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ÉCLAIRCISSEMENTS   ET   SOLUTION. 


About  the  SlesvigHolsiein  row  my  notions  are  not  clear. 

Albert  Smith. 


I. 


Pourquoi  la  question  danoise  est-elle  généralement  si  peu  comprise 
par  Topinion  publique  en  France  ? 

C'est  qu*il  y  a  une  certaine  incompatibilité  entre  les  éléments  mêmes 
de  cette  question  et  le  point  de  vue  actuel  de  Topinion.  Le  public  fran- 
çais qui,  depuis  1789,  a  rompu  complètement  avec  la  tradition  histo- 
rique, n*éprouve  naturellement  qu*un  médiocre  attrait  pour  ces  ques- 
tions dont  le  moyen  âge  et  Tancien  régime  font'  tous  les  frais  et  qui 
passionnent  les  professeurs  danois  et  les  diplomates  d*outre-Rhin. 

n  lui  importe  fort  peu  de  savoir  si,  comme  Tallègue  le  parti 
national  en  Danemark,  le  duché  de  Slesvig  ^  a  toujours  appartenu  à  la 
couronne  danoise,  depuis  les  temps  reculés  où  sur  la  vieille  porte  de 
Rendsburg,  au  pied  de  laquelle  coule  TEider,  fut  gravée  Finscription  :; 

■  Li  population  du  duché  est  d'un  p«n  plus  de  400,000  &mes.  Suivant  les  données 
officielles  do  gouvernement  danois ,  récusées  d'ailleurs  par  PAllemagne,  135,000  parlent 
danois;  177,000,  allemand,  et  82,000  forment  une  population  mixte  entre  les  deux 
autres. 
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Terminus  imperii  romani;  si  Téléraent  allemand  ne  s'y  est  introduit  que 
peu  à  peu  et  dans  une  proportion  si  faible  que  la  moitié  de  ses  habi- 
tants parlent  encore  la  langue  danoise;  si  enfin  rintégrilé  de  la  monar- 

-chie,  y  compris  le  duché,  a  été  solennellement  reconnue  par  les 
puissances  en  1721.  Son  indifférence  n'est  pas  moins  grande  quand  il 

:  s'agit  de  remonter  avec  les  Allemands  jusqu'à  la  charte  du  roi  Chris- 
tian I"  (de  1460),  qui  promet  de  maintenir  l'union  inviolable  du  Slesvig 
avec  le  duché  de  Holstein  *  ;  ou  de  vérifier  le»  assertions  des  historiens 
germains,  affirmant  que  le  Jutland  lui-même  a  été  allemand;  ou 
d'analyser  avec  eux,  en  suivant  le  cours  des  siècles,  les  documents 
législatifs  et  diplomatiques  qui  ont  servi  de  point  d'arrêt  ou  de  point 
de  départ  dans  la  lutte  séculaire  engagée  entre  le  Danemark  et  l'Alle- 
magne. 11  n'a  pas  lu  et  ne  lira  pas  les  a  Fragments  anti-slesvig-holslei- 
nois  »  de  MM.  Krieger,  Grimur  Thomsen,  etc.,  et  tout  le  bric-à-brac 
du  moyen  âge  exhumé  par  leurs  adversaires,  qui  n'ont  réussi  qu'à  faire 
de  cette  question  une  énigme  proverbiale. 

Depuis  1789,  la  France  ne  vit  que  sur  deux  idées  qui  lui  servent  de 
critérium,  et  en  dehors  desquelles  elle  ne  saisit  que  difficilement  les 
questions  étrangères.  Ces  idées  sont  l'idée  de  liberté  et  l'idée  de  natio- 
nalité. Or,  dans  la  question  danoise,  le  principe  de  la  nationalité  reste 
plus  ou  moins  équivoque,  quoiqu'il  semble  pencher  du  côté  de  l'Alle- 
magne, si  l'on  veut  faire  de  la  langue  l'élément  national  par  excellence. 
Quant  aux  intérêts  de  la  liberté,  ils  ne  paraissent  pas  sérieusement 
engagés  dans  la  lutte.  On  peut  dire  cependant  que  le  progrès  libéral- 
démocratique  est  du  côté  des  Danois. 

I     C'a  été  un  malheur  pour  ces  derniers  que  le  parti  doctrinaire,  qui 

{ les  a  gouvernés  presque  sans  interruption  depuis  1848,  ait  uniquement 
posé  la  question  devant  l'Europe  sur  le  terrain  du  droit  historique  et 
des  vieux  traités.  Depuis  l'insurrection  des  duchés  en  1848,  ce  parti  a 
essayé  de  conquérir  l'opinion  publique  en  faisant  exhumer  par  ses 

'  bureaucrates  les  vieux  titres  de  la  monarchie,  et  en  secouant  sur  l'Alle- 
magne la  poussière  de  ses  chancelleries.  La  France  ainsi  n'a  connu  la 
question  danoise  que  par  les  lambeaux  de  cette  érudition  politique; 
elle  s'eât  trouvée  vite  fatiguée  et  a  fini  par  renoncer  à  la  comprendre. 
Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'élucider  tous  les  points  obscurs 
d'une  question  aussi  ardue.  Nous  nous  bornerons  à  dégager  les  élé- 
ments principaux ,  qui  doivent  guider  le  public  français  dans  son  ap- 

■  La  popolation  du  Holstein  est  de  523^000  habitants,  celle  de  Lauenbourg,  de  49,000; 
ces  deux  duchés,  quoique  danois,  font  partie  do  la  Confédération  germanique.  Tous  les 
habitants  y  parlent  allemand. 
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prédation.  Nous  voulons  exposer  brièvement  les  faits  et  indiquer  une 
solution  qui  nous  paraît  servir  particulièrement  la  cause  de  la  liberté , 
de  la  nationalité  et  de  l'équilibre  européen  dans  le  Nord.  La  France, 
d'ailleurs,  a  sur  les  bords  de  la  Baltique  des  intérêts  généralement 
méconnus,  et  qu'une  sage  politique  commande  de  ne  pas  perdre  de  vue. 


II. 

Il  peut  paraître  étonnant  qu'une  antipathie  nationale  aussi  prononcée 
se  soit  établie  entre  deux  peuples  unis  par  les  mêmes  liens  de  religion, 
de  civilisation  et  surtout  de  race,  si  l'on  ne  savait  que  les  sympathies 
de  la  race  cèdent  toujours  devant  les  grands  intérêts  nationaux.  —  Or 
l'individualité  nationale  du  peuple  danois  remonte  incontestablement  à 
une  haute  antiquité;  de  bonne  heure,  par  la  nature  même  de  sa  situa- 
tion géographique,  le  Danemark  s'est  constitué  comme  une  barrière 
contre  les  tentatives  et  les  progrès  de  l'empire  germanique  dans  le  Nord. 
Du  neuvième  au  treizième  siècle,  les  Danois,  quoique  peu  nombreux, T 
débordent  hors  de  leur  pays  avec  une  puissance  d'expansion  extraor-  ' 
dinaire.  Us  partagent  avec  les  Normands  l'empire  des  mers  et  enva-  ) 
hissent  l'Angleterre  sous  Canut  le  Grand.  Au  treizième  siècle,  sous  les( 
Valdemar,  ils  dominent  toute  la  côte  allemande  de  la  Baltique  et^ 
font  une  croisade  en  Esthonie,  qui  reste  pendant  longtemps  une  de  j 
leurs  dépendances.  —  Enfin  l'union  de  Calmar  sous  Marguerite,  fille: 
de  Valdemar,  semble  leur  donner  définitivement  la  prépondérance  ^ 
dans  le  Nord.  Mais  la  politique  inhabile  des  successeurs  de  Marguerite 
provoqua  entre  la  Suède  et  le  Danemark  des  luttes  qui  durèrent  pen- 
dant quatre  siècles.  Leur  résultat  fut  d'affaiblir  les  deux  adversaires  . 
au  profit  de  la  Russie  et  de  l'Allemagne.  ) 

Avec  les  souverains  allemands  qui  furent  élus  *  après  Marguerite,  le  ' 
Danemark  s'affaissa  peu  à  peu  sous  l'influence  étrangère.  Depuis  cette  / 
époque  jusqu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  il  a  subi  toutes  les  phases 
de  la  civilisation  germanique.  Il  a  reçu  successivement  de  l'Allemagne:  , 
la  féodalité,  le  servage,  la  réforme,  l'absolutisme  bureaucratique  et^  ' 
des  règlements  à  la  chinoise,  tels  que  le  «  Rangforordning  »  avec  ses  / 
neuf  classes  de  mandarins  civils,  militaires  et  religieux,  dont  la  bour-  ■ 
geoisie  lettrée  et  gouvernante  du  Danemark  actuel  a  religieusement 
conservé  les  cadres.  L'ancienne  aristocratie,  fière,  puissante  et  natio-  } 

'  La  monarchie  danoise  fui  élective  de  temps  immémorial  jiisquVn  1G60. 
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nale  malgré  tous  ses  défauts,  vit  peu  à  peu  son  influence  disparaître,  et 
disparut  bientôt  elle-même  à  son  tour.  L'absolutisme  triompha  en  1660. 
Cinq  ans  après,  Frédéric  III  promulgua  la  Lex  regia,  qui  ne  fut  abolie 
qu'en  1848.  Suivant  l'article  II  :  «  Les  rois  doivent  être  regardés  par 
>  leurs  sujets  comme  les  seuls  chefs  suprêmes  qu'ils  aient  sur  la  terre. 
j>  Les  rois  sont  au-dessus  de  toutes  les  lois  humaines,  et  ne  recon- 
»  naissent  dans  les  affaires  ecclésiastiques  et  civiles  d'autres  supérieurs 
»  que  Dieu  seul.  »  —  Suivant  l'article  III  :  «  Il  n'y  a  que  le  roi  qui 
•  jouisse  du  droit  suprême  de  faire  et  d'interpréter  les  lois,  de  les 
»  abroger,  d'y  ajouter  ou  d'y  déroger.  »  —  Des  aventuriers  allemands 
venaient  en  foule  chercher  des  places  en  Danemark;  ils  envahirent  la 
cour  et  s'emparèrent  des  hauts  grades  militaires.  La  langue  danoise 
elle-même  fléchit  sous  la  pression  de  l'idiome  étranger,  et  ne  se  main- 
tint que  dans  les  classes  inférieures.  Elle  s'éloigna  plus  que  le  suédois 
et  le  norvégien,  ses  deux  sœurs,  de  la  pureté  primitive  de  l'ancienne 
langue  Scandinave  (islandaise),  en  sorte  que  la  langue  danoise  actuelle 
est  comparativement  très-jeune,  et  ne  date  que  de  deux  siècles  tout 
au  plus. 

Au  dix-huitième  siècle,  un  grand  mouvement  de  renaissance  litté- 
raire, joint  aux  efforts  persévérants  des  antiquaires  du  Nord,  vint 
ranimer  l'étude  des  origines  nationales.  Les  Danois  avaient  perdu  leurs 
titres,  les  antiquaires  les  leur  rendirent.  Sous  les  inspirations  des 
vieilles  libertés  se  produisit  le  grand  mouvement  national  qui  est  venu 
aboutir  à  la  liberté  politique  en  1848,  et  qui  s'épanouit  tous  les  jours 
en  une  quantité  de  productions  scientifiques  et  littéraires  fort  remar- 
quables. L'influence  allemande  a  disparu  complètement  du  Danemark 
proprement  dit,  c'est-à-dire  des  îles  et  du  Jutland.  Mais  elle  n'a  pu 
être  déracinée  dans  le  duché  de  Slesvig,  encore  moins  dans  le  Holstein- 
.  Lauenburg,  et  c'est  sur  ce  terrain  que  se  livre  actuellement  le  combat. 
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Pendant  que  s'accomplissait  dans  le  Nord  cette  restauration  natio- 
nale, le  grand  principe  de  l'unité  germanique  se  formulait  en  Alle- 
magne sous  des  influences  littéraires  analogues.  Le  soulèvement  de  1813 
ne  s'évanouit  pas  avec  l'affranchissement  de  la  patrie  allemande;  il 
continua  à  vibrer  non-seulement  en  ligne  directe  contre  la  France, 
mais  en  rayonnant  sur  tous  les  points  de  là  circonférence.  Aux  aspira- 
tions encore  mal  définies  vers  l'unité  intérieure  se  mêlait  l'impétueux 
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désir  de  reconquérir  les  vieilles  limites  de  la  patrie  allemande.  Les 
chants  des  pcx^tes  furent  secondés  par  les  théories  économiques,  et  le 
€  ZoUverein  »  fut  le  premier  pas  dans  la  voie  ouverte  par  le  cri  de 
Moritz  Amdt.  A  Tunion  commerciale  allemande  il  fallait  des  ports. 
Lubeck,  dominé  par  la  Russie,  et  Hambourg,  par  l'Angleterre,  refu- 
sèrent d'entrer  dans  la  ligue  du  régime  protecteur.  De  là,  nécessité 
pour  l'Allemagne  d'obtenir  non-seulement  dans  le  Holstein  Kiel  sur  la 
Baltique  et  Gluckstadt  sur  la  mer  du  Nord ,  mais  encore  Flensburg  et 
Tônning  dans  le  Slesvig.  Il  fallait  en  outre  à  la  nouvelle  nation  une 
marine  militaire  à  la  hauteur  de  ses  espérances.  Tous  les  intérêts  se 
réunissaient  donc  pour  pousser  l'Allemagne  vers  ces  rives  auxquelles 
la  nature  a  lié  indissolublement  son  avenir,  et  vers  ces  duchés,  d'une 
nationalité  douteuse,  destinés  fatalement  à  devenir  le  champ  clos  des 
combattants. 

Ce  qui  favorisait  singulièrement  les  prétentions  de  l'Allemagne,  c'est 
que  le  Holstein  et  le  Lâuenburg,  qui  parlent  exclusivement  allemand, 
appartiennent  déjà  à  la  Confédération  germanique,  à  ce  point  que  le 
gouvernement  danois  a  presque  perdu  tout  espoir  de  les  relier  définiti- 
vement au  reste  de  la  monarchie. 

Le  Slesvig  lui-même,  quoique  possédé  en  pleine  souveraineté  par  la  , 
couronne  danoise,  ne  l'a  été  depuis  le  commencement  de  son  histoire 
qu'à  titre  de  fief,  et  n'a  jamais  pu  être  complètement  identifié  avec  les 
autres  provinces.  La  moitié  du  peuple  y  parle  bien  danois,  mais  la  \ 
noblesse  et  les  classes  éclairées  y  parlent  allemand,  et  ont  toujours  uni 
leurs  intérêts  à  ceux  du  Holstein. 

Jusqu'en  1848,  les  tendances  séparatistes  de  la  noblesse  furent  secon- 
dées par  le  clergé,  par  les  princes  d'Augustenburg,  —  exilés  depuis 
des  duchés  pour  avoir  dirigé  l'insurrection  de  1848,  —  et  surtout  par* 
l'université  de  Kiel,  située  au  milieu  des  duchés,  et  qui  propage  parmi' 
les  étudiants  les  idées  allemandes  et  l'amour  de  la  patrie  germanique. 
Peu  après  l'institution  des  conseils  provinciaux  dans  les  différentes 
parties  de  la  monarchie,  faite  en  1834  par  Frédéric  VI,  l'agitation  alle- 
mande commença,  par  l'organe  des  professeurs  de  Kiel,  tels  que  Dahl- 
mann,  Falk,  etc.,  à  mettre  en  avant  le  principe  de  l'unité  indissoluble 
des  deux  duchés.  On  en  formait  l'État  slesvig-holsteinois  avec  le  duc 
d'Augustenburg*  pour  chef.  Les  aspirations  des  professeurs  de  Kiel 

'  Le  duc  d'Augustenburg  s'est  retiré  en  Silésie,  où  il  a  acheté  d'immenses  propriétés. 
En  1852 ,  par  le  protocole  de  Londres,  il  a  renoncé  à  ses  droits  de  succession  à  la  cou- 
ronne danoise.  Mais  son  fils  a  protesté  contre  cette  renonciation  et  maintenu  ses  droits 
éyentuelfl. 
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coïncidaient  si  bien  avec  i'élat  des  esprits  dans  le  Sleavig,  qu'un 
député  y  soulevait  dans  la  Diète  une  véritable  tempête  d'indignation 
en  osant  parler  danois.  La  lutte  éclata  tout  à  fait  en  1848.  Les  tendances 
unitaires  de  rAlIcuiagnc  triomphèrent  complètement  et  entraînèrent  le 
Holstein,  le  Lauenburg  et  le  Slesvig  tout  entier  dans  Tinsurrection.  On 
refusa  tout  compromis ,  et  le  parlement  de  Francfort  incorpora  formel- 
lement les  trois  duchés  dans  l'empire  allemand. 

Le  gouvernement  danois,  convaincu  qu'il  s'agissait  de  l'existence 
même  de  la  monarchie,  trouva  dans  le  patriotisme  des  citoyens  la 
force  de  résister  à  l'insurrecion,  quoiqu'elle  fût  soutenue  par  toute 
l'Allemagne  et  surtout  par  la  Prusse.  Les  discordes  civiles  qui  éclatè- 
rent en  Allemagne  à  cette  époque  entravèrent  d'ailleurs  l'action  alle- 
mande dans  les  duchés,  et  l'armée  danoise  écrasa  complètement  l'in- 
surrection dans  la  bataille  dldslcd  (1850).  L'intégrité  du  Danemark  fut 
sauTée.  Mais  la  haine  des  deux  partis  s'accrut,  et  l'union  rétablie  par 
la  force  ne  gagna  point  les  cœurs. 

Pendant  la  guerre,  l'assemblée  constituante  du  Danemark  avait  volé 
la  constitution  du  5  juin  1849,  en  vue  de  donner  satisfaction  autant 
que  possible  aux  inlérôls  légitimes  des  différentes  parties  de  la  monar- 
chie. Cette  constitution  ne  s'appliquait  qu'aux  lies  et  au  Jutland;  on  se 
réservait  de  régler  plus  tard  les  rapports  du  Slesvig  avec  le  royaume, 
tout  en  se  promettant  bien  de  le  faire  participer  le  plus  possible  à  la 
nouvelle  organisation.  Quant  aux  duchés  de  Holstein  et  de  Lauenburg, 
qid  font  partie  de  la  Confédération  germanique,  la  cause  restait  entre 
)  le  roi  et  la  représentation  de  ces  duchés.  Aussi  l'armée  danoise,  après 
avoir  défait  les  insurgés,  s'arrôta-t-elle  à  l'Eider;  elle  pacifia  le  Slesvig 
et  laissa  aux  troupes  allemandes  le  soin  de  pacifier  le  Holstein. 

Ce  régime  compliqué,  qui  faisait  de  Frédéric  VII  un  roi  constitu- 
tionnel pour  le  Danemark,  un  roi  absolu  pour  les  duchés,  ne  pouvait 
pas  durer.  Aussi  pourrait-on  voir  se  former,  à  la  fin  de  la  crise  dont 
le  Danemark  sortait  vainqueur,  une  opinion  nouvelle  qui  proposait 
d'écarter  tout  embarras  en  réunissant  sous  le  joug  d'une  représenta- 
tion unique  et  commune  les  différentes  parties  de  la  monarchie.  C'est 
le  système  du  <  Heelstat  »  (unité  totale  de  l'État). 

Le  triomphe  de  la  réaction  en  Europe,  après  1851,  et  le  discrédit 
où  était  tombée  l'opinion  révolutionnaire  en  Allemagne,  semblaient 
favoriser  cette  tendance.  C'était  reprendre  au  profit  du  Danemark  la 
politique  essayée  alors  en  Autriche  par  le  prince  de  Schwarzcnberg. 
Des  hommes  d'État  influents  à  Copenhague  poussèrent  à  cette  espèce 
de  centralisation  unitaire,  espérant  échapper  par  là  à  la  dislocation 
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imminente  néanmoins  aujourd'hui  en  Danemark  comme  en  Autriche. 
Le  projet  du  t  Heelstat  »,  quoique  radicalement  contraire,  en  appa- 
rence, aux  aspirations  germaniques,  fut  cependant  accueilli  avec  une 
faveur  machiavélique  par  les  hommes  d'État  de  la  Prusse.  Ne  pouvant, 
après  la  défaite  de  1848,  reprendre  les  griefs  imaginés  par  les  duchés, 
ni  le  thème  séparatiste  et  révolutionnaire  qui  leur  servait  de  complé- 
ment, ils  adhérèrent  à  cette  union  qui  devait  bientôt  rouvrir  la  ques- 
tion de  nationalité,  et  leur  ménager  de  sûrs  prétextes  pour  s'immiscer 
phis  tard,  à  une  heure  plus  propice,  dans  les  aflaircs  intérieures  du 
Danemark. 

Ce  fut  sous  l'empire  de  ces  mômes  tendances  unitaires  que  fut 
signé,  en  1852,  par  la  France,  l'Angleterre,  la  Russie,  l'Autriche, 
la  Prusse  et  la  Suède,  le  protocole  de  Londres,  qui  réglait  la  succes- 
sion au  trône  de  Danemark.  Depuis  longtemps  la  succession  danoise 
était  l'objet  des  plus  vifs  débats  entre  les  habitants  des  duchés  et  ceux 
du  Danemark.  Le  roi  actuel,  Frédéric  Vil,  âgé  de  cinquante-trois  ans, 
mourra  sans  enfants.  A  sa  mort,  la  couronne  peut  passer  aux  femmes, 
d'après  la  Lex  regia  de  1665;  mais  les  duchés  se  refusaient  à  subir  une 
pareille  éventualité,  prétendant  être  régis  par  la  loi  saliquc.  De  là  un 
nouvel  élément  de  discorde  habilement  exploité  par  les  Allemands.  Le 
protocole  de  Londres  a  terminé  ces  difficultés  en*  transférant  le  droit 
de  succéder  à  la  couronne,  pour  toute  la  monarchie,  au  prince  Chris- 
tian de  Glticksburg  et  à  sa  descendance  mâle.  Pour  faciliter  celte  trans- 
action, les  différents  membres  de  la  famille  royale  ont  renoncé  à  leurs 
droits  éventuels  de  succession. 

Le  protocole  de  Londres  semblait  ainsi  donner  toutes  les  garanties 
nécessaires  à  l'unité  et  à  l'indissolubilité  de  la  monarchie  danoise.  On 
pouvait  croire  que  les  deux  nationalités  réunies  feraient  des  efforts 
sincères  pour  arriver  à  une  organisation  intérieure  définitive,  par  le 
moyen  de  la  constitution  commune  que  le  gouvernement  tenta  de 
donner  à  la  monarchie, 
n  n'en  fut  rien. 

Avant  même  que  la  question  d'Italie  eût  réveillé  les  anciennes 
aspirations  nationales  en  Allemagne  et  dans  les  duchés,  la  noblesse 
féodale  de  ces  derniers  refusait  de  s'associer  au  développement  des 
libertés  communes,  démocratiques,  dont  l'impulsion  partait  de  Copen- 
hague, et  faisait  tous  ses  efforts  pour  empêcher  ce  mouvement  de 
pénétrer  dans  le  Slesvig  et  le  Holstein,  ce  à  quoi  elle  a  réussi  jusqu'à 
ce  jour.  Le  seul  maintien  du  statu  qxio,  c'est-à-dire  d'une  administration 
séparée,  favorise  le  mouvement  vers  l'Allemagne,  en  ce  qu'il  neutralise 
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rinfluence  de  Copenhague,  et  en  ce  que  Tanalogie  entre  la  situation 
politique  des  deux  duchés  fortifie  la  communauté  séculaire  d'inté- 
rêts sociaux  qui  les  unit  et  les  pousse  vers  leurs  frères  du  Midi.  —  La 
Prusse,  au  nom  de  la  Confédération,  n'a  jamais  cessé  d*appuyer  les 
réclamations  des  duchés,  en  vertu  d'un  droit  positif  pour  le  Holstein, 
membre  de  la  Confédération,  et  en  vertu  d'un,  droit  d'honneur  pour 
le  Slesvig.  Le  principe  des  nationalités,  soulevé  par  la  guerre  d'Italie, 
est  venu  donner  une  force  irrésistible  aux  revendications  germaniques. 


IV. 

On  arrive  ainsi  à  constater  l'impossibilité  manifeste  de  maintenir 
l'intégrité  de  la  monarchie  danoise.  Tous  les  remèdes  ont  été  impuis- 
sants. Depuis  1852  jusqu'à  présent,  on  s'est  épuisé  en  efforts  pour 
créer  une  organisation,  ou  du  moins  une  représentation  commune. 
On  a  convoqué  dans  une  espèce  de  parlement  supérieur  des  repré- 
sentants du  Danemark  et  des  duchés;  mais  les  représentants  du 
Holstein  ont  refusé  d'en  faire  .partie.  Après  avoir  pris  le  contre-pied 
de  toutes  les  propositions  du  gouvernement,  jusqu'à  lui  opposer 
les  projets  les  pluâ  extravagants,  ils  ont  fini  par  demander,  d'ac- 
cord avec  la  Confédération  germanique,  une  constitution  holstei- 
noise  qui  leur  conférât  la  libre  administration  du  duché,  et  en  outre, 
un  vote  indépendant  et  délibératif  dans  les  affaires  de  la  monarchie 
elle-même.  Tous  les  eff'orts  du  parti  allemand  tendent  à  retirer  les 
députés  du  Slesvig  de  la  représentation  commune.  En  outre,  la  Diète 
provinciale  du  Slesvig  se  distingue  par  un  esprit  d'opposition  constante 
et  systématique  ;  la  presse  allemande  s'associe  à  son  hostilité  par  des 
doléances  perpétuelles  sur  la  violation  des  droits  de  la  nationalité  alle- 
mande dans  le  Slesvig,  et  ne  cesse  de  rappeler  au  gouvernement  la 
promesse  qu'il  avait  faite  de  ne  pas  incorporer  ce  duché,  et  les  enga- 
gements d'honneur  qu'il  a  pris  en  faveur  des  droits  des  Allemands  qui 
l'habitent. 

Nous  n'examinerons  pas  ici  la  valeur  de  ces  réclamations,  aux- 
quelles, du  reste,  le  gouvernement  a  fait  droit  en  partie,  en  permet- 
tant notamment  l'établissement  d'écoles  privées  allemandes  *  dans  le 
Slesvig. 

Nous  ne  croyons  pas  davantage  à  l'efficacité  d'une  solution  proposée 

*  L'instruction  primaire  e»i  obligatoire  en  Danemarl(. 
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dès  1848  par  un  parti  assez  nombreux  et  influent  à  Copenhague, 
qui  voulait  ne  garder  qu'une  union  purement  personnelle  et  dynas- 
tique entre  le  Holstein  et  le  Danemark,  mais  en  revanche  incorporer 
définitivement  le  Slesvig  au  reste  du  royaume.  La  Confédération  ger- 
manique n'acceptera  jamais  un  arrangement  qui  fermerait  l'avenir  à 
ses  secrètes  espérances  sur  la  Baltique  et  les  ports  du  Nord.  Nous  avons 
montré  plus  haut  que  l'agitation  allemande  se  propose  autre  chose 
que  le  simple  redressement  de  griefs  exagérés.  La  patrie  germanique 
ne  sera  satisfaite  que  lorsqu'elle  aura  reconquis  ses  limites  primitives 
et  nationales,  telles  que  les  a  retrouvées  et  chantées  son  vieux  poète. 
€  Où  furent  jadis  nos  frontières?  »  s'écrie  Moritz  Amdt.  «  Où  sont-elles 
»  maintenant?  Il  y  a  trois  cents  ans,  toute  la  mer  du  Nord  était  à  nous, 
»  et  on  l'appelait  la  mer  allemande.  Alors  aussi  nous  avions  tout  le 
>  sud  de  la  Baltique,  depuis  Riel  jusqu'à  Narva.  Devenus  maintenant 
»  des  étrangers,  les  Belges,  les  Hollandais,  les  Anglais,  régnent  sur 
»  notre  mer  du  Nord.  Si  l'on  nous  enlève  aujourd'hui  le  Holstein  et 
»  qu'on  resserre  nos  côtes  entre  l'Oder  et  la  Vistule,  nous  perdons  de 
»  ce  coup-là  tout  espoir  de  recouvrer  la  Baltique ,  notre  propriété.  » 

Les  hommes  d'État  allemands  se  gardent  bien  d'avouer  ces  plans 
unitaires.  Le  précédent  ministre  des  affaires  étrangères  de  Prusse, 
M.  de  Schleinitz,  a  même  positivement  déclaré  au  cabinet  anglais  que 
la  Confédération  germanique  n'avait  ni  le  droit  ni  l'intention  d'inter- 
venir au  delà  du  Holstein;  encore  faudrait-il  savoir  jusqu'où  ira  l'in- 
tervention dans  ce  duché.  Mais  le  courant  de  l'opinion  publique  est 
assez  fort  en  Allemagne  pour  dégager  la  politique  d'une  nation  de  la 
parole  de  son  gouvernement.  On  connaît  les  sentiments  autrichiens 
du  même  M.  de  Schleinitz  dans  la  question  d'Italie;  n'ont-ils  pas  été 
refoulés  dans  le  néant  par  le  vote  de  l'amendement  de  M.  de  Vincke? 
On  le  voit  donc,  à  tous  les  points  de  vue  il  est  impossible  au  Dane- 
mark de  sortir  de  l'impasse  où  sa  politique  est  enfermée.  Le  retour 
pur  et  simple  à  Tancien  absolutisme  détruirait  peut-être  les  suscepti- 
bilités et  les  tiraillements  qu'a  produits,  entre  les  populations  des  deux 
nationalités  mises  en  contact,  le  régime  issu  des  constitutions  libérales 
récemment  octroyées.  Les  hobereaux  des  duchés  accepteraient  en  effet 
de  meilleur  coeur  le  sceptre  absolu  que  le  gouvernement  des  libéraux 
danois.   Ces  derniers  une  fois  écrasés,  ils  verraient  renaître,  sans 
Contredit,  les  beaux  jours  où  ils  régnaient  à  Copenhague.  A  ce  point 
de  vue,  on  pourrait  dire  que  la  lutte  engagée  sur  les  bords  de  l'Eider 
est  un  combat  pour  la  suprématie,  entre  les  libéraux  danois  et  les 
absolutistes  féodaux  des  duchés. 
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Les  premiers  s'étaient  flattés  un  moment  que  le  progrès  matériel  et 
le  développement  démocratique  où  ils  ont  engagé  le  Danemark  entraî- 
neraient le  peuple  et  les  classes  moyennes  des  duchés  à  s'associer  à 
eux  contre  la  noblesse  du  Slesvig  et  du  Holstein.  Mais  si  une  telle 
disposition  existe,  comme  on  l'affirme  à  Copenhague,  il  faut  bien 
avouer  qu'elle  ne  s'est  pas  encore  produite  au  jour  jusqu'à  présent.  Il 
paraît  au  contraire  que  cette  supposition,  juste  peut-être  avant  1848, 
ne  l'est  plus.  Non-seulement  la  guerre  civile  de  1848  et  l'humiliation 
de  la  défaite  ont  réuni  dans  le  même  ressentiment  toutes  les  classes 
slesvig -holsteinoises,  mais  le  gouvernement  des  professeurs  et  la 
presse  danoise  n'ont  rien  fait,  depuis  cette  époque,  pour  amener  une 
réconciliation  sérieuse.  Les  employés  de  l'adminisfration  se  sont  bien 
gardés  d'user  de  modération  envers  les  vaincus. 

Des  deux  côtés  on  a  fait  appel  aux  passions  populaires  les  plus  vio- 
lentes. On  s'est  complu  à  revenir  sur  tous  les  torts  et  sur  tous  les 
affronts  soufferts  de  part  et  d'autre.  Pendant  que  M.  Olshausen,  à  Kicl, 
qualiQait  les  Danois  de  peuple  indolent  et  stupide,  un  des  orateurs  du 
parti  national  en  Danemark  (M.  Lehmann),  ministre  en  1848,  s'écriait, 
dans  une  assemblée  populaire  à  Copenhague,  qu'il  fallait  «  écrire  eu 
trails  sanglants,  sur  le  dos  des  habitants  du  Slesvig,  qu'ils  sont  danois  •  », 
expression  charitable  que  les  Allemands  du  duché  n'ont  pas  oubliée. 
Les  hobereaux  et  les  professeurs  teutomanes  ont  habilement  exploité 
ces  amers  souvenirs;  aussi  voit-on  les  agitateurs  anti-danois  se  recru- 
ter aujourd'hui  dans  toutes  les  classes  de  la  population  des  duchés, 
parmi  les  nobles  et  parmi  les  bourgeois,  chez  les  paysans  et  chez  les 
pasteurs  luthériens. 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  démontre  que,  sous  des  prélexles  plus 
ou  moins  sérieux,  s'agitent  deux  causes,  ennemies  irréconciUables.  Si 
la  question  danoise  se  réduisait  à  ces  griefs  intérieurs,  qui  servent  de 
thème  aux  récriminations  diplomatiques,  ce  ne  serait  qu'une  tempête 
dans  un  verre  d'eau,  facilement  calmée.  On  aurait  raison  de  la  laisser 
dormir  dans  l'indilTérence  de  l'opinion  publique  en  France. 

*  M.  Arndt  dépasse  encore  la  violence  de  ce  langage.  «  Le  Danois,  dit-il,  pénètre  au 

j  milieu  des  Allemands  comme  une  dangereuse  graine.  U  s^attribue  la  force  et  la  puissance, 

et  prétend  réussir  avec  le  temps  à  faire  disparaître  la  race  allemande ,  pour  la  faire  entrer 

de  force  dans  sa  i)etite  Nationalité.  Le  cœur  se  soulève  devant  les  violences  hypocrites  de 

ces  Danois,  qui  ne  s'abstiennent  pas  même  du  crime.  En  sera-t-il  longtemps  ainsi?  Non., 

répondent  les  cœurs  généreux.  Le  jour  des  représailles  approche;  il  sème  une  haine  qui 

retombera  sur  sa  tète,  ce  petit  peuple,  le  plus  vain  et  le  plus  rempli  de  fiel  sur  la  terre, 

.  qui  ose  ainsi  opprimer  et  piller  les  belles  péninsules  et  les  belles  Iles  de  la  Baltique.... 

i  Nous  espérons  en  Dieu,  dan*  le  Dieu  allemand.  »    '*.  '  •      f\  *>'    .   ,-•       ,1  * 

t  '  ^      ^ 
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On  pourrait  conseiller,  pour  trancher  ce  nœud  gordien,  l'emploi 
d*un  moyen  inventé  par  le  dix-neuvième  siècle,  réalisé  déjà  avec  succès, 
et  destiné,  nous  le  croyons,  dans  certaines  conditions,  à  prévenir 
bien  des  guerres  :  l'appel  au  suffrage  universel  dans  les  duchés.  Mais 
à  le  supposer  favorable  au  Danemark,  il  serait  fort  douteux  qu'il  arrê- 
tât les  empiétements  calculés  de  l'Allemagne.  A  le  supposer  favorable 
à  l'Allemagne,  il  entraînera  dans  son  orbite  jusqu'au  Slesvig  en  tota- 
lité, car  les  habitants  de  ce  duché  tiennent  trop  à  la  conservation  de 
leur  nationalité  jirovinciale  pour  accepter  le  partage  du  duché  par 
moitié.  De  même  que  la  Savoie  a  voulu  passer  tout  entière  à  la  France, 
de  même  les  habitants  du  Slesvig  n'accepteront  la  question  que  posée 
en  ces  termes  :  Danois  ou  Allemands. 

Une  telle  éventualité  attaquerait  l'exislence  môme  de  la  monarchie 
danoise.  Ce  serait  jouer  dans  les  duchés  le  jeu  menaçant  qui  se  joue 
actuellement  en  Hongrie,  avec  cette  différence,  que  l'Autriche  est 
appuyée  dans  sa  lutte  par  ses  confédérés,  tandis  qu'au  dehors  ce 
seraient  les  duchés  qu'appuieraient  la  presse  allemande,  la  Diète  de 
Francfort  et  les  armées  du  roi  de  Prusse. 

En  présence  d'une  monarchie  amputée,  réduite  à  ses  îles  et  au 
Jutland,  pied-à-terre  continental  mal  assuré,  l'abstention  des  cabinets 
ne  serait  plus  possible.  L'équilibre  européen  ébranlé  réclamerait  au 
Nord  des  garanties  capables  de  remplacer  celles  qui  auraient  disparu 
avec  la  monarchie  danoise. 

Un  des  chefs  de  l'insurrection  de  1848  dans  les  duchés,  M.  Beseler, 
s'écriait  en  1856  du  fond  de  son  exil  :  «  Citoyens  des  duchés,  nous 
n'adressons  qu'une  prière  aux  puissances  de  l'Allemagne;  ce  sont  elles 
qui  nous  ont  fait  tomber  les  armes  des  mains  il  y  a  six  ans,  pour  con- 
clure des  armistices  et  des  traités  de  paix;  nous  détestons  ces  traités.... 
Qu'elle  nous  rende  nos  armes,  nous  saurons  bien  nous  affranchir  et 
nous  venger  nous-mêmes.  »  Ea  présence  de  pareils  chants  de  guerre 
répétés  depuis  dix  ans  sans  cesse,  on  conçoit  combieu  toute  réconci- 
lialion  est  devenue  impossible  entre  le  Danemark  et  l'Allemagne,  et 
combien  les  propres  victoires  des  Danois  en  1848  ont  compromis  leur 
cause. 


Telles  sont  dans  le  Nord  les  tendances  par  lesquelles  se  manifeste 
au  profit  de  l'Allemagne  le  principe  sorti  vainqueur  des  batailles  de 
Magenta  et  de  Solferino,  et  sanctionné  depuis  par  la  tacite  et  complète 
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adhésion  des  cours  eoropéeimes.  Il  serait  assurément  fort  difficile  à  la 
France,  qui  a  jeté  au  monde  le  principe  de  la  politique  nouvelle,  et 
qui  en  a  profité,  de  s'opposer  à  son  développement  à  l'étranger  le  jour 
où  il  semblerait  menacer  sa  prépondérance;  ce  qui  n'exclut  pas  pour 
elle  le  droit  de  chercher  des  garanties  contre  les  dangers  du  droit 
nouveau,  si  elle  peut  les  obtenir  en  respectant  et  surtout  en  favorisant 
sur  d'autres  points  son  légitime  développement.  Tel  est  le  point  du 
débat  engagé  sur  les  bords  de  la  Baltique.  Le  Danemark  peut  succom- 
ber, quoiqu'il  ait  pour  lui  le  droit  historique,  les  traités  et  l'intérêt 
libéral.  Il  peut  mourir,  parce  que  l'Allemagne  arrive  poussée  par  une 
force  irrésistible  devant  laquelle  s'inclineront,  en  France  comme  ail- 
leurs, s'ils  ne  veulent  pas  manquer  à  la  logique,  les  organes  de  l'opi- 
nion pubUque. 

A  l'unité  germanique,  la  France  ne  peut  opposer  que  l'idée  du  scan- 
dinavisme,  c'est-à-dire  l'union  politique  des  trois  royaumes  du  Nord 
sous  la  même  dynastie. 

L'idée  du  scandinavisme  n'est  pas  nouvelle  en  France,  encore  moins 
dans  le  Nord,  où  elle  a  ses  organes  plus  ou  moins  avoués  dans  la 
presse  des  trois  royaumes.  Napoléon  I*  l'avait  lui-même  formulée 
dans  la  réponse  qu'il  fit  faire  par  son  chargé  d'affaires  aux  en- 
voyés suédois  qui  étaient  venus  lui  demander  un  roi  :  t  Une  telle 
réunion,  leur  disait-il,  délivrera  votre  patrie  de  l'influence  russe  et 
votre  commerce  de  l'influence  anglaise.  Faites  taire  les  préjugés  ;  for- 
mez un  seul  État  dans  lequel  disparaîtront  ces  dénominations  diverses 
qui  entretiennent  parmi  vous  la  discorde  et  la  haine;  formez  une 
grande  puissance  composée  de  trois  peuples  unis  par  les  mômes  inté- 
rêts. »  Ces  paroles  ont  été  prononcées  en  1810,  trois  ans  avant  gue  le 
mouvement  de  1813  eût  amené  en  ligne  une  influence  encore  plus 
puissante  que  les  deux  autres,  et  qui  rend  plus  indispensable  que 
jamais  la  réunion  en  un  seul  faisceau  des  membres  épars  de  la  natio- 
nalité Scandinave. 

La  Norvège,  séparée  du  Danemark  en  1814,  a  déjà  été  rattachée  à 
la  Suède.  La  mort  de  Frederick  VII,  roi  actuel  de  Danemark,  qui  ne 
laissera  pas  d'enfants,  fournit  une  occasion  éminemment  propice  pour 
réaliser  la  pensée  de  Napoléon  I*'.  Le  protocole  de  Londres  a  été  la 
dernière  tentative  essayée  pour  régler  en  dehors  du  scandinavisme 
la  succession  danoise,  et  assurer  le  maintien  de  la  monarchie.  Avant 
même  que  l'heure  de  son  règne  ait  sonné,  le  prince  de  Glticksburg  a 
vu  s'évanouir  cette  intégrité  du  Danemark  qu'on  avait  cru  sceller  de 
son  nom,  et  les  voisins  du  Midi  se  disputer  les  tronçons  de  sa  cou- 
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ronne.  C'est  que  le  protocole  de  Londres  n'était  qu'une  tentative 
impuissante  pour  renouer  la  chaîne  du  vieux  droit  historique,  brisée 
par  le  mouyement  de  1848  et  les  décisions  du  parlement  national  de 
Francfort . 

Depuis  1859,  le  droit  des  nalionalilés  a  réapparu  à  l'horizon;  il  est 
Tenu  rendre  inutiles  les  vieux  dossiers  de  bien  des  chancelleries,  et 
rompre  les  bandelettes  dont  les  diplomates  avaient  essayé  d'enchatner 
les  peuples.  Un  droit  nouveau  a  envahi  l'Europe.  M.  de  Camé  a  formulé, 
il  y  a  plusieurs  années,  le  travail  qui  s'opère  dans  les  deux  mondes,  en 
le  définissant  d'une  manière  très-juste  en  ces  termes  :  «  La  violente 
>  transition  d'un  état  de  choses,  basé  sur  les  combinaisons  arbitraires 
»  de  la  diplomatie  des  trois  derniers  siècles,  à  une  situation  plus  natu- 
»  relie  qui  reposera  sur  les  agglomérations  sympathiques,  les  circon- 
»  scriptions  par  race  et  les  assimilations  libres  et  volontaires.  »  La 
monarchie  de  juillet  avait  déjà  été  le  représentant  trop  pacifique  de 
ce  système  dans  l'ordre  des  idées,  et  son  propagateur  par  la  puissance 
libre  de  l'opinion  publique.  L'opinion  catholique  l'avait  acclamé  au 
nom  de  la  Pologne  et  de  l'Irlande.  Si  l'Europe  avait  moins  souffert  de 
la  révolution  en  1848,  elle  aurait  pu  faire  alors  un  grand  pas  dans 
cette  reconstitution  d'elle-même  sur  des  bases  libérales  et  rationnelles. 

On  a  pu  croire  un  moment  la  liberté  des  peuples  perdue  sans  retour 
par  la  réaction  absolutiste  qui  suivit  les  fautes  de  1848.  Dix  années  de 
silence  l'ont  au  contraire  affermie  dans  l'opinion  publique.  Affirmée  bien 
ou  mal  dans  les  plaines  de  la  Lombardie,  elle  s'est  de  nouveau  emparée 
de  la  presse,  et  dirige  le  mouvement  de  réorganisation  politique  en 
Europe.  Nous  n'avons  garde  de  dire  qu'il  se  soit  partout  réalisé  en  res- 
pectant la  morale  et  la  justice.  On  a  pu  avoir  des  doutes  sur  les  voies 
et  moyens  employés;  sur  le  principe,  point.  Qu'on  ne  s'y  méprenne 
pas;  quand  nous  soutenons  dans  le  Nord  le  scandinavisme,  nous  ne 
soutenons  point  un  débordement  révolutionnaire,  dont  les  éléments 
mêmes  ne  se  trouvent  pas  dans  les  trois  royaumes.  Nous  préconisons 
une  idée  conservatrice,  non  pas  dans  la  mauvaise  acception  du  mot, 
mais  en  ce  sens  qu'elle  conservera  le  progrès  de  la  liberté  dans  le  Nord, 
et  y  formera  une  barrière  légitime  aux  envahissements  de  la  Russie  et 
aux  exagérations  dangereuses  que  l'Allemagne  veut  tirer  du  principe 
des  nationalités. 

A  entendre  une  certaine  école,  l'équilibre  européen  ne  serait  pos- 
sible que  par  le  respect  superstitieux  des  traités  qui  ont  constitué 
l'Europe.  C'est  là  une  grande  erreur.  Le  monde  n'appartient  pas  aux 
diplomates,  et  les  peuples  ne  sont  plus  des  troupeaux  confiés  à  la 
Ton  xvn.  % 
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direction  des  maisons  royales.  Il  est  parraitement  inutile ,  dans  l'épo- 
que critique  que  traverse  l'Europe,  de  vouloir  chercher  un  principe 
organique  dans  le  chaos  de  lois  historiques  manifestement  incompa- 
tibles avec  les  idées  nouvelles.  Il  n'a  guère  servi ,  nous  l'avons  dit  en 
commençant,  aux  professeurs  qui  tiennent  les  portefeuilles  à  Copen- 
hague, de  n'avoir  su  opposer  à  leurs  adversaires  que  des  parchemins 
arrachés  à  la  poussière  des  bibUothèques.  Le  monde  est  un  ensemble 
de  forces  libres,  gouverné  par  des  idées  et  fixé  par  des  intérêts  qui 
passent  et  se  transforment.  Les  centres  se  déplacent,  les  circonfè* 
rences  s'étendent  et  se  resserrent,  la  vitaUté  augmente  ou  diminue  « 
les  civilisations  se  succèdent,  les  peuples  se  remplacent,  l'immortel 
flambeau  de  la  vérité  passe  de  main  en  main  sans  jamais  s'éteindre, 
et  le  progrès  marche  toujours  à  travers  les  mécomptes^  les  défail- 
lances et  les  ruines.  Les  forces  libres  ont  pour  règle  la  justice,  et  la 
justice  ne  doit  pas  seulement  éclairer  le  but,  mais  aussi  la  route.  U 
appartient  à  la  diplomatie  de  suivre  dans  la  sphère  de  ses  attributions 
ces  transformations  de  l'humanité,  de  les  constater  et  de  les  inscrira 
dans  cette  constitution  perpétuellement  mobile  du  droit  public  inter- 
national, où  elles  restent  conune  la  règle  des  peuples,  jusqu'à  ce  quA 
de  nouvelles  idées  aient  produit  de  nouveaux  intérêts  ^  Dans  le  monde 
antique,  la  guerre  décidait  de  tout,  et  les  conquérants  présidaient  aux 
transformations  brutales  de  la  société.  L'opinion  publique  est  la  reine 
paciflque  du  monde  moderne,  où  la  guerre  n'apparaît  plus  que  comme 
une  suprême  et  inévitable  exception.  Le  progrès,  on  l'a  dit,  vit  de 
paix  et  de  liberté. 

On  ne  peut  se  dissimuler  que  le  principe  des  nationalités  ne  marque 
une  transformation  nouvelle  de  l'Europe,  et  qu'il  ne  soit  destiné  à 
donner  aux  intérêts  nouveaux  et  légitimes  une  base  plus  sûre  que  les 
traités  de  1815.  Mais  quelle  que  soit  l'impétuosité  du  mouvement  issu 
de  1789  et  de  1813,  on  peut  dire  qu'il  gravitera  fatalement  dans  l'or- 
bite d'un  principe  supérieur,  qui  depuis  trois  siècles  est  la  clef  de 
voûte  de  la  politique  internationale  :  nous  voulons  parler  de  l'équilibre 
européen.  Que  ceux  qui  prédisent  sa  chute  n'en  fassent  pas  encore 
leur  deuil;  ils  ne  le  verront  pas  mourir.  Il  n*y  a  en  cette  matière  que 
deux  systèmes  possibles  :  ou  la  sujétion  de  toutes  les  puissances  à  une 
autorité  morale,  telle  que  la  papauté  au  moyen  âge,  ou  à  une  dicta- 
ture, comme  l'entendent  quelques  adeptes  de  la  révolution  démocra- 
tique et  sociale;  ou  bien  l'équilibre  politique,  c'est-à-dire  telle  répar- 

*  Note  de  Rossi. 
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tition  des  forces  parmi  les  différents  États  de  l'Europe,  qu'il  en  existe 
toujours  un  certain  nombre  capables  de  se  contre-balancer,  dé  ma» 
Bière  à  sauvegarder  la  liberté  générale,  comme  la  division  des  pou- 
voirs dans  le  droit  constitutionnel  protège  la  liberté  des  citoyens. 
Depuis  les  traités  de  Westphalie,  et  même  avant  cette  première  charte 
de  l'équilibre  européeti,  l'Europe  a  vécu  sur  cette  base.  Toutes  les 
guerres  se  sont  faites  an  nom  de  cette  idée;  la  balance  n'a  jamais 
penché  en  faveuir  d'uii  cabinet,  sans  qu'aussitôt  les  autres  aient  rétabli 
le  niveau  par  une  victorieuse  coalition.  C'est  ainsi  que  l'Europe  a 
soc^lMiiveiBcnl  xM)tnbattu  pour  sa  liberté  contre  François  I«,  contre 
Qharie^Ouintt  contre  Lotiis  XIV,  contre  Napoléon  I*'  et  contre  Nicolas. 
La  guerre  d'ItaUe  a  paru  un  moment  affecter  ce  principe;  mais  l'em- 
pereur Napoléon  ayanl  repoussé  toute  idée  de  conquête,  les  puis- 
sances sont  restées  spectatrices  silencieuses  et  armées.  Un  moment 
l'annexion  inattendue  de  la  Savoie  à  la  France  a  paru  soulever  des 
craintes;  un  souffle  de  coalition  y  a  répondu,  jusqu'à  ce  que  l'Italie 
unifiée  se  soit  produite,  et  ait  été  acceptée  par  l'Angleterre  et  FAlle'» 
magne  comme  la  meilleure  manière  de  sauvegarder  l'équilibre.  L'Italie 
4liie»  loin  de  briser  l'équilibre,  le  fortifie.  Bile  y  entre  comme  y  en^ 
ireront  toutes  les  nationalités  futures,  comme  y  sont  entrées  toutes  les 
aationalités  ressuscitécs  depuis  la  Grèce  et  la  Belgique. 


VL 

Ce  4ûè  TAntleterre  a  vouhi  faire  de  ritàlle  contre  la  France,  lé 
Mandinavisme  doit  le  réaliser  au  Nord  contre  l'Allemagne,  la  Russie 
et  l'Angleterre. 

En  préience  du  mouvement  allemand,  il  a  été  souvent  question  des 
moyens  qu'avait  la  Fraiice  d'empèc^ier  qu'il  ne  blessât  ses  légitimes 
intérêts»  La  constitution  de  l'union  Scandinave  nous  parait  le  plus 
naturel  et  lé  plus  rationnel. 

Des  penseurs  ont  trouté  dans  les  frontières  du  Rhin,  cotnme  récem*- 
ment  dans  la  frontière  des  Alpes,  la  meilleure  competisation.  La  Bel- 
gique serait  pour  eux  la  rançon  de  l'Unité  nationale  allemande.  L'inva- 
sion de  la  Belgique,  pour  nous  servir  d'un  mot  célèbre,  serait  plus 
qu'un  crime,  ce  serait  une  faute.  Pour  la  tenter,  il  faudrait  avoir  l'aU- 
dace  de  jouer  une  couronne.  La  neutralité  indépendante  de  la  Belgique 
a  été  le  chef-d'œuvre  de  la  politique  française.  On  l'a  justement 
définie  :  c  la  elef  de  voûte  de  l'équilibre  européen.  »  L'occupation  de 

9. 
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la  Belgique  armerait  FEurope ,  et  serait  un  grand  malheur  pour  la 
liberté.  La  constitution  belge  a  consacré  tous  les  principes  de  1789» 
et  non-seulement  ils  sont  écrits  dans  la  charte,  mais  ils  sont  pratiqués 
et  ont  pénétré  dans  la  vie  du  peuple,  c  Gardez  vos  théories,  dirait  tout 
paysan  flamand,  et  laissez-moi  mes  libertés.  Je  jouis  des  quatorze  droits 
publics,  garantis  aux  Belges  par  la  constitution.  Mes  libertés  n'ont 
d'autres  limites  que  la  loi,  faite  par  les  chambres  libres  et  interprétée 
par  des  juges  indépendants  dont  le  pouvoir  exécutif  ne  fait  qu'exé- 
cuter les  arrêts,  le  tout  sous  le  contrôle  des  corps  électoraux,  de  la 
presse  et  du  pays.  >  «  Pour  faire  le  tour  du  monde,  ajouterait-il  en 
empruntant  les  paroles  d'un  grand  patriote,  les  idées  de  la  révolution 
française  n'ont  pas  besoin  de  passer  par  la  Belgique.  Les  principes 
d'égalité  et  de  liberté  sont  inscrits  dans  la  constitution  et  gravés  dans 
tous  les  cœurs.  » 

Ce  n'est  donc  pas  en  Belgique  que  la  France  doit  chercher  des  com* 
pensations.  C'est  dans  le  Nord  que  sa  politique  doit  travailler  à  recon^ 
stituer  le  faisceau  trop  tôt  rompu  de  l'union  de  Calmar  et  à  relier  le 
Danemark  à  la  Suède,  de  manière  à  donner  à  celle-ci  un  pied-à-terre 
sur  le  continent.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  de  tout  temps  la  poli- 
tique du  Nord  Scandinave  a  été  favorable  à  la  France.  Trop  éloignée 
de  nous  pour  avoir  à  nous  craindre,  trop  rapprochée  pour  ne  pas 
avoir  intérêt  à  notre  alliance ,  la  Suède  a  été  de  tout  temps  l'amie  de 
la  France. 

Tout  l'attire  vers  nous  :  son  histoire,  sa  position  géographique,  les 
traditions  de  sa  politique,  et  ses  mœurs.  Gustave-Adolphe  a  été  le  plus 
vigoureux  champion  de  Richelieu,  Charles  XI  n'a  pas  dédaigné  l'alliance 
de  Louis  XIV,  et  Napoléon  I*'  a  eu  pour  dernier  et  plus  fidèle  allié  le 
Danemark.  Depuis  la  guerre  de  trente  ans  juqu'à  la  fin  du  dernier 
siècle,  la  politique  suédoise  a  généralement  suivi  le  courant  de  la  poli- 
tique française.  L'amour  de  la  France  alla  si  loin,  que  Gustave  m 
essaya  d'implanter  chez  lui  le  goût  de  la  littérature  française  et  les 
usages  de  Versailles;  aussi  a-t-on  nommé  les  Suédois  c  les  Français 
du  Nord  >.  C'est  encore  en  France  que  la  Suède  est  venue  au  commen- 
cement de  ce  siècle  chercher  un  roi,  Bemadotte,  enfant  de  1789,  dont 
la  descendance  a  conservé  un  vif  amour  pour  la  première  patrie  et 
pour  la  dynastie  impériale,  avec  laquelle  elle  paraît  vouloir  renouer 
étroitement  ses  anciens  liens. 

Ce  n'est  pas  seulement  vis-à-vis  de  l'Allemagne  que  nous  proposons 
le  scandinavisme.  Il  se  rattache  d'une  manière  non  moins  directe  aux 
intérêts  français  vis-à-vis  de  la  Russie.  Nous  faisons,  on  le  devine,  bon 
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marché  des  projets  d'alliance  entre  la  France  et  la  Russie.  Nous  ne  par- 
tageons pas  les  visées  des  songe-creux  politiques  qui  voient  l'avenir  de 
la  France  et  du  monde  dans  une  nouvelle  entrevue  de  Tilsitt  ;  1789  ligué 
avec  l'autocrate  du  Nord  serait  un  curieux  spectacle  pour  le  dix-neuvième 
siècle  :  moins  curieux  peut-être  que  de  voir  la  France,  qui  a  versé 
le  sang  de  cent  mille  hommes  pour  le  principe  des  nationalités,  tendre 
la  main  au  czar  par-dessus  le  tombeau  de  la  Pologne,  et  oublier  dans 
un  embrassement  le  traité  de  Paris  et  la  démolition  des  forts  de  Sébas*- 
topol.  €  L'alliance  avec  la  Russie,  a  très-bien  dit  un  diplomate  étranger, 
c'est  l'alliance  avec  l'inconnu.  »  Et,  en  effet,  que  représente  la  Russie 
en  présence  de  l'immense  transformation  qu'elle  va  subir,  et  quelle 
idée  c  se  recueille  »  sup  les  bords  de  la  Neva?  Qui  donc  voudrait 
donner  pour  but  suprême  à  la  politique  française  la  recherche  de 
l'inconnu?  Il  n'a  pas  été  profitable  à  la  branche  aînée  de  la  tenter  en 
1829,  pas  plus  qu'il  n'a  réussi  à  la  branche  cadette  de  rééditer  en  1847 
ce  mot  célèbre  :  «Il  n'y  a  plus  de  Pyrénées.  »  La  France  ne  doit  avoir 
aujourd'hui  ni  politique  d'envahissement  territorial,  ni  politique  de 
prépondérance  dynastique;  elle  ne  doit  lutter  que  pour  le  triomphe  de 
deux  idées,  qui  sont  sa  jsubstance  même  en  acte  ou  en  puissance  : 
la  liberté  des  peuples  et  la  liberté  des  âmes. 

Or,  la  politique  française  est  antirusse  à  ce  double  point  de  vue. 
Nous  avons  arrêté  la  Russie  en  Orient,  La  neutralisation  de  la  mer 
Noire  et  la  démolition  des  forts  de  Sébastopol  ont  sauvé  l'équilibre 
européen.  Nous  voilà  aujourd'hui  à  Pékin,  face  à  face  avec  cette  même 
politique  de  Pierre  le  Grand ,  qui  désormais  nous  rencontrera  partout 
sur  sa  route ,  et  derrière  nous  l'Europe.  Nous  la  rencontrons  encore  dans 
le  Nord,  et  nous  lui  répondons  sur  la  Baltique  par  le  scandinavisme. 

Les  intérêts  et  les  progrès  de  la  Russie  dans  le  Nord  ne  sont  ni  moins 
certains  ni  moins  dangereux  qu'au  Midi.  Elle  a  successivement  conquis 
sur  la  Suède,  par  la  guerre  ou  les  traités,  la  Livonie,  l'Esthland 
(Esthonie),  l'Ingermanland ,  la  Garélie  et  les  îles  depuis  Viborg 
jusqu'à  la  Courlande.  Elle  a,  par  des  empiétements  halles  et  multi- 
pliés, reculé  les  frontières  du  Finmark  norvégien  (Laponie)  depuis  la 
mer  Blanche  jusqu'à  Vardôhuus.  En  1809,  la  Finlande  est  entrée  sous 
sa  domination,  et  l'annexion  de  la  Norvège  à  la  Suède  en  1814  n'a 
point  réparé  ce  grand  désastre.  L'empereur  de  Russie  a  des  droits  de 
succession  sur  la  couronne  de  Danemark,  comme  chef  de  la  famille  de 
Holstein-Gottorp,  droits  qui  s'ouvriront  à  l'extinction  de  la  descendance 
mâle  du  prince  Christian  de  Glûcksburg,  et  que  la  Russie  s'est  formel- 
lement réservés  au  protocole  de  Londres.  C'est  en  prévision  d'une  telle 
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éventualité  qu'elle  soutient,  plus  fidèlement  que  personne,  l'intégrité 
de  la  monarchie  danoise,  et  son  union  indissoluble  arec  le  duché  de 
Holstein.  L'Europe,  trop  préoccupée  des  projets  russes  en  Orient,  ne  suit 
pas  d'un  œil  assez  vigilant  les  progrès  dans  le  Nord  de  cette  famille  des 
Romanow,  qui  prend  encore  le  titre  d'héritière  de  la  Norvège,  et  dont 
Pierre  le  Grand  pressentait  l'avenir  quand  il  abandonnait  la  vieille  capitale 
moscovite  pour  planter  ses  aigles  aux  bords  de  la  Neva.  La  pensée  du 
fondateur  de  la  Russie  n'est  pas  morte  avec  lui  ;  la  politique  de  ses  succes- 
seurs n'a  cessé  de  s'inspirer  de  cette  idée,  déposée  dans  son  testament  : 
c  Prendre  le  plus  possible  à  la  Suède,  se  faire  attaquer  par  elle  pour 
»  avoir  le  prétexte  .de  la  subjuguer.  Pour  cela  l'isoler  du  Danemark  et 
»le  Danemark  de  la  Suède,  et  entretenir  avec  soin  leur  rivalité.  » 
Apocryphe  ou  non,  ce  plan  se  réalise  depuis  deux  siècles.  La  Russie  a 
réussi  à  épuiser  la  Suède  en  la  poussant  à  des  attaques  inutiles.  La 
prise  de  la  Finlande  a  dégagé  Saint-Pétersbourg  et  Gronstadt  de  sa 
surveillance  armée.  Le  don  de  la  Norvège  lui-même,  au  début  du 
règne  de  Bemadotte,  enchaîna  sa  politique  à  celle  de  la  Russie.  La 
restauration  de  la  légitimité  en  France  vint  rendre  encore  plus  difficile 
toute  alliance  entre  ce  soldat  républicain,  élu  roi  par  le  suffrage  popu* 
'aire,  et  le  droit  historique  restauré  en  vertu  de  son  propre  principe. 
Mais  depuis  la  mort  de  Bernadotte,  la  politique  suédoise  a  tendu  à  se 
rapprocher  de  son  allié  naturel.  Le  joug  russe,  déjà  ébranlé  malgré  les 
colères  de  l'empereur  Nicolas  par  la  déclaration  dé  neutralité  que  firent 
au  début  de  la  guerrq  d'Orient  les  trois  royaumes  du  Nord,  fut  définiti- 
vement rompu  par  l'accession  de  la  Suède  à  l'alliance  anglo-française 
en  1855.  A  l'intégrité  de  la  monarchie  suédoise,  reconnue  par  ce 
traité,  le  traité  de  Paris  est  Venu  ajouter  en  sa  faveur  la  non-fortifi- 
cation des  tles  russes  d'Aland,  et  la  défense  faite  à  la  Russie  d'y  fonder 
un  établissement  militaire  ou  naval. 

Mais  qui  ne  voit  l'insuffisance  de  ces  stipulations  diplomatiques  Y  A  la 
puissance  russe  maintenue  dans  le  Nord  et  appuyée  sur  les  canons  de 
Gronstadt,  à  Impuissance  allemande  non  prévue  lors  du  traité  de  Paris 
et  qui  cherche  son  Sébastopol  sur  la  Baltique,  il  faut  opposer  une 
force  vivante  et  plus  durable  que  les  protocoles  diplomatiques.  C'est 
pourquoi  une  opinion  puissante  dans  le  Nord  voulait,  lors  du  traité  de 
Paris,  un  développement  plus  étendu  des  conventions  en  faveur  de 
l'idée  Scandinave.  Elle  demandait,  non  pas  la  non-fortification  des  tles 
d'Aland,  mais  la  restitution  de  la  Finlande,  l'union  Scandinave  et  le 
rétablissement  de  la  Pologne. 

De  ces  trois  idées,  la  première  nous  parait  difficilement  réalisable 
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aujourd'hui,  surtout  par  voie  diplomatique.  Avec  le  scandinavisme, 
elle  devient  moins  chimérique,  quoiqu'il  soit  douteux  que  le  suffrage 
populaire  en  Finlande  se  prononce  pour  la  Suède.  La  seconde  est 
celle  que  nous  développons.  Quant  à  la  troisième,  on  aperçoit  facile- 
ment quelle  connexité  intime  la  relie  à  la  question  Scandinave.  Ces 
deux  questions  sont  sœurs  :  il  n'est  aucun  de  nos  arguments  qui  ne 
combatte  en  faveur  de  la  Pologne.  Depuis  longtemps  le  Nord  désire 
le  réveil  de  la  nation  polonaise.  Il  sent  qu'elle  représente  la  même 
cause  que  lui.  Aussi,  en  favorisant  le  scandinavisme,  la  France  fait 
avancer  d'un  grand  pas  la  cause  de  la  Pologne  et  lui  crée  un  ami  fidèle. 
Ce  serait  sortir  des  limites  que  nous  impose  ce  travail  que  de  nous 
étendre  sur  ce  point  malheureusement  trop  peu  étudié;  nous  nous 
contentons  de  le  signaler  et  de  le  recommander  aux  amis  de  la  Pologne. 

Il  nous  resterait  à  dire  un  mot  sur  le  scandinavisme  dans  ses  rap- 
ports avec  les  intérêts  britanniques.  Si  nous  étions  de  ceux  qui  pensent 
que  la  lutte  contre  l'Angleterre  est  le  dernier  mot  de  la  politique  fran- 
çaise, nous  aurions  beau  jeu  à  montrer  quel  poids  le  scandinavisme 
jetterait  dans  la  balance  en  faveur  de  la  France. 

Puissante  sur  les  mers,  l'Angleterre  a  besoin  d'un  allié  continental. 
L'Autriche,  la  plupart  du  temps,  a  été  son  soldat;  aujourd'hui  encore 
l'Angleterre,  si  habile  à  attiser  partout  les  feux  de  la  révolution,  ob- 
serve en  Autriche,  vis-à-vis  des  Habsbourg,  des  ménagements  inté- 
ressés. Au  milieu  des  récentes  commotions  politiques  qui  ont  affaibli 
l'Autriche  au  profit  de  l'Italie  et  de  l'Allemagne ,  l'Angleterre,  sans  tout 
à  fait  abandonner  sa  vieille  alliée,  a  montré  quelques  velléités  de  se  rap« 
prochcr  de  la  Prusse  et  de  l'Allemagne.  Sa  jonction  avec  l'Allemagne,  ne 
pouvant  s'opérer  par  la  Belgique  neutre,  s'opérera  incontestablement 
par  la  mer  du  Nord  et  par  la  Baltique.  On  conçoit  quel  intérêt  la  France 
aurait  à  posséder  sur  les  deux  mers  un  auxiliaire  capable  de  lui  prêter 
main  forte.  Espérer  que  le  Danemark  puisse  suffire  à  une  pareille 
tâche  est  une  illusion.  Le  bombardement  de  Copenhague  en  1807  et  la 
capture  de  la  flotte  danoise  par  les  Anglais  sont  la  preuve  évidente  que 
l'intérêt  français  dans  le  Nord  exige  des  garanties  plus  efficaces  que  la 
monarchie  danoise.  —  Avec  le  scandinavisme,  la  Baltique  appartient  à 
l'État  du  Nord.  La  politique  française  est  dégagée  des  résultats  mena- 
çants de  l'alliance  anglo-allemande,  et  la  flotte  anglaise  se  trouve  sur- 
veillée et  menacée  par  les  deux  flottes  de  Cherbourg  et  de  la  Baltique  • 

*  Le  tonnage  de  la  marine  marcliande  des  trois  royaumes  du  Nord  réunis  dépasse  celai 
de  la  France.  Us  ont  aussi  toutes  les  conditions  nécessaires  pour  former  une  marine  de 
goerra  paissante  :  ports,  matelots,  bois,  fer. 
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Si  TAnglelerre  accepte  loyalement  Familié  de  la  France,  elle  peut 
voir  sans  défiance  le  scandinavisme  se  développer  au  Nord;  elle  y 
trouvera  le  développement  de  ses  intérêts  commerciaux  et  des  garan- 
ties sûres  contre  la  Russie,  son  ennemie  suprême.  Ce  que  nous  sou- 
tenons avant  tout  dans  le  scandinavisme,  c'est  une  idée  de  paix» 
d'équilibre  européen. 

Il  y  a  encore  autre  chose  à  voir  dans  cette  idée.  Le  scandinavisme 
n'est  pas  seulement  favorable  à  la  liberté  des  peuples,  il  intéresse 
non  moins  directement  la  liberté  des  citoyens  et  les  progrès  intérieurs 
dans  le  Nord. 

VIL 

L'organisation  politique  de  la  Suède  est  pétrifiée  dans  des  cadres 
qui  arrêtent  à  tous  les  points  de  l'ordre  social  le  développement  des 
forces  personnelles  et  des  libertés  modernes. 

La  représentation  de  la  Suède  avec  ses  quatre  ordres  de  la  noblesse» 
du  clergé,  des  bourgeois  et  des  paysans,  ne  correspond  plus  d'aucune 
manière  aux  besoins  actuels  du  pays.  La  noblesse  appauvrie  voit  chaque 
année  ses  biens-fonds  considérables  passer  de  ses  mains  entre  celles  de 

/  la  bourgeoisie.  La  tyrannie  du  clergé  est  une  anomalie  monstrueuse 
dans  un  pays  qui  a  inscrit  la  liberté  de  conscience  sur  son  drapeau. 
Le  clergé  s'obstine  à  repousser  toute  innovation,  et  nous  ne  serions 

'  peut-être  pas  loin  de  la  vérité  en  affirmant  que  ce  n'est  pas  chez  lui 
que  les  chemins  de  fer  projetés  ont  trouvé  leurs  plus  ardents  défen- 
seurs. Tant  que  le  clergé  restera  un  ordre  représenté  dans  l'État, 
on  ne  dépassera  pas  la  loi  tout  à  fait  illusoire  de  tolérance  religieuse 
votée  récemment,  et  la  Suède  restera,  sous  le  rapport  religieux,  sur 
le  même  niveau  que  les  États  du  Grand  Turc.  Ce  qui  empêche  prin- 

'cipalemeut  l'union  intime  de  la  Norvège  avec  la  Suède,  ce  qui  jus- 
tifie les  répulsions  de  la  Norvège  contre  toute  union  autre  que  pure- 

':  ment  dynastique,  c'est  précisément  cet  état  social  de  la  Suède,  qui 

;  repose  sur  les  combinaisons  artificielles  de  la  loi  antique ,  et  qui  ne 
représente  plus  que  la  prépondérance  d'intérêts  factices.  Le  moment 
est  venu  pour  la  Suède  d'entrer  franchement  dans  la  voie  du  progrès , 
et  d'étendre  les  cadres  politiques  de  manière  à  y  laisser  prendre  par 
les  intérêts  nouveaux  la  place  qui  leur  est  due.  Avec  ses  institutions 
démocratiques,  la  Norvège  a  fait  depuis  cinquante  ans  des  progrès 
comparativement  plus  rapides  que  la  Suède.  Le  Danemark,  entrant 

:  dans  le  nouvel  État  du  Nord,  y  rattacherait  fortement  la  Norvège,  son 
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ancienne  sœur,  en  lui  apportant  le  secours  décisif  de  ses  idées  libérales. 
Depuis  1848,  le  Danemark  est  entré  hardiment  dans  une  voie  progres- 
sive. L'instruction  populaire,  répandue  à  tous  les  degrés  de  la  popula- 
tion^ lui  a  permis  d*adopter  le  suffrage  universel;  sur  cette  base  s*e$t 
élevé  et  se  maintient  le  gouvernement  parlementaire  du  pays  par  le 
pays.  Le  parti  des  professeurs  n'a  pas  peu  contribué  à  favoriser 
Textension  légitime  des  libertés  publiques.  Autant  son  gouvernement 
a  été  impuissant  à  l'extérieur  dans  la  question  des  duchés,  autant  il  a 
été  utile  à  la  consolidation  des  institutions  nouvelles  à  Tinténeur.  Sou- 
tenir le  scandinavisme,  c'est  donc  plaider  la  cause  de  la  liberté  dans  le 
Nord.  Il  est  difficile  de  concevoir  pour  la  France  une  meilleure  poli- 
tique ni  une  meilleure  influence  que  celles  qui  consistent  à  faire  triom- 
pher les  principes  de  1789  dans  le  Nord,  en  greffant  sur  le  tronc  vigou- 
reux et  un  peu  desséché  de  la  vieille  liberté  suédoise  les  éléments 
progressifs  et  l'esprit  libéral  de  la  Norvège  et  du  Danemark. 


VIIL 

Reste  une  dernière  question,  la  plus  importante  sans  contredit  et 
qui  a  dû  plus  d'une  fois  dans  le  cours  de  cet  écrit  obséder  l'esprit 
du  lecteur.  Si  le  scandinavisme  n'avait  qu'une  valeur  purement  géné- 
rale, s'il  ne  représentait  pas  les  aspirations  mêmes  des  populations 
du  Nord,  nous  ferions  bon  marché  de  toutes  les  raisons  européennes 
qui  militent  en  sa  faveur.  Quand  on  parle  de  nationalités  à  rétablir  ou 
à  sauvegarder,  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  premier  élément  à  faire 
entrer  en  ligne  de  compte,  c'est  la  libre  volonté  des  populations  dont 
il  s'agit.  Quelle  que  soit  notre  confiance  dans  la  solution  que  nous  pro- 
posons pour  trancher  la  question  danoise,  nous  avouons  sans  peine 
qu'il  nous  répugnerait  profondément  de  la  faire  triompher  par  la  vio- 
lence et  contre  le  gré  du  sentiment  populaire. 

n  nous  reste  donc  une  dernière  tâche  à  remplir  vis-à-vis  de  nos 
lecteurs.  C'est  de  répondre  à  la  question  qui  se  pose  naturellement  à 
leur  esprit,  comme  le  dernier  mot  de  cette  étude  et  qui  peut  se  for- 
muler ainsi  :  Le  scandinavisme  est-il  accepté  par  les  populations  des 
trois  royaumes? 

Le  scandinavisme,  nous  l'avons  dit,  n'est  pas  une  idée  nouvelle.  De 
tout  temps,  il  a  plus  ou  moins  impressionné  la  politique  des  cours  du 
Nord.  Depuis  le  commencement  des  temps  modernes,  l'idée  Scandinave 
s'est  développée  parallèlement  avec  la  grandeur  politique  des  pays  du 
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Nord,  et  leur  affaiblissement  a  presque  loujours  correspondu  à  Faftai- 
blissement  de  cette  idée. 

L'union  de  Calmar  a  été  le  point  culminant  de  la  politique  Scandi- 
nave. Kous  avons  dit  quels  désastres  a  subis  le  Danemark  après  sa 
rupture.  La  Suède,  malgré  une  résistance  plus  vigoureuse,  n'a  pu 
échapper  au  contre-coup  de  cette  catastrophe.  Charles  X  de  Suède,  par 
un  grand  instinct  politique ,  essaya  de  la  rétablir  par  la  conquête  vio- 
lente du  Danemark,  de  manière  à  reconstituer  un  grand  empire  sur 
la  Baltique.  En  1744,  le  roi  de  Danemark  reprenait  celte  idée  Scan- 
dinave à  son  profit ,  et  les  habitants  du  nord  de  la  Suède  accouraient 
à  Stockholm  pour  soutenir  sa  candidature;  la  même  tentative  se  renou- 
velait en  1810,  et  nous  avons  vu  Napoléon  I*  lui-même  conseiller  aux 
Suédois  l'élection  de  Frédéric  VI,  roi  de  Danemark. 

C'est  à  la  renaissance  littéraire  qui  a  affranchi  le  Danemark  de  l'in- 
fluence allemande  qu'on  doit  la  résurrection  du  scandinavisme.  De  la 
politique  malhabile  des  cabinets,  le.  scandinavisme  a  passé  dans  les 
aspirations  populaires. 

Depuis  cinquante  ans,  la  littérature  du  Nord  ne  vit  que  sur  cette 
idée.  Pendant  que  les  antiquaires  et  les  historiens  des  trois  royaumes 
i*etrouvaient  les  origines  primitives  de  la  nationalité  Scandinave ,  les 
poètes  chantaient  les  exploits  des  héros  leurs  aïeux  communs. 
Oehlenschlager  et  Grundtvig  en  Danemark,  Tegner  et  Gejier  en  Suède, 
Munch  et  Keyser  en  Norvège,  étaient  à  la  tête  du  mouvement.  De  même 
qu'en  Allemagne,  toutes  les  littératures  des  différents  Ëtats  se  sont  fon- 
dues dans  une  seule  et  grande  littérature  allemande,  de  même  on  peut 
dire  qu'il  n'y  a  plus  de  littérature  suédoise,  danoise  et  norvégienne; 
il  n'y  a  plus  qu'une  littérature  Scandinave,  exprimant  les  mêmes  sen- 
timents et  faisant  vibrer  tous  les  cœurs  à  l'unisson.  Depuis  le  jour  où, 
dans  la  vieille  cathédrale  de  Lund,  Oehlenschlager  fut  proclamé  le 
poète,  national  du  Nord,  et  reçut  au  milieu  d'un  public  ému  les  eni- 
brassements  du  poète  suédois  Tegner,  l'idée  du  scandinavisme  n'a  fait 
que  grandir.  Du  théâtre  elle  a  passé  dans  la  jeunesse  des  universités, 
et  y  a  produit  les  manifestations  les  plus  significatives.  Des  réunions 
multipliées  entre  les  étudiants  des  trois  royaumes  ont  cimenté  de  plus 
en  plus  les  liens  de  la  commune  patrie.  En  1848,  de  nombreux  volon- 
taires accoururent  de  la  Suède  et  de  la  Norvège  sous  les  drapeaux 
du  Danemark  et  scellèrent  de  leur  sang  l'union  désormais  indissoluble 
des  trois  branches  de  la  grande  famille  Scandinave. 

En  1856,  les  quatre  universités  de  Copenhague,  Lmid,  Christiania 
et  Upsal  se  réunirent  dans  cette  dernière  ville.  Un  banquet  fut  offert 
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à  cette  occasion  par  le  roi  Oscar  aux  étudiants  des  (rois  royaumes, 
et  la  véritable  signification  de  la  fête  s'accusa  dans  ces  paroles,  que 
le  roi  prononça  au  milieu  d'applaudissements  unanimes  :  «  Tout 
»  sincère  ami  de  la  patrie  contemple  avec  joie  la  jeunesse  scandi- 
»  nave  rassemblée  ici  dans  une  fraternelle  union.  Jeunesse  et  avenir, 

>  objets  d'une  pensée  commune ,  s'éclairent  aujourd'hui  du  soleil 
»  levant  de  la  fraternité.  Son  éclat  illumine  les  montagnes  de  la  vieille 

>  Scandinavie,  ses  forêts  épaisses,  ses  lacs  d'eau  vive,  ses  champs  par- 
»  semés  de  fleurs.  La  discorde  s'est  enfuie,  la  haine  a  disparu.  Nos 
»  poètes  chantent  la  gloire  commune;  pour  la  défense  commune,  nos 
1  épées  sont  prêtes....  A  partir  de  ce  jour,  plus  de  guerre  possible 
»  entre  les  trois  peuples  frères  !  C'est  l'inébranlable  volonté  inscrite 
»  aux  cœurs  des  deux  rois,  aux  cœurs  des  trois  peuples  du  Nord.  » 

De  telles  paroles  et  une  telle  manifestation  constataient  le  pas 
immense  qu'avait  fait  le  scandinavisme.  Du  domaine  littéraire  il  était 
entré  dans  le  domaine  politique,  à  ce  point  qu'un  ministre  danois,  qui  j 
a  succombé  naguère  sous  le  poids  de  l'impopularité  publique ,  en  \ 
dénonçait  amèrement  aux  cours  étrangères  les  rapides  progrès. 
Dès  1848,  au  milieu  des  complications  menaçantes  qui  enveloppèrent  ) 
le  Danemark,  un  grand  parti  s'était  formé  à  Copenhague,  qui  ne  voyait 
de  salut  que  dans  le  triomphe  pratique  et  immédiat  de  cette  idée.  Un 
des  plus  grands  organes  de  la  presse  danoise,  le.Fœdrelandetj  lui  ser- 
vait d'interprète.  Son  directeur,  M.  Ploug,  a  le  mérite  d'avoir  nette- 
ment formulé  les  aspirations  définitives  du  scandinavisme  en  deman- 
dant l'union  politique  sous  l'unité  dynastique,  c  Le  temps  est  venu , 
disait-il  en  1856,  de  saisir  le  côté  extérieur  et  pratique  de  l'idée  Scan- 
dinave et  de  savoir  nettement  ce  qu'on  veut  et  comment  on  le  veut.  Si 
elle  nous  préserve  de  l'horreur  des  guerres  fraternelles,  notre  mutuelle 
amitié  nous  assure-t-elle  contre  les  complications  politiques,  capables 
non-seulement  de  blesser  nos  affections  réciproques,  mais  bien  plus 
encore  de  nous  diviser  et  de  briser  toute  notre  alliance?  Non  sans 
doute....  Pour  réaliser  l'alliance  intime,  ji^rofonde  et  sûre  que  conseille 
et  réclame  Vidée  qui  nous  anime,  ce  n'est  pas  assez  d'un  simple  rap- 
prochement intellectuel  et  moral;  il  faut,  n'en  doutez  pas,  des  liens 
politiques....  Cette  union  est  indispensable  aux  trois  royaumes  pour 
protéger  au  dedans  leur  liberté,  au  dehors  leur  indépendance,  pour 
donner  aux  nations  du  Nord  la  place  qu'elles  méritent  d'occuper  dans 
l'histoire,  et  elle  ne  sera  une  vérité  qu'après  qu'elle  aura  été  sanc- 
tionnée par  une  étroite  alliance  politique*.  » 

*  Y.  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  divere  articles  de  M.  Geffroy  sur  le  Nord  Scandinave. 
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IX. 

Tels  sont  les  vœux  suprêmes  formulés  par  les  littérateurs,  la  jeu- 
nesse des  universités  ^t  les  publicistes  les  plus  distingués.  Assurément 
ce  sera  Torganisalion  intérieure  du  nouvel  État  qui  présentera  les  diffi- 
cultés les  plus  grandes.  Ce  serait  sortir  des  limites  que  nous  impose 
cette  étude  que  de  nous  étendre  sur  un  sujet  aussi  épineux.  Ce  qu'il 
importe  de  ne  pas  oublier,  c*est  que  la  Suède  trouverait  difficilement 
son  compte  à  assister  d'une  manière  purement  gratuite  le  Danemark 
dans  sa  lutte  contre  F  Allemagne,  et  à  s'épuiser  par  amour  fraternel  au 
profit  de  cette  monarchie.  L'union  dynastique,  qui  respecterait  l'auto- 
nomie des  institutions  danoises,  telle  que  la  propose  M.  Ploug,  serait- 
elle  acceptée  par  la  Suède  comme  une  compensation  suffisante?  C'est 
là  une  question  qu'il  ne  nous  appartient  pas  de  résoudre.  Nous  ajoute- 
rons seulement,  pour  rester  fidèle  à  l'impartialité  qui  nous  guide,  que 
plusieurs  organes  de  la  presse  suédoise  semblent  faire  d'une  union 
plus  intime  la  condition  sine  qtuL  non  de  l'adhésion  de  la  Suède.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  ces  difficultés  intérieures  qu'il  appartient  aux  intéressés 
seuls  d'aplanir,  elles  ne  sauraient  ébranler  la  confiance  de  la  France 
ni  celle  de  l'opinion  libérale  dans  une  solution  si  favorable  aux  intérêts 
modernes.  C'est  à  la  faire  prévaloir  de  concert  que  consiste  leur  mis- 
sion à  toutes  deux.  Révocation  du  protocole  de  Londres,  cession  à 
l'Allemagne  des  duchés  de  Holstein  et  Lauenbourg,  appel  au  suffrage 
universel  dans  le  Slesvig,  et  entrée  du  reste  de  la  monarchie  danoise 
dans  l'État  Scandinave  à  la  mort  de  Frédéric  VU,  tels  sont  les  derniers 
termes  d'une  question  qui  fatigue  depuis  trop  longtemps  les  cours  et  la 
presse  européennes. 

Vouloir  temporiser  ne  fera  que  donner  du  temps  à  l'Allemagne,  et 
lui  permettre  d'arriver  jusqu'à  la  possession  du  Jutland.  Le  scandina- 
visme  se  fera  alors,  mais  avec  les  tles  seulement,  et  il  sera  trop  tard 
pour  chercher  des  garanties  qui  se  seront  évanouies  par  l'incorporation 
totale  dans  l'Allemagne  de  la  péninsule  danoise. 

T.  H.  Dubois. 
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DANS    LE   NORD   DE    L'ITALIE. 


M.  CUGINIELLO,  M.  PAUL  FERRARI 
ET  LEURS  OUVRAGES. 


PREMIER   ARTICLE. 


L*an  dernier,  quand  Garibaldi  fit  la  conquête  du  royaume  des  Deux* 
Siciles,  les  pages  qu'on  ya  lire  étaient  sur  le  point  de  paraître.  Quoique 
la  dynastie  qui  succombait  n'y  fût  qu'indirectement  attaquée,  par  égard 
pour  une  infortune  méritée ,  il  est  vrai ,  mais  terrible ,  je  les  condamnai 
à  ne  point  voir  le  jour.  Si  je  reviens  aujourd'hui  sur  cette  décision, 
c'est  que  le  fils  de  ce  Ferdinand  II  que  ses  sujets  appelaient  le  roî 
Bomba  semble  s'attacher,  jusque  dans  l'exil,  à  se  rendre  indigne  de 
toute  pitié.  N'ayant  point  su  défendre  ni  conserver  son  royaume, 
qu'attaquait  une  poignée  d'hommes,  il  soudoie miaintenant,  pour  le 
reconquérir,  le  meurtre,  le  viol,  le  pillage  et  l'incendie.  Il  n'est  donc 
pas  inopportun  de  montrer  ce  qu'était,  jusque  dans  les  choses  les  plus 
étrangères  à  la  politique,  ce  gouvernement  que  l'Angleterre  et  la 
France  avaient  mis  au  ban  de  l'Europe.  On  va  voir,  à  propos  du 
théâtre,  comment  les  Bourbons  de  Naples  favorisaient  les  progrès  de 
rintelligence  publique.  J'exposerai  les  vicissitudes  de  la  vie  d'un  auteur 
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dramatique  à  Naples  avant  la  révolutiou  dernière,  et  je  choisirai  un 
des  plus  favorisés  de  la  fortune  ;  j'étudierai  rapidement  ses  ouvrages 
pour  mieux  montrer  les  effets  d*un  régime  déplorable;  je  rapprocherai 
enfin  des  drames  et  des  comédies  de  M.  Michel  Cuciniello  quelques- 
unes  des  pièces  qui  ont  été  représentées  vers  le  même  temps  dans  le 
nord  de  l'Italie,  afin  de  voir  quelles  modifications  peut  apporter  dans 
l'art  dramatique  une  autre  forme  du  despotisme,  celle  qui  pèse  encore 
sur  les  provinces  vénitiennes ,  et  quels  progrès  la  liberté  qui  régnait 
à^h  dans  le  petit  royaume  du  Piémont  lui  a  fait  faire. 


I. 

Notre  époque  a  un  goût  sensible  pour  les  monographies  et  pour  tous 
ces  travaux  partiels  d'investigation  approfondie  qui  nous  font  faire  nos 
plus  sûrs  progrès  dans  les  voies  de  la  vérité.  J'aime  celte  tendance;  je 
voudrais  seulement  qu'il  ne  fût  pas  besoin  d'être  déjà  de  l'autre  monde 
pour  avoir  droit  à  un  portrait  en  pied,  et  que  l'usage  permit  aux 
vivants  de  se  peindre  eux-mêmes,  sans  encourir  la  peine  du  ridicule. 
En  d'autres  termes,  nous  sommes  injustes  pour  ceux  qui  écrivent  leurs 
mémoires;  nous  devrions  des  encouragements  —  peu  désintéressés,  je 
l'avoue ,  —  à  cette  branche  de  la  production  littéraire. 

De  même  que  le  seul  moyen  d'avoir  un  jour  une  bonne  bibliographie 
serait  que  chaque  auteur  inscrivit  à  la  première  page  de  ses  livres  tous 
ceux  qu'il  a  composés  auparavant,  avec  les  indications  nécessaires 
pour  en  rendre  la  recherdie  facile  i  de  quel  avantage  ne  serait-il  pas 
d'avoir  les  éléments  d'une  bonne  androgrupkU  dans  les  détails  plai- 
sants et  complaisants  que  chacun  donnerait  sur  soi-même?  Je  ferais 
bon  marché 9  s'il  faut  le  dire,  de  l'inconvénient  qu'il  y  aurait  à  ne  voir 
des  gens  que  ce  qu'ils  veulent  montrer,  à  ne  les  jamais  surprendre  en 
déshabillé t  car  en  posant  pour  la  postérité,  l'autobiographe  s'entoure- 
rait infailliblement  de  repoussoirs,  ferait  de  nombreuses  victimes^  et 
le  croisement  des  vanités,  l'éclat  des  antipathies,  l'acharnement  des 
ri&criminations  récipiroques  renverseraient  plus  d'un  piédestal  ou  les 
réduiraient  tous  à  de  justes  proportions.  Le  droit  de  se  célébrer  soi- 
même  n'appartenant,  au  contraire,  par  la  force  de  l'usage,  qu'à  ceux 
qui  sont  réputés  grands  hommes  de  leur  vivant,  nous  avons  tous  les 
inconvénients  des  mémoires  devenus  une  arme  aristocratique,  sans 
avoir  les  avantages  qu'on  en  pourrait  tirer.  Au  lieu  de  voir  le  monde 
sous  tout^  ses  faces  dans  des  écrits  que  rien  ne  nous  forcerait  «  si  nous 
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n'en  étions  curieux,  à  exhumer  de  la  poussière,  nous  ne  le  voyons, 
dans  quelques  autobiographies  trop  rares  et  trop  longues,  que  tel 
qu'il  est  apparu  à  quelques  importants,  enivrés  d'eux-mêmes,  qui 
ont  cru  être  ou  la  critique  vivante  ou  la  plus  parfaite  incarnation  de 
la  société. 

Je  ne  crains  pas  de  dire  qu'on  trouverait  dans  ces  souvenirs  person^ 
nels  une  foule  d'indications  précieuses,  de  points  de  vue  originaux,  de 
détails  dignes  de  mention,  que  l'histoire  est  forcée  de  passer  sou 
silence.  J'en  ai,  qu'il  me  soit  permis  de  le  dire»  une  preuve  tonte  par- 
ticulière. Un  jeune  auteur  dramatique  du  rofanme  de  Naples,  M.  Michel 
Guciniello,  a  eu  l'heureuse  idée  de  mettre  par  écrit  les  principales  cir- 
constances de  sa  vie,  non  certes  pour  les  livrer  à  l'impression,  mais 
pour  consulter  au  besoin  ces  notes  et  pour  constateri  à  travers  le  cours 
des  années,  les  modifications  plus  ou  moins  profondes  que  l'expérience 
et  la  perte  de  ses  illusions  pourraient  introduire  dans  son  esprit.  Le 
hasard  a  mis  entre  mes  mains  ces  simples  appunti,  comme  on  les 
nomme  assez  incorrectement  en  Italie,  et  ils  m'ont  plus  appris  sur  le 
monde  au  milieu  duquel  a  vécu  M*  Guciniello,  sur  les  obstacles  qui 
s'opposfûent  naguère  encore,  dans  l'Italie  du  Midi,  à  l'épanouissement 
de  tout  talent  dramatique,  sur  les  eflbrts  du  gouvernement  pour 
entraver  ce  qu'il  devrait  le  plus  encourager,  que  je  n'ai  vu  dans  toute 
•atre  publication^  même  spéciale,  sur  la  matière.  C'est  à  cela,  il  faut 
le  dire,  que  se  bornent  les  renseignements  que  contiennent  ces  notes; 
mais  qu'y  chercher  de  plus?  Blalgré  les  apparences ^  malgré  des  senti- 
ments patriotiques  qu'on  ne  saurait  méconnaître,  malgré  les  douleurs 
d'un  exil  qui  n'a  cessé  que  le  jour  où  Garibaldi  est  entré  i  Naplesi 
M.  Guciniello  n'est  point  un  homme  politique}  il  a  assisté,  les  bras 
croisés,  aux  douloureuses  agitations  de  1848|  et  il  ne  s'est  pas  cru 
obligé  d'y  prendre  part.  Il  a  hérité  de  sa  famille  une  fortune  qui  lui 
permettait  de  ne  se  point  ranger  parmi  ceux  c  qui  risquent  de  tout 
gagner  parce  qu'ils  n'ont  rien  à  perdre  »  ;  il  n'a  jamais  été  qu'archi* 
tecte  et  dramaturge,  ce  qui  ne  l'a  point  empêché,  nous  le  montre*» 
rons  tout  i  l'heure,  de  voir  sa  double  carrière  traversée  de  mille 
vexations. 

Qu'il  serait  à  désirer  que  des  écrivains  dramatiques  non  moins 
connus  en  Italie  eussent  fait  comme  M.  Guciniello!  Et  que  de  choses 
curieuses  nous  verrions  dans  les  notes  de  MM.  Ferrari  (de  Modène), 
Martini,  Fortis,  Pepoli,  Gherardi  del  Testa,  Dali'  Ongaro  et  de  tant 
d'autres  I  J'ai  eu  sous  les  yeux  quelques  lettres  que  ces  auteurs  s'écri- 
vaient entre  eux,  et  à  travers  le  laisser-aller  d'une  causerie  intima. 
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malgré  la  brièveté  ou  le  bavardage  amical  de  ces  épanchements  sans 
Intérêt  pour  le  public,  j'ai  surpris  la  préoccupation  constante  de  ces 
infortunés  écrivains  qui  consacrent  de  longues  et  nombreuses  veilles  à 
composer  des  comédies,  des  drames,  des  tragédies  même,  hélas! 
quoique  la  contagion  en  soit  moindre  aujourd'hui  ;  et  en  vue  de  quel 
succès,  je  le  demande?  La  grande  affaire,  c'est  d'être  joué  deux  fois, 
car  si  le  public  n'est  pas  bien  disposé,  si  les  acteurs  ne  sont  pas  en 
verve,  la  première  représentation  sera  aussi  la  dernière,  et  cet  échec, 
mérité  ou  non ,  tiendra  en  garde  tous  les  capi-eamici  de  la  péninsule 
contre  les  propositions  insidieuses  du  malheureux  auteur.  Fu  replkata, 
fu  repticata,  la  pièce  a  eu  une  seconde  représentation ,  voilà  ce  qu'ils 
s'écrivent  d'un  bout  de  l'Italie  à  l'autre,  avec  l'accent  du  triomphe  et 
comme  le  plus  grand  compliment  qu'on  puisse  faire  à  un  ami.  II  n'est 
pas  rare  alors  qu'on  aille  jusqu'à  la  troisième  ou  à  la  quatrième.  Plus 
loin,  on  le  sait,  c'est  impossible,  de  par  la  police,  et  malgré  l'appa- 
rence, il  y  a  de  bons  motifs  de- cette  intervention  :  elle  est  nécessaire 
pour  que  les  abonnés  soient  satisfaits;  mais  en  leur  sacrifiant  ainsi  les 
directeurs,  la  police  a  du' même  coup  sacrifié  l'art.  L'auteur,  en  défi- 
nitive, est  la  victime  sur  qui  tout  retombe  :  donnât-il  son  œuvre  pour 
rien,  il  lui  voit  souvent  préférer  de  détestables  traductions  du  français, 
payées  cinq  francs,  qui  ont  l'avantage  de  ne  pas  exposer  le  capo-camico 
à  subir  les  exigences  de  l'auteur  pour  la  mise  en  scène,  les  répétitions 
et  mille  autres  détails. 

Je  trouve  encore  dans  cette  correspondance  que  la  critique,  en 
Italie,  est  livrée  aux  bêtes;  mais  c'est  propos  d'auteur  maltraité  ou 
dont  l'épiderme  est  trop  sensible,  quoique,  à  quelques  exceptions  près, 
ce  jugement  soit  plutôt  exagéré  que  faux.  Je  trouve  qu'on  se  plaint  du 
public,  qui  arrive  au  théâtre  avec  des  préventions,  avec  des  idées  pré* 
conçues,  digne  public  qui  a  des  idées!  des  directeurs,  qui  sont  en  tout 
de  composition  difficile,  qui  font  les  renchéris  et  prennent  des  airs 
protecteurs;  de  la  censure,  qui  taille  à  tort  et  à  travers;  de  l'incurie 
de  l'autorité;  enfin,  de  la  commission  dramatique  récemment  instituée 
à  Turin,  et  qui  ne  couronne  pas  les  plus  dignes,  au  dire  de  ceux  qu'elle 
n'a  pas  couronnés. 

Mais  on  ne  voit  en  tout  cela  que  des  esquisses  vagues,  des  indica- 
tions sommaires,  d'obscures  allusions,  peu  de  récits  complets,  peu  de 
ces  renseignements  précis  qui  sont  la  lumière  de  la  petite  histoire 
comme  de  la  grande.  La  correspondance  des  auteurs  dramatiques  ne 
saurait  donc  avoir  le  même  prix  que  les  appunti,  les  memorie  qu'ils 
pourraient  faire  et  surtout  communiquer,  imprimés  ou  manuscrits. 
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Malheureusement  les  Italiens  sont  parfois  défiants  et  trop  peu  expansifs. 
Il  est  un  auteur  dramatique,  je  ne  le  nommerai  pas  ici,  ne  pouvant 
approuver  sa  conduite,  qui  répondait  naguère  aux  sollicitations  provo- 
quées d'un  critique  bienveillant,  en  refusant  de  lui  envoyer,  je  ne  dis 
pas  seulement  quelques  détails  biographiques,  ce  qui  pourrait  n'être 
que  de  la  modestie,  mais  même  une  copie  de  ses  pièces  manuscrites  et 
jusqu'à  un  exemplaire  de  celles  qu'il  a  fait  imprimer. 

Il  faut  dire  que  le  succès  d'un  ouvrage,  en  Italie,  ne  dépend  aucu- 
nement des  comptes  rendus  qu'on  en  fait.  La  société  seule  juge,  tandis 
que  les  critiques  de  profession ,  de  leur  côté ,  s'abandonnent  aux  fan- 
taisies rarement  élevées  de  leurs  sympathies  ou  de  leurs  colères.  De  là 
peut-être  l'éloignement  des  écrivains  pour  la  critique  étrangère.  Gom- 
ment la  rechercheraient-ils,  quand  ils  ont  pris  l'habitude  de  dédaigner 
si  profondément  celle  de  leur  pays,  qui  ne  laisse  pas  de  leur  donner 
parfois  des  conseils  qu'ils  feraient  bien  d'écouter?  M.  Gherardi  del  Testa 
est  un  de  ces  contempteurs  exagérés  de  la  critique  des  publicistes  ses 
compatriotes. 

Brave  combattant  en  1848  pendant  la  campagne  de  Lombardie, 
M.  Gherardi  del  Testa  fut  fait  prisonnier  par  les  Autrichiens  et  conduit 
jusqu'en  Bohême.  Rendu,  depuis  ce  temps,  à  la  liberté  et  à  sa  patrie, 
il  a  pris  l'habitude  d'y  vivre  dans  la  plus  profonde  retraite.  S'il  a  con- 
tinué d'écrire  pour  le  théâtre,  il  a,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  commencé 
de  regarder  les  critiques  comme  des  barbares;  il  se  bouche  les  oreilles, 
il  ferme  les  yeux,  et  laisse  crier,  sans  soupçonner  qu'il  puisse  recevoir 
d'utiles  avis,  sans  s'inquiéter  même  peut-être  de  l'effet  produit  sur  le 
public  par  ses  nouveaux  ouvrages,  ni  des  progrès  ou  des  modifications 
dont  sa  manière  serait  susceptible.  U  reste  ainsi  un  spirituel  arrangeiur 
de  scènes,  quand  il  pourrait,  par  son  talent  facile,  se  placer  au  pre- 
mier rang  des  auteurs  comiques  de  son  temps  et  de  son  pays. 

Ce  qui  excuse  dans  une  certaine  mesure  la  misanthropie  de  M.  Ghe- 
rardi del  Testa,  c'est  que  les  Italiens  ont  en  ce  moment  peu  de  curio- 
sité littéraire,  et  laissent  trop  leurs  auteurs  en  proie  à  cette  critique 
dont  ils  parlent  si  dédaigneusement.  Les  livres  qu'on  imprime  se  lisent 
peu,  et  les  pièces  de  théâtre  les  plus  favorablement  accueillies  ne  peu- 
vent être  imprimées,  pour  l'ordinaire,  parce  qu'on  sait  bien  qu'elles 
ne  trouveraient  pas  de  lecteurs.  Gela  est  d'autant  plus  extraordinaire 
que  la  loi  des  quatre  représentations  ne  permet  pas  au  plus  grand 
nombre  d'assister  à  la  représentation  des  ouvrages  qui  méritent  d'être 
entendus.  Gomment  ceux  qui  ne  peuvent  trouver  leur  place  au  parterre 
n'<mt-ils  pas  le  désir  de  lire  ce  que  d'autres  ont  applaudi  ?  Or,  rien 
Tom  xvii.  3 
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n'est  plus  avéré  que  ce  fait  regrettable  :  la  plupart  des  œuvres  drama- 
tiques qui  ont  réussi  en  Italie  durant  ces  dernières  années  sont  encore 
inédiles.  Les  Italiens,  cette  fois,  ne  peuvent  s'en  prendre  qu'à  eux- 
mêmes.  On  imprime  en  Italie  quelques  bons  livres.  Gomment  se  fait-il 
que  si  peu  de  personnes  les  lisent,  et  que  Tindiflérence  du  plus  grand 
nombre  décourage  les  auteurs  de  se  mettre  en  frais?  On  compte  dans 
la  Péninsule  à  peu  près  le  même  nombre  d'habitants  qu'en  Angleterre. 
Or,  en  Angleterre ,  des  ouvrages  même  médiocres  obtiennent  vingt  et 
trente  éditions.  Je  suis  loin  d'en  demander  autant  pour  les  meilleurs 
écrits  qui  se  publient  au  midi  des  Alpes,  puisque  la  France  elle-même 
est  loin  d'avoir  l'esprit  en  si  bon  appétit  ;  mais  est-ce  trop  de  vouloir 
que  la  première  édition  au  moins  soit  possible,  sans  ruiner  l'auteur  ou 
l'éditeur? 

Ainsi,  là  même  où  règne  un  gouvernement  libre,  d'anciennes  habi« 
tudes  sont  un  sérieux  obstacle  aux  développements,  aux  progrès  de 
l'art  dramatique,  et  cet  obstacle  est,  à  mon  avis,  plus  grave  que  tous 
ceux  qu'un  gouvernement  peut  susciter,  parce  qu'on  ne  déracine  pas 
les  mœurs  avec  la  même  facilité  que  les  gouvernements.  Mais  quand  il 
faut  lutter  à  la  fois  contre  les  unes  et  contre  les  autres,  que  d'inexpri- 
mables embarras!  Il  est  facile  de  comprendre  ce  que  peut  être  lé 
théâtre  dans  les  contrées  de  l'Italie,  heureusement  fort  restreinte! 
aujourd'hui,  où  fleurit  la  servitude.  Dans  les  États  romains,  le  théâtre 
n'est  pas  plus  possible  que  rien  de  ce  qui  a  vie  ;  l'est-il  davantage  sur 
la  terre  d'Autriche  ?  J'ai  nommé  plus  haut  un  écrivain  qui  vit  aujoai*** 
d'hui  sous  le  libre  ciel  de  Florence,  et  qui,  avant  de  partir  pour  l'exil, 
avait  défendu  avec  Manin  Venise  régénérée,  porté,  dit-on,  quelque 
temps  l'habit  ecclésiastique,  et  fait  représenter  des  ouvrages  dramati- 
ques à  Trieste.  Poui-  faire  choix  d'un  pareil  lieu,  il  fallait  que  M.  Dali'* 
Ongaro  fût  attaché  par  des  liens  bien  puissants  à  cette  ville  amphibie, 
à  cette  capitale  maritime  de  l'Autriche,  qui  n'a  guère  conservé  d'à  peu 
près  italien  que  son  patois,  la  physionomie  et  le  patriotisme  de  quel- 
ques-uns de  ses  habitants.  Ce  qui  excuse  encore  M.  Dall'Ongaro,  c'est 
qu'à  l'époque  où  il  faisait  représenter  ses  drames,  il  n'y  avait  pas  un 
pouce  de  terrain  qui  fût  libre  dans  la  malheureuse  Italie4  En  Toscane 
seulement,  la  pensée  semblait  jouir  d'une  tolérance  plus  grande;  mais 
le  règne  de  la  maison  de  Lorraine,  c'était  encore  celui  de  l'Autriche  « 
et  par  conséquent  ce  n'était  guère  la  peine  de  quitter  Trieste  pour  Flo- 
rence. Dans  Tune  comme  dans  l'autre,  il  fallait,  pour  arriver  au  théâ- 
tre, consentir  aux  plus  étranges  compromis.  Ainsi  c'est  par  l'Autriche 
que  souffrait  la  Vénétie  depuis  bien  des  années  ;  c'est  sur  les  épaules 
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de  la  France  que  M.  ÔairOngàro  entreprend  de  batlt^  les  Tedekchi  dàttfe 
«on  dfame  intitulé  fe#  Dàlmates.  Il  y  It^ourait  doublettieftt  son  ciottlpte, 
Car  il  est  ou  était  soupçonné  de  gallophobie ;  mais  il  vit  bien,  et  je  ttfe 
taurais  l'en  plaindre,  qu'en  pactisant  avec  le  despotisme,  fût-ce  pour  le 
combattre  par -dessous  main,  on  n'est  point  assuré  de  ti'dtoii*  pas 
ttiaiUe  à  partir  avec  lui.  Non-seulement  ce  rtiMetitîotttteoit  sujet  h'a 
inspiré  qu'un  ouvrage  qui  échappe  par  sa  faiblesse  à  la  ei-itiqile,  malfe 
Il  se  trouva  dans  la  ville  de  Trieste  des  français,— ce  n'étaient  pas  déS 
libéraux  sans  doute,  et  M.  Dall'Ongaro  a  bien  raison  de  lés  pbùrSuilr^ 
As  sen  indignatioti,  -^  qui  sollicitèrent  l'àUtOilté  d'itlterdil^  là  pièce, 
parce  qu'un  marin  français  y  tenait  un  rôle  odieUx.  Les  magistltits  dfe 
Trieste,  confus  qu'on  eût  pfis  les  devants  sur  edx  dans  Utie  voie  qui 
est  la  leur,  s'empressêfettt  de  lancer  l'interdit,  et  sauvèrent  ainsi  Tôtt- 
trage  de  rindifKrenee  du  public. 

Franchissons  maintenant  ^  et^sans  nous  atréter,  de  Vastes  espaces  \  à 
Nftpleâ,  nous  ne  ttôtiverons  pas  des  choses  tnoins  sitigtllièrës.  La  Htté- 
)*àttire  napolitaine  n'est  guère  connue  que  du  petit  nombre  de  pétUbttttés 
qui  ont  pu  fait^  un  long  séjouf  sut  ces  brillants  rivages  dont  la  hatUfe 
è  fait  un  paradis  tettestte  et  la  folie  hutnaine  un  enfet*.  On  ferait  fkd^ 
lëment  le  compte  des  livres  imprimés  à  Naples,  à  Palerme,  à  MëSéiiië, 
qui  parviennent,  je  ne  dis  pas  jusqu'à  Parie ^  -»  une  telle  pfétëntlOh 
A^auMt  Hen  de  raisOtinable ,  —  tnalS  seulement  jusqu'à  Florence, 
llilâtt  ou  TUriU,  et  ce  sont,  comme  il  est  naturel,  ceu!t  qui  ne  tentent 
point  la  eUHdsité.  Bi  à  Nâples  du  moins  on  eût  laissé  quelque  Ubef  té 
lUx  tBUvtes  de  l'éSpHt!  Mais  la  ddUànë,  en  t^  pays4à,  n'était  paS  ma- 
lëtoertt  aux  fltmtièresi  elle  poursuivait  sur  tout  le  territoire  comme 
objet  prohibé  ce  qui  peut  faire  penser,  fût^e  un  pUr  produit  du  génie 
HAtidUâl.  Pour  en  retenir  àu  théâtre,  un  auteur  dramatique  en  renom, 
1«  baron  Gesenta,  que  sa  grande  fortune  recommandait  aux  faveuft 
du  pouvoir i  qui  datait,  par  ses  opinions,  porté  de  sa  vie  otnbragë  à 
ftersontKi,  pas  même  àU  plus  btnbrageux  des  gouvernements  ;  qui  pôil^ 
Vait  dotmêr  ses  drames  ttU  lieu  de  les  vendre,  et  avait  par  là  quélqflè 
«Spolr  de  les  faire  représenter,  fut  pourtant  réduit,  de  guerre  lasse ^  à 
fcire  dresser  un  théâtre  dans  son  propre  palais  ^  et  à  y  faire  jouer  à 
huis  dos  les  ternes  et  pacifiques  produits  de  sa  muse  inoffensive. 

Heureusement  la  police  napolitaine  avait  imaginé  un  moyen  de  pro- 
pager la  littérature  nationale  :  c'était  d'expédier  les  meilleurs  écrivains 
du  pays  pour  l'exil*  Ainsi  M.  CucinieUo  avait  débuté  dans  la  vie  par 
être  lurchiteete^  comme  son  père  :  suivre  la  carrière  paterncUe  n'est 
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nulle  part  une  conduite  plus  sage  que  dans  un  État  où  l'expérience  du 
passé  est  la  meilleure  et  presque  la  seule  garantie  de  Favenir.  S'il  fût 
toujours  resté  à  Naples,  M.  Guciniello  n'eût  peut-être  jamais  tracé  sur 
le  papier  que  des  plans  et  des  devis  :  pour  que  l'instinct  dramatique 
s'éveillât  en  lui,  il  fallut  que,  dans  un  premier  voyage  à  Paris,  —  cette 
fois  il  n'était  pas  encore  exilé,  —  il  entendtt  ces  drames  du  boulevard 
du  Grime,  ces  œuvres  à  grand  fracas  et  à  complications  surprenantes, 
qui  marquaient  la  décadence  du  romantisme  en  l'an  de  grâce  1840.  Il 
goûta  vivement  cette  littérature ,  si  bien  qu'en  revenant  dans  son  pays 
il  avait  dans  son  portefeuille  un  premier  drame,  le  Masque  noir,  tout 
prêt  pour  la  représentation. 

La  censure  ne  le  permit  point.  Voulait-elle,  par  charilé  chrétienne, 
décourager  ce  nouveau  dramaturge  et  le  renvoyer  à  ses  moellons?  On 
serait  tenté,  en  vérité,  de  le  croire,  car  il  n'y  avait  rien  dans  le  Masque 
noir  qui  fournît  un  prétexie  à  cette  rigueur  :  c'était  une  première  et 
sombre  explosion  de  passion  fougueuse  et  juvénile;  il  n'y  était  question 
ni  de  religion  ni  de  politique,  mais  seulement  d'amour;  or  l'amour  a 
toujours  été  encouragé  à  Naples  comme  un  utile  dérivatif.  C'est  donc 
par  un  autre  ouvrage,  intitulé  Chatterton,  que  M.  Guciniello  fit  con- 
naissance avec  le  public  du  théâtre  dit  des  Florentins.  Gette  scène,  on 
ne  l'ignore  pas,  est  la  seule  affectée  à  Naples  à  la  représentation  des 
ouvrages  en  prose  d'un  genre  sérieux. 

Ge  début  fut  un  succès,  et  dès  le  second  acte  le  jeune  écrivain  dut 
s'avancer  jusqu'au  trou  du  souffleur,  suivant  un  usage  qui  tourne  à 
l'abus  et  presque  au  ridicule,  pour  recevoir  les  applaudissements  des 
loges  et  du  parterre.  Mais  la  fête  devait  avoir  un  triste  lendemain.  En 
dire  quelques  mots ,  ce  sera  faire  connaissance  avec  les  mœurs  litté- 
raires dans  le  royaume  des  Deux-Siciles. 

Le  ministre  Santangelo  avait  proposé  un  prix  pour  le  meilleur 
ouvrage  qui  serait  représenté  sur  le  théâtre  des  Florentins,  et  ceux  qui 
prétendaient  à  cette  récompense  virent  avec  peine  le  nombre  des  con- 
currents s'augmenter  d'une  unité  si  bien  accueillie  par  le  public.  Ils 
saisirent  avec  empressement  Tarme  dangereuse  que  M.  Guciniello  avait 
mise  entre  leurs  mains  en  traitant  le  même  sujet  que  M.  Alfred  de 
Vigny,  et  commencèrent  contre  lui  une  véritable  croisade.  En  tout 
autre  pays,  ce  débat  peu  sincère  aurait  fait  moins  de  bruit;  mais  à 
Naples^  où  il  n'est  permis  de  tout  dire  qu'à  la  condition  de  ne  parler 
de  rien,  les  journaux,  réduits  à  n'être  que  littéraires,  ne  pouvaient 
manquer  une  si  belle  occasion  de  s'escrimer  dans  le  vide.  Les  uns 
accusèrent  M.  Guciniello  de  plagiat,  les  autres  prirent  à  tâche  de  le 
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défendre  :  bons  arguments  ou  vaines  sottises,  tout  fut  dit  et  redit  vingt 
fois.  Au  fond,  pourtant,  la  discussion  pouvait  être  tranchée  en  peu  de 
mots  :  le  tort  le  plus  grave  du  jeune  écrivain  était  d'avoir  ignoré  que 
M.  de  Vigny  eût  fait  un  Chatterton,  car  on  est  tenu,  avant  de  traiter  un 
sujet,  de  connaître  tout  ce  qui  s'y  rapporte,  et  surtout  ceux  qui  s'y 
sont  antérieurement  exercés.  Mais  une  fois  cet  aveu  fait,  il  ne  man- 
quait pas  de  raisons  péremptoires  pour  prouver  que  M.  Cuciniello 
n'était  pas  coupable  d'un  plagiat.  Les  deux  drameâ  étant  tirés  de  la 
même  nouvelle  {Stella),  il  n'était  pas  étonnant  qu'ils  eussent  entre  eux 
des  ressemblances,  et  l'honneur  était  sauf,  puisque  l'affiche  avait 
informé  le  public  que  le  drame  italien  était  pris  dans  le  roman  fran- 
çais. D'autre  part,  il  n'y  avait  qu'à  comparer  les  deux  drames  pour  en 
saisir  les  différences  essentielles.  Le  Chatterton  de  M.  Cuciniello,  au 
contraire  de  l'autre,  est  un  chrétien  résigné;  il  souffre  la  pauvreté 
avec  patience,  il  aime  une  jeune  artiste,  et,  s'il  se  donne  la  mort,  c'est 
qu'il  voit  l'objet  de  son  amour  aux  bras  d'un  rival  devenu  l'heureux 
époux  ;  c'est  que  tous  les  chemins  qu'il  a  tenté  de  s'ouvrir  se  ferment 
tour  à  tour  devant  lui;  c'est  que  ses  poésies  lui  sont  contestées,  et 
qu'en  l'accusant  de  plagiat  on  rapporte  tout  l'honneur  de  son  talent  à 
un  autre  ;  c'est  qu'enfin  sa  vieille  mère  est  morte  de  misère  et  de  faim 
sous  ses  yeux.  Ce  n'est  donc  pas  le  désespoir  d'un  romantique  incom- 
pris qui  se  produit  sur  la  scène,  mais  un  désespoir  légitime,  suivi  d'un 
prompt  retour;  car  à  peine  le  Chatterton  italien  a-t-il  pris  le  poison, 
qu'il  se  repent  de  sa  faiblesse.  C'est  trop  tard  pour  qu'il  se  reprenne  à 
la  vie,  c'est  assez  tôt  pour  donner  à  l'œuvre  une  portée  morale. 

Par  là,  M.  Cuciniello  se  trouve  protégé  contre  un  reproche  odieux  à 
tous  les  gens  délicats,  mais  c'est  aux  dépens  de  son  drame.  Son  héros, 
en  effet,  n'est  qu'un  de  ces  hommes  dont  le  nombre  est  si  grand,  qui 
ont  succombé  à  la  peine  sans  se  pouvoir  faire  au  soleil  une  place  digne 
de  leur  ambition.  M.  de  Vigny,  au  contraire,  met  sous  nos  yeux  la 
vive  peinture  d'une  maladie  morale  qui  a  fait  son  temps,  mais  dont  notre 
génération  même  a  vu  la  dernière  période.  Il  se  peut,  du  reste,  que 
les  scènes  de  M.  Cuciniello  soient  mieux  conduites  :  ce  qui  semble 
même  le  prouver,  c'est  que  les  compagnies  dramatiques  qui  jouaient 
une  traduction  du  Chatterton  français  y  renoncèrent  dès  que  parut  le 
Chatterton  italien.  Il  se  peut  encore  que  ce  dernier  soit  le  plus  semblable 
à  celui  de  la  nouvelle  ;  mais,  en  ce  cas,  M.  de  Vigny  ne  mériterait  que 
plus  d'éloges  pour  avoir  su  transformer  sa  conception  première,  car 
des  deux  poètes  incompris  qu'il  a  peints,  c'est  assurément  celui  du 
drame  que  l'on  connaît  le  mieux. 
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Voilà  ce  que  la  presse  napolitaine  aurait  dû  dire;  maU^eureuseo^ent, 
dans  de  pareilles  occasions,  la  défense  est  toujours  inférieure  à  YatU^^ 
que  :  il  aurait  fallu  que  le  drame  italien  pût  rester  longtemps  sur 
Tafficbe,  ou  du  moins  que  les  critiques  lussent  attentivement  les  deni 
ouvrages  qui  faisaient  Tobjet  du  débat;  c'est  une  peine  qu'ils  ne  prirent 
pas.  M.  Guciniello  perdit  le  prix  Santangelo,  resta  en  butte  longtemps 
aux  attaques  de  ses  i^dversaires,  et  n*eut  plus  d'autre  ressource  que  dq 
marcber  pour  prouver  le  mouvement,  je  veux  dire  d^  mettre  d'auliv^ 
ouvrages  à  1^  scène,  pour  prouver  qu'il  en  savait  tirer  de  MD  PVi^pV^ 
fonds. 

Gomme  il  n'en  avait,  en  ce  moment-là,  aucun  d§  prêt,  et  qu'il  levait 
bMe  de  repousser  cette  accusatiqn  d'impuiss^çe,  il  souleva  ejel  ^\ 
terre  pour  obtenir  la  levée  de  l'interdit  dont  le  MasqMt  noir  é^it  frappa, 
Lft  censure  consentit  sans  plus  de  raisons  qu'elle  n'en  avait  eu  pour 
refuser  auparavant;  mais  le  bruit  des  bravos  parut  l'inquiéter,  ci^r  elle 
supprima  presque  aussitôt  Touvr^ge,  et  refu^  de  donner  à  cef  sujet  l(i 
moindre  explicution. 

Je  n'entrerai  point  ici  dans  le  détail  des  pièces  nombreuses  quQ 
M,  Guciniello  donna  successivement  au  théâtre,  et  dont  l'énumération 
sq  trouve  dftnsses  notes;  presque  toutes  obtinrent  du  succès  au  tbéàtre, 
gfâoe  à  leur  mérite  ou  au  talent  des  acteurs  distingués  qui  les  repré^ 
sentaient  :  Domeniconi,  Aliprandi  entre  autres,  et  Monti,  mort  depuis 
de  folie.  Quelque^uns  de  ces  dran^es,  Elnava,  par  exemple,  allèrent 
aux  étoiles,  comtne  on  dit  en  Italie,  et  franchirent  la  frontière  du 
royaume.  Sur  le  sujet  i* elnava,  on  composa  même  des  ballets,  des 
opéras,  et  les  marionnettes,  qui  prennent  leur  bien  où  elles  le  trouvent, 
laissèrent  un  moment  U  signor  Pukinella,  pour  célébrer  avec  les  fan^ 
i^ni  l'épopée  de  la  liberté  flamande.  S'il  faut  parler  des  conditions 
pécuniaires,  il  est  clair  qu'en  tout  autre  pays  une  pièce  jouée  dans  tant 
de  villes  et  sous  tant  de  formes  fiurait  fait  la  fortune  du  poôte;  en 
Italie,  il  n'était  pas  d'un  carlin  plus  riche  qu'auparavant.  L^  compa- 
gnie^î  drfunatiques,  qui  ne  payaient  aucun  droit  d'auteur,  étaient-elles^ 
réprébensibles  de  vivre  ainsi  aux  frais  d'autrui?  Elles  l'auraient  été 
s^ns  doute  si  leur  situation  eût  paru  moins  déplorable;  mais  s'il  est 
vrai  qu'allant  de  ville  ^n  ville  elles  pouvaient  retrouver  dans  les  unes 
un  succès  épuisé  dans  les  autres,  ou  plutôt  devenu  impossible  par  la 
loi  des  quatre  représentations,  cet  avantage  était  plus  que  compen^ 
par  le»  frais  de  déplacement,  d'installation  et  de  location,  car,  on  le 
sait,  la  location  des  salles  de  spectacle  ligure  ftu  budget  des  municipa- 
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lités  comme  un  de  leurs  revenus,  tant  elles  sont  loin  de  donner,  à 
notre  exemple,  de  larges  subventions ^ 

Il  est  curieux  de  remarquer  que  toutes  les  sources  de  la  fortune  ou 
même  d'un  modeste  et  légitime  revenu  se  tarissaient,  soit  d'elleih 
mêmes,  soit  qu'on  les  y  aidât,  pour  les  infortunés  auteurs  napolitains. 
Ne  pouvant  tirer  une  pièce  de  monnaie  ni  un  remerciment  des  com- 
pagnies dramatiques,  H.  Cuciniello  avait  profité  de  l'éclatant  succès 
A'Elnmxt  pour  entreprendre  la  publication  des  ouvrages  qu'il  avait  fait 
représenter.  Son  éditeur  s'était  mis  en  règle  avec  la  censure;  il  lui 
avait  communiqué  les  pièces  qu'il  se  proposait  d'imprimer,  et  avait 
obtenu  un  permis  dans  les  formes.  Elnam  eut  la  priorité  :  c'était  jus- 
tice. Quand  vint  le  tour  du  Masque  noir,  la  censure,  qui  avait  permis  la 
mise  en  vente,  attendit,  pour  retirer  son  autorisation,  que  tous  les 
frais  de  publication  fussent  faits.  Réclamations,  prières,  tout  fut  inu«- 
tile.  L'éditeur,  ayant  demandé  les  motifs  de  ce  revirement  subit,  fut 
jeté  pour  quelques  jours  en  prison.  Naturellement  il  perdit  toute 
confiance,  et  refusa,  pour  cause  de  force  majeure,  de  poursuivre  la 
publication  entreprise. 

Que  si  l'on  demande  pourquoi  la  police  napolitaine  laissait  imprimer 
et  vendre  Elnava,  tandis  qu'elle  frappait  le  Masque  noir  d'interdiction, 
il  n'y  aurait  qu'une  réponse,  c'est  que  le  contraire  eût  été  plus  naturel 
et  plus  raisonnable.  H  y  avait  un  motif  de  supprimer  Elnava  :  c'est  cpifi 
cet  ouvrage  faisait  du  bruit  et  respirait  certains  sentiments  quasi  poli-^ 
tiques.  Contre  le  Masque  noir,  il  n'y  avait  rien,  au  contraire,  que  ce 
qu'on  appelle  i  Rome,  en  langage  peu  chrétien,  censura  in  odium 
auctoris,..  et  editoris.  L'éditeur,  M.  Joseph  del  Re,  était  particulièrement 
suspect  à  la  police,  et  non  sans  raison,  car  il  fut,  si  je  ne  me  trompe  « 
au  nombre  des  députés  libéraux  dans  le  parlement  napolitain  de  1848, 
honneur  qu'il  paya  bientôt  après  d'une  condamnation  formelle  au 
bannissement. 

Un  amusant  chapitre  de  l'histoire  des  tracasseries  policières  dans  le 
royaume  des  Deux-Siciles  fut  la  première  représentation  de  Marianne 
ou  la  Fille  du  peuple,  nouveau  drame  de  M.  Cuciniello,  donné  en  1844 
au  théâtre  Carolino,  à  Palerme.  Durant  les  deux  premiers  actes,  le 
public  témoignait  sa  satisfaction  par  ses  applaudissements,  mais  on 
aurait  pu  voir,  sur  un  point  de  la  salle,  se  former  l'orage.  Dans  une 

*  l\  est  juste  de  reconnattre  que  dans  ces  derniers  temps,  et  malgré,  des  circonstances 
extraordinaires,  la  municipalité  de  Turin  a  renoncé  à  cette  source  de  revenus,  et  même 
résolu  d'accorder  une  subvention  annuelle  de  quarante  mille  francs  au  principal  tbéâtra 
de  cette  ville. 
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loge  fort  en  évidence  se  faisait  remarquer  un  prince  sicilien ,  surinten- 
dant des  théâtres,  et  qui  témoignait  par  ses  gestes  d*un  vif  méconten- 
tement. Au  second  entr'acte,  à  peine  le  rideau  était-il  baissé,  que  ledit 
prince  produit  dans  les  coulisses  sa  maigre  personne,  son  gros  nez, 
son  bredouillement  comique.  Il  était  flanqué  d*un  certain  nombre 
d'employés  et  de  sbires.  Furieux,  il  demande  Tauteur.  M.  Cuciniello  se 
présente  :  c  Qui  vous  a  donné  le  droit,  s*écrie  Son  Excellence,  d'écrire 
de  pareilles  chosses^  et  d'outrager  ainsi  la  noblesse?  »  Le  jeune  auteur 
répond  que  ces  chasses  ne  peuvent  offenser  aucun  noble  honorable  ; 
qu'on  ne  peut  prendre  fait  et  cause  pour  ceux  qu'il  attaque  qu'à  la 
condition  de  se  déclarer  solidaire  de  leurs  travers  et  de  leurs  vices  ; 
qu'au  surplus  le  censeur  des  théâtres  avait  lu  et  autorisé  ces  ckosses,  et 
M.  Cuciniello  exhibe,  à  l'appui  de  son  dire,  le  permis  de  la  censure. 
Mais  l'illustrissime  ayant,  s'il  faut  en  croire  les  notes  que  je  résume, 
laissé  son  calme  au  fond  d'un  verre,  s'obstinait  à  ne  point  permettre 
qu'on  jouât  le  troisième  acte.  Il  courait  çà  et  là,  dans  une  exaspération 
impossible  à  décrire ,  tandis  que  le  public ,  pour  qui  l'entr'acte  durait 
trop,  commençait  à  piétiner,  à  crier  et  à  siffler.  Enfin  le  capo-comico 
Domeniconi,  qui  était  en  même  temps  le  premier  acteur  de  la  compa- 
gnie, fatigué  de  se  pendre  inutilement  aux  basques  d'habit  de  l'Excel- 
lence et  de  lui  parler  le  langage  de  la  raison,  prit  un  parti  héroïque, 
il  ordonna  au  souffleur  de  descendre  dans  son  trou,  aux  manœuvres 
de  lever  le  rideau,  aux  comédiens  de  poursuivre  la  pièce.  Le  prince 
pensa  être  surpris  sur  la  scène,  et  n'eut  que  le  temps  de  s'échapper 
avec  un  redoublement  comique  de  fureur.  Par  ce  coup  hardi  se  trou- 
vaient prévenus  les  ordres  qu'il  allait  donner,  et  la  représentation  ne 
pouvait  plus  être  entravée,  puisque  le  troisième  acte  restait  seul  à 
jouer.  Le  talent  de  madame  Santoni,  qui  avait,  vers  la  fin,  une  scène 
fort  pathétique,  acheva  d'enlever  tous  les  suffrages,  et  le  surintendant 
se  vit  forcé  de  se  taire  et  même  d'écouter. 

Mais  tout  n'était  pas  fini,  car  il  voulait  une  vengeance.  Le  lendemain, 
il  envoya  demander  le  manuscrit  de  l'ouvrage,  disant  qu'il  voulait  le 
lire  avec  attention.  L'affiche  annonçait  pour  le  soir  même,  à  la  de- 
mande générale,  la  seconde  représentation  de  Marianne.  Cependant 
l'heure  approchait  et  le  manuscrit  n'avait  pas  reparu.  Or,  c'était  le 
manuscrit  approuvé  par  la  censure,  et  faute  duquel  on  n'aurait  pu 
jouer  sans  s'exposer  à  une  répression  sévère.  On  envoya  donc  l'un 
après  l'autre  tous  les  employés  du  théâtre  à  la  recherche  du  prince  :  il 

*  Le  prince  prononçait  robba,  au  lien  de  roba,  mot  qui  signifie  chose,  biens,  mar- 
chandise, etc. 
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n'était  nulle  part.  Au  dernier  moment,  quand  déjà  le  public  remplis- 
sait la  salle,  il  fallut,  sous  un  prétexte  ridicule  et  qui  ne  trompa  per- 
sonne, changer  le  spectacle.  Mais  voyez  Tesprit  d'opposition!  On  offrait 
une  bonne  pièce  de  l'ancien  répertoire ,  la  Jalousie  de  Lindor,  œuvre  de 
Goldoni  :  les  spectateurs  sifflèrent  à  outrance  et  s'en  donnèrent  à  cœur- 
joie,  demandant  Marianne  sur  tous  les  tons.  Comme  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  les  apaiser,  le  prince  jugea  enfin  à  propos  de  paraître  dans 
sa  loge,  tel  qu'un  deus  ex  machina,  pour  trancher  la  difficulté.  Quelle 
ne  fut  pas  sa  surprise  d'entendre  les  sifflets  redoubler,  et  dans  une 
direction  qui  ne  pouvait  être  douteuse!  Tout  le  monde  était  tourné  vers 
sa  loge.  L'illustrissime  perdit  la  tète  et  finit  par  céder  à  l'orage  :  il  ne 
vit  d'autre  moyen  de  l'apaiser  que  de  donner  l'ordre  d'annoncer  et 
d'afficher  la  représentation  de  Marianne  pour  le  lendemain.  Les  Paler- 
mitains  consentirent  alors  à  écouter  et  à  applaudir  Goldoni. 

A  partir  de  ce  moment,  chacun  des  drames  que  M.  Cuciniello  pré- 
sente à  la  censure  est  frappé  d'interdiction  :  Enguerrand  de  Marigny, 
qui  devait  plaire,  puisqu'on  y  voyait  un  ministre  pendu  pour  avoir 
trop  aimé  la  justice  et  l'égalité  devant  la  loi,  est  éloigné  du  théâtre, 
parce  qu'un  astrologue  y  enfonce  une  épingle  d'or,  à  la  place  du  cœur, 
dans  une  petite  statuette  qui  représente  Louis  le  Hutin  :  la  pendaison 
du  ministre  était  assurément  d'un  bon  exemple;  mais  l'épingle  d'or  au 
cœur  d'un  roi  parut  une  invitation  au  régicide.  Maria- Pelrowna  fut 
interdite ,  parce  que  Catherine  II  de  Russie  y  est  représentée  comme 
coupable  de  faiblesse,  et  qu'apparemment  l'inviolabilité  des  tètes  cou- 
ronnées doit  s'étendre  au  passé.  Si  l'histoire  n'existait  pas,  ce  n'est 
pas  à  Naples  qu'on  l'aurait  inventée. 

La  suppression  d'Un  Capiêaine  au  quinzième  siècle  nous  présente  ces 
susceptibilités  de  la  police  sous  une  forme  plus  naïve  et  plus  étrange 
encore.  Il  est  vrai  qu'un  prince  italien  fait  dans  la  pièce  un  person- 
nage odieux;  mais  ce  prince  est  un  Visconti,  et  il  n'y  avait  pas  d'appa- 
rence que  la  dynastie  des  Bourbons  pût  se  regarder  comme  solidaire 
d'un  scélérat  si  fameux.  Le  censeur  ne  voulait  s'expliquer  qu'à  demi- 
mot,  et  M.  Cuciniello  était  bien  décidé  à  ne  rien  comprendre,  c  Enfin, 
disait  l'un,  vous  avez  fait  de  Visconti  un  dévot,  un  hypocrite....  —  Eh 
bien?  répondait  l'autre.  —  C'est  qu'on  pourrait  voir  des  allusions....  — 
A  quoi  ?  —  Bah  !  vous  m'entendez  bien.  —  Non,  je  vous  le  jure.  —  Là, 
là,  vous  savez  bien  que  le  roi,  lui  aussi,  passe  pour  dévot.  —  Oh!  fi! 
s'écria  M.  Cuciniello.  Un  fonctionnaire  du  gouvernement  royal  avoir 
de  pareilles  idées  !  »  Mais  l'idée  tint  bon.  Un  Capitaine  au  quinzième  siècle 
ne  |iut  èli*e  représenté  que  dix  ans  plus  tard,  et  à  Turin  encore  ! 
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n  arrivait  quelquefois  aux  auteurs  dramatiques  d*ètre  arrêtés  en 
chemin  avant  mèrpe  d*ètre  parvenus  jusqu'à  la  censure.  C'est,  par 
exemple,  lorsqu'il  s'agissait  de  pièces  à  grand  spectacle.  En  Italie,  un 
drame  à  spectacle  est  tout  simplement  impossible.  Le  drame  lyrique, 
c'est-à-dire  Fopéra,  et  le  ballet  ont  seuls  le  privilège  de  la  magniOcence 
des  décors.  Un  public  assidu  et  exigeant,  des  œuvres  laborieusement 
montées  et  représentées  un  grand  nombre  de  fois,  commandent  et 
rendent  possibles  à  un  entrepreneur  de  représentations  lyriques  des 
mises  en  scène  souvent  merveilleuses;  mais  l'infortuné  eapo-^omùo  a 
d'asscE  nombreuses  chances  de  ruine,  sans  se  mettre  en  frais  pour  deux 
ou  trois  représentations  peut-être;  il  a  donc  des  costumes  et  des  décors 
à  toutes  Ans;  il  n'a  qu'un  palais  et  qu'une  place  publique  pour  les 
temps  modernes,  Tantiquité  et  le  moyen  âge;  c'est  à  l'imagination  du 
spectateur  de  compléter  le  tableau.  Et  telle  est  la  part  que  les  direc-" 
teurs  de  troupes  dramatiques  font  à  l'idéal.  M.  Cuciniello  commit  donc 
une  grave  imprudence  le  jour  où  il  composa  Bianea-'Mtiria,  duc/mn 
éTAmal/i;  il  faut  dire  à  sa  décharge  qu'il  s'en  aperçut  à  temps,  et  retira 
son  drame  du  théâtre  plutôt  que  de  courir  à  un  échec.  Je  n'aurais 
point  fait  mention  de  cet  ouvrage,  si  je  ne  trouvais  dans  l'histoire  de 
ses  destinées  un  nouveau  trait  de  mœurs  napolitaines,  Le  duc  de 
CSaraffa-Noia,  ayant  lu  Biam^Mam  en  manitscrit,  y  trouva  du  plaisir 
et  voulut  qu'elle  Ittt  représentée  dans  son  propre  palais.  La  princessf) 
de  Santelia,  fille  de  ce  grand  seigneur,  joua  elle-même  le  principal 
rôle  avec  un  talent  que  l'auteur,  par  reconnaissance,  porte  aux  nues, 
dette  entreprise  réussit  et  obtint  des  applaudissements  qui  sont,  en 
pareil  cas,  le  premier  devoir  de  la  politesse.  Encouragé,  le  duc  de 
Qarafih-Noia  fit  jouer  encore  plusieurs  ouvrages,  soit  de  M.  Cuciniello, 
soit  d'autres  auteurs.  Un  soir,  la  famille  royale  elle-même  avait  assisté 
avec  beaucoup  de  plaisir,  du  moins  en  apparence,  à  la  représentation 
dea  C^niH  de  h  mine  M  N^vartr^,  une  des  dernières  œuvres  de  M.  Scribe, 
La  lendemain,  la  princesse  do  Santelia  se  voyait  interdire  l'ei^ercice 
d^un  art  auquel  elle  prenait  goût;  elle  courut  même,  dit-on,  le  risque 
d'autres  rigueurs  iHus  déplacées  encore,  sinon  plus  ridicules.  Ainsi, 
les  plus  illustres  personnages  n'étaient  point  les  maîtres  de  faire  che« 
eux  selon  leur  volonté,  et  la  censure,  escortée  au  besoin  de  la  police, 
lea  poursuivait  jusque  dans  l'intérieur  de  leur  palais.  Les  théâtres 
domestiques  perdaient  donc  à  Naples  leur  meilleure  raison  d'être, 
puisqu'ils  n'y  pouvaient  devenir  l'asile  de  la  liberté.  Triste  ressource, 
après  tout,  que  celle  de  ces  représentations  à  huis  clos  qui  ne  sont 
propres  qu'à  donner  le  désir  ou  le  regret  d'une  publicité  plus  étendue 
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et  plus  iérieusa,  et  peur  lesquelles  il  faut  compter,  outre  les  caprices 
de  la  censure,  sur  ceux  des  Mécènes  ! 

Qes  persécutions  constantes,  que  rien  ne  décourage  à  Naples,  ont, 
il  fftut  Tavouep,  leur  raison  d^ètre  quand  il  s^agit  du  drame  qui  pénètre 
profondément  dans  l-bistoire  et  cei^sure  nécessairement  le  présent  en 
peignant  le  passé.  On  eomprendriùt  donc  qu'un  dramaturge  qui  s*Qbsti« 
aérait  à  éerire  pour  les  tbé&tres^napolitains  se  tournât  résolument 
fers  U  eomédie,  qui,  du  moins,  à  la  bien  entendre,  prend  à  partie  les 
caractères  fénéraui  de  rhumanité,  et  en  même  temps  touche  moins 
aux  péripéties  de  U  vie  publique.  Mais  le  plus  souvent,  après  avoir 
résisté  m%  grandes  raisons,  on  cède  aux  petites  :  M.  Guciniello  nous 
avoue  que,  n^gré  les  conseils  de  sas  amis,  il  se  refusait  à  entrer  dans 
une  voie  nouvelles  et  ineonnue  en  se  faisant  auteur  comique  2  pour  le 
décider,  il  fallut  la  mort  du  célèbre  acteur  Monti.  Pès  ce  naoment,  la 
première  place  sur  I4  scène  des  Fhr$nHn9  appartenait  à  M.  Taddei, 
non  moins  célèbre,  quoique  dans  un  autre  genre.  M.  Taddei  était  e§ 
qu'on  appelle  en  Italie  un  #«ivi<f#rîilff>  e'est-fATdire  qu'il  jouait  les  ràUm 
de  caraetère,  où  le  comique  résulte  d'une  étude  sérieuse  et  approfondie 
^  ^raetères  plutôt  que  de  l'édat  de  l'iiction.  On  sait  l'indifiérenoe 
qu'apportent  en  général  les  c^-^pamm  aux  rAlen  secondaires  :  tout 
tuteur  doit  donc  écrire  pour  le  principal  comédien ,  pour  celuinlà  sen) 
qui  peut  assurer  par  son  ti^lent  le  succès  de  l'ouvrage.  Après  la  een« 
lure,  il  feut  compter  ayee  le  €0pa'^$emm^  et  après  celui^^i  avec  la 
protagoniste,  sans  parler  du  public,  dont  les  goûts  et  les  capricea  sont 
également  dignes  de  considérations.  C'est  dans  ces  circonstances  que 
forent  éerite«  les  deux  comédies  que  no\is  avons  de  M.  Guciniello, 
Bmkran4i  en  famlle  et  V^  t^'^Mni^i  iiMi^mn  Imf^,  Sur  ces  entre* 
faites,  -r-  c'était  en  18â5,  -^  M.  Guciniello  apprit  qu'il  était  porté  sur 
le  liste  des  ffH^n^îK/^  foUM^  Q'est-Mire  des  suspects,  qui  était  toujonra 
ouverte  à  Naples  et  qui  ne  çqntenftit  guère  moins  de  vingt  mille  noms,., 
dans  les  temps  ordinaires.  M,  Gqeiniello  s'ussuri^  par  un  exil  volontaire 
contre  les  dangers  d'nne  accusation  qui  ne  s'i^vouait  pas«  Il  sembln 
donc  qn*il  fût  libre  de  rentrer,  quand  il  le  voudrait,  dans  son  payii 
toutefois,  lorsqu'il  crut  devoir  le  faire  pour  protéger  sa  réputation  et 
ses  eenvrea  eonire  les  entreprisefî  de  çm^-^çmm  négligents  et  peu  déU^ 
cats,  il  dut  solliciter  VautoHsAtion  du  ministre  de  la  police  Biancbini, 
'  Après  l'attentat  d'Augustin  Milano  et  les  arrestations  arbitraires  qui 
en  furent  la  suite,  la  peur  reprit  M.  Guciniello,  et  il  partit  pou? 
la  seconde  fois.  ï^a  sentence  d'exil  vint  le  frapper  à  Turin,  et  le  motif 
mérite  d'étrfi  dit  :  ç*est  qu*il  faisait  représenter  dans  cette  dernière 
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ville  un  de  ses  drames,  interdit  à  Naples^  Un  Capitaine  au  quinzième 
siècle. 

Ainsi  la  sentence  d'exil  était  venue,  peut-être  à  force  de  la  fuir  et  de 
la  craindre.  Mais  je  ne  crois  pas,  en  vérité,  qu'il  y  eût  lieu  de  s'en 
trop  affliger.  A  part  le  regret  qu'inspire  toujours  le  sol  natal  où  reposent 
nos  pères,  où  vivent  nos  amis,  pourquoi  M.  Guciniello  aurait-il  tourné 
8tô  regards  vers  Naples  ?  Il  y  était  dans  cette  condition  privilégiée  que 
recommande  Rousseau  pour  se  livrer  aux  lettres,  je  veux  dire  que 
l'exercice  d'un  art  lucratif  et  l'héritage  paternel  assuraient  son  exis- 
-tence;  de  plus,  il  n'avait  pas  l'esprit  porté  aux  choses  de  la  politique  : 
cependant  il  avait  dû  lutter  contre  le  gouvernement  et  contre  ses  frères 
d'armes,  et  finalement  se  déclarer  vaincu.  La  presse  lui  avait  été  moins 
favorable  que  le  public,  soit  qu'aux  qualités  dramatiques  dont  celui-ci 
se  contente  elle  en  préférât  d'autres  qui  ne  se  trouvaient  dans  le  théâtre 
de  M.  Guciniello  qu'à  un  moindre  degré,  soit  que,  ne  voyant  pas  dans  ce 
jeune  écrivain  un  bohème,  elle  afTcctàt  de  ne  le  considérer  que  comme 
un  architecte,  un  faux  frère,  un  intrus.  Quant  au  gouvernement  napo- 
litain, puisqu'il  faisait  de  la  vie  littéraire  une  suite  non  interrompue 
de  déboires ,  même  pour  ceux  qui  étaient  armés  de  toutes  pièces  et  en 
garde  contre  les  dangers,  comment  aurait-elle  été  abordable  aux  talents 
qu'un  caprice  de  la  nature  a  fait  nattre  dans  les  rangs  inférieurs  et  qui 
ne  peuvent  compter  que  sur  eux-mêmes,  je  ne  dis  pas  pour  arriver  à 
la  gloire,  mais  seulement  pour  se  faire  leur  place  au  soleil?  Ne  sortons 
pas  du  cercle  où  il  convient  d'enfermer  cette  étude,  et  ne  parlons  que 
des  poètes  dramatiques.  Assurément  la  liberté  absolue  du  théâtre 
existe  en  bien  peu  de  pays,  et  s'il  faut  voir  dans  le  théâtre  une  école 
de  mœurs  ou  même  un  tableau  fidèle  des  sociétés,  elle  n'est  guère 
désirable  :  la  censure  théâtrale  a  des  titres  de  noblesse,  puisqu'elle 
remonte  en  pratique  à  Ménandre  et  en  théorie  à  Platon  ;  mais  où  a-t-on 
vu  jamais  des  censeurs,  comme  à  Naples,  proscrivant  à  tort  et  à  tra- 
vers, sans  motifs  ni  prétextes,  et  pour  le  seul  plaisir  d'user  de  leur 
pouvoir,  c'est-à-dire  d'en  abuser;  refusant  d'expliquer  leurs  caprices, 
aussi  variables  que  les  saisons;  n'ayant  de  responsabilité  auprès  de 
personne,  et  mattres  dans  leur  domaine,  comme  le  capitaine  sur  son 
navire  ;  coupant,  enfin,  allongeant,  corrigeant  à  leur  gré,  sans  prendre 
avis  de  l'auteur,  et  le  forçant  à  dire  Quinault  quand  la  raison  dit  Vir- 
gile ?  Où  a-t-on  vu  plus  qu'à  Naples  des  compagnies  dramatiques  obli-  ' 
gées  de  bien  penser  en  politique,  et  libres,  à  ce  prix,  de  jouer,  d'w/ro- 
pier  des  chefs-d'œuvre  ou  des  œuvres  nouvelles  sans  études,  sans 
personnel  suffisant,  sans  décors,  sans  costumes,  sans  la  permission 
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de  Fauteur?  Où  les  abonnés,  ces  tyrans  dont  tout  capo-comico  est 
Fhumble  esclave,  font-ils  paraître  plus  d'exigences?  où  la  règle  absurde, 
et  faite  uniquement  pour  les  abonnés,  d'un  maximum  de  quatre  repré- 
sentations était-elle  observée  avec  plus  de  rigueur?  où  les  poètes, 
privés  de  tout  avantage  pécuniaire,  avaient-ils  plus  de  chances  de  voir 
supprimer  une  pièce  déjà  permise,  montée,  jouée,  d'encourir  la  prison 
et  l'exil  pour  les  moindres  hardiesses  de  leur  plume ,  et  quelles  har- 
diesses !  et  de  voir  leur  renommée  s'arrêter,  comme  devant  un  cordon 
sanitaire,  aux  frontières  du  royaume?  Où  trouver,  enfin,  comme  à 
Naples,  une  presse  vaine,  vide,  criarde,  injurieuse,  sans  considération 
ni  crédit,  à  la  recherche  des  moindres  faits  pour  les  transformer  en 
scandales  et  des  plus  petites  souris  pour  en  faire  de  grosses  montagnes? 
Avez-vous  entendu  dans  les  rues  de  Florence  et  de  Naples  ces  mar- 
chands ambulants  qui  assourdissent  le  passant  et  lui  proposent  pour 
ànquepaoU  ou  qwUtro  grani  des  brimborions  qui  n'en  valent  pas  deux? 
Ainsi  criait  cette  presse  sans  dignité,  parce  qu'elle  était  sans  liberté  et 
sans  influence  pour  le  bien,  quoiqu'elle  pût  tout  pour  le  mal.  Dans  ces 
conditions  déplorables,  n'est-ce  pas  merveille  qu'il  pût  éclore  des 
ceuvres  où  le  talent  ne  manquait  que  d'une  atmosphère  plus  saine  et 
plus  pure  pour  paraître  dans  son  meilleur  jour?  Tel  est  le  spectacle» 
consolant  à  tout  prendre,  que  nous  offre  le  théâtre  de  M.  Cuciniello. 

F.  T.  Perrens. 


DES  JOURNAUX  CËE2  LES  ROMAINS. 


Vêber  dU  Zeilungtn  ier  alten  Ramer  (des  journaux  des  aneiens  Roaiains)^ 
extraits  des  FerUntchrjfUn  de  Karl  Zbll*  Nouvelle  suitei  l*'  yoL  -^ 
Heidelbergi  librairie  de  Karl  Winter,  1857. 

tkè  jdWhiâût  chèt  les  HbfhAitiê,  fechéHhti  ptikidieê  t^i^n  Uéntolre  eût  tii 
ÛfiHâUs  âêi  Pohîiféi,  Éuifftti  cfe  frâgmau  dei  jtfufHauœ  tU  tâHàièHfU 
korHe,  pal*  J.  Victor  Lr  OtfeRc,  tneUlbfê  (le  Tlttstitut,  doyen  de  Ift 
FâCtllté  déè  lettres  dé  PaHs.  --  PaiiS,  Wfiîllh  Dldot,  1838. 


Parmi  les  découvertes  les  plus  piquantes  de  Térudition  moderne,  il 
faut  plaeer  €«Ilô  dôs  journaux  de  l'ancienne  Rome.  A  qui  faut-il  en 
reporter  l'honneur?  Est-ce  à  TAliemagne  ou  à  la  France?  A  ne  con- 
sulter que  la  date  des  premiers  mémoires,  la  question  aurait  été  indi- 
quée d'abord  par  des  Allemands.  Nous  trouvons  en  efTet  dans  les 
archives  d'histoire  et  de  littérature  de  Fr.  Christophe  Schlosser  et  de 
Bercht,  publiées  à  Francfort,  un  Mémoire  du  premier  qui  a  paru 
en  1830,  et  qui  a  pour  titre  :  <  Des  sources  ou  ont  puisé  les  anciens  histo- 
riens latins,  surtout  des  journaux,  des  annonces  officielles,  des  archives,  et  de 
leur  emploi,  »  Un  autre  Mémoire,  lu  à  l'Académie  de  Fribourg  par  le 
docteur  Karl  Zell,  et  imprimé  en  1834,  avait  pour  titre  :  Dês  journaux 
des  anciens  Romains,  Ce  ne  fut  qu'en  1835  que  les  deux  ouvrages  de 
M.  y.  le  Clerc,  <  Des  annales  des  Pontifes  »^  et  <  Des  journaux  chez  les 
Romains  n,  furent  lus  en  entier  à  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  et  par  extraits  dans  les  séances  publiques  de  l'Institut.  Cepen- 
dant, si  l'on  considère  l'importance  de  ce  dernier  travail,  les  citations 
neuves  et  les  discussions  savantes  qu'il  renferme,  on  est  immédiate- 
ment obligé  de  reconnaître  un  livre  tout  à  fait  original,  où  la  question 
se  trouve  pour  la  première  fois  vraiment  traitée,  qui  ne  relève  pas  des 
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aperçus  incomplets  qui  l'araient  précédé  i  mais  duquel  relèvent  néce^ 
sairement  tous  les  travaux  qui  ont  Suivi.  —  Les  publications  relatives 
au  même  sujet  et  postérieures  au  bel  ouvrage  du  savant  doyen  de  k 
faculté  des  lettres  de  Paris  ne  font  en  effet  qu'en  reproduire  ou  en 
combattre  les  idées.  Il  suffit  pour  s'en  convaiiici'e  de  lire  entre  autres 
le  commentaire  de  Ferdinand  Lieberkuhn  i  Ih  diumit  Romanohm 
tfrlif  (Weimar,  1840);  celui  d'Adolphe  Schtnidt  :  Da$  atoBttMdtungiweiêti 
ier  Roemer,  Berlin ,  1844;  enfin  la  discussion  critique  de  HUllemanti  : 
Dùputatio  criliea  de  Annalibus  mmtimit^  Amsterdam  ^  1853^  de  demitr 
écrit  semble  même  n'Avoir  d'autre  objtft  que  de  renverser  les  eoiMlo* 
siens  de  M.  le  Glei*c. 

En  reprenant  en  1857  son  Mémoire  de  1834  pour  le  refaire  et  ie 
développer,  M.  Zell  s'est  surtout  proposé  de  rendre  compte  de  l'état 
actuel  de  la  question  et  de  résumer  les  débaitSi  La  forme  mèiùe  qu'il  a 
adoptée^  savante  sans  appareil  d'érudition^  rapproche  son  travail  de 
l'ouvrage  français.  Ce  sont  souvent  les  mêmes  faits  rapporté!  dans  le 
.  même  ordre  «  les  mêmes  argumentât  les  mêmes  jugements.  Çà  et  là  U 
s'y  mêle  des  remarques  nouvelles  et  intétessaiites  sur  la  société  el  Ms 
mœurs  romaines.  La  partie  la  plus  développée  et  où  se  trouvent  le 
plus  de  recherches  ingénieuses  et  de  vues  originales  est  celle  qui 
traite  dei  fragments  de  DodwelL  ^  Ces  fragmenté  de  onie  nmnérpé  du 
journal  de  Aoitiéi  dont  l'authenticité  a  pu  être  admise  Au  seisième 
nédei  lors  de  leur  apparition  ^  mais  que  l'érudition  moderne  rejette 
depuis  longtemps  comme  apocryphes  «  n'ont  pu  fournir  à  M«  ZeU 
aucune  révélation  dont  il  dût  tenir  compte  dans  son  travail  sur  l#s 
journaux  des  Romains.  D  n'a  reproduit  ce!  fragtnenti  qu'à  titre  de 
turiosité  historique  et  comme  objet  précieux  de  <)rltiquei  teufl  les 
détails  pouvant  en  être  diécuté^  et  cette  dilctissioli  donner  lieu  à  dt 
nombreux  aperçus  sur  l'histoire  et  sur  les  mesun  de  l'ancienne  Rotni» 
L'analyse  critique  des  fragments  et  Tétilde  sur  les  journaux  des 
Romains  demeurent  donc  tout  à  fait  distinctes  dani  l'ouvrage  dé 
M.  ZeU  comme  dans  cehii  de  M«  le  Glerc. 


I. 

Avant  de  disctiter  la  question  de  l'oHgine  des  journaux  à  Rome*  Il 
(aot  se  demander  quel  était  leur  nom  et  leur  caractèrci  Les  écrivaini 
de  l'antiquité,  surtout  les  historiens  qui  en  font  metition^  les  désignent 
le  plus  ordinairement  par  l'appellation  vague  et  générale  d'/4cto.  Mais 
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il  y  avait  des  actes  de  différents  genres  qu*il  ne  faudrait  pas  confondre 
avec  les  journaux  :  les  actes  de  Fétat  civil,  les  actes  judiciaires,  les 
actes  militaires,  les  actes  du  sénat,  les  actes  des  collèges  ou  confré- 
ries, enfin  les  actes  privés.  C'étaient  des  registres  ou  journaux,  en  ce 
sens  qu'ils  étaient  rédigés  d'une  manière  périodique  et  successive;  ce 
n'étaient  pas  les  journaux  proprement  dits,  annonce  régulière  de  tous 
les  événements  de  nature  à  intéresser  le  public.  Les  actes  qui  s'adres- 
saient à  Rome  entière  et  en  même  temps  à  tout  l'empire,  les  actes  qui 
se  publiaient  tous  les  jours,  portaient  indifféremment  les  noms  A'actu 
wrhii  ou  urbana,  d*ActapapuU  Romani  ou  d'Acta  diuma.  Peut-être  l'appel- 
lation la  plus  ordinaire  et  complète  était-elle  :  Acta  populi  Romani 
Hwrna.  Il  est  nécessaire  de  se  rappeler  cette  distinction  entre  les  diffé- 
rentes espèces  de  journaux  ou  A^Acia,  pour  ne  pas  se  méprendre  sur 
le  sens  des  passages  d'écrivains  latins  où  il  en  est  fait  mention.  Nous 
n'en  citerons  qu'un  exemple  :  Suétone  rapporte  qu'Auguste,  pour 
maintenir  une  discipline  sévère  dans  sa  famille,  avait  commandé  à  ses 
filles  de  s'abstenir  de  toute  parole  et  de  toute  action  qu'elles  crain- . 
draient  de  voir  figurer  dans  les  IHumi  commentant.  Faut-il  croire,  avec 
M.  Scbmidt,  qu'il  s'agit  ici  du  journal  officiel  et  public?  Faut-il  en 
conclure  avec  lui  qu'Auguste  avait  imposé  à  sa  cour  une  étiquette 
sévère,  et  que  tous  les  faits  et  gestes  de  la  famille  impériale  étaient 
rapportés  dès  cette  époque  dans  la  Gazette  pour  l'édification  de  l'em- 
pire, comme  peuvent  l'être  aujourd'hui  dans  les  feuilles  publiques  les 
nouvelles  de  la  cour?  Évidemment  cette  conclusion  et  cette  interpréta- 
tion s'accordent  mal  avec  l'bistoire.  Aussi  faut-il  admettre  avec  M.  le 
Clerc  et  avec  M.  Zell  qu'il  s'agit  d'éphémérides  privées,  d'une  sorte  de 
confession  quotidienne  qu'Auguste  avait  engagé  ses  enfants  à  se  faire  à 
eux-mêmes  par  écrit,  ou  d'un  journal  destiné  à  ne  pas  sortir  du  cercle 
de  la  famille  et  à  en  demeurer  comme  les  archives. 

Il  ne  suffit  pas  de  ne  point  se  laisser  tromper  par  l'emploi  du  mot 
latin  acta,  et  de  savoir  reconnaître  les  cas  où  il  s'agit  bien  des  Acta 
diuma,  il  faut  encore  se  tenir  en  garde  contre  la  traduction  même  que 
l'on  est  obligé  de  donner  de  ce  mot,  et  par  l'expression  de  journaux 
que  l'on  emploie  à  défaut  d'autres.  L'idée  de  journal  est  inséparable 
pour  nous  aujourd'hui  d'un  très-grand  nombre  d'idées.  Qui  dit  journal 
semble  dire  libre  discussion,  expression  des  voeux  publics,  contrôle 
des  actes  du  pouvoir,  rôle  politique,  et  exercice  indépendant  de  tous 
les  droits  et  de  tous  les  devoirs  que  représente  chez  les  nations  mo- 
dernes la  liberté  de  la  presse.  —  Mais  à  Rome  le  journal  pouvait-il 
être  une  puissance  isolée  et  libre?  Pouvait-il  être  autre  chose  qu'un 


DES  JOURNAUX  CHEZ  LES  ROMAINS.  49 

organe  officiel  apprenant  à  la  ville  et  aux  provinces  les  faits  accomplis, 
grands  et  petits?  L'existence  à  Rome  d'un  journal  analogue  à  ce  que 
nos  journaux  ont  été,  à  ce  que  sont  les  journaux  anglais,  eût  été  abso- 
lument contradictoire  avec  le  génie  romain.  A  tous  les  moments  de 
l'histoire  de  Rome,  que  ce  soit  le  sénat  ou  l'empereur  qui  gouverne, 
l'administration  est  toujours  toute-puissante;  même  quand  le  peuple  a  sa 
part  de  pouvoir,  il  ne  l'exerce  que  dans  ses  comices;  l'opinion  n'a  pas 
le  droit  de  se  faire  entendre  ailleurs.  L'autorité ,  revêtue  d'un  caractère 
à  la  fois  civil  et  religieux,  s'impose  mais  ne  se  discute  pas.  Elle  peut 
être  amoindrie,  elle  ne  peut  être  renversée  par  des  révolutions;  mais, 
malgré  toutes  les  concessions  qui  lui  sont  arrachées,  malgré  tous  les 
changements  qu'elle  subit,  elle  demeure  jusqu'à  la  fin  fidèle  à  son 
principe  : 

Parcere  subjectis  et  debellare  superbos. 

,  Ainsi,  à  proprement  parler,  il  n'y  a  jamais  eu,  il  n'y  a  jamais  pu  avoir 
de  journaux  à  Rome.  Les  publications  quotidiennes  auxquelles  on  a 
donné  ce  nom  n'étaient  que  des  annonces  officielles  renfermant  l'his- 
toire du  jour  écrite  par  le  gouvernement.  Leur  origine  le  prouve. 
Les  Acta  diwma  ne  sont  en  efTet  que  la  continuation  des  grandes 
Annales,  espèces  de  tables  chronologiques  rédigées  pendant  près  de 
trois  siècles  au  moins  par  les  grands  pontifes,  et  contenant  les  événe- 
ments publics  les  plus  mémorables.  Ces  chroniques  sacerdotales,  gra- 
vées sur  le  bois,  puis  sur  la  pierre  ou  sur  le  bronze,  ne  pouvaient 

, contenir  qu'un  petit  nombre  de  faits  et  n'ofTraient  qu'un  aliment  bien 
insuffisant  à  la  curiosité  publique.  Probablement  elles  subsistèrent,  par 
r^npire  de  la  coutume  et  à  cause  de  leur  caractère  religieux ,  long- 
temps après  qu'elles  avaient  cessé  de  répondre  aux  nouveaux  besoins 
de  l'époque.  Il  y  avait  sans  doute  bien  des  années  qu'elles  avaient  perdu 
leur  intérêt  quand  cessa,  sous  le  pontificat  de  P.  Mucius,  la  rédaction 
des  Annales  par  les  grands  pontifes.  L'institution  tomba  sans  doute 
d'elle-même  sans  qu'un  décret  exprès  ait  été  nécessaire  pour  y  mettre 
mi  terme.  Les  rédacteurs  des  Acta  diuma  héritèrent  de  l'œuvre  des 
pontifes  avec  l'obligation  d'une  publicité  quotidienne  et  plus  étendue, 
qui  fît  une  part  plus  considérable  aux  intérêts  civils  et  privés.  Suivant 
M.  Zell,  l'héritage  aurait  été  partagé.  Les  événements  politiques  seraient 
devenus  le  domaine  des  historiens  et  auraient  été  en  quelque  sorte,  en 
naissant,  propriété  littéraire.  L'inscription  du  nom  des  magistrats 
aurait  été  réservée  aux  Fastes  capitolins.  Les  nouvelles  du  jour  propre- 
ment dites  auraient  seules  été  consignées  dans  les  Acta  diuma.  Que 
TOMB  xvn.  ^ 
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l'histoire  ait  commencé  à  être  écrite  à  Rome  par  des  laïques,  & 
l'époque  où  les  Annales  religieuses  tombaient  dans  le  discrédit,  c'est 
fort  vraisemblable;  que  les  historiens  se  soient  alors  chargés  de  jouer 
Tis-à-vis  de  la  postérité  le  rôle  réservé  d'abord  aux  pontifes,  c'est  très- 
admissible;  mais  ne  faut-il  pas  en  même  temps  reconnaître  que  les 
événements  de  tous  genres  lurent  consignés  dans  les  Âetm  diuma 
comme  ils  l'avaient  été  dans  les  Annales  maxinU?  Sans  cela  à  quoi 
aurait  servi  la  démonstration  par  laquelle  on  rattache  l'origine  des 
journaux  à  l'époque  même  où  les  Annales  cessent  de  paraître?  Il  y  a, 
U  est  vrai,  un  passage  de  Tacite  qui  semble  étabhr  que  rhistoire 
n'était  pas  du  domaine  des  rédacteurs  des  AeU  émmm.  Tacite  parle  du 
second  consulat  de  Néron,  c  qui  vit  peu  d'événements  mémorables,  à 
moins  qu'on  ne  veuille  remplir  des  volumes  à  louer  les  fondements  et 
la  charpente  d'un  vaste  amphithéâtre  qu'il  ât  élever  au  Champ  de 
Mars  j»  ;  et  il  ajoute  :  <  La  dignité  du  peuple  romain  commande  de 
réserver  les  événements  illustres  pour  nos  annales,  et  d'abanddimer . 
4e  tels  détails  aux  journaux  de  la  ville*  )»  Mais  cette  distincticm  enife 
l'historien  et  le  chroniqueur  ne  prouve  point  que  le  journal  se  réduisait 
à  Rome  à  la  chronique.  Ce  que  nous  nommerions  aiqourd'hul  «  Csits 
divers  »  y  tenait  sa  place,  sans  former  tout  le  contenu  du  journal.  Sn 
effet  nous  trouvons  jusqu'à  la  fin  de  l'empire  le  mot  d* Annales  employé 
couvent  comme  synonyme  A*Acta  papuU  ou  vrHs.  Les  historiens, 
parmi  les  sources  auxquelles  ils  ont  puisé,  indiquent  les  Acêm  dteme. 
Les  citations  de  ces  actes  sont  d'autant  plus  nombreuses  que  l'histoire 
devient  d'une  sécheresse  plus  grande  et  tend  davantage  à  n'être  qu'une^ 
simple  compilation.  C'est  dans  les  écrivains  de  l'histoire  Auguste  que 
les  fragments  les  plus  considérables  nous  ont  été  conservés.  Ces  moBU- 
ments  irrécusables  attestent  que  le  journal  renfermait  tout  aussi  bien 
les  événements  les  plus  dignes  de  mémoire  que  ceux  qui  auraient  dû 
mériter  à  peine  d'occuper  un  moment  l'attention. 

Bien  que  l'on  s'accorde  à  voir  dans  les  Acêa  diuma  une  sorte  de 
continuation  des  Annales,  on  ne  saurait  dbre  si  cette  continuation  a 
été  immédiate,  si  les  Actes  ont  existé  plus  ou  moins  d'années  siniulta* 
nément  avec  les  Annales,  ou  bien  s'ils  ne  les  ont  remplacées  qu'après 
une  longue  interruption.  —  Les  conjectures  les  plus  probables  sem- 
blent être  que  les  Apnales  n'ayant  cessé  d'exister  que  parce  qu'elles  ne 
répondaient  plus  à  la  curiosité  publique,  l'organe  de  publicité  qui  s'est 
substitué  à  elles  n'a  pu  que  paraître  immédiatement.  La  logique  et  les 
faits  l'établissent,  et  MM.  Le  Glérc  et  Lieberkuhn,  pour  l'avoir  admis, 
n'auraient  pas  dû  être  accusés  par  M.  Hullemann  d'ignorance  et  d'hal- 
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Indnation.  Le  texte  de  Suétone  dont  on  s'appuie  pour  prouver  qu'il 
l^esi  écoulé  au  moins  soixante-dix  ans  entre  l'époque  où  ont  cessé  les 
Annales  et  celle  où  ont  commencé  à  paraître  tes  journaux,  n'a  pas  le 
I6DS  qu*on  lui  prête.  En  invoquant  la  lettre  du  texte,  on  ne  s'aperçoit 
point  qu'on  ne  la  comprend  pas  et  qu'on  la  traduit  par  un  contre-sens. 
Voici  le  passage  :  c  Inilo  honore  primus  omnium  instituit  (Cœsar),  ut 
tam  senatus  quam  populi  diurna  acta  confièrent  et  publicarentur.  » 
c  César»  en  entrant  en  charge,  établit  le  premier  que  le  compte  rendu 
des  séances  du  sénat  serait  publié  dans  les  journaux  aussi  bien  que 
sslui  des  assemblées  du  peuple.  »  L'innovation  est  tout  entière  dans  la 
pnblicîté  donnée  aux  actes  du  sénat,  assimilés  désormais  à  ceux  des 
eomices  populaires.  Hais  ces  derniers  étaient  portés  déjà  à  la  connais- 
HDce  de  la  ville  par  les  journaux.  C'est  de  même  que  le  compte  rendu 
iss  séances  du  Corps  législatif  paraissait  depuis  longtemps  dans  le 
ihmiUwr,  quand  on  vit  le  journal  officiel  publier  pour  la  première  fois 
Iss  discours  des  sénateurs.  Si  un  de  nos  journalistes  avait  eu  la  fan- 
taisie de  rendre  compte  de  cette  mesure  en  latin,  n'aurait-il  pas  dû  se 
servir  des  termes  mêmes  de  .Suétone?  Cette  phrase,  loin  de  prouver 
^e  les  journaux  n'existaient  pas  avant  César,  semble  donc  être  la 
meilleure  preuve  de  leur  antériorité  d'existence.  D'accord  sur  cette 
conclusion,  M.  V.  Le  Clerc  et  M.  Ad.  Schmidt  se  trouvent  d'avis  opposés 
mr  les  motifs  de  la  conduite  de  César.  M.  Le  Clerc  pense  que  le 
décret  fut  une  mesure  d'un  caractère  tout  démocratique,  et  que  César 
ne  songea  qu'à  diminuer  la  puissance  du  sénat  en  supprimant  le 
secret  de  ses  délibérations.  M.  Ad.  Schmidt  croit  au  contraire  que  le 
final,  n'ayant  point  d'organe  de  publicité,  se  trouvait  par  cela  même, 
vis-à-fis  du  peuple,  dans  une  condition  d'infériorité,  et  que  César,  en 
fautorisant  à  faire  connaître  ses  actes,  lui  donna  une  arme  contre  la 
démocratie.  Mé  Zell,  rapporteur  des  deux  opinions,  ajoute  avec  une 
fanpartialité  par  trop  grande  qu'elles  peuvent  se  défendre  l'une  et 
fautre.  Nous  ne  saurions  le  croire.  Quel  intérêt  pouvait-il  y  avoir  pour 
le  sénat  à  ce  que  ses  actes  fussent  livrés  à  la  critique  d'une  multitude 
où  dominaient  les  soldats  et  les  affranchis?  Lui  enlever  le  secret  de  ses 
délibérations,  n'était-ce  pas  le  livrer  aux  fantaisies  de  l'opinion  popu- 
laire? n'était-ce  pas  surtout  révéler  qu'il  ne  gouvernait  plus?  César  se 
léserve  le  droit  d'agir  sans  contrôle,  tandis  qu'il  fait  dire  et  décréter 
an  sénat  tout  ce  qu'il  veut.  —  Quand  l'empire  succède  à  la  république, 
Auguste  et  Tibère  jugent  plus  prudent  de  retirer  toute  publicité  aux 
séances  du  sénat,  et  de  soustraire  à  la  curiosité  publique  la  servilité 
des  uns  et  l'opposition  des  autres.  Quand  le  sénat  fut  devenu  un  simple 
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instrument  du  nouveau  régime,  le  compte  fendu  de  ses  actes  put 
reparaître  dans  le  journal  de  la  ville.  C'est  ce  qui  eut  lieu  sous  Néron. 

Si  le  passage  de  Suétone  a  pu  faire  croire  que  les  journaux  n'avaient 
daté  à  Rome  que  du  consulat  de  César,  c'est  qu'on  ne  trouve  dans  les 
historiens  aucune  allusion  positive  à  une  publication  de  ce  genre  anté- 
rieure à  cette  époque.  M.  Le  Clerc  a  bien  recueilli  quelques  textes  qui 
semblent  établir  cette  antériorité.  Mais  est-il  suffisamment  établi  que 
les  Acta  dont  parlent  les  textes  soient  les  Acia  diuma?  M.  Schmidt  cite 
à  l'appui  de  la  même  opinion  un  autre  texte  emprunté  à  Pline  l'An- 
cien, mais  que  M.  Zell  ne  croit  pas  plus  décisif.  Pline,  entre  autres 
exemples  de  mort  soudaine,  raconte  qu'aux  funérailles  d'un  conduc- 
teur de  char  de  la  faction  des  rouges,  nommé  Félix,  un  de  ses  parti- 
sans enthousiastes  se  précipita  brusquement  sur  son  bûcher.  Ce  fait, 
dit-il,  se  trouve  dans  les  Actes,  invenitur  in  Actis,  Mais  ici  encore  est-il 
bien  question  d'un  journal  public  de  la  ville ,  ou  des  registres  d'une 
sorte  de  corporation  formée  par  les  conducteurs  de  char  de  telle  cou- 
leur? La  critique  peut  être  embarrassée  pour  résoudre  cette  question; 
il  n'en  est  pas  moins  d'une  extrême  vraisemblance,  môme  en  l'absence 
de  tout  document,  que  les  journaux  à  Rome  furent  bien  antérieurs  au 
consulat  de  César. 

A  partir  de  cette  époque,  les  témoignages  se  multiplient  et  devien- 
nent plus  explicites.  Pour  les  années  695  à  701  (59  à  53  avant  Jésus- 
Christ),  nous  avons  de  véritables  extraits  de  quelques  numéros  du 
Journal  de  Rome.  Nous  les  devons  à  un  grammairien  du  premier  siècle 
après  Jésus-Christ,  au  savant  commentateur  des  discours  de  Cicéron. 
Asconius  Pedianus,  pour  les  besoins  de  son  travail,  a  étudié  les  jour- 
naux de  l'époque  et  en  a  pris  des  extraits.  Il  s'en  est  surtout  servi  pour 
la  Milonienne,  afin  de  mieux  représenter  les  débats  sanglants  entre 
Milon  et  Clodius.  C'était  surtout  pour  l'instruction  de  ses  fils  qu'il 
.avaft  rédigé  son  commentaire.  Il  s'exprime  ainsi  lui-même  dans  un 
passage  :  «  Afin  de  répondre  mieux  à  ce  qu'exigent  les  études  de  votre 
âge,  j'ai  lu  d'un  bout  à  l'autre  les  journaux  de  toute  cette  période.  Tj 
ai  vu  que  le  28  février  701  un  sénatus-consulte  avait  déclaré  que  le 
meurtre  de  P.  Clodius,  l'incendie  de  la  curie,  l'attaque  de  la  maison 
de  M.  Lepidus  étaient  des  attentats  contre  la  république.  Les  actes  de 
ce  jour  ne  contenaient  rien  de  plus.  Le  lendemain,  1"  mars,  Munatius 
avait  rendu  compte  au  peuple  ^e  ce  que  le  sénat  avait  décrété  la  veille; 
dans  ce  discours,  il  avait  dit  en  propres  termes  :  «  G.  Hortensius,  en 
proposant  une  information  extraordinaire  devant  le  questeur,  pour 
avoir  goûté  un  peu  de  douce  vengeance,  s'est  préparé,  je  crois,  beau- 
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coup  d*amertuine  à  dévorer.  Contre  un  homme  d'esprit,  nous  n'avons 
point  manqué  d'esprit;  nous  avons  trouvé  Fufms  pour  dire  :  Je  de- 
mande la  division.  El  au  second  article,  nous  avons  opposé  notre 
intercession,  Salluste  et  moi.  » 

Indépendamment  des  textes  conservés  par  Âsconius ,  nous  trouvons 
dans  la  correspondance  de  Cicéron  des  lettres  qui  lui  avaient  été  adres- 
sées de  Rome  en  Asie  par  Celius  Rufus,  et  qui  sont  comme  le  complé- 
ment des  nouvelles  contenues  dans  les  Acla.  Ces  lettres,  au  nombre  de 
dix-sept,  parlent  un  peu  de  tout,  des  aventures  vraies  ou  fausses,  des 
histoires  de  gladiateurs,  des  causes  célèbres  et  des  anecdotes  de  théâtre. 
Gicéron  se  plaint  quelquefois  que  les  détails  ne  sont  pas  assez  intéres- 
sants, mais  pris  dans  c  la  compilation  de  Chrestus  »;  quelquefois  il 
trouve  les  renseignements  trop  insuffisants.  «  O'Ocella  vous  ne  m'avez 
dit  que  deux  mots,  et  les  Acta  n'en  parlent  pas.  »  Servilius  Ocella  avait 
été  surpris  deux  fois  en  trois  jours  en  adultère,  sans  que  ses  mœurs 
eussent  jusqu'alors  rien  fait  prévoir  de  semblable.  Celius  n'avait  fait 
qu'une  allusion  au  fait  sur  lequel  se  taisait  le  journal.  Sa  curiosité 
excitée,  Cicéron  aurait  voulu  une  chronique  scandaleuse  plus  com- 
plète. Sans  nous  rien  donner  qui  fût  tiré  des  Acta,  puisque  Cicéron  les 
recevait  et  que  ça  eût  fait  double  emploi,  les  lettres  de  Celius  nous 
permettent  de  nous  représenter  l'extrême  variété  des  sujets  que  les 
Acta  pouvaient  renfermer,  et  dont  elles  sont  comme  le  conmientairc 
enjoué  et  spirituel. 

Le  gouvernement  impérial  nous  a  laissé  un  plus  grand  nombre  de 
fragments  des  journaux  de  Rome.  Les  plus  considérables  se  trouvent 
dans  Lampride.  Ce  sont  aussi  les  plus  curieux.  Us  renferment  les  accla- 
mations du  sénat  en  l'honneur  de  Fempercur  ou  ses  imprécations  contre 
le  prince.  La  même  formule  est  répétée  presque  sans  aucune  variante 
na  très-grand  nombre  de  fois.  Les  anathèmes  des  conciles  ou  les  lita- 
nies peuvent  seuls  donner  une  idée  de  ces  répétitions  monotones  et 
sans  fin.  Mais  avant  de  citer  ces  monuments  de  la  servilité  révoltée  ou 
soumise,  rappelons  ce  beau  mot  rapporté  par  Tacite  et  qu'il  met  dans 
la  bouche  de  Capiton  accusant  Thrasea  devant  Néron  :  «  On  s'empresse 
de  lire  les  journaux  du  peuple  romain  dans  les  provinces,  dans  les 
armées,  pour  y  voir  ce  que  Thrasea  n'a  point  fait.  »  Si  plus  tard  on  lut 
les  journaux  pour  y  trouver  les  faits  mémorables  d'un  Trajan,  d'un 
Antonin  et  d'un  Marc-Aurèle,  et  les  acclamations  nobles  et  modérées 
du  sénat  en  l'honneur  de  leurs  vertus,  fle  leurs  services  et  de  leur 
clémence,  quel  changement  ne  s'accomplit  point  sous  Commode! 
L'usage  de  ce  prince  était  de  pubUer  dans  les  actes  de  la  ville  tout  ce 
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qu'il  faisait  de  plus  honteux,  toutes  ses  débauches,  toutes  ses  cruautés, 
tous  ses  exploits  de  gladiateur  et  d*homme  infâme.  —  Aussi,  comment 
s*étonner  des  fureurs  et  des  violences  de  Rome  qui  ne  peut  se  lasser 
de  saluer  sa  délivrance  et  d*insulter  au  monstre  abattu!  Aucune  page 
d'histoire  ne  saurait  valoir  cette  feuille  du  journal  de  l'époque  : 

€  Pour  l'ennemi  de  la  patrie  point  de  funérailles;  pour  le  parricide 
point  de  tombeau;  que  le  parricide  soit  tratné;  que  l'ennemi  de  la 
patrie,  le  parricide,  le  gladiateur  soit  mis  en  pièces  dans  le  spoliaire. 
Ennemi  des  dieux,  bourreau  du  sénat;  ennemi  des  dieux,  parricide 
du  sénat;  ennemi  des  dieux  et  du  sénat,  le  gladiateur  au  spoliaire! 
Au  spoliaire  le  meurtrier  du  sénat!  Au  croc  le  meurtrier  du  sénat!  au 
croc  le  meurtrier  des  innocents!  Pour  l'ennemi,  pour  le  parricide, 
point  de  pitié!  Que  celui  qui  n'a  pas  épargné  son  propre  sang  soit 
tratné  au  croc  des  gémonies;  aux  gémonies  celui  qui  t'aurait  fait 
mourir,  6  Pertinax!  Tu  as  partagé  nos  terreurs,  nos  périls.  Pour  que 
nous  soyons  sauvés,  bon  et  grand  Jupiter,  conserve-nous  Pertinax.  Vive 
la  fidélité  des  prétoriens!  vivent  les  cohortes  prétoriennes!  vivent  les 
armées  romaines  !  vive  la  piété  du  sénat  !  Que  le  parricide  soit  tratné^ 
nous  t'en  prions,  Auguste,  que  le  parricide  soit  tratné;  nous  te  la 
demandons,  que  le  parricide  soit  tratné.  Exauce-nous,  César:  les  déla- 
teurs au  lion!.  Exauce-nous,  César  :  les  délateurs  au  lion!  Honneur  à  la 
victoire  du  peuple  romain  !  honneur  à  la  fidélité  des  soldats  !  honneur 
à  la  fidélité  des  prétoriens  !  honneur  aux  cohortes  prétoriennes  !  A  bas 
les  statues  de  l'ennemi,  les  statues  du  parricide,  les  statues  du  gladia- 
teur, du  gladiateur  et  du  parricide  !  Que  l'assassin  des  citoyens  soit 
tratné;  que  le  parricide  des  citoyens  soit  traîné;  plus  de  statues  au  gla- 
diateur.... Que  la  mémoire  du  gladiateur  parricide  soit  abolie;  que  les 
statues  du  gladiateur  soient  renversées.  Abolissons  la  mémoire  de 
l'impur  gladiateur;  le  gladiateur  au  spoliaire!  Exauce-nous,  César: 
que  le  bourreau  soit  tratné;  que  le  bourreau  du  sénat,  selon  l'usage» 
soit  traîné  au  croc!  Plus  cruel  que  Domitien,  plus  impur  que  Néron, 
qu'il  lui  soit  fiait  comme  il  a  fait!...  Au  croc  le  cadavre  du  parricide, 
au  croc  le  cadavre  du  gladiateur;  le  cadavre  du  gladiateur  au  spo- 
liaire! Prends  les  voix,  prends  les  voix!  nous  opinons  tous  pour  qu'il 
soit  traîné  au  croc.  Au  croc  le  meurtrier  de  tous;  au  croc  celui  qui  n-a 
épargné  ni  le  sexe  ni  l'Âge;  au  croc  l'assassin  de  tous  les  siens;  au 
croc  le  déprédateur  des  temples,  le  violateur  des  testaments,  le  ravis- 
seur de  toutes  les  fortunes;  qu'il  soit  traîné.  Nous  avons  été  esclaves 
des  esclaves.  Que  celui  qui  faisait  acheter  le  droit  de  vivre  soit  traîné; 
que  celui  qui  faisait  acheter  le  droit  de  vivre  et  ne  tenait  point  sa 
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parole  soit  tratné;  que  eelui  qui  a  tendu  le  sénat  soit  traîné;  que  celui 
qui  a  vendu  aux  fils  leur  héritage  soit  traîné!  Hors  du  sénat  les 
espions;  hors  du  sénat  les  délateurs;  hors  du  sénat  les  subomeuri 
d'esclayes!  Et  toi  qui  as  partagé  nos  craintes...  fais  le  rapport,  prends 
les  Toix  sur  le  parricide;  nous  demandons  ta  présence.  Les  innocents 
n*ont  pas  reçu  la  sépulture  :  que  le  cadayre  du  parricide  soit  tratné  I 
Le  parricide  a  exhumé  les  morts  :  que  le  cadayre  du  parricide  soit 
tratné  !  » 

Ces  cris  forcenés,  ces  litanies  d'injures,  cet  emportement  effréné^ 
cet  acharnement  contre  un  cadavre,  n'est-ce  pas  la  peinture  vivante 
de  cette  société  avilie,  aussi  incapable  de  s'affranchir  que  de  se  con- 
duire, livrée  au  hasard  des  événements  et  au  caprice  d'un  homme? 
S'il  n'y  a  pas  assez  d*invectives  contre  le  maître  abattu  dont  on  n'a 
jdus  rien  à  craindre,  il  n'y  a  pas  assez  d'acclamations,  d'adulation  et 
de  titres  pompeux  pour  le  mattre  triomphant  dont  on  veut  tout 
attendre.  Gomme  contre-partie  do  passage  que  nous  venons  de  citer, 
il  liaut  lire  dans  la  biographie  d'Alexandre  Sévère,  par  Lampride,  le 
récit  des  honneurs  rendus  par  le  sénat  à  ce  prince  pour  saluer  son  avè- 
nement. Cet  extrait  des  actes  de  la  ville  du  6  mars  222  repiplit  six  à 
sept  page3  in-octavo.  Plus  tard ,  les  formules  d'acclamations  se  répètent 
onifonnément  un  si  grand  nombre  de  fois  que  les  journaux  n'enregis- 
trent plus  que  le  chiffre  de  la  répétition.  Ce  chiffre  varie  de  quarante 
à  quatre-vingts  fois.  «  Auguste  Claude  (il  s'agit  de  Claude  II,  fait  empë* 
renr  à  Milan  le  20  mars  268  après  Jésus-Christ) ,  que  les  dieux  te  con- 
servent (répété  soixante  fois)  !  Claude-Auguste,  c'est  toi,  c'est  un  homme 
tel  que  toi  que  nous  avions  toujours  désiré  pour  prince  (quarante  fois). 
Qaude- Auguste ,  la  République  te  demandait  (quarante  fois).  Claude- 
Auguste,  tu  es  pour  nous  un  père,  un  ami,  un  père,  excellent  séna- 
I  teur,  vraiment  prmcé  (quatre-vingts  fois)....  » 

Ces  fragments,  que  nous  trouvons  également  cités  dans  l'appendice 
de  l'ouvrage  de  M.  Le  Clerc  et  dans  le  mémoire  de  M.  Zell,  ne  peuvent 
nous  donner  qu'une  idée  assez  imparfaite  de  ce  qu'étaient  les  journaux 
à  Rome.  Le  savant  doyen  de  la  faculté  des  lettres  de  Paris  s'est  sur- 
tout attaché  à  démontrer,  par  un  raisonnement  ingénieux,  que  les  pre- 
miers journaux  publiés  à  Rome  devaient  être  antérieurs  au  consulat 
de  César.  (Test  l'objet  principal  de  la  première  partie  de  son  ouvrage. 
Il  n'y  a  introduit  qu'incidemment  quelques  conjectures  fines  et  pru- 
dentes sur  la  nature  des  matières  qui  pouvaient  remplir  le  journal.  La 
curiosité  allemande  a  voulu  aller  plus  loin,  et  Tancicn  professeur  de 
l'université  de  Fribourg  se  pose  plusieurs  questions  assez  difficiles  à 
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résoudre  en  l'absence  de  documents  positifs.  Â  quelle  époque,  se  de- 
mande-t-il ,  ont  cessé  de  paraître  les  journaux  à  Rome  ?  Il  croit  trouver 
dans  un  texte  d'Ammien  Marcellin  la  preuve  qu'ils  existaient  encore 
dans  la  seconde  moitié  du  quatrième  siècle.  Sous  l'empereur  Julien, 
en  361,  le  consul  Taurus  avait  été  sans  motif  bien  fondé  cité  en  justice 
comme  un  criminel ,  et  l'historien  s'exprime  ainsi  :  <  Et  acta  super  eo 
gesta  non  sine  magno  horrore  legebantur,  cum  id  voluminis  publici 
continent  exordium....  »  M.  Zell  pense  que  les  acta  dont  il  est  ques- 
tion ne  sont  pas  les  pièces  judiciaires,  non  plus  que  le  volumen  publù- 
cum  n'est  le  registre  du  tribunal;  mais  qu'il  s'agit  d'un  mode  de  publi- 
cité analogue  au  nôtre  pour  ce  qui  se  passe  en  justice,  et  que  c'est  dans 
les  journaux  que  le  public  a  lu  cet  exorde  terrible  de  l'instruction  : 
c  Sous  le  consulat  de  Taurus  et  de  Florentinus,  Taurus  a  été  amené 
en  justice  par  les  agents  du  tribunal.  »  Quelle  que  soit  la  valeur  de 
cette  opinion,  le  fait  même  ne  saurait  fixer  l'époque  à  laquelle  les 
journaux  ont  cessé  de  paraître  à  Rome. 

M.  Zell  voudrait  aussi  savoir  tout  ce  qui  peut  se  rapporter  à  la  rédac- 
tion et  à  l'expédition  des  journaux  :  c  Quelle  était  leur  forme,  leur 
économie  intérieure,  la  distribution  des  matières,  le  style?  puis  par 
qui  ils  étaient  rédigés  et  comment  ils  se  répandaient  dans  le  public?  » 
Sur  la  plupart  de  ces  questions  nous  ne  pouvons  émettre  que  des  con- 
jectures. M.  Adolphe  Schmidt  n'en  indique  pas  moins  de  la  manière  la 
plus  positive,  dans  un  mémoire  sur  le  journal  officiel  de  Rome,  Tordre 
dans  lequel  les  matières  étaient  distribuées,  et  qui  serait  le  suivant  : 
Nouvelles  de  la  cour;  actes  du  sénat;  actes  du  peuple;  actes  judiciaires; 
nouvelles  diverses,  et  comme  subdivisions  sous  cette  dernière  rubrique, 
funérailles  des  grands  personnages,  constructions,  phénomènes  natu- 
rels et  prodiges,  événements  extraordinaires  et  anecdotes,  exécutions. 
Enfin,  comme  dernière  rubrique  principale  :  Événements  d'intérêt  . 
privé  comprenant  les  naissances  et  les  décès,  les  mariages  et  les 
divorces.  Il  est  très-possible  que  le  journal  de  Rome  ait  été  ainsi  com- 
posé, à  peu  près  comme  le  sont  les  nôtres;  rien  n'est  même  plus  vrai- 
semblable, mais  les  preuves  nous  manquent,  puisque  nous  n'avons 
que  des  fragments  isolés.  La  pièce  la  plus  importante  que  l'on  pourrait 
citer,  mais  qui  n'est  qu'une  parodie  et  qui  ne  touche  qu'à  certains 
détails,  c'est  la  page  célèbre  du  Satiricon  de  Pétrone,  où  on  lit  à  Tri- 
malcion  le  compte  rendu  de  ce  qui  s'est  passé  dans  ses  domaines, 
rédigé  comme  les  actes  de  la  ville  :  «  Le  26  juillet,  dans  la  terre  de 
Cumes,  propriété  de  Trimalcion,  il  est  né  trente  garçons  et  quarante 
filles;  on  a  porté  de  Taire  au  grenier  cinq  cent  mille  boisseaux  de  blé; 
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on  a  dompté  cinq  cents  bœufs.  Le  même  jour,  Tesclave  Hitbridate  a  été 
mis  en  croix  pour  avoir  mal  parlé  du  génie  de  notre  Caïus.  Le  même 
jour,  encaissement  de  ce  qui  n'a  pu  être  placé,  cent  mille  sesterces. 
Le  môme  jour,  incendie  dans  les  jardins  de  Pompéi;  le  feu  a  com- 
mencé par  la  demeure  du  fermier  Nasta....  On  lit  ensuite  les  ordon- 
nances des  édiles,  les  testaments  où  les  gardes  champêtres  disent 
pourquoi  ils  n'ont  rien  légué  àTrimalcion,  les  dettes  des  fermiers, 
l'aventure  d'une  affranchie  surprise  chez  le  baigneur  et  répudiée  par 
le  surveillant,  la  rélégalion  du  valet  de  chambre  à  Baies,  la  mise  en 
accusation  de  l'économe  et  son  jugement  par  les  gens  de  la  maison.  » 
Ce  passage  peut  être  considéré  comme  une  sorte  de  complément 
agréable  des  fragments  qui  nous  ont  été  conservés  par  les  historiens, 
mais  il  ne  nous  apprend  rien  d'exact  sur  l'ensemble  et  sur  l'ordonnance 
des  journaux  à  Rome. 

IL 

Si  on  a  crju  pendant  quelque  temps  posséder  plusieurs  niunéros 
authentiques  des  anciens  Actes  diumaux  des  Romains,  grâce  auxquels 
on  pourrait  résoudre  sinon  toutes  les  questions  soulevées  par  M.  Zell 
et  qui  s'appliquent  surtout  à  l'époque  impériale,  au  moins  celle  de 
l'origine  des  journaux  à  Rome  et  de  leur  première  forme,  la  critique 
aujourd'hui  a  presque  établi  que  ces  prétendus  journaux  sont  apocry- 
phes et  ne  datent  que  du  seizième  siècle.  On  sait  qu'ils  sont  au  nombre 
de  onze;  que  les  sept  premiers,  imprimés  pour  la  première  fois  dans 
les  Annales  de  Pighius,  sur  l'autorité  de  L.  Vives,  étaient  rapportés  à 
l'année  585  de  Rome,  et  que  les  quatre  derniers,  publiés  par  Dodwell 
en  1692,  étaient  censés  rendre  compte  de  trois  jours  de  l'an  de 
Rome  691  et  d'un  jour  de  l'an  698.  Cette  docte  fiction,  comme  l'appelle 
M.  Le  Clerc,  qui  a  séduit  beaucoup  d'hommes  habiles  et  en  a  fait  hésiter 
quelques  autres,  n'est  qu'un  ingénieux  assemblage  de  réminiscences  et 
un  pastiche  d'après  l'antique.  La  démonstration  en  est  piquante  et 
instructive ,  et  elle  peut  passer  pour  un  des  modèles  de  l'érudition  et  de 
la  critique  modernes.  M.  Zell  n'a  pu  que  suivre  l'exemple  de  M.  Le  Clerc 
et  reprendre  ou  discuter  ses  arguments  sans  y  changer  ni  y  ajouter 
beaucoup.  Cest  cette  nouvelle  partie  des  deux  ouvrages  que  nous 
avons  maintenant  sous  les  yeux  que  nous  allons  essayer  de  résumer. 

Les  preuves  extérieures  de  l'authenticité  manquent  pour  les  sept 
premiers  journaux  comme  pour  les  quatre  derniers.  Ceux-là  sont  écrits 
en  lignes  inégales,  qui  semblent  indiquer  l'inscription  sur  la  pierre  ou 
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le  bronze;  ceux-ci,  au  contraire,  en  lignes  continues;  mais  les  uns  et 
les  autres  ne  rappellent  en  rien  par  le  style  et  l'orthographe  l'époque 
à  laquelle  on  les  attribue,  et  dont  nous  avons  des  monuments  incon- 
testés dans  le  sénatus-consulte  contre  les  bacchanales  et  dans  les  épi- 
taphes  des  Scipîons.  Si  l'on  remonte  aux  sources,  on  trouve  d'un  côté 
une  copie  prétendue  d'une  très-ancienne  table  faite  par  un  savant  ori- 
ginaire d'Espagne,  le  pays  des  inscriptions  apocryphes  et  des  monu- 
ments suspects,  et  de  l'autre  les  papiers  de  Paul  Petau,  grand-oncle 
du  célèbre  jésuite,  et  qui  a  prouvé  par  ses  catalogues  de  médailles  et 
d'inscriptions  qu'il  manquait  entièrement  de  critique. 

Les  preuves  internes  sont  toutes  négatives.  Les  faits,  les  termes  sont 
pris  et  copiés  textuellement  dans  Tite-Live.  Les  anachronismes  abon- 
dent au  point  que,  pour  les  expliquer  en  les  conciliant  avec  l'érudition 
d'ailleurs  très-étendue  et  très-exacte  de  l'auteur  des  pièces  apocryphes, 
on  serait  tenté  de  dire  avec  Lieberkuhn  que  ces  pièces  sont  des  frag- 
ments d'un  recueil  d'anciens  journaux  dans  lequel  on  aurait  joint  au 
texte  primitif  des  additions  ou  corrections.  Le  ton  est  quelquefois  trop 
spirituel  et  trop  plaisant  pour  la  gravité  romaine  et  peur  des  actes 
publics  et  presque  officiels.  Les  lacunes  mêmes  ne  manquent  point  pour 
ajouter  à  l'air  d'antiquité  et  d'exactitude. 

Voici  dans  leur  ordre  ces  fragments  avec  la  discussion  critique  à 
laquelle  ils  ont  donné  lieu  : 

io  Le  5  des  calendes  d'avril.  —  Les  faisceaux  à  Emilius.  —  De  grand  malin 
il  a  lacrifié  au  temple  d*Apollon  ;  couronné  de  laurier,  il  a  immolé  une  brebU . 
—  A  la  huitième  heure,  le  sénat  a  été  réuni  dans  la  curie  Hostilla  :  sénatus- 
consulte  qui  ordonne  aui  préteurs  de  rendre  la  justice  d'après  leurs  édils 
perpétuels.  —  G.  Minucius  Scapula,  accusé  de  fîolence  par  P.  Lentulus  défaut 
Cn.  Bebius,  préteur  de  la  ville,  et  défendu  par  G.  Sulpicius,  a  été  condamné  par 
quinze  voix,  renvoyé  à  un  plus  ample  informé  par  trente  voix. 

On  s'est  d'abord  demandé  s'il  était  bien  exact  que  les  consuls  se 
transmissent  ainsi  chaque  jour  les  faisceaux  comme  l'autorité.  M.  ZcU 
remarque  que  si  Dcnys  d'Halicarnasse  indique  d'une  manière  positive 
cette  alternance  comme  mensuelle,  ce  n'est  pas  une  preuve  qu'il  en  ait 
été  toujours  ainsi  dès  le  commencement  de  la  république.  Polype,  en 
parlant  de  la  seconde  guerre  punique,  antérieure  de  trente  à  quarante 
ans  à  l'époque  qui  nous  occupe,  dit  expressément  que  tel  jour  le  com- 
mandement appartenait  à  l'un  des  deux  consuls,  puisque,  suivant  la 
coutume  établie,  ils  se  succédaient  chaque  jour  l'un  à  l'autre  dans 
rexercice  du  commandement.  —  lia  huitième  heure  ou  deux  heures 
après  midi  n'était  pas  Pheure  ordinaire  des  réunions  du  sénat.  Peut- 
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être  est-ce  à  cause  de  ce  que  l'heure  a  d'extraordinaire  que  la  men- 
tion même  en  aurait  pu  paraître  plus  naturelle.  —  Au  sénatusnconsulte 
ordonnant  aux  préteurs  de  se  conformer  à  leur  édit,  on  objecte  une  loi 
rendue  un  siècle  plus  tard  sur  la  proposition  du  tribun  Cornélius,  et 
ayant  le  même  objet.  Cette  objection  n'est  pas  très-sérieuse.  Déjà  au 
siècle  dernier  un  savant  juriste,  Heineccius,  dans  un  Mémoire  sur  les 
édits  des  préteurs,  démontrait  que  la  prescription  était  assez  impor- 
tante et  généralement  assez  peu  observée  pour  avoir  pu  èlre  confirmée 
par  une  nouvelle  mesure  législative.  —  Le  dernier  fait  rapporté  donne 
seulement  lieu  à  une  remarque,  c'est  que  le  mot  ampluUm  (renvoyé 
à  an  plus  ample  iqforroé)  est  spécialement  propre  à  la  langue  de 
Tite-Live. 

2»  Le  4  des  calendes  d'avril.  —  Les  faisceaux  à  Licinius.  — -  II  a  éclairi,  il  a 
iMiné,  et  on  ehéne  a  été  frappe  au  haut  du  Velia,  un  peu  après  midi.  —  Hixe 
dans  une  tafeme  au  ba|  de  la  rue  de  ianus;  le  cabareUer  de  VOwrs  emmftié  a  été 
giièveiiiepl  blessé.  —  G.  Titiniu9>  édile  plébéien,  a  mis  à  l'amende  des  bouebers 
pour  SToir  vendu  au  pei^ple  de  U  viande  pon  inspectée.  Avec  l'argent  de  la 
vente,  up  sapctuaire  ^  été  copstruit  à  Layerpe,  près  du  temple  de  Tellus, 

Le  premier  fait  se  trouve  relaté  dans  les  mêmes  termes  par  Tlte-f 
Live  :  Quênm  tacim  in  mmma  VeUa.  L'expression  in  summn  VeHa  est 
familière  k  l'historien.  —  L'Ours  casqué  a  été  l'objet  de  bien  des  cpm« 
menUilret.  KatHse  le  nom  du  quartier  ou  de  la  rue  qu'habitait  le  caba* 
retier!  Sstrce  son  enseigne,  et  les  cabarets  de  Rome  en  possédaient-ihi 
d'analogues  aux  nôtres?  Cette  dernière  opinion  est  la  plus  probable, 
elle  est  d'ailleurs  justifiée  par  des  exemples  et  par  des  monuments 
anciens.  L'idée  même  de  la  rixe  a  pu  être  prise  dans  les  scolie»  d'As- 
conius,  pleines  de  récits  de  querelles.  -^  Quant  à  la  condamnation 
prononcée  par  les  édiles,  elle  n'a  rien  que  de  très-admissible.  Ce  qui 
est  plus  difficile  à  admettre,  c'est  que  le  jour  même  où  elle  fut  pro* 
noncée  un  temple  ait  pu  être  construit  avec  le  produit  de  l'amende. 
N'est-il  parlé  de  l'érection  du  monument  que  pour  indiquer  la. desti- 
nation de  Targept  de  l'amende  imposée?  Ou  bien  est-ce  une  addition 
faite  par  quelque  copiste  dans  un  recueil  des  anciens  actes  bien  posté- 
rieur à  leur  publication?  La  difficulté  même  semble  ingénieusement 
imaginée  pour  dérouter  la  critique.  —  Il  peut  être  fort  spirituel  de 
faire  servir  l'argent  payé  par  des  voleurs  au  culte  de  Lavema,  la  déesse 
même  des  voleurs;  mais,  comme  le  remarque  M.  Le  Clerc,  «  cette 
plaisanterie  convient  peu  à  un  édile  romain,  et  il  est  difficile  de  croire 
que  chez  un  tel  peuple,  au  siècle  de  Paul-Émile,  on  gravât  des  plaisan- 
teries sur  le  marbre  ». 
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3**  Le  5  des  calendes  d*aTril.  —  Les  faisceaux  à  Émilius.  —  Pluie  de  pierres 
dans  le  territoire  de  Veïes.  —  Postumius,  tribun  du  peuple,  a  envoyé  un  mes- 
sager public  au  consul ,  parce  que  celui-ci  n'avait  point  voulu  pendant  cette 
journée  assembler  le  sénat.  L'intercession  du  tribun  du  peuple  P.  Decimus  a 
levé  la  difficulté.  —  Q.  Âufidius,  banquier  au  Bouclier  cimbre,  a  disparu  du 
Forum  avec  beaucoup  d'argent  appartenant  à  autrui.  Arrêté  en  route  et  accusé 
devant  le  préteur  P.  Fonteius  Balbus,  comme  on  a  eu  la  preuve  que  toutes  les 
sommes  avaient  été  retrouvées  intactes,  il  en  a  été  quitte  pour  les  rendre,  sans 
retenue,,  aux  différents  propriétaires. 

Tite-Livc  parle  de  la  pluie  de  pierres  tombée  dans  le  territoire  de 
Veïes.  Seulement,  au  lieu  de  la  placer  dans  le»  mois  de  mars  de 
Tannée  585,  il  la  rapporte  à  la  fin  de  Tannée  précédente.  —  Pour 
Tenvoi  du  yiator  portant  au  consul  la  sommation  du  tribun,  Thistoire 
de  Rome  en  offre  plusieurs  exemples.  Il  serait  seulement  difficile  de 
dire  pourquoi  le  consul  n'avait  pas  voulu  convoquer  ce  jour-là  le  sénat, 
et  comment  la  difficulté  soulevée  par  un  tribun  avait  été  aplanie  par 
Tintercession  d'un  autre.  M.  Zell  rapporte,  d'après  Heineccius,  une 
longue  explication,  qui  rattacherait  cet  épisode  au  sénatus-consulte 
contre  les  préteurs  dont  fait  mention  le  premier  fragment.  Mais  Thy- 
pothèse  n'a  pas  de  fondement  et  est  entièrement  inutile.  L'enseigne  du 
banquier,  adscututn  Citnbricum,  semble  n'avoir  point  pu  exister  à  Rome 
cinquante  ans  avant  Tépoque  où  le  nom  des  Cimbres  fut  connu  des 
Romains.  Mais  on  sait  par  Cicéron,  par  Pline,  par  Quintilien,  que  le 
bouclier  cimbre  était  populaire,  c'était  celui  de  Marins,  aux  boutiques 
neuves,  sur  lequel  était  une  figure  grotesque  de  Gaulois  tirant  la  langue. 
—  Le  prêteur  Fonteius,  devant  qui  comparait  Taccusé,  ne  devait  pas 
être  dans  la  ville  à  Tépoque  indiquée,  puisqu'il  était  chargé  du  gouver- 
nement de  TEspagnc.  On  pourrait  cependant  dire  que  peut-être  il  n*était 
point  encore  parti  au  mois  de  mars  et  qu'il  remplissait  momentanément 
les  fonctions  de  son  collègue  de  la  ville. 

4®  La  veille  des  calendes  d'avriL  —  Les  faisceaux  à  Licinius.  —  Célébration 
des  fériés  latines  ;  sacrifice  sur  le  mont  Albain  ;  distribution  de  la  chair  des  vic- 
times. —  Incendie  au  Celiolus,  qui  a  détruit  de  fond  en  comble  deux  tlots  de 
maisons  et  cinq  temples  (?)  quatre  ont  été  endommagés  par  les  flammes.  Le  chef 
des  pirates,  Demophon,  pris  par  Cn.  Licinius  Nerva,  lieutenant  du  peuple 
romain,  a  été  mis  en  croix.  —  Le  drapeau  rouge  a  été  placé  sur  la  citadelle, 
et  les  consuls  ont  fait  prêter  un  nouveau  serment  à  l'armée  dans  le  champ  de 
Mars. 

Les  fériés  latines  avaient  lieu  ordinairement  au  printemps.  Tite-Live 
marque  qu'elles  ont  eu  lieu  cette  année  le  31  mars.  C'est  la  date  du 
fragment.  Le  mot  vUceraUo  se  trouve  aussi  dans  Thistorien;  c'est  d'ail- 
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leurs  le  terme  consacré.  —  L'idée  de  Tincendie  peut  avoir  été  égale- 
ment prise  dans  Tite-Live.  Le  terme  d'insula,  traduit  par  îlot  de 
maisons,  peut  avoir  diverses  significations.  Il  signifie  d'ordinaire  un 
grand  bâtiment  isolé,  ayant  plusieurs  étages  et  loué  à  plusieurs  loca- 
taires. Le  mot  aedes,  que  M.  Le  Clerc  traduit  par  temples,  serait  peut- 
être  plus  exactement  rendu  par  maisons  particulières.  C'est  l'opinion 
de  Lieberkubn  et  de  M.  Zell.  Il  est  en  effet  peu  probable  qu'un  incendie 
qui  a  détruit  deux  îlots  de  maisons  ait  pu  détruire  cinq  temples  et  en 
endonunager  quatre  autres.  —  L'exécution  du  chef  des  pirates  n'a  pu 
avoir  lieu  à  Rome  le  jour  des  fériés  latines.  C'est  l'annonce  d'un  fait 
qui  s'est  passé  au  dehors.  Tite-Live  parle  d'un  lieutenant,  Lîcinius 
Nerva ,  envoyé  en  Macédoine  cette  année  pour  inspecter  l'armée  et  la 
flotte  romaines.  Il  a  été  facile  de  le  supposer  vainqueur  d'un  des  chefs 
de  pirates  si  nombreux  sur  les  côtes.  —  M.  Zell  donne  ici  assez  peu  à 
propos  la  formule  du  serment  militaire  du  soldat  romain  citée  d'après 
Végèce.  M.  Le  Clerc  se  pose  une  question  plus  opportune  f  Quel  est  ce 
drapeau  rouge  placé  sur  la  citadelle  ?  Le  drapeau  qu'on  arborait  sur  le 
Janicule  en  cas  d'attaque  soudaine  de  l'ennemi  était  rouge.  Le  rédac- 
teur du  faux  journal,  pense-t-il,  aura  lu  dans  Tite-Live  :  Vexilh  in 
arce  posito,  et  sachant  quelle  était  la  couleur  du  drapeau  du  Janicule,  il 
aura  écrit  :  Vexillum  rubrum  in  arce  positum, 

^'^  Calendes  d'ami.  —  Consuls  L.  Emilius  Paullus  pour  la  seconde  fois,  et 
C.  Lîcinius  Crassus.  —  Le  consul  Paullus  et  le  préteur  Cd.  Octafius,  parUs  en 
habit  de  guerre  pour  la  province  de  Macédoine,  ont  été,  à  leur  sortie  de  Rome, 

enTironnés  et  sui?is  d'une  multitude  extraordinaire  de  peuple.  — Dans 

toute  la  voie  sacrée,  depuis  les  temples...  jusqu'aux  carènes  et  à  la  chapelle  de 
Strenia,  au  grand  effroi  de  tout  le  voisinage.  —  Funérailles  de  Marcia,  fille  de 
Sextius,  autour  de  laquelle  on  a  porté  plus  d'images  qu'il  n'y  avait  de  gens  à 
son  convoi.  —  Le  pontife  Sempronius  a  annoncé  les  fêtes  de  la  grande  déesse. 

Les  deux  consuls  sont  nommés  à  la  fois  sans  mention  des  fais^ 
ceaux.  n  n'en  sera  plus  parlé  dans  les  deux  fragments  suivants.  La 
raison  en  est  simple.  Un  consul  partant  pour  se  mettre  à  la  tète  de 
l'armée,  l'autre  restant  seul  dans  la  ville,  chacun  avait  ses  faisceaux. 
—  Le  départ  de  Paul-Émile  doit  être  avancé  de  trois  jours,  car  les 
fériés  latines  en  duraient  quatre,  et  il  est  peu  probable  que  le  consul  ait 
quitté  Rome  avant  l'entière  célébration  des  fêtes.  M.  Zell  objecte  à 
cette  critique  de  M.  Le  Clerc  que  le  passage  de  Dion  Cassius  sur  lequel 
il  s'appuie  pour  prouver  qu'on  augurait  mal  d'une  armée  partant  avant 
la  célébration  des  fériés  latines,  s'applique  à  un  cas  où  les  deux  con- 
suls étaient  partis  avant  le  conunencement  des  solennités,  sans  qu'aucun 
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rest&t  pour  les  ouvrir  par  le  sacrifice  d'usage.  Mais^  ajoute-l-il| 
historien  ancien  ne  dit  que  Tun  des  consuls  ne  pouvait  point  partir 
avant  Tachèvement  de  ces  fêtes.  —  Ge  détail  que  Paul -Emile  partit 
ma/ore  quant  solita/requentia  prosequenUum  appartient  à  Tite-Live;  Cette 
coïncidence  pourtant  ne  prouve  pas  que  Tite-Live  ait  dû  être  nécessai- 
rement copié.  Elle  peut  provenir  aussi  bien  de  ce  que  Thistorien  aurait 
pris  ces  expressions  dans  d'anciens  documents»  tels  que  les  journaux, 
que  de  ce  qu'un  faussaire  les  aurait  empruntées  à  l'historien.  Cette 
remarque,  que  nous  aurions  déjà  été  tenté  de  faire  plus  d'un«  fois, 
ne  tomberait,. que  s'il  était  prouvé  que  les  termes  et  les  mots  même 
n'appartenaient  point  à  la  langue  du  temps  de  Caton  et  de  Paul-Ëmile. 
~  La  lacune  nous  laisse  ignorer  ce  qui  avait  causé  un  si  grand  trouble. 
Y  avait-il  eu  un  nouvel  incendie?  Ou  bien,  comme  le  croit  Lieber- 
kuhn,  n'était-ce  que  l'empressement  de  la  foule  vers  la  voie  Sacrée 
pour  assister  au  départ  du  consul  qui  avait  causé  quelques  désastres?  — 
Marcia  nous  est  inconnue  comme  son  père  SextiuSi  et  les  savantes 
recherches  de  M.  Zell  semblent  établir  qu'elle  était  entrée  par  mariage 
dans  la  famille  Cecilia  et  que  l'un  de  ses  fils,  Quintus  Metellusi  fut 
depuis  le  Macédonique.  M*  Le  Clerc  avait  vu  un  ton  de  plaisanterie  peu 
eonvenable  dans  ce  contraste  entre  le  grand  nombre  d'images  portées 
au  convoi  et  le  petit  nombre  de  gens  qui  le  suivaient.  M.  Zell,  au  lieu 
d'une  épigramme,  ne  voit  là  que  la  constatation  d'un  fait  très-simple 
et  très- naturel,  jiuisque  tout  le  tnonde  était  occupé  à  voir  partir  le 
èonstil.  —  Le  dernier  article  ne  se  trouvait  pas  sur  le  manuscrit  pri- 
mitif; il  n'est  que  dans  un  texte  des  papiers  de  Vives.  On  sait  par  Tit^ 
Uve  le  nom  du  pontife  Sempromus,  et  les  fêtes  de  Gybèle  se  eéîâiraieflt 
effectivement  en  avril. 

60  Le  4  des  oones  d'avril.  —Priotemps  sacré,  voué  par  le  prêteur  Babiusi  de 
Yam  des  pontifes.  —  On  a  donné  aux  députés  italiens  une  indemnité  de  vingt 
mille  sesterces  par  tête,  et  la  moitié  à  leur  suite.  —M.  Ëbutius  est  parti  pour  sa 

trovlnce  de  Sicile.  —  Le  festin  funèbre  a  été  donné  au  peuple  par  les  fils  Q.  et 
.  MetetltiS,  et  des  jeux  scéniques  ont  été  célébrés.  —  La  flotte  carthaginoise  est 
«Mtréè  à  Ostie  arvee  le  tribut. 

Ni  Tite-Live  ni  aucun  historien  ne  font  mention  du  voeu  d'un  prin- 
temps sacré  qui  aurait  eu  lieu  en  585.  Cependant  ce  vœu  était  en  usage  à 
une  époque  bien  antérieure,  et  l'histoire  en  rapporte  deux,  l'un  en  536, 
l'autre  en  553.  —  L'usage  des  indemnités  en  argent  (lautia)  données 
aux  envoyés  des  nations  étrangères  est  connu.  —  On  lit  dans  Tite-Live 
qu'Ebutius  Elva  avait  été  nommé  préteur  de  Sicile  à  la  fin  de  l'année 
précédente;  il  est  naturel  qu'il  parte  trois  mois  après.  —  Les  festins  et 
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les  jeux  donnés  au  peuple  par  L.  et  Q.  Hetellus  en  l'honneur  de  leur 
Ddère  rendent  assez  étrange  qu'il  y  ait  eu  la  veille  si  peu  de  monde  à 
ses  funérailles.  Ne  faut-il  pas  admettre  Texplication  que  nous  donnions 
d'après  H.  Zell?  -—  Le  tribut  était  payé  par  Carthage  depuis  trente  ans. 
On  peut  voir  dans  Tite-Uve  les  détails  sur  cet  envoi  annuel. 

7»  Le  5  des  nooes  d'avril.  —  G.  Popilliui  Lenas,  0.  Deeimus,  G.  Hoitilius, 
lieutenants,  sont  envoyés  vers  les  rois  de  SyHe  et  d'Égypté  pour  faire  cesser  la 
guerre  entre  eux.  —  Les  lieutenaots,  de  grand  matin,  avec  la  foule  de  leurs 
clients  et  de  leurs  proches,  ont  sacrifié  devant  le  temple  de  Castor  aux  dieux 
pénates  du  peuple  romain;  ils  ont  immolé  un  taureau  et  ôbtedu  dliéureui  p^é- 
sages.  ^  Le  grand  pontife...  dans  le  temple  de  Vesta...  1. 1.  v.  v. 

Les  détails  sur  l'envoi  des  députés  à  Ptolémée  et  à  Anliochiis  sont 
dans  Tite-Live  comme  dans  notre  fragment.  Il  y  a  seulement  quelque 
différence  pour  la  date  et  pour  le  sacrifice.  Ici  hous  trouvons  dans  le 
savant  français  et  dans  le  savant  allemand  une  appréciatioii  {oiit 
opposée,  caractéristique  de  l'esprit  des  deux  peuples.  «  Il  faut  avouer, 
dit  le  premier,  que  le  copiste  aurait  moiitré  quelque  nialadresse  à 
suivre  toujcrurs  pas  à  pas  son  guide  :  il  devait  s'en  écarter,  c'est  un  des 
secrets  de  l'art.  >  —  «  Il  est  à  penser,  dit  le  second,  qu'un  faussaire, 
pour  mieux  atteindre  son  but»  se  serait  mis  d'accord  avec  Tite^Live, 
platAI  que  de  s'écarter  de  lui.  »  L'esprit  allemand,  même  en  admettant 
le  mensonge,  pense  qu'on  doit  compter  sur  la  simplicité  et  la  bonne 
toi.  L'esprit  français,  au  contraire,  pensé  qu'il  faut  se  tenir  en  gnrde 
contre  les  méfiances  tom'ours  éveillées  du  public  et  dérouter  la  critique 
à  force  de.  mobilité  et  de  finesse, 

8"  D.  lunltis  Silanus,  L.  Horena,  consuls.  «-^  Le  5  des  ides  de  SextIHs.  Les 
faisceaux  à  Murena.  — *  De  gratid  matin,  an  temple  de  Castor,  Il  a  oftétt  on 
sacrifice  aux  dieux  pénates  publics,  et  il  a  rétthl  ensuite  le  sénat  dans  la  curie  de 
lH>mpée.  —  Silantis,  avec  ses  appariteurs,  a  plaidé  devant  Q.  Corniflcius  pour 
Seit.  Ruscius,  de  la  ville  municipale  de  Larinum,  accusé  dé  violence  privée. 
L'accusateur  était  L.  Torquatus,  le  fils;  Faccusé  a  été  absous  par  qiiatante  voijt, 
condamné  par  vingt.  —  Tumulte  dans  la  volé  Sacrée  entre  les  niereenalreê  de 
Clodhis  Pulcber  et  les  esclaves  de  T.  Annius.  -—  Rixe  entre  des  habitués  de 
taverne  et  Q....  —  Sénatus-consulte  pour  que  l'amende  des  œrarii  ne  passe  pas 
à  leurs  héritiers.  —  Tonnerre  et  éclairs  vers  midi;  un  chêne  a  été  frappé  au 
haut  du  quartier  d*Ârgilète. 

Cette  nouvelle  série  de  fragments  semble  de  la  même  main  que  là 
précédente,  au  moins  l'auleur  des  seconds  a  eu  sous  les  yeux  les  pre- 
miers. C'est  le  même  mode  d'orthographe  et  les  mêmes  anachronismes. 
Nous  sommes  transportés  au  11  août  de  l'an  de  Rome  691.  C'est  l'année 
qui  suit  le  consulat  de  Cicéron  et  la  répression  de  la  conjuration  de 
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Catilina.  Le  sacrifice  fait  par  le  consul,  Forage  et  le  chêne  frappé  au 
haut  d'Argilète,  rappellent  les  détails  semblables  du  premier  fragment. 

—  Comment  le  sénat  a-t-il  pu  se  réunir  dans  la  curie  de  Pompée,  si, 
comme  tout  tend  à  le  prouver,  cette  curie  n'existait  pas  encore?  Faut-il 
admettre  que  le  mot  Pompeia  est  une  erreur  de  copiste?  —  Les  procès, 
les  querelles  de  la  rue,  le  combat  de  la  voie  Sacrée  entre  les  esclaves 
de  Milon  et  la  troupe  de  Glodius,  sont  imités  ou  copiés  textuellement 
de  Cicéron  et  de  son  scoliaste  Asconius.  Le  nom  du  préteur  Corni- 
flcius  a  soulevé  ime  grave  objection.  L'histoire  dit  qu'il  avait  exercé  la 
préture  deux  ans  auparavant.  Comment  pouvait- il  être  revêtu  de  la 
même  charge  après  un  si  court  intervalle?  M.  Zell,  qui  semble  souvent 
défendre  l'authenticité,  tant  il  trouve  d'ingénieuses  raisons  pour  tout 
expliquer,  suppose  que  Cornificius  ne  présidait  dans  ce  procès  de 
f)i  privata  qu'à  titre  de  judex  qucBstiorUs  ou  de  conunissaire  extraor- 
dinaire. 

0°  Le  5  des  calendes  de  septembre.  —  M.  Tullius  a  parlé  pour  Corn.  Sylla 
devant  les  juges  au  sujet  de  la  conjuration.  L'accusateur  était  Torqualus  le  fils. 
L'accusé  l'a  emporté  de  cinq  suffrages;  les  tribuns  du  trésor  ont  condamné.  — 

—  Les  faisceaux  à  Silanus.  —  Les  tribuns  du  peuple  se  sont  opposés  au  sénatus- 
consulte  qui  obligeait  Laodicée  à  donner  des  garanties  pour  le  tribut.  —  Comme 
le  préteur  de  la  ville  mariait  aujourd'hui  sa  fille,  il  a  prévenu  par  un  édit  qu'il 
ne  rendrait  pas  la  justice ,  et  a  remis  toutes  les  assignations  au  cinquième  jour. 
•^  Le  testament  de  Mélion ,  apporté  de  Mycènes ,  a  été  cassé  par  le  préteur  des 
étrangers ,  attendu  qu'il  avait  été  arraché  par  la  torture.  —  C.  César,  à  l'issue 
de  sa  préture,  part  pour  l'Espagne  ultérieure,  après  avoir  été  longtemps  retardé 
par  ses  créanciers.  —  G.  Tertinius,  préteur,  rendait  la  justice,  quand  on  est 
venu  lui  dire  que  son  fils  était  mort,  fausse  nouvelle  imaginée  par  les  amis  de 
Goponius,  accusé  d'empoisonnement,  pour  que  le  préteur  remit  l'audience.  11 
•e  retirait  tout  troublé;  mais,  détrompé  bientôt,  il  continua  de  présider.  — 
C.  Âltius  a  accusé  Coponius  d'empoisonnement,  accusation  qui  lui  a  été  disputée 
par  Cepasius  le  jeune  ;  mais  Âttius  l'a  emporté,  parce  que  la  femme  de  Cepasius 
était  la  sœur  de  la  bru  de  Coponius.  —  Rixe  près  de  l'arc  de  Fabius  et  meurtre 
de  deux  gladiateurs  de  la  troupe  de  Curîon. 

Entre  ce  fragment  et  le  précédent  il  manque  seize  jours,  du  12  au 
27  août.  Le  journal  du  28  août  renferme  encore  des  procès  criminels, 
des  faits  politiques  et  des  luttes  sanglantes  sur  la  voie  publique.  Les 
détails  sur  le  plaidoyer  de  Cicéron  pour  Sylla  et  sur  l'issue  du  procès 
semblent  à  M.  Le  Clerc  une  copie  mal  déguisée  des  renseignements 
recueillis  dans  les  Actes  par  Asconius  sur  le  jugement  de  Milon.  M.  Zell 
croit  avoir  fait  ime  découverte  qui  plaiderait  pour  l'authenticité  de  ce 
fragment  rapproché  du  huitième.  Dans  les  scolies  du  discours  de  Cicé- 
ron pour  Sylla,  par  un  savant  commentateur  inconnu,  découvertes 
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parle  cardinal  Angelo  Mai,  il  y  a  un  passage  qui  semble  une  allusion 
an  procès  de  Sext.  Roscius  de  Larinum,  dans  lequel  raçciisateur  était 
également  le  fils  de  L.  Torquatus.  Cicéron  se  plaint  en  effet  qu'en  usant 
du  droit  de  récuser  un  certain  nombre  de  juges,  l'accusateur  ait  cher- 
ché à  composer  le  tribunal  le  plus  défavorable  possible  à  Sylla.  Voici 
■aintenant  Fexplication  du  scoliaste  :  <  Comme  il  y  avait  à  la  même 
Cpoque  un  autre  accusé  qui  avait  à  se  défendre  contre  la  loi  Plautia, 
«ttr  les  actes  de  violence  (de  vî),  L.  Torquatus  avait  tâché  d'obtenir 
d'avance  ime  récusation  de  juges»  dans  la  pensée  que  si  les  juges  les 
plus  indulgents  avaient  été  d'abord  choisis  pour  le  premier  procès,  il 
ne  restât  que  les  plus  impitoyables  pour  juger  P.  Sylla,  cité  à  peu 
d'intervalle  pour  répondre  à  la  même  accusation.  »  Si  Roscius  de 
Larinum  n'est  pas  nommé,  n'en  est-il  pas  moins  vraisemblable  que  le 
premier  procès  est  le  sien ,  puisque  l'accusateur  est  le  même  ainsi  que 
le  chef  d'accusation  ?  Le  judex  qwBStionit  et  les  judices  de  canjuratione 
peuvent  représenter  un  même  tribunal  appelé  à  juger  un  procès  de  vi 
ou  de  la  même  quœeiio  perpétua.  Le  président  est  nommé  la  première 
fois;  son  nom  est  inutile  ensuite  à  répéter,  et  l'on  ne  désigne  que  le 
tribunal  d'ime  manière  générale.  L'explication  de  M.  Zell  est  neuve  et 
ingénieuse ,  mais  elle  ne  saurait  avoir  la  valeur  d'une  démonstration. 
Kll«  manque  d'ailleurs  de  base,  il  l'avoue  lui-même,  puisqu'on  com- 
prend mal  que  la  récusation  de  certains  juges  pouvait  s'étendre  d'un 
procès  à  un  autre.  —  L'intercession  des  tribuns  du  peuple  contre  le 
ifoatus-consulte  sur  le  tribut  de  Laodicée,  fournit  à  M.  Zell  l'occasion 
dVme  étude  sur  les  finances  de  Rome.  M.  Le  Clerc  ne  voit  dans  ce  pas- 
sage qu'une  réminiscence  des  actes  du  sénat  transcrits  dans  une  lettre 
de  Celius.  —  L'article  sur  le  testament  de  Mélion  conduit  à  cette 
objection  que  la  ville  de  Mycènes,  dont  on  le  fait  originaire,  était 
détruite  depuis  des  siècles.  Lieberkuhn  explique  avec  bonhomie  que  le 
nom  pouvait  s'être  conservé  à  l'endroit  et  à  quelques  habitations  éle- 
vées sur  l'emplacement  des  ruines.  —  La  date  indiquée  ici  du  départ  de 
César  pour  la  province  d'Espagne  a  paru  à  Wesseling  le  principal  argu- 
ment contre  l'authenticité,  puisque  loin  d'être  parti  le  28  août  691, 
César  ne  l'était  pas* même  au  commencement  de  l'année  suivante, 
où  il  comparait  comme  témoin  dans  le  procès  de  Clodius;  mais  ne 
pourrait-on  pas  admettre  que  César  eût  quitté  Rome  au  mois  d'août  691 
avec  un  certain  empressement,  pour  se  soustraire  à  des  difficultés  poli- 
tiques, abandonnant  sa  préture  et  allant  prendre  prématurément  pos- 
session de  sa  province,  puis  que  l'année  suivante  il  serait  revenu  dès 
avant  le  mois  de  mai  pour  surveiller  les  intérêts  de  sa  candidature  au 
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consulat?  Le  procès  de  Clodius,  on  le  sait,  n*eut  lieu  qu*à  cette  époque. 

—  On  a  remarqué  que  Tidée  du  préteur,  à  qui  Ton  fait  apporter  la 
fausse  nouvelle  de  la  mort  de  son  fils,  se  trouvait  dans  le  récit  de  Plu- 
tarque  et  de  Tite-Live  sur  la  dédicace  du  temple  de  Jupiter  Capi- 
tolin  par  le  consul  Horatius,  mais  cette  coïncidence  ne  peut  rien  faire 
conclure  sur  ràuthenticité  ou  la  non-authenticité  du  fragment. 

iO»  Le  A  des  calendes  de  septembre.  —  Funérailles  de  Melella  Pia,  fiei^ 
vestale,  portée  au  tombeau  de  ses  ancêtres  sur  la  voie  Âurelia.  —  Les  censeurs 
ont  mis  en  entreprise  la  réparation  du  toit  d*Âius  Loquens  pour  25,000  ses- 
terces. —  Q.  Hortensius,  vers  le  soir,  a  parlé  au  peuple  de  la  censure  et  de  la 
guerre  des  Allohroges.  —  Les  restes  des  complices  de  Catilina  s'agitent  en 
Ëtrurie.  —  Un  cabaretier  de  Trois-Tavernes  est  tué  sur  la  voie  publique. 

On  s'étonne  de  voir  placé  au  nord  de  la  ville,  sur  la  voie  Aurélia,  le 
tombeau  d'une  Metella,  quand  on  sait  par  tous  les  témoignages  que 
les  tombeaux  des  Metellus  étaient  au  sud  sur  la  voie  Appienne,  où  Ton 
voit  encore  les  ruines  d'un  grand  monument  portant  le  nom  de  Cecilia 
Metella,  femme  de  Crassus.  Mais  une  famille  si  nombreuse  et  si  puis- 
sante pouvait  avoir  des  tombeaux  en  plus  d'un  endroit.  —  Il  est  inutile 
de  rapporlei(*  l'origine  du  culte  d'Aius  Loquens;  mais  parce  qu'elle  est 
rapportée  par  Tite-Live  et  par  Cicéron ,  est-ce  une  preuve  que  le  temple 
élevé  à  Rome  à  cette  divinité  n'a  pu  ôlre  connu  que  par  leurs  écrits? 

—  Les  deux  discours  du  grand  orateur  Hortensius,  mentionnés  ici, 
sont  entièrement  inconnus.  Il  n'en  est  parlé  nulle  part*  ailleurs.  — 
Cicéron,  dans  une  lettre  à  Atticus,  de  février  692,  parle  des  restes  de 
la  conjuration  de  Catilina  (de  immortuU  reliqvtiu  conjurationit)  qu'il 
aurait  foudroyés  dans  un  discours  prononcé  au  sénat.  —  La  nouvelle 
rixe  sur  la  voie  publique  a  lieu  près  des  Trois  Tavernes.  On  a  beaucoup 
discuté  sur  la  situation  de  cet  endroit  souvent  cité  dans  les  lettres  à 
Atticus;  les  uns  le  placent  à  vingt  milles  de  Rome,  les  autres  dans  la 
ville  même. 

li"  Pompée  et  Crassus  consuls  pour  la  seconde  fois.  —  Calendes  de  mai.  — 
Les  consuls  vont  joimlre  dans  la  Gaule  C.  César. 

Ce  dernier  fragment  nous  transporte  sept  ans  plus  tard,  en  698,  à 
l'année  du  triumvirat  entre  Pompée ,  Crassus  et  César.  On  sait  qu'une 
réunion  avait  eu  lieu  pendant  l'hiver  à  Lucques,  mais  il  est  peu  vrai- 
semblable, comme  le  fait  observer  M.  Le  Clerc,  que  les  deux  consuls 
vinssent  ensemble  à  un  second  rendez-vous  si  loin  de  Rome.  De  plus, 
le  témoignage  môme  de  César,  dans  ses  Commentaires,  fait  voir  qu'il 
ne  pouvait  pas  se  trouver  au  mois  de  mai  au  lieu  où  l'on  prétend  que 
les  consuls  seraient  venus  le  joindre. 
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Ici  se  termine  l'analyse  comparative  des  deux  critiques  de  MM.  Victor 
Le  Clerc  et  Zell.  Le  premier  est  entièrement  convaincu  de  la  non- 
authenticité  des  fragments.  Tout  lui  sert  à  la  démontrer  :  que  ces 
fragments  s'accordent  avec  les  anciens  textes,  c'est  qu'ils  ont  été  copiés, 
qu'ils  diffèrent,  c'est  qu'ils  sont  faux.  M.  Zell  fait  ressortir  le  parti  pris 
de  cette  argumentation  et  n'ose  donner  une  solution  définitive.  Il 
reconnaît  que  ces  fragments  sont  d'une  origine  très-douteuse  et  qu'ils 
renferment  plusieurs  passages  de  nature  à  faire  douter  de  leur  authen- 
ticité. Hais  ces  passages  mêmes  peuvent  s'expliquer  dans  un  sens  favo- 
nJile.  Sa  conclusion  est  que  la  question  n'est  ni  assez  éclairée  ni  assez 
susceptible  de  l'être  pour  permettre  un  jugement  définitif. 

Quelque  parti  que  l'on  adopte,  et  même  en  se  rangeant  avec  les  par- 
tisans de  la  non-iHithenticité,  l'on  ne  peut  nier  que  ces  fragments 
n'offrent  un  vif  intérêt.  Sans  pouvDir'être  cités  comme  des  monuments 
historiques  et  des  documents  positifs,  ils  témoignent  d'une  très-grande 
connaissance  de  l'antiquité  romaine;  et  s'ils  ne  sont  pas  des  journaux 
des  temps  auxquels  on  les  rapporte,  ils  aident  à  se  faire  une  idée  de 
ce  que  devaient  être  les  journaux  au  temps  de  Caton  et  de  Cicéron. 

E.   DE  SliCKAU. 
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LE  STABAT. 


I. 

Quand  on  quitte  l'active  et  industrieuse  cité  de  Nevers  et  que  Ton 
remonte  le  cours  de  la  Loire,  on  arrive  bientôt  à  la  petite  ville  de 
Dccise,  située  dans  une  lie  rocheuse  dont  les  alentours  pittoresques 
invitent  aux  excursions.  On  monte  d*abord  au  vieux  ch&teau,  qui 
appartenait  jadis  aux  ducs  de  Nevers,  et  qui  maintenant  n'est  plus 
guère  qu'une  ruine  dont  le  pied  est  battu  par  les  eaux  claires  de 
l'Avon,  tandis  que  du  haut  de  ses  tours  l'œil  embrasse  le  plus  vaste  et 
le  plus  magnifique  horizon.  C'est  d'abord  la  belle  vallée  de  la  Loire, 
si  vivante,  puis  Decise  avec  son  labyrinthe  de  maisons,  et  plus  loin, 
à  l'ouest,  les  clochers  de  Nevers.  L'activité  commerciale  du  pays  se 
trahit  par  les  innombrables  voiles  blapches  que  l'on  voit  poindre  à 
chaque  détour  du  fleuve,  et  d'autre  part,  les  colonnes  de  fumée  bleuâtre 
qui  zèbrent  le  ciel  en  mille  endroits,  attestent  que  l'industrie  a  établi 
son  séjour  de  prédilection  dans  ces  plaines  riantes. 

Maintenant  détournons  nos  regards  de  cette  vivante  vallée  de  la 
Loire,  et  suivons  le  cours  de  l'Avon.  A  une  distance  assez  rapprochée, 
les  montagnes  se  resserrent,  et  né  laissent  plus  qu'un  passage  étroit  et 
profondément  encaissé  à  la  petite  rivière  dont  les  eaux  écument  et  se 
précipitent  d'un  nouvel  élan  vers  le  fleuve.  Là  s'élève  un  bâtiment 
énorme  et  irrégulier,  ou  plutôt  une  masse  de  bâtiments  divers,  for- 
mant un  vaste  ensemble  dont  l'aspect  extérieur  ne  laisse  aucun  doute 
sur  sa  destination.  A  la  fumée  qui  s'échappe  des  hautes  cheminées  en 
noirs  tourbillons,  aux  coups  sourds  des  marteaux  dont  le  bruit  arrive 
jusqu'à  nos  oreilles,  nous  reconnaissons  un  atelier  de  Vulcain;  mais 
d'autres  signes  aussi  nous  avertissent  que  ces  mêmes  lieux  furent 
autrefois  consacrés  à  de  tout  autres  divinités.  Et,  en  efl'et,  les  forges  de 
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Yeraeuîl  sont  installées  dans  l'antique  château  héréditaire  des  comtes 
de  ce  nom,  qui  en  ont  été  dépossédés  par  le  temps  et  par  la  puissance 
toujours  croissante  de  l'industrie  et  du  capital.  Si  le  lecteur  y  consent, 
nous  remonterons  à  soixante-dix  ans  en  arrière,  et  du  château  des 
ducs  de  Nevers,  encore  bien  conservé  à  cette  époque,  nous  jetterons 
un  coup  d'œil  sur  celui  des  comtes  de  Vemeuil.  Le  sommet  de  la  col- 
line sur  laquelle  se  dresse  aujourd'hui  une  usine  désagréable. à  l'œil  et 
noircie  par  la  fumée,  comme  la  masse  des  bâtiments  qui  l'entourent, 
et  où  sont  établis  les  fourneaux  et  les  forges,  portait  pour  couronne, 
en  1786,  un  magnifique  château.  Quoique  construit  dans  ce  style  de 
mauvais  goût  qui  exagéra  en  France,  à  cette  époque,  la  manière  du 
Bemin  avec  une  affectation  toute  particulière,  et  se  complut  de  préfé- 
rence aux  formes  anguleuses  et  aux  ornements  baroques,  malgré  cela 
et  pour  cela  même  peut-être,  ce  château  conservait  un  aspect  souve- 
rainement pittoresque,  que  relevait  encore  l'immense  parc  dont  il  était 
entouré,  et  dont  les  hauts  arbres  à  l'épais  ombrage  descendaient  en 
interminables  rangées  jusqu'au  fond  de  la  vallée  pierreuse  de  l'Avon. 

Nous  nous  contenterons  de  cette  vue  superficielle  du  château  et  de 
tes  alentours,  et,  avec  la  liberté  que  l'on  accorde  aux  conteurs,  nous 
entrerons  sans  plus  de  préambule  dans  unç  des  nombreuses  pièces  de 
ce  vieux  manoir.  Cette  pièce  n'est  pas  grande,  mais  haute  et  tout 
égayée  d'un  clair  de  soleil;  à  voir  l'ensemble  de  l'ameublement,  on 
reconnaît  le  goût  délicat  d'une  femme;  il  n'y  a  pas  à  en  douter,  en 
effet,  c'est  bien  une  femme  qui  est  l'habitante  de  céans,  ou  plutôt  une 
jeune  fille  de  quinze  ans,  que  nous  voyons  assise  à  son  clavecin  et 
occupée  à  déchiffrer,  sous  la  direction  de  son  mattre  de  musique,  un 
morceau  difficile  qu'écoute  attentivement  un  vieillard. 

Ce  vieillard  est  le  coYnte  de  Verneuil,  et  la  jeune  personne  est  sa 
flUe  Marguerite.  Le  comte,  entre  cinquante  et  soixante ,  de  taille  petite, 
mais  droite  et  ferme  encore,  aux  traits  vifs  et  mobiles,  offre  l'image 
parfaite  d'un  aristocrate  français  de  cette  époque,  avec  tous  ses  défauts 
et  toutes  ses  qualités.  Après  une  jeunesse  assez  folle  passée  à  la  cour 
de  Louis  XV,  le  comte,  si  invraisemblable  que  puisse  paraître  la 
chose,  s'était  sérieusement  épris  d'amour  à  quarante  ans,  et  laissant 
là  ses  amis  et  ses  compagnons  de  plaisir,  s'était  retiré  avec  sa  jeune 
femme  à  Verneuil,  où,  rassasié  des  jouissances  de  la  cour  et  de  la 
capitale,  il  avait  résolu  de  cacher  sa  vie  dans  une  calme  retraite.  La 
naissance  d'un  fils,  héritier  de  son  nom  et  de  son  titre,  vint  ajouter 
encore  à  son  bonheur,  sans  pouvoir  toutefois  l'enchaîner  bien  long- 
temps dans  son  manoir  solitaire;  l'habitude  et  les  récits  de  ses  amis 
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Teurent  bientôt  ramené  à  son  ancienne  existence.  Il  laissa  donc  sa 
femme  à  Verneuil,  la  négligea  complètement,  et  ce  ne  fut  qu'après 
avoir  senti  de  nouveau  s'éteindre  en  lui  les  dernières  flammes  de  ses 
passions  mondaines,  qu'il  songea  à  venir  redemander  la  paix  à  son 
manoir,  le  bonheur  à  sa  compagne  délaissée.  Celle-ci ,  qui  comme  tant 
d'autres  femmes  avait  livré  son  cœur  en  sacrifice  à  un  éphémère  bon- 
heur d'amour,  avait  trouvé  dans  sa  tendresse  de  mère  un  dédomma- 
gement de  ses  rêves  de  jeunesse  évanouis,  et  l'éducation  de  son  fils 
était  devenue  l'unique  objet,  la  seule  préoccupation  de  sa  vie.  Un  an 
après  le  retour  de  son  mari,  elle  mit  au  monde  une  fille,  et  mourut 
au  bout  de  quelques  jours.  Malgré  les  amères  déceptions  dont  elle  avait 
eu  une  si  large  part,  elle  ne  quitta  pas  cette  terre  sans  un  vif  regret, 
sans  une  poignante  inquiétude.  A  ce  coup,  le  comte  resta  morne,  en 
proie  à  des  remords  sincères  et  douloureux,  tandis  que  son  jeune  fils, 
qui  avait  à  peine  jusque-là  connu  son  père,  et  qui  n'avait  guère  aimé 
personne  au  monde  que  sa  mère,  pleurait  et  sanglotait  avec  l'exprès^ 
sion  naïve  de  ses  dix  ans. 

Ce  jeune  fils  était  maintenant  capitaine  dans  la  garde  du  roi,  et  Ten- 
fant  dont  la  naissance  avait  coûté  la  vie  à  sa  mère  était  devenue  la 
jeune  fille  que  le  comte  écoutait  jouer  en  ce  moment  sur  son  clavecin. 

€  Je  suis  content  de  toi,  Marguerite,  dit-il  quand  elle  eut  fini,  tu  as 
fait  de  remarquables  progrès,  bien  que  cette  musique  sérieuse  ne  soit 
guère  de  mon  goût.  Tu  annonces  un  vrai  talent,  et  tu  devrais  le  faire 
valoir  en  exécutant  des  morceaux  diriiciles,  mais  plus  agréables  à 
l'oreille.  —  Pourquoi  ne  choisissez-vous  pas  d'autres  morceaux, 
monsieur  Arnaud  ?  Une  telle  musique  vous  parait-elle  convenable  pour 
une  jeune  fille?  » 

A  cette  question,  qui  lui  était  adressée  directement,  le  professeur, 
jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  environ,  se  leva  et  regarda  le  comte 
un  instant  avant  de  répondre. 

€  Cette  musique  ne  conviendrait  pas  pour  toutes  les  jeunes  dames, 
répliqua-t-il  alors,  mais  pour  mademoiselle  votre  fille,  c'est  différent. 

—  Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 

—  Parce  que  mademoiselle  votre  tille  a  un  talent  musical  trop  dis-* 
tingué  pour  le  gaspiller  en  jouant  une  musique  légère  et  sans  portée. 

—  Je  vous  remercie  du  compliment  au  nom  de  ma  fille,  bien  que 
votre  réponse  ne  soit  rien  moins  que  flatteuse  en  ce  qui  me  touche!  » 

Le  jeune  homme  garda  son  attitude  sérieuse  et  réservée,  sans  rien 
répondre  à  la  remarque  du  comte  et  sans  chercher  un  seul  mot  pour 
s'excuser. 
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€  Kh  bien!  ma  chère  virtuose,  reprit  le  comte  en  s'adressant  à  sa 
fille,  que  dîs-lu  de  cela?  N'as-tu  en  effet  aucun  goût  pour  cette 
musique  légère  et  sans  portée  dont  parle  monsieur?     - 

—  Non,  cher  petit  père,  répondit  Marguerite  en  renversant  gracieu- 
sement sa  jolie  tête  et  en  attachant  sur  le  comte  ses  grands  yeux  noirs; 
la  musique  sérieuse  a  plus  d*attraits  pour  moi,  et  ce  serait,  selon  moi, 
profaner  Tart  que  de  le  faire  servir  à  un  vain  et  frivole  plaisir. 

—  Tu  es  une  folle,  Marguerite,  dit  le  comte  en  puisant  dans  sa 
tabatière  d'or  une  large  prise  de  tabac  d'Espagne;  et  à  t'entendre  par- 
ler ainsi,  on  te  prendrait  pour  une  vieille  femme,  ou  du  moins  pour 
une  de  ces  femmes  qui  ont  laissé  derrière  elles  leurs  meilleures 
années,  tandis  que  tu  as  encore  devant  toi  toilte  la  vie  avec  tous  ses 
charmes  et  toutes  ses  jouissances,  ajouta-t-il  en  soupirant. 

—  Est-ce  que  mon  jeu  ne  vous  a  point  plu,  cher  père?  demanda 
Marguerite  en  se  levant  et  en  s*approchant  du  fauteuil  sur  lequel  le 
comte,  avec  roîdeur,  était  couché  plutôt  qu'assis.  Croyez- vous  réelle- 
ment que  j'aie  quelque  disposition  pour  la  musique? 

—  Ma  foi,  tu  m'en  demandes  trop,  petite  folle,  dit  le  comte  avec  un 
sourire,  tandis  qu'il  considérait  avec  un  visible  plaisir  la  taille  élancée 
et  la  figure  gracieuse  de  sa  fille;  sur  ce  point-là,  c'est  à  monsieur 
Arnaud  de  te  répondre.  Mais  pourquoi  cette  question? 

—  Tblï  une  prière  à  vous  adresser,  cher  petit  père;  oh!  une  bien 
grande  prière,  mais  j'ai  peur  que  vous  ne  vous  fâchiez. 

—  Si  tu  me  regardes  avec  cette  tendresse,  Marguerite,  je  ne  me 
fâcherai  pas  contre  toi,  mais  je  t'aimerai  toujours,  mon  enfant.  Voyons, 
est-ce  donc  si  grave  ce  que  tu  veux  me  demander? 

—  Non,  père,  répliqua-t-elle  en  baissant  les  yeux  et  en  tortillant 
d'un  air  embarrassé  avec  ses  jolies  petites  mains  les  glands  de  sa 
ceinture;  non,  assurément  non;  je  voulais  seulement  vous  prier  de 
me  peimettre  de  toucher  de  l'orgue. 

—  Au  fait,  après  ces  préliminaires  solennels,  je  m'étais  attendu  à 
quelque  chose  d'extraordinaire,  dît  le  comte  en  souriant;  mais  je 
n'avais  pas  cru  qu'il  ne  s'agit  que  d'une  folie  de  cette  sorte.  Toucher 
de  l'orgue!  Une  jeune  fille  de  quinze  ans,  une  enfant,  comme  tu  viens 
de  montrer  que  tu  l'es  encore;  s'escrimer  des  mains  et  des  pieds 
pour....  Non,  non,  Marguerite,  bannis  ces  folles  idées  de  ta  cervelle.  » 

A  cette  réponse  de  son  père,  la  jeune  fille  resta  debout  devant  lui 
sans  rien  répliquer,  mais  la  douleur  d'une  espérance  déçue  se  peignit 
sur  son  gracieux  visage,  et  une  larme  trembla  au  bout  des  longs  cil^ 
qui  voilaient  ses  yeux  tristement  baissés. 
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<  Gomment  peux-tu  être  folle  à  ce  point,  mon  enfant?  reprit  le 
comte  ;  comment  une  idée  si  extravagante  a-t-elle  pu  te  venir  à  l'es- 
prit? J'espère  bien,  monsieur  Arnaud,  que  ce  n'est  pas  vous  qui  la  lui 
avez  suggérée? 

—  Je  me  suis  efforcé  de  faire  comprendre  à  mademoiselle  votre  fille 
les  difficultés  qui  s'opposent  à  la  réalisation  de  son  désir,  répondit  le 
jeune  professeur,  mais  mes  efforts  ont  été  inutiles. 

—  Avez-vous  déjà  entendu  monsieur  Arnaud  toucher  de  l'orgue,  cher 
papa?  demanda  Marguerite  en  faisant  un  effort  pour  comprimer  son 
inquiétude  ;  avez-vous  déjà  éprouvé  la  merveilleuse  puissance  de  ce  divin 
instrument,  qui  réunit  à  lui  seul  tout  ce  qui  peut  s'exprimer  en  mu- 
sique :  la  plénitude  de  l'harmonie,  le  chant  des  voix  humaines,  toute 
l'échelle  des  sons,  depuis  le  ptano  le  plus  faible  jusqu'au /oKûiîmo  le 
plus  vibrant?  Ah!  je  vous  en  supplie,  je  ne  vous  ai  jamais  jusqu'ici 
adressé  une  sérieuse  prière,  ne  me  refusez  point  celle-ci;  vous  me 
feriez  bien  de  la  peine,  bien  de  la  ppine.  » 

En  entendant  sa  fille  lui  tenir  un  langage  si  inaccoutumé,  le  comte 
avait  éprouvé  un  sentiment  de  surprise  et  de  joie  tout  ensemble.  Pour 
la  première  fois,  elle  ne  lui  parlait  pas  conune  un  enfant,  elle  lui 
apparaissait  tout  à  coup  avec  le  charme  indicible  des  vives  ardeurs  de 
la  première  jeunesse,  et  semblait  subir  à  son  insu  une  influence  dont 
il  avait  peine  à  se  rendre  compte  comme  père. 

oc  Mais  vous,  monsieur,  que  vous  semble  de  cette  singulière  idée  de 
ma  fille?  dit-il  en  s'adressant  au  jeune  professeur. 

—  L'orgue,  monsieur  le  comte,  répondit  le  jeune  homme,  est  un 
instrument  sérieux  et  sublime,  mal  fait  pour  servir  à  la  satisfaction 
d'un  goût  éphémère.  L'orgue  seul  peut  donner  un  corps  musical  aux 
sentiments  les  plus  intimes  d'une  àme  véritablement  pieuse,  partant  il 
ne  se  prête  guère  à  être  touché  par  ue  pieuses  dames,  fussent-elles 
douées  d'un  talent  rare  et  distingué,  comme  mademoiselle  votre  fille. 

—  Entends-tu  cela,  Marguerite?  dit  le  comte  en  jetant  un  regard 
d'approbation  au  jeune  professeur;  l'orgue  ne  te  convient  pas ,  —  ainsi 
parlons  d'autre  chose. 

—  Vous  ne  voudrez  pourtant  pas  rejeter  ma  prière ,  mon  bon  père 
chéri ,  insista  de  nouveau  Marguerite  en  passant  ses  deux  bras  autour 
du  cou  du  comte.  Est-ce  donc  une  chose  si  inouïe,  après  tout,  qu'une 
jeune  fille  touche  de  l'orgue,  si  cela  lui  plaît,  surtout  quand  tout  con- 
court, comme  ici,  à  faciliter  la  réalisation  de  son  désir?  U  y  a  dans  la 
chapelle  un  orgue  magnifique.  M.  Arnaud  sera  assez  bon  pour  me 
diriger,  et  si  je  trouve  que  je  ne  réussis  point,  nous  reviendrons  tout 
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naturellement  au  clavecin.  Laissez-moi  seulement  essayer,  papa,  je  ne 
TOUS  demande  qu'un  peu  de  temps,  peut-être  reviendrai-je  bientôt  de 
moi-même  à  mes  études  habituelles.  » 

Le  comte,  en  père  expérimenté,  se  dit  que  le  plus  prudent  était 
toujours  de  céder  en  pareil  cas.  <  Les  femmes,  pensa-t-il,  et  notam- 
ment toutes  les  jeunes  filles  dénuées  d*expérience ,  attachent  je  ne  sais 
quel  prix  infini  à  un  désir  inaccompli,  si  extravagant  qu'il  puisse  être, 
tandis  que  tout  désir  satisfait  est  bientôt  rejeté  par  elles  comme  un  gant 
hors  d'usage.  Puis  qu'importe  en  définitive  que  cette  innocente  enfant 
se  démène  pendant  quelque  temps  des  pieds  et  des  mains  à  joiier  de 
l'orgue  !  elle  en  sera  bientôt  lasse  et  fera  dès  lors  bon  marché  de  ses 
folles  idées.  »  Ces  réflexions  et  d'autres  semblables  décidèrent  finale- 
ment le  comte  à  se  rendre  au  vœu  de  sa  fille  et  à  lui  accorder,  bien 
qu'avec  une  secrète  répugnance,  l'autorisation  qu'elle  lui  demandait 
avec  de  si  vives  instances. 


II. 

n  est  nécessaire,  avant  d'aller  plus  loin,  de  dire  quelques  mots  du 
maître  de  musique  de  Marguerite  de  Vemeuil,  ce  jeune  mattre  étant 
on  des  personnages  principaux  du  petit  drame  intime  dont  nous  allons 
suivre  le  développement. 

Charles  Arnaud  était  fils  d'un  marchand  de  Nevers,  qui,  après  avoir 
joui  longtemps  d'une  très-honnête  aisance,  avait  fini  par  tomber  en 
faillite.  Ëlevé  d'abord  au  sein  de  l'abondance,  puis  jeté  soudain  par  la 
faillite  et  la  mort  de  son  père,  qui  se  succédèrent  pour  ainsi  dire  coup 
sur  coup,  dans  les  dures  nécessités  d'un  état  voisin  de  la  misère,  son 
caractère,  dès  sa  première  jeunesse,  s'était  tourné  en  une  amère  rési- 
gnation. Cette  disposition  d'esprit  avait  pourtant  pour  correctif  deux 
sentiments  portés  chez  lui  jusqu'à  l'exaltation,  — je  veux  parler  de  son 
amour  pour  sa  mère  et  de  sa  passion  pour  la  musique.  La  veuve 
Arnaud  avait  exclusivement  consacré  le  peu  de  ressources  qui  lui 
étaient  restées  à  l'instruction  de  son  unique  enfant;  mais  le  jeune 
Arnaud  n'eut  pas  plutôt,  au  sortir  de  ses  années  d'enfance,  com- 
mencé à  penser  et  à  raisonner  que  non-seulement  il  refusa  tout  nou- 
veau sacrifice  de  sa  mère,  mais  encore  il  sut,  par  des  prodiges  d'éner- 
gie, se  mettre  en  état  de  gagner  assez  pour  la  soutenir  lui-même  tout 
en  poursuivant  et  en  complétant  ses  études. 

Ghariet  avait  un  talent  musical  peu  commun.  En  d^ors  de  la 
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musique,  il  semblait  n'aimer  que  sa  mère  et  rester  pour  tout  le 
reste  froid  et  indifférent.  Mais,  pour  qui  le  connaissait  plus  à  fond, 
c'était  un  cœur  passionné,  un  esprit  ferme  et  que  nul  obstacle  ne  pou- 
vait détourner  d'une  résolution  une  fois  prise.  Les  nouvelles  idées  de 
liberté  et  d'égalité,  la  haine  des  privilèges  de  la  noblesse  et  du  clergé, 
privilèges  que  ces  deux  grands  corps  de  l'État  avaient  exercés  jusque- 
là  avec  une  si  outragcuse  arrogance;  toutes  ces  idées  qui  quelques 
années  plus  tard  produisirent  la  révolution  française,  et  qui  dès  ce 
temps-là  étaient  celles  de  la  majeure  et  de  la  meilleure  partie  du 
peuple  français,  le  jeune  Arnaud  se  les  était  appropriées  avec  enthou- 
siasme, et  les  nourrissait  en  lui  avec  cette  ardeur  passionnée  qui  fai- 
sait le  fond  de  son  caractère.  La  triste  position  de  sa  mère  avait  pu 
seule  le  déterminer  à  accepter  le  poste  de  maître  de  musique  au  châ- 
teau de  Yerneuil,  bien  qu'il  détestât  du  fond  du  cœur  la  noblesse,  et 
qu'il  tint  pour  peu  éloigné  le  moment  où  elle  aurait  à  expier  tous  les 
maux  que ,  dans  son  opinion ,  lui  devait  depuis  des  siècles  le  peuple  de 
France. 

La  première  fois  que  nous  l'avons  vu,  au  commencement  de  ce 
récit,  il  occupait  déjà  depuis  un  an  cette  place  odieuse  et  agréable  à 
la  fois,  qui,  en  dehors  de  ses  heures  de  leçons,  lui  laissait  des  loisirs 
très-sufnsants  pour  le  perfectionnement  de  ses  propres  études.'  Et  bien 
que  depuis  l'entretien  que  nous  venons  de  rapporter  entre  le  comte  et 
sa  fille,  il  se  fût  encore  écoulé  une  année  entière,  Arnaud  n'en  avait 
pas  moins  gardé  son  poste  au  château,  si  bien  que,  faute  de  le  con- 
naître intimement,  on  devait  croire  qu'il  avait  sacrifié  ses^dées  poli- 
tiques aux  charmes  d'un  présent  heureux  et  exempt  de  tout  souci. 
Dans  mainte  occasion  il  avait  évité  de  manifester  son  opûiion,  laissant 
passer  même  les  critiques  les  plus  fondées  à  propos  des  abus  de  pou- 
voir de  la  noblesse  et  de  ses  excès  de  tyrannie ,  sans  y  mêler  un  seul 
mot  d'assentiment  ou  de  contradiction.  Sa  mère  se  réjouissait  intérieu- 
rement d'un  tel  changement,  car  elle  aimait  son  fils  avec  toute  la 
tendresse  dont  une  mère  est  capable,  et  ce  n'était  pas  sans  une  inquiète 
appréhension  qu'elle  avait  remarqué  jusque-là  l'exaltation  de  plus  en 
plus  ardente  des  sentiments  de  son  fils  en  matière  politique.  Mainte- 
nant cette  fièvre  semblait  s'être  calmée,  et  elle  le  voyait  avec  une 
secrète  joie  tourner  le  dos  à  tous  les  fanatiques  et  à  tous  les  exaltés  de 
l'époque,  et  se  tenir  complètement  à  l'écart  de  leur  compagnie. 

Depuis  le  jour  où  Marguerite  avait  obtenu  de  son  père  la  permission 
de  toucher  de  l'orgue,  une  année,  avons-nous  dit,  s'était  écoulée, :et 
pendant  toute  celte  année  la  jeune  comtesse  s'était  livrée  à  l'étude  de 
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ce  bel  et  difficile  instrument  avec  une  ardeur  infatigable  et  une  passion 
toujours  croissante.  L'idée  que  le  comte  avait  eue  de  céder  à  son  désir 
pour  la  faire  par  là  renoncer  d'elle-même  à  ce  qu'il  traitait  d'extrava- 
gance ne  s'était  donc  pas  réalisée,  et  pour  cette  fois  sa  vieille  expé- 
rience avait  été  mise  en  défaut.  Durant  l'hiver^  vu  le  froid  de  la  cha- 
pelle, il  fallut  bien  laisser  l'orgue  en  repos;  mais  à  peine  les  premières 
brises  du  printemps  eurent-elles  commencé  à  souffler  dans  la  riante 
vallée  de  la  Loire ,  —  ce  qui  a  lieu  d'ordinaire  au  mois  de  février,  — 
que  mademoiselle  de  Verneuil  et  son  jeune  maître  se  remirent  à 
l'œuvre  de  plus  belle;  ils  passaient  plusieurs  heures,  chaque  matin, 
assis  à  l'orgue  de  la  chapelle,  et  maintes  fois  les  passants  s'arrêtaient, 
élomiés  et  ravis,  en  entendant  à  des  heures  inaccoutumées  cette 
musique  sacrée  qui  résonnait  à  leurs  oreilles  comme  celle  d'un  autre 
monde. 

Le  comte  passa  presque  tout  l'été  de  l'année  1787  à  Paris,  se  souciant 
fort  peu  des  études  musicales  de  sa  fille,  qui  pendant  ce  temps-là  sui- 
vaient tranquillement  leur  cours.  La  situation  de  la  France  à  cette 
époque,  la  haine  toujours  croissante  du  peuple  contre  la  noblesse  et  le 
clei^,  la  disette  générale  et  la  crise  des  finances,  aussi  bien  que  les 
exigences  de  plus  en  plus  hnpérieuses  des  classes  inférieures,  récla- 
maient toute  l'activité  du  comte  de  Verneuil  et  de  ceux  de  son  ordre. 

Cependant,  par  une  belle  matinée  d'août,  le  jeune  Arnaud  se  trouvait 
engagé  dans  un  entretien  animé  avec  un  homme  de  haute  taille  et  de 
large  carrure,  sur  lé  penchant  d'une  colline  dans  le  voisinage  du  châ- 
teau. Le  soleil  versait  sa  chaude  lumière  sur  la  riante  vallée  de  l'Avon, 
tandis  que  la  transparence  de  l'air  et  les  champs  de  chaume  dont  on 
apercevait  les  fauves  reflets  à  travers  les  sombres  profondeurs  des  bois 
faisaient  pressentir  les  premières  approches  de  l'automne. 

€  Ne  me  parlez  pas  de  ces  choses-là,  dit  l'interlocuteur  d'Arnaud 
avec  un  accent  passionné;  ce  que  vous  alléguez  n'est  rien  qu'un  vain 
prétexte  pour  colorer  votre  faiblesse.  Pendant  que  le  peuple  soupire  et 
se  débat  sous  l'oppression  de  ses  tyrans,  pendant  que  nous  travaillons 
sans  rel&che  pour  hâter  l'heure  de  la  délivrance,  l'heure  où  nous  leur 
demanderons  compte  de  la  honte  et  de  l'humiliation  qu'ils  font  peser 
sur  nous  depuis  des  siècles ,  —  vous  vous  louez  à  un  de  ces  genlillâtres , 
vous  vendez  votre  liberté,  vous,  devant  qui  cent  chemins  sont  ouverts 
qui  vous  peuvent  assurer  une  existence  indépendante  et  libre  ! 

—  Vous  êtes  trop  passionné,  Danton,  répondit  Arnaud  d'une  voix 
mal  assurée;  j'ai  à  pourvoir  au  sort  de  ma  mère.  Vous  devriez  songer 
à  cela,  vous  devriez  penser  que  de  tels  devoirs  sont  plus  sacrés  que  ces 
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idées  chimériques  de  bonheur  du  peuple  et  de  bien-être  universel  que 
vous  ne  parviendrez  jamais  à  réaliser,  quoi  que  vous  puissiez  faire. 

—  Vous  croyez?  riposta  Danton  avec  un  sourire  ironique;  vous 
croyez,  Arnaud?  Gomme  je  romps  cette  branche  dont  je  disperse 
à  mes  pieds  les  fragments,  ainsi  briserons -nous  ces  institutions  qui 
sont  notre  honte,  cette  noblesse  et  ce  clergé,  pour  mettre  le  peuple  à 
leur  place!  Notre  temps  est  proche!  Et  malheur  à  eux,  quand  il  sera 
venu!  Regardez  F  Amérique;  déjà  sur  ses  plages  lointaines  s'est  levée 
l'aurore  de  la  liberté;  encore  un  peu  de  temps,  bien  peu  de  temps,  et 
elle  éclairera  notre  France  relevée  de  son  humiliation ,  délivrée  de  ses 
chaînes  !  Beaucoup  viendront  alors  à  nous  en  disant  :  Nous  sommes 
des  vôtres;  ce  que  vous  voulez,  c'est  le  droit,  c'est  le  bien,  c'est  la 
nécessité,  c'est  la  réparation;  nous  voulons  dès  maintenant  participer  à 
votre  renommée ,  à  votre  puissance ,  nous  voici  !  Mais  ces  loups  patelins, 
nous  les  repousserons  :  Arrière,  leur  dirons-nous,  arrière  !  vous  n'avez 
pas  eu  le  courage  de  travailler  avec  nous  aux  jours  de  la  nécessité  et 
du  danger.  —  Alors,  quand  il  n'y  aura  plus  de  comtes  à  qui  vous 
puissiez  louer  vos  services,  avec  les  filles  desquels  vous  puissiez  nouer 
des  intrigues  sentimentales  sous  prétexte  de  leçons  de  musique,  alors, 
vous  aussi,  Arnaud,  vous  viendrez,  mais  ce  sera  trop  tard  —  trop 
tard  !  Nous  vous  repousserons,  vous  et  tous  ces  cœurs  pusillanimes  qui 
attendent  toujours  le  succès  avant  de  se  décider  à  agir  ! 

—  Attendez  du  moins  que  je  vienne,  dit  Arnaud  blessé  au  vif, 
attendez;  alors,  mais  alors  seulement,  il  sera  temps  pour  vous  de  me 
repousser. 

—  Ainsi  vous  ne  voulez  pas  me  suivre,  Arnaud,  vous,  un  homme 
de  votre  capacité  et  de  vos  principes,  vous  préférez  rester  au  service 
d'un  comte  de  Yerneuil,  qui  vous  chassera  un  beau  matin,  quand  il 
lui  sera  arrivé  de  mal  dormir  à  la  suite  d'une  indigestion?  Je  suis 
devenu  avocat  à  Paris,  je  m'occuperai  de  vous,  de  vos  intérêts,  je  vous 
procurerai  une  position  plus  riche  que  celle  que  vous  trouvez  ici  dans 
le  misérable  servage  où  vous  végétez!  Votre  mère  sera  à  l'abri  du 
besoin,  fiez-vous-en  à  moi,  et  ce  que  vous  lui  donnerez  désormais 
vaudra  mieux  que  les  rogatons  de  la  cuisine  d'un  gentillâtre  débauché. 

—  Je  reste  ici,  Danton,  répliqua  froidement  Arnaud;  je  me  trouve 
bien  dans  ma  condition  actuelle,  et  je  n'ai  aucun  motif  d'y  renoncer.  • 

Danton  se  tut,  mais  son  regard  de  feu  s'attacha  sur  la  figure  de 
son  compagnon,  qui  se  tenait  devant  lui  avec  une  indifférence 
apparente. 

c  Restez  donc,  reprit  Danton  d'un  air  railleur;  je  ne  sais  ce  qui  voiiê 
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pousse  à  agir  contre  vos  meilleurs  sentiments,  contre  votre  conviction 
véritable;  mais  le  temps  viendra  où  vous  vous  en  repentirez,  le  jour 
approche  où  vous  mépriserez  et  maudirez  ce  comte,  comme  je  le  fais 
dès  à  présent;  alors  le  suppliant  ce  ne  sera  pas  Danton,  mais  bien 
vous!  —  SouTenez-TOUs  alors  de  cette  heure.  » 

A  ces  mots,  il  lui  tourna  le  dos  et  descendit  rapidement  la  colline, 
sans  adoucir  seulement  par  un  regard  d'adieu  l'amertume  de  ses  der- 
nières paroles.  Arnaud  le  vit  s'éloigner  et  peu  à  peu  disparaître  dans 
les  sinuosités  du  chemin,  et  resta  quelque  temps  encore  à  la  même 
place  immobile  et  pensif.  Tout  k  coup  les  faibles  sons  de  l'orgue  de  la 
chapelle  voisine  arrivèrent  à  son  oreille  et  l'éveillèrent  de  sa  rêverie. 
Les  traits  animés,  les  yeux  brillants,  longtemps  il  écouta  avec  un  sou- 
rire de  bonheur  cette  suave  harmonie,  puis  il  se  dirigea  d'un  pas 
précipité  vers  la  chapelle. 

Marguerite  venait  d'avoir  seize  ans;  fleur  à  demi  éclose,  elle  appa- 
raissait avec  tout  le  charme  et  toutes  les  séductions  de  la  première 
jeunesse,  ce  plus  bel  âge  de  la  vie.  Elle  était  assise  dans  le  chœur  étroit 
de  la  petite  chapelle,  dont  les  vitraux  peints  adoucissaient  l'éclat  d'un 
brûlant  soleil  d'été.  Ses  mains  mignonnes  attaquaient  de  temps  en 
temps  les  touches  de  l'orgue,  tandis  que  ses  petits  pieds,  chaussés  de 
fine  soie,  en  tiraient  par  moments  un  son  fondamental  pour  compléter 
on  accord.  Quand  ces  accords  eurent  jeté  leurs  dernières  vibrations, 
il  se  fit  dans  toute  la  chapelle  un  profond  et  religieux  silence.  Devant 
la  jeune  comtesse^  sur  le  pupitre  de  l'orgue,  était  posé  le  cahier  de 
musique,  —  le  Stabat  de  Palestrina*,  mais  elle  ne  jouait  pas  ce  mor- 
ceau; ses  jeux,  fixes  comme  dans  un  rêve,  s'attachaient  sur  un  seul 
point,  et  si  par  moments  elle  agitait  les  touches  de  l'orbe  du  bout  de 
ses  doigts  efSlés,  c'était  comme  si  elle  eût  voulu  par  ces  sons  à  peine 
perceptibles  accompagner  ses  propres  pensées.  A  ce  moment,  elle 
entend  au-dessous  d'elle  un  pas  d'homme;  elle  ne  regarde  pas  de  ce 
côté,  mais  un  léger  tremblement  fait  tressaillir  tout  son  corps;  elle 
sait,  elle  sent  que  cet  homme  est  Arnaud.  Alors,  par  un  violent  effort, 
elle  recueille  ses  pensées  et  se  met  à  jouer  le  morceau  qu'elle  a  devant 
les  yeux* 

€  Bonjour,  mademoiselle  Marguerite,  dit  Arnaud,  tandis  que  son 
regard  s'attachait  sur  elle  avec  une  expression  de  tendre  mélancolie  ; 
je  vous  ai  entendue  jouer,  et  je  suis  venu,  pensant  que  vous  pouviez 
peut-être  avoir  besoin  de  moi. 

—  J'ai  besoin  de  vous  en  effet,  répondit-*elle  eu  le  regardant  douce^ 
ment  avec  ses  grands  yeux  noirs;  quand  vous  êtes  loin  de  moi,  il  më 
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manque  quelque  chose,  —  et  ici,  continii  t  dte-q^ kiàÉMit  dTim  air 
embarrassé ,  ici  vous  m'êtes  doublement  nécessaire,  car  cepaniff  est 
difficile,  et  quand  vous  n*étes  pas  près  de  moi,  je  suis  beaocoiqp  ttmf 
distraite  pour  le  pouvoir  jouer  correctement.  » 

Le  cœur  de  la  jeune  et  naïve  comtesse  était  depuis  longtemps  déjà 
comme  un  livre  ouvert  devant  les  yeux  d'Arnaud,  qui,  jeune  lui-même 
et  plein  de  passions  ardentes,  soutenait  depuis  plusieurs  mois  des 
combats  incessants  contre  ce  charme  toujours  renaissant.  Voilà  pour- 
quoi il  avait  refusé  de  suivre  son  ami  Danton ,  bien  que  sa  raison  le  lui 
eût  cent  fois  conseillé,  le  lui  eût  même  commandé.  <  Fuis,  lui  avait- 
elle  dit,  quitte  Yerneuil  en  toute  hâte,  autrement  tu  succomberas; 
cette  naïve  enfant  qui  s'abandonne  à  toi  avec  une  si  entière  ccmfiance, 
qui  t'aime  avec  l'inexpérience  de  son  cœur,  en  dépit  de  toutes  les  exi- 
gences de  son  rang,  cette  innocente  créature,  que  tu  aimes  toi-même 
avec  tant  de  passion,  tu  la  rendras  malheureuse,  malheureuse  à  en 
mourir  —  et  tu  te  perdras  avec  elle  !  Puis  donc,  fuis  vite,  sans  perdre 
un  iustant,  maintenant  qu'il  en  est  temps  encore!  —  Et  pourquoi? 
répondait-il  alors;  pourquoi  quitterais-je  cet  ange,  dont  mon  image 
remplit  déjà  les  rêves  enfantins  If  Pourquoi  renoncerai&-je  à  cette  fleur, 
quand  elle  commence  à  s'ouvrir,  après  l'avoir  entourée  de  tant  de  soins 
et  avoir  tant  attendu  son  éclosion,  lorsqu'elle  était  encore  invisible  et 
sans  attraits  ?  Pourquoi  arracherais-je  de  mon  cœur  un  amour  qui  à 
pénétré  jusque  dans  ses  fibres  les  plus  intimes?  Si  Marguerite  m'aime, 
—  et  elle  m'aime,  —  pourquoi  ne  ferais-je  pas  mon  bien  de  cet 
amour  qui  s'éveille  en  elle,  qui  croit  d'heure  «n  heure  et  que  tout 
trahit  à  mes  yeux  ?  Pourquoi  repousserais-je  cette  coupe  écumante  que 
m'offre  mon  bon  génie?  Je  veux  la  mériter,  la  conquérir!  Si  elle 
m'aime  encore,  après  qu'elle  se  sera  rendu  compte  de  ses  sentiments, 
si  elle  me  reste  fidèle,  il  faudra  bien  alors  qu'elle  soit  à  moi,  en  dépit 
de  tous  les  préjugés  vermoulus  de  ce  vieux  monde,  préjugés  qui  tom- 
beront en  poussière  au  premier  coup  de  vent  d'ouest  venant  à  souffler 
de  la  jeune  et  libre  Amérique  !  » 

Et  Marguerite,  que  pensait-elle?  Elle  ne  pensait  pas,  à  vrai  dire, 
elle  sentait  seulement,  sans  bien  comprendre  la  nature  de  son  senti- 
ment. Une  seule  chose  était  claire  pour  elle,  c'est  qu'elle  ne  pouvait 
vivre  sans  Arnaud.  Il  lui  était  nécessaire  comme  l'air  pour  respirer, 
comme  la  lumière  pour  voir;  mais  pourquoi  en  était-il  ainsi,  et  qu'en 
adviendrait-il,  elle  n'y  avait  jamais  songé. 

<  Et  quel  est  ce  passage  si  difficile?  reprit  Arnaud  en  s'asseyant  tout 
à  côté  de  la  jeune  comtesse  sur  le  banc  étroit  devant  l'orgue.  Voulez- 
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TOUS  me  montrer  dans  le  Stabat  de  Palestrim  ce  que  yom  ne  pouvez 
exécuter? 

—  Je  vais  reprendre  tout  le  nuircean;  vous  trouverez  vous-même 
aisément  le  passage  en  qnetôon  » 

Les  phrases  simples  et  sublimes  de  cette  oeuvre  magistrale  retentirent 
alors,  et  leurs  vibrations  sonores  remplirent  là  petite  chapelle ,  dont 
Tétroite  enceinte»  impuissante  à  les  contenir,  les  répercutait  avec  un 
léger  frémissement.  Arnaud  prêtait  une  oreille  attentive,  mais  ce 
ii*ètait  pas  cette  musique  qu'il  écoutait;  ses  yeux,  avec  une  expression 
enthousiaste,  s'attachaient,  sans  pouvoir  s*en  détourner,  sur  les  petites 
mains  de  la  comtesse,  dont  les  doigts  erfilés  se  promenaient  sur  les 
touches  de  Forgue,  et,  de  temps  en  temps  seulement,  cherchaient 
pendant  quelques  secondes  les  yeux  de  sa  jeune  élève. 

Sous  rinfluence  de  ces  regards,  elle  se  prit  à  trembler,  et  les  notes 
tracées  sur  le  papier  de  musique  semblèrent  se  confondre  devant  ses 
yeux.  Il  vit  qu'elle  était  sur  le  point  de  battre  un  accord  à  faux,  et  posa 
sa  main  sur  celle  de  Marguerite,  —  avec  l'intention  peut-être  d'empê- 
cher cette  faute,  mais  sa  main  resta  posée  sur  celle  de  la  jeune  com- 
tesse, -—  les  sons  de  l'orgue  cessèrent  de  vibrer  au  milieu  d'un  accord  ; 
une  seule  note  grave,  qu'elle  fit  résonner  sans  le  savoir  par  un  mou- 
vement de  son  pied,  retentit  encore  comme  une  plainte  dans  la  chapelle. 
La  main  d'Arnaud  pesa  plus  fortement  alors  sur  celle  de  la  jeune  fille, 
elle  sentit  une  légère  pression,  son  corps  svelte  tressaillit  soudain, 
comme  le  bouton  d'une  rose  au  souffle  du  vent  du  soir,  ses  yeux  se 
fermèrent  et  se  remplirent  de  larmes,  et  elle  ne  put  se  défendre  d'ap- 
puyer doucement  sa  tête  sur  la  poitrine  d'Arnaud.  Mais  dans  cette 
poitrine  battait  violemment  un  cœur  qui  ne  se  souciait  plus  de  rester 
vainqueur  dans  ce  combat  qu'il  soutenait  depuis  si  longtemps  entre 
l'amour  et  le  devoir,  mais  qui  au  contraire  savoura  avec  une  ineffable 
joie  le  bonheur  de  sa  défaite. 

€  M'aimes-tu,  Marguerite  ?  murmura-t-il  en  passant  son  bras  autour 
de  la  fine  taille  de  la  comtesse,  qui  était  toute  tremblante,  et  en  la 
pressant  contre  son  cœur;  m'aimes-tu  réellement,  réellement  comme 
je  t'aime,  avec  toute  la  puissance  de  ton  âme,  et  non  pas  seulement 
avec  l'éphémère  caprice  d'un  enfant  dont  les  sens  s'éveillent  î 

—  Je  n'en  sais  rien,  Arnaud,  dit -elle  quand  elle  eut  retrouvé  la 
force  de  parler,  en  attachant  sur  lui  ses  grands  yeux  où  brillaient 
encore  les  larmes;  mais  il  faut  bien  que  cela  soit  comme  tu  dis,  car, 
ajouta-t-elle  en  baissant  la  voix ,  sans  toi  je  ne  pourrais  plus  vivre ,  avec 
toi  je  mourrais  heureuse  en  ce  moment. 
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—  Douce  Hargaerite  adorée,  dit-il  en  imprimant  sur  son  front  un 
tendre  baiser,  as-tu  bien  réfléchi  à  ce  qui  adviendra  de  tout  ceci? 
T*e>-tu  représenté  les  souflrances,  les  combats  qui  nous  attendent?  Il 
en  est  temps  encore,  laisse-moi  partir,  oublie-moi  mainteùant^  il  eu 
est  temps  encore. 

—  Je  n'ai  pensé  à  rien.  A  quoi  aurais-je  dû  penser?  Tout  ce  que  je 
sais,  c'est  que  je  serais  condamnée  à  un  malheur  sans  nom,  si  je 
devais  jamais  éprouver  un  autre  sentiment  que  celui  que  j'éprouve  à 
cette  heure. 

-—  Ainsi  tu  veux  me  garder  ton  amour  et  ta  foi  depuis  cette  heure 
jusqu'à  la  mort,  comme  je  te  le  promets  pour  ma  part  à  la  face  de 
Dieu?  Auras-tu  ce  courage,  Marguerite?  Examine-toi  bien,  réfléchis 
sérieusement  avant  de  me  répondre.  » 

Elle  levait  les  yeux,  et  ses  lèvres  doucement  fermées  s'entr'ouvraient, 
—  quand  soudain ,  avec  un  grand  «ri ,  elle  s'arracha  des  bras  d'Arnaud. 
Le  comte  était  debout  devant  eux.  Il  promena  un  regard  sarcastique 
sur  le  couple  tremblant. 

€  Voilà  donc  ces  études  d'orgue,  dit-il  avec  un  sourire  amer,  ces 
études  que  ma  flUe  désirait  avec  tant  de  passion  !  Je  crois  qu'elles  n*ont 
pas  été  en  effet  sans  charmes ,  surtout  pour  un  maître  oublieux  de  ses 
devoirs,  que  j'ai,  par  une  aveugle  confiance,  admis  à  mon  service  et 
nourri  avec  toute  sa  parenté!  Mais,  Dieu  merci  !  j'arrive  encore  à  temps 
pour  mettre  fin  à  ces  indignes  enfantillages.  Si  je  ne  voulais  éviter  un 
éclat,  continua-t-U  d'un  ton  plus  animé,  je  vous  montrerais  comment 
on  châtie  des  drôles  tels  que  vous.  Je  me  contente  de  vous  dire  ceci  : 
Faites  votre  paquet,  misérable!  Dépéchez-vous  de  déguerpir,  sinon....  » 
Il  n'acheva  pas,  sentant  qu'il  ne  pourrait  bientôt  plus  maîtriser  sa 
colère. 

Cependant  Arnaud  s'était  peu  à  peu  remis  de  son  trouble  et  se  tenait 
fièrement  devant  le  comte. 

€  Écoutez-moi,  monsieur  le  comte,  dit-il,  avant  de  m*accabler  et 
d'accumuler  sur  ma  tète  de  si  graves  reproches.  En  ce  moment,  mais 
seulement  en  ce  moment,  j'ai  succombé  *  je  l'avoue,  à  la  lutte  que  je 
soutiens  depuis  longtemps  contre  l'amotlr  que  m'a  inspiré  votre  fille. 
J'ai  été  faible  là  où  j'aurais  dû  peut-être  me  montrer  fort,  —  mais  ce 
qui  est  fait  est  fait  et  ne  saurait  se  défaire.  Nous  nous  sommes  dit  l'un 
à  l*autre  que  nous  nous  aimions,  et  je  ne  puis,  pour  ma  part,  revenir 
sur  cet  aveu ,  je  île  le  rétractei^i  point.  Ces  paroles  peuvent  sonner  à 
votre  oreille  comme  arrogantes,  peut-être  môme  insensées,  mais  sachez 
que  j'ai  la  ferme  volonté  d'achever  la  conquête  d'un  bonheur  dont  la 
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mdDeure  part  m*est  déjà  échue  en  partage.  Songez,  monsieur  le  comte, 
que  les  temps  sont  proches  où  le  mariage  de  la  flUe  d'un  comte  arec 
un  honorable  membre  de  la  bourgeoisie  ne  sera  plus  qualifié  de  folle 
extravagance.  Je  saurai  me  faire  dans  le  monde,  à  défaut  de  noblesse, 
une  position  qui  devra  suffire  à  toutes  vos  exigences.  Alors  seulement 
je  vous  prierai  de  m'accorder  la  main  de  votre  fille,  c'est-Â-dire  la 
plus  noble  bien  auquel  je  puisse  aspirer  ici-bas.  —  Cela,  je  vous  le 
promets!  —  Jusque-là  soyez  bon  et  indulgent,  vous  n'aurez  pas  honoré 
de  votre  bienveillance  un  ingrat.  » 

Pendant  ce  discours  d'Arnaud,  la  colère  avait  peu  à  peu  fait  monter 
le  rouge  au  visage  pAle  et  flétri  du  comte;  il  se  contint  pourtant,  et 
d'un  ton  froid  et  tranchant,  malgré  la  haine  de  parti  qui  bouillonnait 
en  lui  : 

c  Jusqu'ici,  lui  dit-il,  je  n'avais  vu  en  vous  qu'un  de  ces  faibles  cer* 
veaux,  comme  il  y  en  a  par  milliers  parmi  les  gens  de  votre  espèce, 
on  de  ces  drôles  qui  ne  rougissent  pas  de  chercher  en  tout  et  partout 
leur  avantage,  sans  se  soucier  jamais  du  devoir;  mais  je  reconnais  de 
plus  à  cette  heure  que  vous  êtes  un  homme  dangereux,  que  vous  appar- 
tenez à  cette  clique  qui  veut  porter  une  main  sacrilège  sur  les  droits 
de  notre  auguste  monarque  et  sur  les  nôtres,  et  cela  pour  s'établir 
ensuite  commodément  au  milieu  des  ruines  qu'elle  aura  faites!  Prenez 
garde!  Je  pourrais,  à  la  satisfaction  d'infliger  un  ch&timent  exemplaire 
à  un  drôle  tel  que  vous,  sacrifier  toute  considération  de  famille  et  vous 
faire  mettre  à  la  porte  du  château  à  coups  de  fouet  par  mes  gens  ! 
ITaTez-Yous  compris?  —  Hfttez-vous  donc  de  partir,  sans  vous  inquiéter 
du  sentiment  qui  prévaut  en  moi  et  me  détermine  à  en  user  ainsi 
avec  TOUS. 

—  Vous  êtes  le  père  de  Marguerite,  répliqua  le  jeune  homme,  et  je 
ne  serais  pas  digne  d'elle,  si  je  ne  savais  supporter  d'être  offensé  par 
vous.  Aussi  n'ai-je  point  d'autre  réponse  à  vous  faire  qu'à  vous  dire 
adieu.  —  Oublie  tout  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  chère  Marguerite, 
je  te  dispense  de  répondre  à  ma  question!  —  Et  vous,  monsieur  le 
comte,  puissiez* vous  ne  vous  repentir  jamais  de  m'avoir  si  outrageu* 
sèment  congédié  !  » 

Là-dessus,  comme  il  tournait  les  talons  pour  sortir,  Marguerite,  qui 
était  restée  jusque-là  sans  mouvement,  lui  saisit  vivement  la  main;  ses 
yeux  étincelaient,  et  d'une  voix  ferme  elle  dit  : 

€  Ëconte  maintenant  ma  réponse,  cher  Arnaud,  écoute  ce  que  m'a 
seule  empêchée  de  te  dire  tout  à  l'heure  la  brusque  arrivée  de  mon  père  ! 
le  jure,  et  je  prends  Dieu  dans  son  temple  à  témoin  de  mon  serment, 
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je  jure  de  te  rester  fidèle  jusqu'à  la  mort  »  et  de  n'être  jamais  la  femme 
d'un  autre,  en  dépit  de  toutes  les  puissances  de  la  terre  I 

—  Merci,  Marguerite,  merci  de  tout  mon  cœur!  Tu  as  ma  promesse 
pour  la  vie  ! 

—  Hors  d'ici,  hors  d'ici,  fille  perverse,  enfant  dénaturée»,  tonna  le 
comte,  je  prendrai  soin  de  bannir  de  ta  cervelle  ces  extravagantes 
idées.  » 

III. 

Quelques  heures  après  la  scène  que  nous  venons  de  décrire,  Arnaud; 
sans  plus  revoir  Marguerite,  avait  quitté  le  château  de  Vemeuil  ^ 
était  retourné  à  Nevers.  Il  entra  chez  un  avocat  pour  se  former  lui- 
même  à  l'exercice  de  cette  profession.  U  donnait,  en  outre  des  leçons 
de  musique  et  touchait  l'orgue  dans  une  des  églises  de  la  ville,  oa  qqi 
le  mit  à  même  de  vivre  et  de  faire  vivre  sa  mère.  Bien  qu'il  flU  M 
l'opinion  de  ceux  qui  tenaient  pour  nécessaire  un  changement»  m^ttiç 
par  les  moyens  violents,  dans  l'organisation  de  la  France,  il  était 
pourtant  resté  entièrement  étranger  à  toute  espèce  d'^ssociatiOD,  se 
tenant  même  à  l'écart  de  tous  ses  amis  politiques,  si  bien  que  eeux<i 
le  regardaient  comme  un  faux  frère  et  un  apostat.  L'exaltation  toujours 
croissante  des  esprits  et  la  haine  qui  allait  s'envenimant  c(mtre  les  classes 
privilégiées  semblaient  ne  le  toucher  en  rien,  Que  dis^jaf  son  carao» 
tère  d'amère  résignation  s'était  même  notablement  adouci,  bien  que 
les  procédés  outrageux  du  comte  à  son  égard  eussent  été  plutôt  faits 
pour  l'aigrir  encore  davantage.  Son  amour  pour  Marguerite,  cet  amour 
qui  remplissait  tout  son  cœur,  avait  été  sinon  augmenté  par  l'absenoe» 
ce  qui  était  à  peine  possible,  du  moins  fortifié  encore  et  raffermi;  il 
était  devenu  l'unique  objet  de  toutes  ses  pensées,  le  but  constant  df 
tous  ses  efforts. 

A  Vemeuil  d'autre  part,  depuis  l'éloignement  d'Arnaud ,^  on  s'était 
efforcé  de  considérer  le  goût  extravagant  de  la  jeune  comtesse  pour  un 
homme  si  bas  placé  et  si  peu  digne  d'estime  comme  le  caprice  d'une 
enfant  qui  n'a  pas  encore  bien  conscience  d'elle-même,  et  par  suite 
pn  n'avait  changé  en  rien  la  manière  d'agir  avec  elle.  Le  comte  et  son 
iSls,  qui  était  venu  passer  quelques  semaines  au  ch&teau,  trait^'ent 
Marguerite  tout  comme  auparavant;  ils  s'appliquèrent  même  plus  que 
jamais  l'un  et  l'autre  à  la  gagner  par  des  prévenances  et  des  distrac- 
tions de  toute  sorte.  D'Arnaud  et  de  tout  le  passé,  on  n'en  souffla  ipot 
une  seule  fois.  Vers  la  fin  de  l'automnei  le  comte  résolut  de  partir 
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podr  Paris,  afin  d'y  tMSier  l'hiver,  et  d'emmener  sa  fille  pom*  la  pro^ 
duire  dans  le  monde.  Ce  projet  n'était  guère  du  goût  de  Marguerite, 
^aus  comme  elle  n'avait  à  y  faire  aucune  objection  plausible,  elle  se 
riiigiia  el  sa  vit  bientôt  transplantée  dans  un  monde  tout  à  foit  nou- 
^^eau  et  étranger  pour  elle. 

Cet  éclat f  ce  luxe,  cette  variété  infinie  de  plaisirs,  au  milieu  des^ 
fiaiels  elle  avait  alors  à  se  mouvoir,  la  laissèrent  froide  et  insensible, 
et  n'oITrircnt  aucun  attrait  à  son  imagination.  Sa  sensibilité  était  blessée 
par  celle  frivolité  qui  perçait  partout  à  ses  yeux,  même  sous  les  formes 
ks  plus  roides,  ti  sans  l'amour  qu'elle  gardait  et  nourrissait  au  fond 
j|l  son  cœnt^  elle  eût  désiré  retourner  dans  sa  solitude  de  Vemeuil, 
Qt  elle  avait  grandi  et  à  laquelle  l'attachaient  tous  ses  souvenirs  d'en*^ 
iMice.  Mais  parmi  ces  souvenirs  il  en  était  un  qu'elle  n'eût  pas  sacrifié 
pour  toutes  les  joies  de  la  terre,  qui,  de  jour  en  jour,  croissait  en 
Ibrcd  et  coi  puissance,  qui  communiquait  à  ses  heures  de  solitude,  -^ 
^lettres  trop  rares,  hélas!  —  un  charme  qu'elle  n'avait  jamais  soup- 
çonné, et  ftisait  voltiger  dans  ses  rêves  les  plus  douces  et  les  plus 
séduisantes  images. 

Le  oomte,  qtii  avait  voulu  à  dessein  laisser  agir  sur  sa  fille  Tinfluencè 
4e  ces  nouvelles  relations  de  société,  se  vit  donc  complètement  déçtt 
4ans  son  attente.  L'indififérence  de  Marguerite,  que  dis-je?  son  éloit- 
Unsment  marqué  en  mainte  occasion  pour  les  plaisirs  de  la  capitale, 
son  air  réservé,  presque  dédaigneux,  dans  le  monde  où  il  la  conduisait 
Is  plus  souvent  possible,  n'avaient  pas  manqué  de  provoquer  partout 
ime  impression  désagréable.  On  se  prit  bientôt  à  la  négliger,  en  dépit 
ds  sa  beauté;  es  n'est  pas  assez  dire:  les  gens  qui,  dans  ces  hautek 
légions  de  la  société  polie,  sont  toujours  à  l'aflût  de  quelque  sujet  de 
laUlerie»  commencèrent  à  porter  sur  la  jeune  comtesse  des  jugements 
fui  devaient  faire  eraindre  pis  encore.  Ce  pis-là,  c'était  le  ridicule.  Si 
l'on  eût  attaqué  sa  vertu,  qu'on  l'eût  accusée  de  quelques  petites  intri^ 
fties  galantes,  elle  n'en  eût  été  pour  cela  que  plus  intéressante  et  plus 
recherchée;  jnais  qu'elle  fût  exposée  aux  traits  de  la  raillerie  et  de  ce 
méchant  esprit  cynique  qui  régnait  alors,  autant  valait  pour  elle  être 
enterrée  vive.  C'est  ce  que  sentit  le  comte,  et  il  fut  encore  confirmé 
^ans  ses  craintes  par  son  propre  fils,  qui,  ayant  toujours  vécu  loin  de 
la  sœur,  n'avait  jamais  eu  grande  affection  pour  elle,  et  qui,  depuis 
l'aventure  avec  le  maître  de  musique,  éprouvait  pour  elle  un  sentiment 
mi-parli  de  compassion  et  de  mépris. 

lie  résultat  du  conseil  que  le  comte  et  son  fils  tinrent  ensemble  fût 
4|iis.le  mieux  était  de  marier  Biarguerite.  Us  s'étaient  dit  qu'il  n'y  avait 
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jien  de  tel  qu'un  mariage  pour  neutraliser  les  idées  romantiques  dHuiê 
petite  fille  qui  avait  grandi  dans  une  solitude  de  campagne;  que  dût- 
elle,  une  fois  mariée,  continuer  secrètement  cette  intrigue  amoureuse, 
cela,  loin  de  lui  nuire,  ne  servirait  qu'à  la  rendre  plus  intéressante; 
que  ce  serait,  en  tout  cas,  le  soin  et  le  devoir  du  mari  de  surveiller  la 
conduite  et  les  actes  de  sa  femme.  La  fortune  du  comte  devait  échoir 
à  son  fils  par  voie  de  transmission  héréditaire,  mais  ses  biens  allodiaox 
produisaient  un  revenu  de  vingt  mille  livres,  avec  lequel  la  jeune  et 
belle  comtesse  ne  pouvait  manquer  d*étre  un  parti  fort  désirable. 

On  soumit  tous  les  prétendants  que  Ton  avait  en  vue  à  un  minutieux 
examen,  et  l'on  trouva  finalement  dans  le  vicomte  de  Lécuriëre  un 
sujet  tout  à  fait  convenable  pour  sortir  au  plus  tôt  d'embarras.  Le 
vicomte  avait  quarante  ans  et,  après  une  jeunesse  passablement  ora- 
geuse qui  avait  fait  une  forte  brèche  à  sa  fortune,  se  trouvait  encore 
assez  riche  pour  mener,  grâce  à  la  rente  de  Marguerite,  un  train  de 
vie  en  rapport  avec  son  rang.  On  savait  de  plus  que  le  vicomte  était 
sérieusement  résolu  à  se  marier,  qu'il  était  de  vieille  noblesse,  et  en 
lui  laissant  entrevoir  qu'il  ne  lui  serait  pas  impossible,  vu  les  circon- 
stances difficiles  où  l'on  vivait ,  d'hériter  un  jour  ou  l'autre  du  frère 
de  Marguerite,  exposé  à  mille  dangers,  et  d'ailleurs  soufTrant  de  la 
poitrine,  et  par  suite,  d'entrer,  lui  et  ses  enfants,  en  jouissance  des 
biens  immenses  du  comte,  on  espérait  mener  à  bonne  fin  la  négocia* 
lion  en  question.  Sur  le  point  essentiel  de  l'afiaire,  on  était  parti  d'ail- 
leurs de  conjectures  parfaitement  fondées;  le  vicomte,  en  effet,  se 
sentit  honoré  de  la  proposition  qui  lui  fut  faite  officieusement  à  ce 
sujet;  la  beauté  et  la  jeunesse  de  la  petite  comtesse  étaient  tout  à  fkit 
de  son  goût,  seulement  il  trouva  les  rentes  dont  elle  pouvait  disposer 
un  peu  insuffisantes,  et  sut  si  bien  faire  valoir  cette  unique  objection, 
qu'enfin,  après  de  longs  pourparlers,  on  convint  d'un  commun  accord 
d'élever  ladite  rente  à  trente  mille  livres.  L'affaire  fut  donc  conclue  à 
la  satisfaction  des  deux  parties,  et  il  ne  resta  plus  qu'à  en  faire  part  à 
la  jeune  comtesse  et  à  faire  dresser  le  contrat  de  mariage. 

Le  comte  s'accpiitta  lui-même  du  premier  de  ces  soins,  employant 
tour  à  tour  la  forme  d'un  conseil  affectueux  et  le  ton  de  l'autorité 
paternelle.  Mais  aucun  de  ces  deux  moyens  ne  produisit  l'efTet  désiré. 
Marguerite  déclara  avec  une  fermeté  inébranlable  qu'elle  avait  engagé 
sa  foi  à  Charles  Arnaud,  et  que  nulle  puissance  au  monde  ne  pourrait 
la  contraindre  à  prendre  un  autre  époux.  Des  prières  le  comte  passa 
aux  menaces ,  et  ces  menaces  furent  exécutées  autant  qu'on  le  pouvait 
faire  sans  éveiller  l'attention.  Marguerite,  tout  en  opposant  une  ré&i* 
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gnation  calme  et  silencieuse  à  tous  les  moyens  que  Ton  jugea  néces^ 
saire  d'employer  à  son  égard ,  n'en  persista  pas  moins  dans  son  premier 
refus,  et  Ton  ne  put  se  dispenser  de  faire  savoir  au  vicomte  de  Lécu- 
rière  que  l'état  de  souffrance  momentané  de  sa  fiancée  rendait  un  délai 
nécessaire  avant  de  procéder  au  mariage.  Le  vicomte  crut  qu'il  était 
dé  son  devoir  de  faire  une  visite  à  la  jeune  comtesse;  il  la  trouva  seule 
et  reçut  de  sa  propre  bouche,  non  sans  grande  surprise,  un  refus  net 
et  décidé,  dont  il  était  loin  de  se  douter.  Avec  son  esprit  et  son  expé- 
rience il  n'eut  pas  de  peine  à  pénétrer  les  motifs  d'un  tel  éloignement, 
car  à  peine  l'eut-il  priée,  avec  une  compassion  hypocrite,  de  vouloir 
Uen  l'honorer  d'une  confidence  plus  explicite,  que  la  naïve  enfant, 
qoi»  d'ailleurs,  était  fière  de  son  andour,  se  mit  à  lui  conter  de  point 
en  point  tout  ce  qu'il  tenait  à  savoir. 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  le  déterminer  à  écrire  au  comte  de 
Vemeuil  une  lettre  de  rétractation,  où  il  lui  exprimait  entre  autres 
dioses,  avec  une  certaine  teinte  d'ironie,  combien  il  regrettait  de 
n'avoir  pas  été  instruit  plus  tôt  des  relations  amoureuses  qui  existaient 
depuis  des  années  entre  la  jeune  comtesse  et  son  mattre  de  musique, 
rdations  qui  étaient  allées  jusqu'à  un  échange  de  serments  entre  les 
deux  amants,  parce  qu'il  se  serait  empressé  de  déclarer  tout  d'abord  à 
monsieur  le  comte  que  ses  principes  et  sa  prud'l^pmie  ne  lui  permet- 
taient pas  d'aller,  en  ce  qui  le  concernait,  à  rencontre  des  vœux  si 
vivement  manifestés  par  mademoiselle  sa  fille. 

Ainsi,  le  mal  qu'on  avait  mis  tant  de  soins  à  empêcher  s'était  pro- 
duit, et  cela  avec  des  conséquences  bien  autres  que  celles  qu'on  avait 
soupçonnées.  Le  vicomte  avait  fait  part  à  ses  amis  des  causes  de  sa 
nipture  avec  la  jeune  comtesse  de  Verneuil,  et  cette  histoire,  comme 
d'ordinaire  exagérée  et  défigurée ,  défraya  bientôt  toutes  les  conversa- 
tions. Après  s'être  oubliée  au  point  d'entretenir,  avant  son  mariage, 
nne  intrigue  galante  avec  un  organiste,  un  mattre  de  musique,  un 
homme  de  bas  lieu,  de  lui  engager  secrètement  sa  foi,  de  persister 
encore  à  cette  heure  dans  un  si  déplorable  égarement  et  de  refuser,  par 
cette  unique  raison,  son  consentement  à  un  mariage  en  rapport  avec 
son  rang,  mademoiselle  de  Vemeuil  ne  pouvait  plus  se  montrer-  dans 
les  cercles  de  la  cour  et  de  la  noblesse,  et  celte  honte  de  la  jeune  fille 
rejaillissait  nécessairement  sur  son  père,  sur  son  frère  lui-même,  bien 
qu'il  n'y  eût  d'ailleurs  rien  à  reprocher  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  sous  aucun 
rapport.  —  Dès  lors,  le  père  et  le  fils,  ne  gardant  plus  aucun  ménage- 
ment, s'abandonnèrent  à  tous  les  transports  de  la  plus  violente  colère. 

<  Tu  n'aurais  jamais  dû  amener  à  Paris  une  telle  folle,  mon  père. 
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ç*écria  le  jeune  comte  hors  de  lui;  au  temps  où  nous  somndes,  quand 
chacun  est  en  quête  d*une  occasion  pour  nuire  à  la  noblesse,  quand  ki 
canaille  nous  harcèle  partout  comme  une  meute  en  furie,  guettant  le 
moment  de  nous  mordre  à  belles  dents,  nous  avons  autre  chose  à  faire 
vraiment  qu*à  nous  rçndre  ridicules  par  les  extravagances  sans  nom 
d'une  maudite  petite  lillel  On  finira  par  croire  que  ce  qui  arrive  est  là 
faute  de  Féducation  qu'elle  a  reçue,  on  nous  mettra  au  nombre  des 
gens  dont  la  fidélité  est  devenue  douteuse,  on  pensera  que  toute  dette 
conduite  de  ta  fille,  de  ma  sosur,  n'est  pas  autre  chose  que  le  résultât 
des  idées  qu'elle  s'est  faites  dans  la  société  de  son  père  et  de  son  frère. 
As-tu  remarqué,  père,  l'air  moqueur  dont  on  nous  regarde?  as*tu  vu 
comme  on  s'écarte  de  nous,  et  quel  froid  accuiâl  j'ai  regu  de  là  cour 
même  et  de  Sa  Majesté  la  reine  ? 

—  Mon  fils,  tu  vois  les  choses  trop  en  noir,  répondit  le  comte  en 
humant  une  large  prise  de  tabac,  je  n'ai  rien  vu  de  tout  cela.  Ce  que 
tu  dis  n'est  qu'un  effet  de  ta  vive  imagination ,  malheureux  h^tage 
que  ma  femme  semble  avoir  légué  à  ses  enfants.  Ooant  à  moi.  Je  nt 
redoute  nullement  les  suites  de  cet  incident.  Je  crois  avoir  vieilli  ai^at 
honneur,  et  je  ne  souffrirai  pas  qu'on  imprime  la  moindre  tacheàTaiH 
tique  nom  de  Verneuil.  Aussi  bien  doit-il  y  avoir  un  moyen  de  remettra 
I9S  choses  dans  la  bonne  voie. 

—  C'est  facile  à  dire,  difficile  à  exécuter.  Nous  avons  sufOsammetit 
appris  à  connaître  la  fermeté  de  volonté  de  cette  petite  fille  à  peine 
sortie  de  l'enfance.  Jamais  elle  ne  consentira  à  un  maiîage,  sans 
compter  qu'il  pourrait  devenir  fort  difficile  de  lui  trouver  à  présent  un 
parti  convenable.  Si  elle  était  morte  —  nous  paettrions  des  habits  de 
deuil,  mais,  du  moins,  ce  seraient  nos  armes  seulement  qui  seraient 
couvertes  d'un  crêpe,  et  non  pas  notre  honneur! 

—  Elle  n'est  pas  morte,  mon  fils,  et*nous  ne  pouvons  la  tuer,  certes» 
mais  nous  pouvons  la  mettre  dans  un  lieu  où  elle  sera  morte  pour  le 
monde  et  où  elle  aura  tout  loisir  de  méditer  sur  ses  extravagances,  — 
c'est-à-dire  au  couvent. 

—  Au  couvent?  Oui,  père,  c'est  un  moyen,  le  bon  et  vrai  moyen! 
Mais  ira-t-elle? 

—  Elle  ira,  de  gré  ou  de  force,  tranquillise-toi  sur  ce  point,  mon 
fils.  J'userai  en  cette  occasion  du  plein  pouvoir  que  me  donne  mon 
titre  de  père.  » 

Là-dessus  le  jeune  comte  se  calma  tout  à'  fait,  son  humeur  même 
redevint  toute  riante  à  l'idée  que  sa  sœur  allait  être  avec  ses  folies 
ensevelie  pour  toujours  derrière  les  murs  d'un  couvent. 
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Quant  aa  comte,  il  ne  perdit  pas  un  instant  pour  l'exécution  de  son 
dessein.  Nous  ne  voulons  pas  retracer  en  détail  la  scène  qui  se  passa  à 
cette  occasion  entre  lui  et  sa  fille,  et  où  Ton  vit  un  vieillard  déjà  près 
de  la  tombe  pousser  Tégarement  jusqu'à  sacrifier  la  jeunesse  et  le 
bonheur  de  sa  fille  à  dés  préjugés  de  caste  que  le  triomphe  des  idées 
donvelles  allait  rédilire  à  néant  d'un  jour  à  l'autre.  Il  lui  laissa  le 
choix  d'entrer  au  couvent,  avec  sa  bénédiction,  si  elle  le  faisait  libre- 
ment, ou  avec  sa  malédiction,  s'il  fallait  l'y  contraindre,  et  après  avoir 
bien  réfléchi  et  versé  beaucoup  de  larmes,  la  pauvre  fille  se  décida 
pour  le  premier  parti.  Le  combat  qui  se  livra  en  elle  entre  son  amour 
pour  Arnaud  et  ses  devoirs  envers  son  père  se  calma  par  cette  idée 
chimérique  qu'elle  satisferait  h  l'un  et  à  l'autre  en  devenant  la  fiancée 
du  ciel.  Elle  garderait  par  là  son  serment  sans  faillir  à  l'obéissance 
filiale.  La  solitude  d'un' couvent,  la  cohabitation  constante  avec  Dieu, 
la  pratique  assidue  de  la  Bienfaisance  et  de  la  charité,  tout  cela  lui 
offirait  une  perspective  si  séduisante  de  calme,  de  sérénité  et  de  paix 
après  les  orages  qui  avaient  assailli  son  âme  dans  ces  derniers  temps, 
qu'elle  envisagea  avec  résignation,  qu'elle  appela  même  d'un  ardent 
désir  le  moment  où  elle  quitterait  Paris  et  entrerait  au  port  de  sahit 
de  sa  future  patrie. 

n  n'entrait  nulletnent,  on  le  pense  bien,  dans  les  desseins  du  comté 
de  laisser  en  aucime  fa^n  se  refroidir  dans  le  cosur  de  sa  fille  une 
fisposition  si  favorable.  Les  mesures  nécessaires  furent  prises  au  plus 
vite.  L'abbei^  du  couvent  de  Saint-Léger  à  Autun ,  parente  éloignée 
du  comte,  parut  la  personne  la  plus  convenable  pour  diriger  la  coh-^ 
science  et  surveiller  la  conduite  de  la  jeune  comtesse.  Restait  à  se  pro^ 
eurer  auprès  de  l'archevêque  une  dispense  de  noviciat.  Cela  fait,  le 
comte  amena  lui-même  sa  fille  à  Saint-Léger,  et  il  y  séjourna  jusqu'à 
ee  qu'elle  eut  pris  le  voile,  après  quoi,  parfaitement  rassuré  et  le  cœur 
content,  il  s'en  revint  à  Paris  pour  y  reprendre  sa  place  ordinaire  dans 
la  société  de  ses  pairs. 


IV. 

Cependant  Arnaud  vivait  sans  bruit  à  Nevers.  Tous  ses  efforts  ne 
tendaient  qu'à  atteindre  l'unique  but  de  sa  vie,  c'est-àrdire  à  obtenir 
pour  femme  Marguerite.  Il  se  livrait  donc  à  ses  études  de  droit  avee 
une  ardeur  incessante,  et  quand,  le  soir,  à  bout  de  force,  la  tète  brisée 
par  le  travail,  il  venait  s^asseoir  dans  sa  petite  chambre  solitaire,  il  se 
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représentait  l'ayenir  sous  les  plus  sombres  couleurs.  Il  comptaU  beau- 
coup aussi  sur  l'exaltation  politique  des  esprits  qui  allait  croissant  de 
jour  en  jour,  et  chaque  victoire  des  idées  nouvelles  Tenhardissait  dans 
ses  espérances.  Un  soir,  le  messager  de  la  poste  lui  apporta  une  lettre, 
et  il  eut  bientôt  reconnu  sur  l'adresse  l'écriture  de  sa  chère  écolière. 
Longtemps  il  tint  la  lettre  dans  ses  mains  tremblantes  d'émotion 
avant  d'oser  en  rompre  le  cachet.  Il  l'ouvrit  enfin  et  lut  les  lignes 
suivantes  : 

€  Ne  t'irrite  pas  contre  moi,  cher  Arnaud,  si  je  t'écris;  cette  lettre 
est  la  première  et  —  hélas!  aussi  la  dernière  que  tu  recevras  de  moi. 
Quand  tes  yeux  s'attacheront  sur  ces  lignes,  que  je  t'écris,  le  cosor 
déchiré  par  la  souffrance,  et  que  je  mouille  de  mes  larmes,  —  alors 
nous  serons  déjà  irrévocablement  séparés  pour  toute  la  durée  de  cette 
vie  terrestre.  Je  ne  suis  plus  ta  fiancée,  mais  la  fiancée  du  ciel,  car 
j'ai  déjà  prononcé  mes  vœux  au  couvent  de  Saint-Léger.  Oh  !  ne  t'irrite 
pas  contre  moi,  mon  cher  Arnaud  —  je  puis  bien  encore  t'appeler. 
ainsi!  —  Je  n'ai  pas  rompu  mon  serment,  j'ai  fermement  refusé  mon 
consentement  au  mariage  qui  devait  m'unir  à  un  autre  que  toi;  mais 
avais-je  le  droit  de  m'opposer  à  la  volonté  de  mon  père,  qui  tient  pour, 
nécessaire  à  l'honneur  de  sa  famille  que  j'entre  au  couvent,  et  qui  me 
menace  de  sa  malédiction,  si  je  m'y  refuse  ?  Laisse-moi  la  consolation, 
l'unique  consolation  de  penser  que  j'ai  bien  agi,  et  que,  malgré  tout 
le  chagrin  que  je  te  cause,  tu  approuves  ma  résolution.  Je  veux  prier 
Dieu  et  notre  divin  Sauveur,  je  veux  demander  humblement  à  la  sainte 
Mère  des  Douleurs  de  permettre  que  je  garde  au  fond  de  mon  cœur 
mon  amour  pour  toi ,  cet  amour  qui  ne  saurait  plus  désormais  être 
coupable.  Adieu  donc,  mon  Arnaud,  adieu,  jusqu'à  ce  que  ce  court 
pèlerinage  soit  fini  !  Nous  nous  reverrons  alors.  Dieu ,  dans  sa  miséri-^ 
corde,  nous  accordera  là-haut  ce  qu'il  nous  a  refusé  ici-bas  dans  sa 
sagesse.  Jusque-là  reçois  les  adieux  de  ta  Marguerite.  » 

Gomme  un  coup  de  tonnerre  qui  éclate  par  un  ciel  serein,  cette 
lettre  mit  soudain  à  néant  toutes  les  espérances  d'Arnaud;  sa  vie  était 
désormais  sans  but,  et  il  s'abandonna  à  un  inconsolable  désespoir. 
Longtemps  il  resta  la  tête  appuyée  sur  ses  mains,  et  les  sanglots  con- 
vulsifs  qui  s'échappaient  coup  sur  coup  de  sa  poitrine  oppressée,  avec 
des  larmes  amères,  interrompaient  seuls  le  morne  silence  de  sa  petite 
chambre  solitaire,  où  il  n'avait  d'autre  compagne  que  l'ombre  du  soir. 
Sa  première  douleur  enfin  apaisée,  il  forma  les  plans  les  plus  aventu- 
reux pour  délivrer  Marguerite  et  s'enfuir  avec  elle  dans  une  contrée 
étrangère  et  lointaine.  Il  résolut  de  ne  pas  perdre  un  moment  pour 
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todier  la  situation  du  couvent  et  prendre  ensuite  toutes  les  mesures 
nécessaires. 

U  se  mit  donc  en  campagne  et  marcha  toute  la  nuit.  C'était  une  nuit 
calme  et  silencieuse  d'automne,  les  étoiles  répandaient  une  vive  et 
claire  lueur  sur  la  terre  endormie,  le  vent  se  jouait  doucement  dans 
les  feuilles  tombées  des  arbres.  Peu  à  peu  son  cœur  palpitant  d*an- 
pisse  se  calma,  et  cédant  sans  le  vouloir  à  je  ne  sais  quelle  exaltation 
enthousiaste,  il  trouva  une  consolation  à  penser  que  Marguerite,  après 
^ut,  lui  appartiendrait  et  n'appartiendrait  qu'à  lui  seul,  dût-il  ne  la 
posséder  jamais.  Pourtant  un  doute  grave  lui  vint  à  l'esprit  :  voudrait- 
elle  quitter  le  couvent?  —  Et  tout  en  réfléchissant  ainsi,  il  s'avançait 
toujours  en  accélérant  sa  marche ,  —  car  il  voulait  avant  tout  voir  le 
cloître  où  elle  était  retenue  prisonnière.  Quand  le  soleil  se  leva  à 
Pborizon  avec  cette  blanche  clarté  particulière  à  cette  saison  de  l'année, 
il  se  trouva  sur  une  colline,  non  loin  de  l'Avon,  qu'il  devait  franchir, 
e|  il  aperçut  dans  le  lointain  les  tours  du  ch&teau  de  Yemeuil.  Oh! 
q>mme  à  cette  vue  s'éveillèrent  en  lui  tout  à  coup  tous  ses  anciens 
ipuTenirsl  Gommé  il  se  représenta  ces  jours  de  joie  innocente  qu'il 
Ifpait  passés  là  en  compagnie  de  sa  chère  Marguerite!  Tout,  jusqu'aux 
l^indres  incidents,  lui  apparut  alors  comme  un  événement  impor-^ 
t|at;  il  la  revoyait  en  idée,  d'abord  naïve  enfant  joueuse,  puis  gra« 
deuse  et  belle  jeune  fiUe,  rayonnant  de  jour  en  jour  d'un  attrait  nou- 
fpau  et  attirée  peu  à  peu  vers  lui  par  un  secret  penchant  de  son  cœur; 
i)  s'oubliait  à  contempler  ces  lieux,  où  il  avait  soutenu  intérieurement 
tint  de  combats  contre  cet  enchantement  sans  cesse  renaissant,  auquel 
4  avait  fini  par  succomber.  La  fenêtre  de  la  petite  chapelle ,  que  le 
ipleil  faisait  resplendir  maintenant  à  ses  yeux,  lui  rappelait  le  plus 
beau  et  aussi  le  plus  terrible  moment  de  sa  vie!  Dans  le  frémissement 
4tt  vent  matinal  il  croyait  saisir  les  sons  de  l'orgue;  il  entendait  dis- 
dnctement  les  solennels  accords  du  SUibat  de  Palestrina,  si  soudaine- 
lient  interrompus  naguère,  lorsque  le  comte.... 

Bref,  il  ne  put  supporter  plus  longtemps  ce  jeu  de  son  imagination 
f| se  hâta  de  descendre  la  pente  de  la  colline.  Après  une  courte  halte, 
U  atteignit  vers  le  soir  les  hauteurs  du  Beuvron  et  découvrit  de  là,  tout 
au  fond  d'une  vallée  boisée,  le  couvent  de  Saint-Léger.  Debout,  immo- 
bile comme  une  statue,  sur  la  cime  aride  de  la  montagne,  couverte  de 
maigres  touffes  de  bruyère,  il  contempla  longtemps  le  pieux  édifice  et 
les  croix  dorées  de  ses  tours,  qui  se  détachaient  en  pleine  lumière  au 
milieu  de  cette  calme  et  silencieuse  solitude.  Les  lignes  onduleuses  des 
montagnes t  avec  leurs  tons  crus  et  tranchés  d'ombre  et  de  lumière. 
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ressemblaient  aux  vagues  orageuses  qui  bouleversaient  son  propre 
cœur,  et  de  même  que  dans  tout  ce  paysage  cet  asile  de  paix  était  le 
seul  point  qui  attirât  et  reposât  les  regards ,  ainsi  la  pensée  que  celle 
qu'il  aimait  de  toutes  les  forces  de  son  âme ,  et  qui  devait  être  à  jamais 
perdue  pour  lui,  vivait  retirée  derrière  ces  murs,  que  peut-être  elle 
pensait  k  lui  en  ce  moment  dans  le  secret  de  ses  prières  et  demandait 
à  Dieu  de  ne  pas  lui  imputer  à  péché  son  amour  pour  lui ,  ~  cette 
pensée,  dis-je,  était  la  seule  et  unique  consolation  qui  pût  adoucir  les 
blessures  saignantes  de  son  cœur. 

La  nuit  vint,  enveloppant  de  ses  ombres  épaisses  d'abord  les  vallées, 
puis  la  cime  de  la  montagne  où  il  se  tenait  toujours,  immobile  et' 
pensif.  Il  descendit  dans  la  vallée  et  s'assit  à  proximité  du  couvent , 
sous  le  feuillage  touffii  d'un  grand  tilleul.  Aux  premières  lueurs  du 
matin,  un  chant  pieux  arriva  jusqu'à  lui;  l'oreille  tendue,  la  poitrine 
haletante,  il  écouta  et  crut  distinguer  la  voix  de  Marguerite.  Alors  tout 
redevint  calme  et  silencieux  dans  la  chapelle,  les  battements  de  son* 
propre  cœur  se  ralentirent.  Non,  murmura-t-il  tout, bas,  non,  elle  ne 
viendra  pas  avec  moi!...  Dois-je  encore  une  fois  troubler  la  paix  dont* 
elle  jouit,  encore  une  fois  porter  une  main  sans  pitié  sur  sa  vie?  Non; 
de  ce  combat  du  moins  je  veux  sortir  vainqueur,  et  il  ne  sera  pas  dit 
que  je  faurai  réduite  encore  k  une  lutte  plus  difficile  que  la  première, 
ma  chère  Marguerite  adorée!  —  Plusieurs  jours  encore  il  se  tint  près 
du  couvent,  assis  durant  la  nuit  entière  sous  le  tilleul.  Il  ne  voulait' 
que  revoir  une  dernière  fois  la  jeline  comtesse,  sans  qu'elle  se  doutât 
de  sa  présence.  Mais  la  fortune  lui  refusa  même  cette  simple  faveur; 
Marguerite  était  rigoureusement  surveillée,  et  il  finît  par  reprendre  le 
chemin  de  Nevers  avec  la  triste  résignation  d'un  homme  qui  n'a  plus 
de  but  dans  sa  vie,  plus  de  désir,  plus  d'espérance  vivifiante. 

De  retour  à  Nevers,  il  s'occupa  exclusivement  de  ses  études  de  droit, 
de  musique,  et  des  souvenirs  de  Marguerite. 

Cependant  les  nuages  s'amoncelaient  de  plus  en  plus;  le  roi  se 
vit  forcé,  l'année  suivante,  de  convoquer  les  notables  et  finalement, 
Fannée  d'après,  en  1789,  les  états  généraux,  qui  devinrent  bientêt 
l'Assemblée  constituante.  On  connaît  les  grands  travaux  de  cette 
fameuse  assemblée  aussi  bien  que  les  événements  qui  se  pressèrent 
dans  cette  courte  période  de  deux  ans.  La  prise  de  la  Bastille,  la 
transformation  de  la  royauté  absolue  en  royauté  constitutionnelle, 
Favoriement  de  la  fuite  du  roi,  Fabolition  de  la  dtme,  la  confis-* 
cation  des  biens  du  clergé,  la  suppression  des  titres  de  noblesse,  en 
un  mot  tous  ces  grands  changements  de  Fancîenne  France  fbreuf 
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l^ement  nmctiontiétt  par  une  assemblée  qnf  avait  sn  à  la  fois 
faire  plier  le  pouToir  et  contenir  la  révolution.  La  constitution  avait 
èti  solennellement  Jurée  par  le  roi  et  par  la  nation;  la  révolution 
semblait  finie.  Mais  combien  cette  apparence  était  trompeuse,  c*est  ce 
(fît  iiGOB  apprend  la  suite  de  l'histoire  de  cette  remarquable  époque. 
Personne  au  fond  ne  se  sentait  satisfait;  ceux  qui  s'étaient  vus  dépouil-' 
lés  d'une  partie  de  leurs  droits,  de  leurs  revenus  ou  de  leurs  dignités, 
la  noblesse,  le  clergé,  les  officiel^  de  l'armée,  étaient  généralement 
mécontents  et  cherchaient  par  tous  les  moyens  possibles  k  recouvrer 
ce  qu'ils  avaient  perdu.  La  masse  du  peuple,  au  contraire,  qui  recueil- 
lait les  avantages  de  ces  mesures,  ne  se  contentait  plus  de  ces  faciles 
eonquètes  et  en  voulait  d'autres  plus  importantes.  L'exaltation  des 
esprits,  l'aigreur  des  partis  allaient  de  jour  en  jour  s'envenimant ,  et  la 
latte  n'était  déjà  plus  entre  les  aristocrates  et  les  constitutionnels, 
mais  bien  entre  les  constitutionnels  et  les  républicains. 

Durant  tout  ce  temps,  Arnaud  avait  continué  de  vivre  à  Nevers  dans 
mie  indifférence  apparente,  jusqu'au  moment  où  le  décret  sur  la  con- 
fiscation des  biens  ecclésiastiques  vint  le  tirer  tout  à  coup  de  sa  tor- 
peur. Dès  que  les  revenus  des  couvents  étaient  supprimés,  les  couvents 
eox-mômes  ne  pouvaient  plus  subsister,  et  sans  prononcer  leur  sup* 
pression,  on  laissait  tout  moine  et  toute  religieuse  libres  de  quitter  le 
dottre  et  de  se  considérer  comme  déliés  de  leurs  voeux.  Les  commis- 
sûres  chargés  de  l'exécution  de  ces  mesures  parcoururent  à  cet  effet 
toutes  les  provinces,  et  Arnaud  put  conjecturer  que  le  moment  était 
proche  ah  le  couvent  de  Saint-Léger  recevrait  leur  visite. 

Deux  ans  s'étaient  écoulés  déjà  depuis  la  claustration  de  Marguerite 
de  Yemeoil;  pendant  tout  ce  t^nps,  Arnaud  n'avait  rien  appris  d'elle, 
sinon  de  temps  à  autre,  par  l'intermédiaire  d'un  ami  qu'il  avait  à 
Autun,  que  la  sœur  Agathe  (c'était  son  nom  de  religion)  jouissait  d'une 
bonne  santé.  Le  comte  vivait  au  château  de  Yemeuil  dans  une  retraite 
eomplète,  tandis  que  son  fils,  toujours  à  Paris,  faisait  partie  de 
r^itourage  intime  du  roi,  et  s'était  vu  exposé  maintes  fois  à  de  graves 
dangers  comme  ayant  pris  piart  au  fameux  banquet  des  gardes  du  corps 
à  Versainee. 

.  Ge  fut  par  une  matinée  de  novembre  fk*oide  et  pluvieuse  de  l'année 
1790  que  le  commissaire  du  gouvernement  arriva  à  Saint-Léger.  Geint 
d'une  large  écharpe  tricolore,  accompagné  d'une  suite  peu  nombreuse, 
mais  suivi  d'une  foule  de  peuple,  il  se  présenta  devant  la  porte  du 
couvent.  On  ne  fit  aucune  difficulté  de  la  lui  ouvrir,  et  il  s'avança  jus- 
qfie  dans  le  réCectoire  de  la  commimauté.  Il  y  trouva  l'abbesse'avec  les 
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religieuses  dans  l'habit  de  leur  ordre.  On  leur  lut  le  décret;  on  leur  fil 
savoir  que  tous  les  revenus  du  couvent,  sans  exception,  appartenaient, 
à  dater  de  ce  jour,  à  la  nation,  et  devaient  comme  tels  être  versés 
dans  les  caisses  de  l'Ëtat;  qu'en  conséquence  les  religieuses  pouvaient 
quitter  la  sainte  maison  et  se  considérer  comme  dégagées  de  leurs 
vœux.  Suivirent  quelques  pourparlers  assez  courts,  dont  le  résultat  fut 
que  cinq  religieuses  refusaient  de  s'éloigner,  tandis  que  toutes  leà 
autres  promettaient  de  vider  les  lieux  dès  le  lendemain  en  compagnie 
de  Tabbesse. 

Tout  cela,  du  reste,  s'était  fait  sans  aucune  solennité.  Les  religieuses 
paraissaient  se  plier  sans  trop  de  peine  à  l'inévitable  nécessité,  et 
d'autre  part  les  couvents  étaient  depuis  trop  longtemps  déjà  pomr  le 
peuple  un  objet  de  haine  et  d'envie  pour  qu'une  telle  mesure  excitât 
dans  la  ville  d'Âutun  le  moindre  sentiment  de  pitié,  au  milieu  de 
reffervescence  politique  qui  régnait  alors  et  qui  primait  tout  autre 
intérêt. 

Le  soir  venu,  tout  se  passa  dans  le  couvent  avec  un  abandon  enjoué; 
le  commissaire  et  sa  suite  s'y  établirent  pour  la  nuit;  quant  aux  reli-* 
gieuses,  du  moins  la  plupart  de  celles  qui  voulaient  partir,  et  à  leur 
tête  la  rigide  abbesse,  se  considérant  déjà  comme  libres  de  toute  con- 
trainte ecclésiastique,  elles  se  livrèrent  sans  scrupule  au  plaisir  de 
converser  avec  des  hommes,  plaisir  dont  elles  étaient  sevrées  depuis 
longtemps.  Arnaud  faisait  partie  de  la  suite  du  commissaire ,  mais  ce 
fut  en  vain  qu'il  chercha  Marguerite.  Il  apprit  qu'elle  était  des  cinq  qui 
avaient  préféré  rester,  et  qu'elle  se  trouvait  comme  d'habitude  dans  sa 
cellule.  Le  lendemain,  assez  tard  dans  la  matinée,  lorsqu'on  reprit  le 
cours  des  opérations  officielles,  le  conunissaire  crut  de  son  devoir  dô 
déclarer  aux  cinq  religieuses  récalcitrantes  qu'on  ne  tolérerait  leur 
séjour  au  couvent  que  jusqu'à  ce  qu'il  eût  été  vendu  pour  une  destina- 
tion nationale,  que  ce  jour,  du  reste,  était  proche,  et  conséquemment 
qu'elles  feraient  bien  de  s'éloigner  sans  plus  attendre  avec  le  reste  de> 
leurs  compagnes.  Elles  n'en  persistèrent  pas  moins  dans  leur  résolu- 
tion, et  ordre  fut  donné  au  gardien  préposé  à  la  surveillance  des  bâti- 
ments du  couvent  de  n'ouvrir  à  ces  dames  que  leurs  cellules  et  le. 
réfectoire,  mais  de  tenir  rigoureusement  closes  toutes  les  autres  salles, 
y  compris  la  chapelle.  Quelques  heures  après,  tout  le  monde  partit, 
commissaire  et  nonnes,  tout  bruit  cessa,  et  un  profond  silence  recom- 
mença à  régner  dans  ces  lieux,  qui  n'avaient  retenti  jusque-là  que  de 
la  voix  discrète  des  religieuses  ou  de  leurs  chants  pieux. 

Marguerite  s'appuyait  toute  pensive  contre  un  des  bas  piliers  de- 
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fierre  du  cloître»  lorsque  Arnaud  parut  devant  elle.  Malgré  Tingrat  et 
sëYère  costume  dont  eUe  était  enveloppée,  il  en  vit  assez  tout  d'abord 
pour  se  convaincre  que  les  deux  années  écoulées  avaient  encore 
rdiaussé  sa  beauté.  La  fleur  qu'il  avait  connue  demi-éclose  était  main- 
tenant tout  à  fait  épanouie.  Son  p&le  visage  se  colora  d'un  vif  incarnat 
lorsqu'elle  baissa  sous  le  regard  d'Arnaud  ses  grands  yeux  noirs,  ses 
genoux  tremblèrent,  et  elle  serait  tombée  si  elle  ne  se  fût  retenue 
au  pilier. 

c  Marguerite,  Marguerite,  lui  dit -il  d'une  voix  tremblante,  ma 
chère,  ma  bien-aimée  Maif[uerite,  nous  nous  revoyons  donc  enfin!  Tu 
ne  réponds  pas,  tu  ne  te  réjouis  pas?  continua-t-il  en  essayant  de  lui 
prendre  la  main.  Tu  t'éveilles  à  une  vie  nouvelle,  Marguerite!  Les  liens 
qui  t'enchaînaient,  la  contrainte  qu'on  t'avait  fait  siÂir,  tout  cela  est 
détruit,  brisé!  Tu  es  libre!  Comprends-le  donc,  Marguerite;  libre,  tu 
les  libre!  avec  moi,  avec  le  fiancé  de  ton  choix!  Les  obstacles  que  l'on 
nous  opposait  sont  maintenant  emportés  dans  l'orage  d'une  ère  nou* 
velle!  Viens,  viens,  que  tardes-tu  encore?  Jette  loin  de  toi  ces  habits 
d'une  foi  menteuse,  ces  marques  d'un  dégradant  esclavage,  qui  dépa- 
rent ta  beauté,  tes  grâces  de  jeune  fille,  et  viens,  viens!  Je  t'emmène 
hors  d'ici,  loin  de  ces  murs,  où  d'ailleurs  tu  ne  saurais  prolonger  ton 
séjour!  Ne  te  souvient-il  plus  de  cette  heure  de  la  chapelle,  ne  te  sou- 
vient*il  plus  de  ton  serment,  ma  douce  fiancée?  » 

n  s'écoula  quelque  temps  avant  que  Marguerite  trouvât  rien  à 
répondre  à  cet  appel  passionné,  et  le  combat  qui  se  livrait  en  elle  put 
se  lire  sur  ses  beaux  traits ,  quand ,  relevant  les  yeux  sur  son  amant, 
elle  dit  : 

c  Tes  paroles  me  font  de  la  peine,  Arnaud;  pourquoi  me  parles-tu 
aina,  lorsque  tu  sais  que  j'ai  promis  k  Dieu  de  lui  appartenir  pour 
toute  la  durée  de  cette  vie  terrestre?  Pourquoi  rouvrir  ainsi  les  plaies 
saignantes  de  mon  coeur?  Mon  serment,  je  te  l'ai  fidèlement  tenu,  tu 
k  sais.  Ks-tu  donc  venu  pour  me  faire  manquer  à  celui  qui  m'engage 
envers  Dieu?  envers  Dieu,  qui  est  partout,  qui  entend  tes  paroles,  qui 
permet  dans  sa  baute  sagesse  toutes  les  folies  de  cette  multitude  fana- 
tique, à  cette  seule  fin  peut-être  d'éprouver  les  âmes  qui  ont  juré  de 
n'aimer  et  de  ne  servir  que  lui  seul?  Pourrais-tu  désormais  croire  à 
mes  paroles,  à  mes  serments,  si  je  rompais  aujourd'hui  le  saint  vœu 
qui  me  lie  au  Très-Haut? 

—  Marguerite,  s'écria  Arnaud  avec  l'accent  de  la  passion,  se  peut-il 
que  tu  veuilles  rester  l'esclave  de  ces  préjugés  qui  n'ont  d'autre  source 
que  régolsme  et  l'ambition  des  prêtres,  de  ces  préjugés  que  les  pre- 
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mières  clartés  duiempa  nouveau  rejetl^t  à  jaiUMs  dabs  le  Béant? 
Peux4u  croire  de  bonne  foi  Abre  agréable  à  Dieu  an  passant  tristement 
ta  vie  dans  un  clottre,  parce  qu'il  a  plu  à  un  père  dénaturé  et  à  nn 
.{rare  sans  cœur  de  t'y  jeter  par  des  motifs  égoïstes?  Tcm  oœur,  ta  riiaon 
inéme  ne  doivent-ils  pas  te  dire  que  la  destinée  de  la  femme  est  antre, 
.qu'elle  est  d*aimer,  d'aimer  son  mari,  ses  enfants,  et  qUe  tet  jtfnoiir 
,est  indépendant  de  l'amour  de  Dieu?  Dieu  ne  te  demande  pas  le  sacri- 
fice de  ta  vie  terrestre!  Il  demande,  il  veut  que  tu  remplisses  ta  des- 
.tinée;  voilà  la  seule  chose  qui  lui  soit  agréable  «  toil^  pourquoi  il  t'a 
laite  telle  que  tu  es»  avec  tous  les  désirs  et  toutes  les  aapirationa  de  ton 
fiœur!  n  serait  un  odieux  tyran  s'il  exigeait  de  toi  autre  cbose. 

^  Mon  cosur  me  dit,  cher  Arnaud,  répondit  Marguerite  d*une  Toix 
ferme,  en  relevant  vers  lui  ses  beaux  yeux;  mon  awr  me  dit  que  c'est . 
une  faute  grave,  une  honte  ineffaçable  de  fausser  un  serment.  Bien  a 
entendu  et  reçu  mon  serment.  Jamais,  non,  jamais  je  n'y  faillirail  Sa 
.j[r&ce  infinie  m'a  permis  de  t'aimer  encore  tout  en  l'aimant,  ear  il 
a  fait  descendre  la  paix  et  la  sérénité  dans  mon  c(çur,  bien  qull  sache 
.que  je  t'y  ai  conservé  une  place.  Oh  1  n*essaye  pas  de  me  faire  chan- 
celer dans  ma  foil  Ton  dessein  me  trouble.  Ton  image»  cher  Arnaud, 
lerait  gravée  dans  mon  Àme  en  traits  moins  purs.  GontenteKtoi  d'ètue 
.assuré  que  mon  amour  pour  toi  est  resté  et  restera  toujours  inahérè, 
mais  n'exige  pas  davantage,  n'essaye  pas  de  me  rendre  parjure  envers 
Dieu»  tu  ne  ferais  par  là  que  me  préparer  un  avenir  de  ohagrlns  et  de 
larmes,  et  nous  rendre  malheureux  l'un  et  l'autre*  « 

Arnaud,  qui  connaiisait  la  fermeté  de  Marguerite»  dé9eq>éra  dn 
succès  de  son  dessein.  Encore  une  fois  c'en  fut  fait  de  toutes  $ea  eap^ 
^iranpes*  U  tenait  toujours  la  main  qu'elle  lui  avait  abandonnée»  et  ils 
demeurèrent  ainsi  quelque  temps,  sans  trahir  par  une  seule  ptirole  le 
.combat  qui  se  livrait  en  eux. 

.  c  Je  le  savais  bien«  dit  enfin  Marguerite  à  demi^voix,  en  ettâiehant 
jur  lui  un  regard  plein  d'amour;  je  le  savais  bien,  que  ta  m'avaÎB 
gardé  toujours  la  même  tendresse,  et  qu*un  court  moment  d'égars^ 
ment  avait  seul  pu  te  pousser  h  me  demander  ime  chose  qui  me  rei^ 
drait  indigne  de  toi«  Je  remercie  Dieu  de  m'avoir  laissé  du  moins  cette 
dernière  consolation,  ce  dernier  bonheur  1 

—  Marguerite,  Marguerite!  s'écria  Arnaud  avec  un  redoubl^nent  de 
passion,  est-ce  bien  là  ta  dernière  résolution,  ta  volonté  irrévocable? 

—  Séparons-nous,  mon  ami,  répondit-elle  d'une  voix  douce  et  sup- 
pliante; je  t'en  conjure,  Arnaud,  arme-toi  de  courage,  rien  n'eat 
changé  entre  nous!  Nous  sommes  restés  l'un  pour  l'aulre  ce  que  uqÛ^ 


étions  il  y  •  fMlqnet  année».  Si  tu  m'aimes  comme  je  t'aime,  tu  seras 
heureux. 

-«  It  toi,  que  deviendras-tu,  Marguerite?  demanda-t*'il  après  une 
panse,  avec  un  profond  soupir* 

—  Je  resterai  ici  jusqu'à  ce  que  Ton  me  chasse. 

—  Kt  après? 

*-^  Après?  Je  retournerai  à  Vemeuil. 
-^  Et  si  l'on  t'en  chasse? 

—  De  Vemeuil? 

—  Sh  bien!  soitg  séparons*nous,  dit^il  alors  avec  un  accent  de  sou- 
daine espérance;  si  tu  as  besoin  de  moi,  j'accourrai,  et  peut-être  alors 
tes  idées  auront-elles  changé,  » 


Le  séjour  de  Marguerite  dans  le  couvent  de  Saint-Léger  ne  fut  que 
de  quelques  semaines,  après  lesquelles  on  jugea  nécessaire  de  faire 
déguerpir  les  cinq  religieuses  qui  s'étaient  obstinées  à  rester.  Margue* 
rite  revit  donc  bientôt  le  cb&teau  de  Yerneuil,  où  elle  avait  passé  les 
•années  de  son  enfance.  Son  père  arrivait  de  Paris  en  ce  moment. 
Malgré  la  haine  violente  que  lui  inspirait  la  révolution,  il  ne  put  cepeu'» 
dant  prendre  aucune  part  aux  luttes  passionnées  des  partis;  sa  lassi^ 
tude,  ses  appréhensions  et  ses  angoisses  étaient  plus  fortes  que  tout. 
Aussi  s'efiforça-t-il  de  déterminer  sa  flUe  h  déposer  l'habit  de  son 
ordre,  qui  pouvait  d'un  instant  à  l'autre  les  compromettre  tous  deux, 
Mais,  sur  ce  point  encore,  Marguerite  resta  inébranlable,  et  quand  le 
vieux  comte  voulut  user  à  sou  égard  de  son  autorité  paternelle,  elle 
lui  o(q[M)sa  l'autorité  divine  avec  une  exaltation  de  piété  singulière  et 
OBe  volonté  que  rien  ne  put  faire  fléchir.  Elle  déclara  d'un  ton  décidé 
qu'elle  resterait  à  Vemeuil  en  qualité  de  religieuse,  sinon  qu'elle  par* 
tirait,  et  le  comte,  finalement,  se  résigna  au  premier  parti,  non  par 
amour  pour  sa  fille,  mais  par  crainte  de  se  trouver  tout  k  fait  seul  et 
délaissé  dans  un  moment  si  critique. 

Cependant  la  roue  des  événements  politiques  tournait  avec  une  rapi- 
dité furieuse.  L'Assemblée  législative  se  sépara  pour  faire  place  à  la 
Convention,  et  bientôt  tout  prit  un  autre  aspect.  La  République  est 
proclamée  et  la  royauté  abolie.  La  Montagne,  en  lutte  ouverte  avec  la 
Gironde,  ne  tarde  pas  à  prendre  le  dessus.  Elle  demande  alors  et 
obtient  la  mise  en  accusation  et  l'incarcération  du  roi,  dont  la  tète 
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tombe  quelques  mois  après  sous  la  hache.  La  Terreur  règne  sur  h 
France  haletante  et  inondée  de  sang.  Le  jeune  comte  de  Vemeuil, 
émigré  dès  Tannée  précédente,  errait  de  nouveau  à  cette  heure  sur  la 
terre  étrangère,  après  avoir  pris  part,  sous  le  comte  d'Artois,  à  là 
malheureuse  expédition  de  Champagne.  En  même  temps  les  départe- 
ments devenaient  le  théâtre  de  toute  sorte  d'horreurs.  Des  bandes  de 
fanatiques  sans  pitié  parcouraient  le  pays  dans  tous  les  sens,  immolant 
ceux  qu'on  appelait  les  suspects,  pillant  et  renversant  les  ch&teaux  de 
la  noblesse. 

Arnaud  vivait  toujours  à  Nevers.  Il  avait  réussi,  non  sans  de  grandes 
difficultés,  à  se  soustraire  à  la  levée  en  masse,  qui  appelait  sous  lés 
drapeaux  tous  les  citoyens  en  état  de  porter  les  armes,  après  que  Ton 
eut  déclaré  la  patrie  en  danger.  Il  ne  voulait  pas  s'éloigner  de  Ver- 
neuil,  bien  que  ses  idées  politiques  le  poussassent  aux  armées.  La 
crainte  que  Vemeuil  ne  devint  aussi  le  théâtre  de  quelques  scènes  san- 
glantes l'avait  même  déterminé,  en  dernier  lieu,  à  aller  s'établir  à 
Decize.  Là,  de  sa  fenêtre,  il  pouvait  voir  le  château  de  Vemeuil,  et, 
le  cœur  palpitant  de  crainte  et  d'angoisse,  il  le  regardait  &  chaque 
instant  de  la  journée,  comme  pour  s'assurer  qu'il  subsistait  encore. 

Une  nuit,  il  fut  réveillé  en  sursaut  par  les  sons  plaintifs  de  la  cloche 
d'alarme ,  et  ses  premiers  regards  tombèrent  sur  la  vive  lueur  d*un 
incendie.  C'était  Vemeuil  qui  brûlait.  Quand  il  arriva,  haletant,  sur 
le  lieu  du  sinistre,  l'œuvre  de  destruction  était  pleinement  consom- 
mée. Il  ne  trouva  que  des  décombres  fumants,  des  parties  d'édifices 
embrasés  et  croulants,  et  une  foule  sauvage  et  huriante  qui,  dans  le 
délire  d'une  double  ivresse,  déchaînait  sa  fureur  aveugle  jusque  sur 
ces  objets  inanimés.  Il  apprit  bientôt  que  le  comte  et  sa  fille  s'étaient 
enfuis,  car  on  les  cherchait  encore  en  vain,  et  cette  circonstance  ne 
contribua  pas  peu  à  rendre  la  destraction  du  château  plus  complète. 

Son  unique  but,  alors,  fut  de  rejoindre  les  fugitifs,  afin  de  les  aider 
Il  passer  la  frontière.  Il  parcourut  tous  les  envih)ns,  mais  nulle  part  il 
ne  trouva  de  trace  de  leur  fuite,  nulle  part  il  n'osa  demander  des  ren- 
seignements, de  crainte  de  se  trahir  lui-même  avec  ceux  qu'il  cher- 
chait, jusqu'à  ce  qu'enfin  une  indication  vague  le  conduisit  dans  le 
voisinage  d'Auxerre.  Là  il  apprit  qu'un  homme  et  une  jeune  fille,  évi- 
demment deux  aristocrates  fugitifs,  avaient  été  arrêtés  quelques  jours 
auparavant  et  dirigés  sur  Paris.  Au  péril  de  sa  vie,  il  parvint  enfin  à 
s'assurer  que  les  deux  personnes  en  question  étaient  bien  réellement 
le  comte  de  Verneuil  et  sa  fille  Marguerite,  et  le  lendemain  même,  de 
grand  matin,  il  arrivait  à  Paris.  La  Terreur  était  alors  pour  ainsi  dire 
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à  son  apogée.  On  venait  de  décréter  le  culte  de  la  Raison,  et  les  dan- 
tonistes,  après  avoir  immolé  la  Gironde,  s'occupaient  de  renverser  la 
dictature  révolutionnaire.  Robespierre  et  Danton  s'observaient  en 
ennemis,  comme  deux  duellistes  en  champ  clos,  et  il  devait  se  décider 
en  peu  de  jours  qui  des  deux  resterait  vainqueur. 

Arnaud  courut  chez  Danton.  C'était  une  matinée  froide  et  brumeuse 
d'avril  de  l'année  1794:  Danton  était  encore  au  lit. 

c  Je  te  le  disais  bien,  citoyen  Arnaud,  dit-il  de  sa  voix  puissante, 
sans  seulement  relever  la  tête,  après  avoir  écouté  son  ancien  ami 
dans  une  demi-somnolence,  je  te  le  disais  bien  que  tu  viendrais,  et 
que  tu  viendrais  en  suppliant.  Tu  te  souviens  sans  doute  aussi  de  ce 
que  j'ajoutai  lors  de  notre  entrevue  d'il  y  a  cinq  ou  six  ans? 

—  Tu  me  dis  alors,  citoyen  Danton ,  que  j'eusse  à  me  souvenir  de 
cette  heure,  et  je  m'en  suis  souvenu.  Voilà  pourquoi  je  suis  ici.  Mets 
en  liberté  ces  malheureux  dont  l'unique  faute  est  leur  naissance.  Us 
n*ont  pris  part  ni  l'un  ni  l'autre  à  aucun  mouvement  politique,  à  quoi 
bon  les  tuer?  Quel  avantage  peut-il  y  avoir  à  immoler  un  vieillard  et 
une  faible  femme?  N'y  a-t-il  donc  pas  eu  assez  de  sang  versé  dans 
notre  malheureuse  patrie? 

—  Parle  bas,  dit  Danton  en  modérant  lui-même  le  ton  de  sa  voix; 
parle  bas,  mon  ami,  si  tu  ne  veux  pas  aller  tenir  compagnie  à  ceux 
pour  lesquels  tu  m'implores.  Toute  ma  puissance  ne  suffirait  pas  à  te 
préserver  de  ce  danger.  Puis  ne  parle  pas  de  choses  auxquelles  tu 
n-éntends  rien.  Il  est  besoin  encore  de  plus  d'une  forte  saignée  pour 
guérir  le  corps  malade  de  la  France.  Il  faut  la  purger  de  toutes  ces 
humeurs  viciées,  alors  seulement  elle  pourra  entrer  en  conva- 
lescence. 

—  Et  c'est  avec  de  telles  phrases  que  vous  tuez  de  faibles  vieillards 
et  d'innocentes  jeunes  filles? 

—  Innocentes?  répliqua  Danton  avec  un  amer  sourire.  Ces  vieillards 
sont  des  aristocrates  incorrigibles,  et  ces  jeunes  filles  donneront  un 
jour  naissance  à  des  enfants  qui  rajeuniront  leur  race  et  leurs  prin- 
cipes.... Elle  est  sans  doute  bien  belle,  cette  jeune  aristocrate  à  la- 
quelle tu  portes  un  si  vif  intérêt?  ajouta-t-il  avec  un  regard  narquois, 
en  se  soulevant  à  demi  sur  son  lit;  elle  était  ton  écolière  autrefois, 
et  maintenant.... 

—  Elle  était  religieuse  au  couvent  de  Saint -Léger,  interrompit 
Arnaud. 

—  Eh  bien!  nous  avons  levé  tous  ces  obstacles.  Veux-tu  épouser  la 
joUe  aristocrate,  citoyen  Arnaud?  Elle  deviendra  ta  femme  et  te  don- 

Tom  ivn.  '^ 
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nera  des  enfants  dont  tu  feras  de  bons  républicains,  n*est-U  pas  Trai? 
Gela,  mais  cela  seul  change  la  thèse. 

—  Je  promets  de  Tépouser,  répondit  Arnaud,  à  condition  qu'elle  | 
consente. 

—  Y  a-t-il  à  en  douter?  Taime-t-elle  ? 

—  Elle  m'en  a  fait  l'aveu  bien  souvent. 

—  Ainsi  c'est  une  affaire  réglée....  Tiens,  voici  l'arrêté ,  continua- 
t-il  en  écrivant  quelques  mots  sur  un  morceau  de  papier,  elle  doit 
être  à  Sainte-Pélagie.  Dis-lui  à  qui  elle  doit  la  vie  après  toi ,  et  plus 
tard,  —  quand  nous  aurons  recouvré  un  peu  de  tranquillité,  —  alors 
j'irai  vous  voir,  Arnaud.  Si  je  ne  viens  pas,  tu  m'excuseras,  car  tu 
sauras  que  la  chose  ne  m'a  pas  été  possible.  » 

Arnaud  voulut  mettre  à  profit  cet  accès  de  sensibilité  de  son  ami 
—  Danton  en  avait  parfois  de  pareils  —  pour  obtenir  un  second  arrêté 
semblable  en  faveur  du  vieux  comte  de  Yerneuil,  mais  Danton,  sur 
ce  point,  fut  inexorable. 

c  Va,  lui  cria-t-il,  tu  n'as  pas  besoin  d'un  beau-père!  Il  ne  serait 
pour  toi  qu'un  embarras.  D'ailleurs  j'ai  fait  plus  que* je  n'eusse  dû 
faire,  peut-être,  dans  l'intérêt  de  ma  sûreté.  Va,  te  dis-je,  je  ne  veux 
pasi  Pendant  que  tu  perds  ici  ton  temps  sans  profit,  peut-être  emmène- 
t-on  déjà  ta  fiancée  à  l'échafaud.  Tu  n'as  pas  un  moment  h  perdr^, 
cours  vite  1  » 

Arnaud  arriva  tout  haletant  à  Sainte-Pélagie.  Devant  la  porte  ouverte 
de  cette  fameuse  prison,  qui  envoyait  alors  journellement  une  partie 
de  ses  hôtes  à  la  guillotine,  pour  les  remplacer  par  d'autres  qu'elle 
ne  gardait  que  peu  de  temps,  se  pressait  une  multitude  fanatique , 
accourue  là  pour  voir  partir  les  victimes  destinées  à  l'échafaud  et  les 
couvrir  au  passage  de  ses  sauvages  huées.  Il  ne  parvint  qu'à  grand* 
peine  à  se  faire  admettre,  grâce  au  décret  de  Danton,  au  milieu  de  U 
confusion  de  ce  moment  suprême.  Après  avoir  fouillé  d'un  regard 
inquiet  plusieurs  salles  spacieuses  et  toutes  remplies  de  prisonniers ,  il 
trouva  enfin  Marguerite  de  Verneuil,  qui  fut  aussitôt  mise  en  liberté. 
La  noble  enfant  n'avait  qu'une  pensée  :  son  père.  En  vain  Arnaud 
s'efforça-t-il  de  la  tranquilliser,  de  lui  donner  le  change;  elle  se  vt(usa^ 
o|)stinément  à  quitter  la  prison  avant  d'avoir  parlé  à  son  père.  H^ 
arrivèrent  ainsi  dans  la  cour,  d'où  partaient  en  ce  moment  les  char- 
rettes sur  lesquelles  étaient  assises  en  rangs  serrés  les  malheureuses 
victimes. 

Comme  elle  levait  les  yeux  de  ce  côté,  Marguerite  aperçut  soii  père 
parmi  elles;  de  ses  deux  mains  enchaînées ,  ses  yeux  teme^  fixement 
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lissés  SUT  le  sol,  il  s'appuyait  contre  le  rebord  de  la  charrette,  tandis 
oe  ses  cheveux  blaacs  clairsemés  flottaient  au  vent  en  désordre, 
c  Mon  père ,  mon  père  !  »  cria  Marguerite  au  moment  où  Içs  char? 
ettes  s'ébranlaient.  M^is  le  peuple  se  précipita  en  poussant  des  burle-* 
qents  sauvages ,  et  Marguerite  tomba  sans  connaissance  dans  les  bras 
le  SQp  guide.  Cet  évanouissement  )a  sauva,  car  e|le  eût  été  inr^illible- 
ipeiit  perdue  si  Ton  eût  reconnu  en  elle  la  fllle  d'ui^  aristocrate  con- 
Iwné  à  mort.  Arnaud  se  hâta  de  l'emporter^  et  lorsque,  trois  jours 
ipfès,  il  était  assis  auprès  d'elle,  alitée  et  gravement  malade j^  on 
conduisait  à  réçbafaud  Danto^  et  ses  partisans. 


VI. 

jOes  mois  s'écoulèrent  avant  que  Marguerite  fût  rétablie.  Ils  n'eurent 
rien  de  plus  pressé,  l'un  et  l'autre,  que  de  quitter  Paris,  où  la  Terreur 
l?ait  atteint  son  paroxysme,  et  ils  n'arrivèrent  pas  sans  péril  à  Revers, 
14,  Arnaud  installa  Marguerite  chez  une  vieille  dame  de  sa  connais- 
sance et  reprit,  quant  à  lui,  possession  de  son  ancien  logement.  Il  put 
1^  lors  voir  son  amie  tous  les  jours ,  mais  il  respecta  sa  douleur  et  n'in- 
imta  pas  auprès  d'elle  pour  l'accomplissement  de  son  plus  ardent  ^ésir. 
|lQ0n,  après  une  année,  année  de  bonheur  pour  tous  deux,  l'état  4a 
1(1  France,  d'autre  part,  commençant  à  s'améliorer  un  peu,  il  ne  ptit 
ae  taire  plus  longtemps  et  supplia  Marguerite  de  lui  accorder  sa  main, 
lam  lui  cacher  qu'il  n'avait  pu  lui  sauver  la  vie  qu'en  prometta^lt  4ç 
Tépouser. 

c  Tu  vois,  ma  chère  Marguerite,  continua-t-il,  que  Dieu  lui-même 
a  Toulu  notre  qnion;  s'il  t'a  tirée  du  péril  de  mort,  c'est  pour  que  tu 
sda  à  moi.  Te  voilà  maintenant  tout  à  fait  seule,  sans  appui,  sans 
parents.  Tu  n'aurais  qu'un  motif  plausible  pour  me  refuser  ta  maiq  ^ 
cette  heure,  ce  serait  d'avoir  cessé  de  m'aimer. 

—  Je  croyais,  répondit-elle  de  sa  voix  douce  et  grs^cieuse,  j'ai  tou- 
|oars  cru  que  tu  m'aurais  compris,  cher  Arnaud.  Tu  ne  saurais  imar 
gîner  combien  je  souffre  en  reconnaissant  ton  erreur.  Peut-être  ai-je 
ep  tort  de  vivre  si  longtemps  avec  toi  dans  un  commerce  d'amitié  si 
intime.  Certes,  mon  plus  grand  bonheur  serait  de  t'appartenir  entière- 
pient,  comme  tu  le  désires,  —  car  mon  amour  pour  toi  est  resté  tou- 
jours le  même;  il  se  serait  même  encore  accru,  si  c'eût  été  possible. 
—  Mais  je  ne  romprai  jamais  mes  vœux!  Oublie-moi,  Arnaud,  — je 
saurai  supporter  cette  douleur  après  toutes  les  autres,  bien  que  je  ne 

7. 
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puisse  cesser  de  t*aiiner,  —  mais  ne  me  demande  pas  ce  qui  est  tout  k 
fait,  absolument  impossible.  Aussi  longtemps  que  je  vivrai,  j'appartiens 
à  Celui  à  qui  j*ai  engagé  ma  foi  jusqu'à  la  mort  et  qui  m'a  permis  de 
te  laisser  dans  mon  cœur  une  place  à  côté  de  lui-même.  Je  ne  puis  pas 
te  donner  plus.  Que  cela  soit  bien  entendu  une  fois  pour  toutes  entre 
nous,  et  la  lutte  deviendra  plus  facile;  cessons  ces  relations  auxquelles 
je  me  suis  laissée  aller,  quoique  je  sente  à  présent  que  j'ai  eu  tort,  et 
qu'elles  étaient  une  faute.  —  Nous  ne  nous  parlerons  plus  désormais, 
mon  Arnaud,  je  n'entendrai  plus  ta  voix,  je  renoncerai  au  bien  le  plus 
cher  que  j'aie  au  monde,  mais  du  moins  je  resterai  fidèle  à  Dieu  et  à 
toi ,  comme  je  l'ai  juré,  —  et  la  paix ,  la  paix  de  Dieu  habitera  dans  nos 
cœurs.  9 

Toutes  les  représentations  que  put  ajouter  Arnaud  furent  inutiles, 
il  avait  épuisé  toutes  ses  raisons,  et  comme  il  aimait  Marguerite  de 
toute  la  puissance  de  son  âme,  non-seulement  il  se  plia  à  sa  volonté, 
mais  il  finit  par  trouver  jusque  dans  le  renoncement  douloureux  à  son 
vœu  le  plus  ardent  une  sorte  de  sublime  félicité,  soutenu  qu'il  était 
par  la  conscience  d'être  aimé  de  Marguerite  et  aussi  par  je  ne  sais 
quelle  exaltation  de  son  cœur  épuré. 

Pendant  quelque  temps  encore  les  deux  amants  vécurent  à  Nevers 
sans  échanger  une  parole  ;  mais  un  tel  état  de  choses  devint  à  la  longue 
intolérable  pour  Arnaud ,  et  il  résolut  de  partir  pour  l'armée.  L'étoile 
de  Bonaparte  commençait  à  briller  à  l'horizon  de  la  France.  Arnaud 
s'enrôla  pour  l'armée  d'Italie,  prit  congé  de  Marguerite  par  une  lettre, 
et  posant  sur  son  cœur,  comme  un  divin  talisman,  la  réponse  qu'il 
reçut  d'elle,  fit  cette  merveilleuse  campagne  qui  mit  en  quinze  jours 
toute  la  haute  Italie  sous  les  lois  de  la  France.  A  Lodi,  il  reçut  un 
coup  de  feu  dans  la  poitrine  et  tomba  en  murmurant  le  nom  de  Mar- 
guerite. Quand  il  eut  repris  connaissance,  il  se  trouva  dans  une  petite 
chambre  hospitalière  d'une  maison  de  paysan,  et  vit  Marguerite  assise 
auprès  de  son  lit. 

D*abord  il  crut  rêver  ou  être  mort  déjà,  mais  lorsqu'il  distingua  le 
doux  accent  de  cette  voix  si  connue  et  si  chère,  il  se  rendit  compte  de 
sa  vraie  situation  et  bénit  en  silence  la  balle  qui  l'avait  frappé. 

€  Ne  parle  pas,  mon  ami,  lui  dit-elle,  ne  me  questionne  pas,  je  te 
conterai  tout.  J'ai  suivi  tes  pas,  je  savais  d'avance,  —  une  voix  secrète 
me  le  disait,  —  que  tu  aurais  besoin  de  moi.  Après  t'avoir  trouvé 
parmi  les  morts  sur  le  champ  de  bataille,  je  te  fis  porter  ici,  et  Dieu, 
qui  est  si  bon  pour  moi,  a  exaucé  ma  prière  —  tu  ne  mourras  point; 
tu  guériras,  mon  ami,  le  médecin  me  l'a  promis,  pourvu  que  tu  te 
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tiennes  bien  tranquille  et  que  tu  évites  toute  excitation.  Maintenant  il 
dépend  de  toi  que  je  reste  encore  ici  pour  te  soigner.  Sois  entièrement 
docile,  à  cette  seule  condition  je  ne  partirai  pas.  » 

Est-il  besoin  de  dire  qu'il  fit  tout  ce  qu'on  exigeait  de  lui  pour  con- 
server un  bonheur  que  lui  avait  envoyé  le  ciel  si  inespérément  et  qu'il 
savait  ne  devoir  durer  que  si  peu.  Ce  furent  de  bien  beaux  jours  que 
ceux  qu'ils  passèrent  ainsi  tous  deux  ensemble,  elle  empressée  et 
attentive  à  hâter  une  guérison  qui  lui  tenait  tant  au  cœur,  lui  se  lais- 
sant prodiguer  ces  mille  petits  soins  délicats  dont  l'amour  seul  est 
capable.  Mais  ce  temps  aussi  eut  une  fin. 

Dès  qu'il  fut  en  état,  bien  que  faible  encore,  de  descendre  dans  le 
petit  jardin  de  la  maison ,  et  qu'il  n'y  eut  plus  à  douter  de  son  prochain 
rétablissement,  Marguerite  prit  congé  de  lui.  Séparation  mêlée  de 
douleur  et  de  joie,  qu'il  ne  chercha  pas  à  retarder  par  une  vaine 
insistance ,  mais  qui  fut  adoucie  pour  tous  deux  par  la  conscience  d'un 
devoir  accompli. 

Marguerite  était  retournée  à  Nevers;  quelques  mois  après,  Arnaud 
l'y  suivit,  sa  blessure  ne  lui  permettant  pas  de  supporter  plus  long- 
temps les  fatigues  de  la  vie  militaire.  Marguerite  donna  des  leçons  de 
musique  et  se  consacra  en  général  à  l'éducation  de  quelques  jeunes 
filles,  ce  qui  la  mit  à  même  de  suffire  à  ses  modestes  besoins.  Arnaud, 
dont  la  mère  était  morte,  trouva  une  place  d'organiste  à  la  cathédrale 
et  vécut  dans  une  profonde  retraite,  s'occupant  d'études  littéraires  à 
ses  heures  de  liberté.  Toutefois,  sœur  Agathe  et  le  taciturne  organiste 
furent  bientôt  généralement  connus  et  estimés  de  toute  la  ville. 

Chaque  dimanche,  quand  Arnaud  jouait  de  l'orgue  pendant  le  ser- 
vice divin ,  et  que  la  foule  recueillie  prêtait  une  oreille  avide  à  cette 
sublime  et  religieuse  musique,  il  lui  était  donné  de  voir  Marguerite, 
qui  avait  sa  place  marquée  parmi  les  fidèles.  Alors  ses  regards  se  repo- 
saient avec  une  douloureuse  tendresse  sur  cette  figure  si  chère,  les 
sons  qu'il  tirait  de  l'orgue  lui  traduisaient  les  sentiments  de  son  cœur» 
et  elle,  en  les  écoutant,  semblait  entendre  la  voix  de  son  ami. 

Une  fois  seulement  dans  l'année,  Arnaud  jouait  le  Stahat  de  Pales- 
trina,  c'était  le  jour  anniversaire  de  cejui  où  elle  lui  avait  fait  l'aveu 
de  son  amour.  Arrivé  à  ce  passage,  à  ce  passage  si  bien  connu  de- 
tous  deux ,  où  l'orgue  de  la  chapelle  de  Verneuil  s'était  si  soudaine- 
ment tu,  il  faisait  une  pause,  comme  s'il  voulait  cesser  de  jouer,  puis 
reprenant  alors,  il  finissait  par  un  chant  faible  et  plaintif.  Longtemps 
d'avance  ils  aspiraient  tous  deux  à  ce  jour  et  à  ce  moment,  où  ils  trou- 
vaient l'ineffable  jouissance  d'un  souvenir  plein  de  tristesse,  il  est  vrai. 
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mais  qui  faisait  descendre  dans  leur  cœur  une  paix  sereine  et  sans 
remords. 

Ainsi  vécurent-ils  plusieurs  années,  non  plus  dans  la  tristesse  du 
renoncement,  mais  dans  la  paix  de  deux  cœurs  où  Tamour  est  resté 
inaltéré  et  a  même  retrouvé  l'espérance.  De  temps  en  temps ,  Arnaud 
était  malade,  car  la  balle  qui  Favait  atteint  à  Lodi  en  pleine  poitrine 
lui  avait  gravement  lésé  les  poumons,  et  cette  lésion,  bien  que  guérie, 
exigeait  encore  de  grands  ménagements  et  des  précautions  continuelles. 

Une  fois  encore  le  jour  approchait  où  il  devait  jouer  le  Stabat,  ce 
jour  tant  désiré  de  lui  et  de  Marguerite.  Il  se  sentit  pris  là  veille  au 
soir  d'une  violente  inflammation  pulmonaire  et  reconnut  bientôt,  à 
son  grand  dépit,  qu'il  ne  pourrait  jouer  le  lendemain.  Le  mal  fit  de 
rapides  progrès  pendant  la  nuit,  et  il  crut  le  lendemain  malin  avoir  la 
certitude  de  sa  mort  prochaine.  Il  écrivit  à  Marguerite,  il  ne  le  put 
faire  que  d'une  main  tremblante.  «  Joue  pour  moi  aujourd'hui  le 
Stabat,  ma  chère  Marguerite,  lui  disait-il,  je  ne  saurais  jouer  moi- 
même,  car  Je  suis  très-malade.  Joue  pour  moi,  je  t'entendrai,  quoique 
absent.  Remplis  ce  vœu,  qui  est  peut-être  le  dernier,  de  ton  fidèle 
Arnaud.  » 

Ce  fut  avec  un  sentiment  mêlé  de  douleur  et  de  joie  que  Marguerite 
lut  ces  lignes  de  son  ami.  Elle  s'habilla  avec  plus  de  soin  que  d'habi- 
tude, cacha  dans  son  sein  le  petit  papier  et  se  rendit  à  l'église.  Le  ser- 
vice divin  commença  avec  l'accompagnement  habituel  des  accords  de 
l'orgue,  vint  ensuite  le  Stabat.  Marguerite  avait  déployé  tout  son  talent 
dans  l'exécution  de  ce  morceau  magistral,  et  les  hautes  voûtes  de 
l'église  retentissaient  de  sa  puissante  harmonie. 

Tout  à  coup  ces  notes  cessèrent  de  vibrer,  et  un  son  unique,  faible 
et  étouffé,  comme  le  souffle  d'une  Ame  qui  s'en  va,  courut  sur  la  tête 
des  fidèles  agenouillés.  Il  se  fit  dans  tout  le  chœur  un  mouvement  inu- 
sité, plusieurs  personnes  allaient  et  venaient  rapidement,  mais  l'orgue 
restait  muet,  et  le  service  divin  s'acheva  silencieusement,  sans  l'accom- 
pagnement ordinaire  de  la  musique  sacrée. 

Le  |)rêtre  entra  haletant  dans  la  sacristie. 

€  Savez-vous,  mon  révérend!  s'écria  d'une  voix  émue  le  sacristain 
qtii.  le  suivait.  C'est  la  sœur  Agathe  qui  a  touché  l'orgue  aujourd'hui ,  et 
elle  est  morte  au  milieu  du  Stabat. 

—  Et  moi  j'arrive  de  chez  notre  organiste,  dit  un  autre  ecclésiastique 
qui  entrait  en  ce  moment,  je  viens  de  lui  administrer  l'exlrême- 
onction.  Chose  étrange ,  il  doit  être  mort  au  même  instant  que  la  sœur 
Agathe.  Il  resta  longtemps  couché  sur  son  lit  comme  quelqu'un  qui 
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fait  effort  pour  écouter  des  sons  lointains,  mais  il  n'y  avait  absolument 
rien  à  entendre.  Tout  à  coup  une  céleste  sérénité  illumina  ses  traits 
pâlis  et  défigurés  par  la  maladie  :  «  Maintenant,  maintenant  elle  joue, 
murmura-t-il  tout  bas;  oh!  je  féntebds,  Marguerite,  voilà  l'accord! 
—  Merci...  nous  voici  maintenant  réunis  pour  jamais!  »  Là-dessus, 
un  doux  sourire  se  dessina  sur  ses  lèvres  —  son  âme  s'était  envolée. 

—  La  chose  est  étrange  assiu^émenl,  observa  l'autre  prêtre  tout  en 
déposant  ses  vêtements  sacrés,  d'autant  plus  que  tous  deux,  si  ce  qu'on 
dit  est  vrai,  s'aimaient  l'un  Tautre  depuis  bien  des  années  d'un  amour 
idéal.  » 

Tous  deux  étaient  morts  en  effet  au  même  instant. 

Gustave  de  Struensée. 
{TfwiuUpar  M.  k.  Materne.) 


NOTICE 

SUR    LE    PEINTRE   ALLEMAND 

ALFRED   RETHEL. 


{BUUter  der  Erinnerung,  Souvenirs,  par  W.  Muller  de  Konigswarter.) 


11  n'est  pas  de  spectacle  plus  oa?rant  que  celui  d'un  homme  de  talent,  artiste 
ou  poifte,  tout  à  coup  arraché  à  ses  travaux  et  à  ses  succès  et  plongé  tout  vivant 
dans  la  tombe  silencieuse  de  la  démence.  A  la  tristesse  que  la  folie  nous  inspire 
toujours,  en  nous  rap|>elant  la  fragilité  de  notre  raison,  vient  s'ajouter  le  regret 
de  voir  tant  de  nobles  facultés  s'éteindre  avant  le  terme  marqué  par  la  mort. 
Nous  comparons  l'état  présent  de  l'infortuné  avec  celui  de  la  veille,  et  nous 
éprouvons  un  douloureux  serrement  de  cœur  en  mesurant  l'abtme  profond  qui 
les  sépare  et  que  toute  notre  pitié  ne  saurait  combler.  Les  regards  qui  brillaient 
autrefois  avec  l'éclat  de  l'aurore  et  renfermaient  dans  leurs  mystérieuses  profon- 
deurs tout  un  monde  de  poésie  et  d'amour,  sont  aujourd'hui  ternes ,  froids  et 
déserts;  sa  bouche,  d'où  jaillissaient  par  moments  des  torrents  d'éloquence,  ne 
laisse  plus  échapper  que  des  sons  confus  et  des  paroles  sans  suite;  ses  bras  pen- 
dent inertes  à  ses  côtés,  et  sa  tète,  alourdie  par  le  voile  de  plomb  qui  pèse  sur 
elle,  repose  tristement  sur  sa  poitrine.  Quel  est  celui  d'entre  nous  qui  pourrait 
contempler  d'un  oeil  sec  cette  ruine  vivante  et  désolée?  La  foule  elle-même,  si 
indifférente  d'ordinaire  aux  malheurs  du  génie ,  s'arrête  et  se  découvre  tout 
émue  devant  celte  grande  infortune. 

Une  des  plus  sympathiques  et  des  plus  récentes  victimes  de  cette  triste  maladie 
en  Allemagne  a  été  Alfred  Rethel.  Cet  artiste,  qui,  dès  ses  premiers  pas  dans  la 
carrière,  avait  atteint  les  Cornélius  et  les  Overbeck,  les  Schnorr  et  les  Kaul- 
bach ,  épuisé  par  le  travail ,  attristé  par  le  spectacle  des  misères  humaines  et 
blessé  au  cœur  par  l'injustice  de  ses  ennemis,  fut  subitement  atteint  de  démence 
dans  toute  la  force  de  l'âge  et  du  talent.  Il  languit  plusieurs  années  dans  cet 
état,  abandonné  de  quelques-uns  des  siens  et  oublié  déjà  par  la  plupart  de  ses 
contemporains.  Enfin  la  mort  vint  mettre  un  terme  à  cette  longue  et  doulou- 
reuse agonie,  qui  aurait  pu  être  épargnée,  ce  semble,  à  celui  qui  joignait  aux 
plus  beaux  dons  de  l'esprit  les  plus  précieuses  qualités  du  cœur. 
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Alfred  Rethel  naquît  en  1816  à  Âix-la-Chapelle.  Son  père,  qui  était  d'origine 
française ,  e'tait  Tenu  se  fixer  dans  cette  Tille,  sous  le  Consulat,  comme  conseiller 
de  préfecture;  mais  après  y  avoir  épousé  la  fille  d'un  négociant,  il  s'était  démis 
de  ses  fonctions  et  avait  fondé  une  fabrique  de  produits  chimiques.  C'était  un 
petit  homme  vif,  aimable,  entreprenant,  et  qui  sut  conserver  au  milieu  des 
difficultés  d'une  vie  de  labeurs  un  grand  fonds  de  bonne  humeur  et  de  philoso- 
phie pratique.  Son  fils  hérita  de  sa  vivacité  et  de  sa  gaieté  toutes  françaises. 
Aimant  le  jeu  et  les  exercices  violents,  il  s'y  livrait  avec  une  telle  ardeur  qu'il 
faillit  plus  d'une  fois  y  perdre  la  vie.  Un  jour  il  tomba  de  cheval  et  se  cassa  le 
bras  ;  une  autre  fois  il  glissa  sous  les  roues  d'une  voiture  qui  lui  passa  sur  le 
corps  et  lui  fit  une  profonde  blessure  à  la  tète.  La  fréquence  et  la  gravité  de  ces 
accidents  effrayèrent  ses  parents ,  qui  n'osèrent  presque  plus  le  laisser  sortir 
pour  aller  jouer  avec  ses  petits  camarades.  C'est  dans  l'inaction  et  la  retraite 
forcées  où  ils  le  retinrent  que  se  développèrent  en  lui  les  premiers  germes  de 
son  talent.  Assis  pendant  de  longues  heures  aux  pieds  de  sa  mère,  il  s'amusait 
à  dessiner  sur  une  afdoise  ou  sur  une  feuille  de  papier.  Des  scènes  de  guerre 
représentant  des  Turcs  aux  prises  avec  les  Grecs  étaient  sçs  sujets  de  prédilec- 
tion. Sa  mère,  heureuse  et  fière  de  cette  disposition,  l'encourageait  et  la  diri- 
geait; elle  y  voyait  pour  le  moment  une  agréable  distraction,  et  pour  l'avenir 
peut-être  un  moyen  certain  d'arriver  à  la  gloire  et  à  la  fortune.  C'était  une 
femme  distinguée,  cachant  sous  une  apparente  simplicité  une  imagination  bril- 
lante et  un  esprit  cultivé.  Sérieuse  sans  tristess!,  pieuse  sans  austérité  et  bonne 
sans  faiblesse,  elle  exerça  la  plus  douce  et  la  plus  heureuse  influence  sur  le 
développement  moral  et  artistique  de  son  enfant.  Elle  nourrit  son  cœur  de  la 
lecture  de  la  Bible  et  du  récit  des  vieilles  ballades  allemamies;  elle  forma  son 
goût  par  des  critiques  délicates  et  stimula  son  talent  par  des  éloges  habiles  et 
mesurés.  Plus  tard,  elle  put  dire  avec  un  juste  sentiment  d'orgueil  maternel 
qu'elle  avait  donné  deux  fois  la  vie  à  son  enfant.  Quant  à  lui,  il  n'oublia  jamais 
ce  qu'il  devait  à  cette  excellente  mère  :  le  premier  argent  qu'il  gagna ,  c'est  à 
elle  qu'il  s'empressa  de  l'envoyer  pour  qu'elle  pût  soigner  sa  santé  et' faire  un 
petit  voyage;  c'est  à  elle  encore  qu'il  fit  part,  comme  à  sa  plus  intime  confia 
dente,  de  ses  impressions,  de  ses  projets  et  de  ses  succès  d'artiste. 

Un  philosophe  allemand  a  dit  que,  dans  la  génération,  c'est  le  père  qui  com- 
munique à  l'enfant  sa  volonté,  et  la  mère  son  intelligence  ^  Il  aurait  pu  ajouter, 
comme  corollaire  de  cette  vérité,  que  dans  l'éducation  chacun  des  parents  est 
chargé  de  surveiller  la  faculté  qui  est  son  legs  immédiat.  Lorsque  cette  surveil- 
lance est  égale  de  part  et  d'autre ,  ,ce  qui  a  rarement  lieu ,  celui  qui  en  est 
l'objet  deviendra  plus  tard  ce  qu'on  appelle  un  homme  accompli;  sans  avoir 
une  spédalité  marquée,  il  sera  propre  à  tous  les  emplois  et  à  tous  les  genres  de 
vie  et  pourra  faire  un  écrivain  agréable ,  un  habile  diplomate  ou  un  excellent 
administrateur.  Si,  au  contraire,  l'action  et  l'influence  des  parents  sont  iné- 
gales, le  développement  intellectuel  de  l'enfant  manquera  d'harmonie  et  de 
plénitude;  avec  la  prépondérance  du  père,  la  volonté,  qui  fait  l'homme  d'action, 
prendra  une  extension  marquée,  tandis  qu'avec  la  prépondérance  de  la  mère, 
l'intelligence  ^  qui  constitue  les  natures  d'artistes,  aura  le  pas  sur  le  caractère. 

*  Voir  Tarticle  de  Schopenhaaer  tar  l'arnoor,  dans  la  livraison  de  la  Btvue  du  31  janvier  1861. 
'  Il  faut  comprendre  dam  llntelligence  Don-seulement  reoteD<leraent ,  mais  aussi  la  sensibilité. 


106  REVUE  GERMA.\1QUE. 

Voilà  pourquoi  sans  doute,  en  Allemagne,  où  les  mères,  qui  possèdent  généra- 
lement une  instruction  sufidsante,  sont  exclusivement  chargées  de  l'éducation 
de  leurs  enfants,  les  dispositions  artistiques  sont  bien  plus  communes  que  par- 
tout ailleurs.  On  y  trouve  des  musiciens  et  des  poèftes  dans  tous  les  rangs  de  la 
société,  et  il  n*est  pas  rare  d'entendre  un  simple  paysan  chanter  en  s'accompa- 
gnant  du  piano,  ou  de  voir  un  ouvrier  célébrer  en  vers  naïfs  les  joies  si  clair- 
semées de  sa  vie  de  labeurs. 

Cependant  l'éducation  maternelle,  sans  cesse  troublée  par  d'autres  devoirs, 
ne  suffisait  plus  au  jeune  Rethel ,  et  il  fut  envoyé  dans  une  école  primaire  du 
voisinage,  dirigée  par  un  certain  M.  Hackfànder,  dont  le  fils,  qui  était  de  Tâge 
d'Alfred ,  s'est  fait  un  nom  en  Allemagne  comme  journaliste  et  romancier.  Il  ne 
s'y  distingua  ni  par  une  grande  application,  ni  par  des  facultés  brillantes;  mais 
comme  il  continuait  à  se  livrer  à  sa  passion  pour  le  cVessin  et  qu'il  acquérait  de 
jour  en  jour  plus  d'habileté  dans  cet  exercice ,  ses  parents  se  décidèrent  à  ne 
pas  contrarier  ses  goûts  et  à  lui  laisser  suivre  la  carrière  des  beaux*arts.  Ils 
envoyèrent  donc  une  demande  d'admission  avec  quelques-uns  de  ses  meilleurs 
dessins  à  l'académie  de  DQsseldorf ,  où  l'on  s'empressa  de  le  recevoir.  Cétait  en 
1829,  et  il  avait  treize  ans. 

F.a  direction  de  l'académie ,  que  Cornélius  avait  abandonnée  deux  ans  aupara- 
vant pour  aller  à  Munich ,  était  alors  entre  les  mains  de  Schadow.  Cet  artiste , 
dont  on  a  pendant  quelque  temps  surfait  la  réputation ,  était  bien  inférieur  à 
son  prédécesseur.  Il  ne  savait  pas,  comme  lui,  enflammer  les  imaginations  de 
ses  élèves  et  diriger  leur  essor  dans  les  hautes  régions  de  la  peinture  monumen- 
tale; il  était  plutôt  disposé  à  étouffer  toute  ardeur  un  peu  trop  vive  et  à  ramener 
sans  cesse  l'attention  vers  l'étude  sobre  et  précise  de  la  nature.  Mais  si  la  séche- 
resse et  l'austérité  de  son  enseignement  devenaient  dangereuses  pour  les  artistes 
déjà  avancés,  elles  étaient  singulièrement  convenables  et  bienfaisantes  pour  les 
nouveaux  venus,  en  les  forçant  à  la  plus  scrupuleuse  correction  dans  leur  des- 
sin. Sous  cette  direction,  le  jeune  Rethel,  qui  joignait  l'application  à  l'intelli- 
gence, fit  des  progrès  rapides  et  étonnants.  Ses  camarades  s'inclinèrent  sans 
murmurer  devant  sa  supériorité,  et  l'on  ne  parla  bientôt  plus  dans  la  ville  que 
du  talent  merveilleux  du  jeune  artiste.  Lors  d'une  visite  que  le  prince  royal  de 
Prusse  fit  à  l'académie ,  le  jeune  Rethel  réussit  à  fixer  son  attention  et  celle  des 
hommes  distingués  qui  l'accompagnaient.  Ce  petit  succès  lui  fut  très-sensible , 
et  il  s'empressa  de  le  raconter  à  ses  parents.  «  Tous  les  écoliers,  leur  écrivit-il , 
qui  avaient  quelque  chose  d'achevé  ou  sur  le  chantier  durent  se  tenir  en  frac 
dans  leurs  chambres.  Tétais  aussi  du  nombre  et  je  me  trouvais  dans  une  chambre 
avec  quatre  de  mes  camarades.  Le  prince  parut  bientôt ,  accompagné  d'une  suite 
nombreuse  dans  laquelle  se  trouvaient  six  généraux.  Lorsqu'il  vit  mon  dessin, 
il  s'informa  auprès  du  directeur  qui  l'avait  fait  et  où  en  était  Tauteur.  Le  direc- 
teur me  fit  signe  de  m'approcher,  et  m'emparant  vivement  du  chapeau  de  mon 
voisin,  car  je  n'en  avais  pas,  je  me  rendis  aussitôt  devant  Son  Altesse.  Elle  me 
fit  plusieurs  questions  bienveillantes  auxquelles  je  répondis  brièvement,  en 
ayant  bien  soin  d'ajouter  à  chaque  réponse  Votre  Altesse.  Ensuite  je  m'entretins 
encore  longtemps  avec  les  généraux  de  Vorstell  et  de  MOfïling,  et  je  dus  pro- 
mettre à  ce  dernier  qu'aussitôt  que  mon  tableau  serait  achevé,  je  l'enverrais  à 
l'Exposition  de  Munster.  Amen.  » 

11  avait  à  peine  seize  ans  lorsqu'il  exposa  son  premier  tableau.  En  France,  les 
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peintres  débutent  presque  toujours  par  des  sujets  mythologiques,  où  ils  étalent 
a?ec  complaisance  tout  ce  que  leur  mémoire  a  retenu  de  l'enseignement  de 
leurs  maîtres.  Leur  tableau  est  pour  eux  ce  que  la  composition  latine  est  pour 
le  jeune  bachelier;  c'est  un  exercice  mnémonique  où  le  cœur  et  rimagination 
ont  peu  de  part.  En  Allemagne,  les  artistes  ont  plus  de  liberté,  et  ils  en  profi- 
tent rarement  pour  copier  d'après  d'anciennes  études  les  malheurs  de  Calypso» 
le  jugement  de  Paris,  la  mort  de  Patrocle  ou  toute.autre  antiquité  de  ce  genre. 
Ce  procédé  peut  offrir  des  inconvénients  qui  n'apparaissent  pas  au  premier 
abord;  mais  du  moins  il  permet  de  juger  du  caractère  et  de  l'aptitude  de  l'artiste 
dès  sa  première  production.  A  l'apparition  de  celle  de  Rethel,  la  critique  s'em- 
pressa de  proclamer  un  peintre  de  plus  en  Allemagne,  et  la  suite  a  prouvé 
qu'elle  ne  s'était  pas  trompée.  Le  tableau  du  jeune  artiste  représentait  saint 
Boniface  plantant  son  bâton  de  pèlerin,  surmonté  de  la  croix,  dans  le  tronc  du 
chêne  de  Wodan ,  qu'il  venait  de  faire  tomber  sous  sa  hache.  Par  l'extrême  sim- 
plicité de  la  mise  en  scène ,  qui  n'offrait  qu'un  seul  personnage ,  cette  composi- 
tion se  ressentait  un  peu  de  l'influence  du  directeur  de  l'académie,  qui  ne  per- 
mettait pas  à  ses  élèves  de  déployer  plus  d'imagination  que  lui  n'avait  l'habitude 
d'en  mettre  dans  ses  tableaux;  mais  par  le  choix  et  l'exécution  même  du  sujet, 
elle  révélait  ehex  l'artiste  une  originalité  et  une  indépendance  auxquelles  on 
n'était  pas  encore  habitué  à  Diisseldorf.  Il  est  vrai  que  Lessing  exposa  cette 
même  année  sa  Prédication  des  HussiUs»  qui  devait  ouvrir  une  nouvelle  ère  dans 
l'académie  des  bords  du  Rhin;  mais  cette  audacieuse  tentative  était  isolée,  et 
les  professeurs  préconisaient  toujours  les  sujets  symboliques  et  les  formes  grêles 
et  élancées  du  moyen  âge.  Le  même  Lessing  n'avait-il  pas  encore  sacrifié  au 
culte  du  symbole  deux  ans  auparavant  en  exécutant  son  Roi  et  sa  Reine  en  detùî? 
Le  jeune  Rethel  fit  donc  preuve  d'un  courage  qui  décelait  déjà  le  génie,  en 
secouant  les  traditions  de  l'enseignement  académique  et  en  remontant  aux 
sources  vives  du  christianisme  et  de  la  patrie  pour  y  abreuver  son  talent  nais- 
sant, n  en  rapporta  non  une  froide  allégorie  ni  une  pâle  et  timide  imitation 
de  la  nature,  mais  une  idée  vivante  et  animée  qu'il  revêtit  ensuite  de  formes 
énergiques  et  vigoureuses. 

Ce  sujet  de  saint  Boniface  convertissant  les  Germains  avait  charmé  son  imagi- 
nation; il  le  compléta  les  années  suivantes  par  deux  autres  tableaux  conçus 
dans  le  même  esprit  et  exécutés  d'après  les  mêmes  principes.  L'un  cependant 
offrait  une  composition  un  peu  plus  savante  et  plus  compliquée  :  au  centre, 
Bouiface  se  tenait  debout  auprès  d'un  chêne  renversé;  à  gauche  les  disciples,  à 
droite  les  auditeurs,  et  dans  le  fond  un  prêtre  germain  s'eloignant  d'un  air  sou- 
cieux. Dans  l'autre,  l'apôtre  se  trouvait  de  nouveau  seul  et  élevait  une  chapelle 
chrétienne  avec  les  débris  du  chêne  de  Wodan.  Tout  cela  sans  doute  se  ressen- 
tait encore  de  l'inexpérience  et  de  l'ardeur  de  la  jeunesse  :  les  lignes  en  étaient 
un  peu  heurtées,  les  contours  saillants,  les  tons  austères;  mais  malgré  ces 
défauts,  qui  étaient  plutôt  l'effet  de  l'âge  que  de  l'impuissance,  la  critique  avait 
raison  de  proclamer  l'avènement  d'un  nouveau  talent. 

Le  succès  que  Rethel  venait  d'obtenir  n'était  pas  un  effet  du  hasard;  le  jeune 
artiste  l'avait  préparé  et  mérité  par  de  sérieuses  et  fortes  études.  Doué  d'une 
nature  passionnée,  il  se  livrait  alors  au  travail  avec  la  même  ardeur  qu'autrefois 
aux  jeux  de  l'enfance.  Ses  seules  distractions  étaient  la  promenade  le  soir  dans 
la  belle  allée  des  marronniers  de  Dûsseldorf ,  ou  des  réunions  intimes  avec  quel- 
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ques  amis  xlaiis  lesquelles  on  faisait  de  la  musique  ou  l'on  discutait  des  questions 
d*art.  Une  application  aussi  soutenue  faillit  lui  coûter  la  vie;  il  fit  une  grave 
maladie  dont  il  ne  se  rétablit  que  grâce  à  la  vigueur  de  sa  constitution  et  aux 
soins  de  deux  de  ses  camarades  avec  lesquels  il  demeurait  et  qui  eurent  pour 
lui  le  dévouement  d'une  mère.  11  ne  faudrait  pas  croire  cependant  qu'il  s'aban- 
donnât à  une  tristesse  et  à  une  mélancolie  précoces;  il  était,  au  contraire,  d'une 
gaieté  et  d'une  vivacité  qui  rappelaient  évidemment  son  origine  française.  Il 
aurait  même  pu  aspirer  à  de  brillants  succès  dans  le  monde  par  les  avantages 
extérieurs  de  sa  personne  et  les  charmes  de  son  esprit,  car  lorsqu'il  se  laissait 
entraîner  par  quelques-uns  de  ses  amis  dans  le  sein  de  leurs  familles,  il  y  deve- 
nait aussitôt  le  centre  de  l'attention  et  l'ordonnateur  de  la  fête  improvisée.  Mais 
il  se  permettait  rarement  ces  douces  distractions,  afin  de  ne  pas  ravir  un  temps 
précieux  à  ses  graves  études.  Le  récit  d'un  voyage  qu'il  fit  en  1853  sur  les  bords 
du  Rhin  permettra  de  jeter  un  regard  dans  son  âme  candide,  ouverte  à  toutes 
les  beautés  de  la  nature  et  à  toutes  les  joies  innocentes  de  la  vie.  Il  est  écrit 
sous  forme  de  lettre  adressée  à  ses  parents,  et  l'on  y  trouve,  à  défaut  de  style 
et  d'événements  romanesques,  le  reflet  d'une  imagination  naïve  et  d'un  cœur 
aimant  : 

«  Dtttseldorf,  21  octobre  1833. 

N  Mes  chers  Parents, 

»  Je  suis  revenu  jeudi  soir  de  mon  voyage  de  quatre  semaines,  après  être 
resté  huit  jours  de  plus  que  je  n'avais  pensé.  Voilà  donc  encore  une  jouissance 
de  moins!  Ah!  quel  magnifique  automne  j'ai  eu!  Laissez-moi  essayer  de  vous  en 
faire  la  description. 

»  Je  partis  d'ici  à  une  heure  du  matin  par  le  train  express.  J'avais  avec  moi 
Lazinsky,  qui  s'était  tout  à  coup  décidé  à  faire  ce  voyage,  et  trois  autres  pein- 
tres. Nous  arrivâmes  à  Cologne  à  six  heures  du  matin  et  nous  nous  rendîmes 
aussitôt  au  bateau  à  vapeur.  Â  sept  heures  du  soir,  nous  étions  à  Coblence. 
C'était  un  beau  spectacle  que  la  ville  de  Coblence  avec  ses  magnifiques  fortifica- 
tions éclairées  par  les  rayons  du  soleil  couchant!  L'Ehrenbreitstein  faisait  sur- 
tout un  bel  efiet  :  formant  le  point  culminant  de  la  contrée ,  il  resplendissait 
aux  reflets  empourprés  du  soleil,  tandis  que  la  ville  et  les  autres  forts  étaient 
déjà  plongés  dans  les  ombres  de  la  nuit,  interrompues  seulement  par  quelques 
bandes  de  nuages  bleu-clair  qui  s'élevaient  des  vallées  du  Rhin  et  de  la  Moselle. 
Les  hauteurs  seules  des  montagnes  du  Rhin  brillaient  encore  aux  rayons  du 
soleil  ;  ajoutez  à  cela  le  bruit  sourd  et  monotone  de  la  machine  à  vapeur,  et 
vous  comprendrez  que  tout  s'unissait  pour  former  un  spectacle  ravissant.  Nous 
eûmes  bientôt  abordé ,  et  nous  nous  hâtâmes ,  Lazinsky  et  moi ,  de  nous  rendre 
chez  ses  parents,  qui  m'accueillirent  avec  la  cordialité  de  l'ancien  temps.  Je 
passai  quelques  jours  dans  cette  excellente  maison,  et  je  continuai  mon  voyage 
à  pied ,  accompagné  de  deux  jeunes  gens  de  DUsseldorf  que  je  connaissais  et  qui 
étaient  arrivés  la  veille  à  Coblence.  Quant  à  Lazinsky,  il  resta  chez  ses  parents. 
Nous  rencontrâmes  en  route  trois  étudiants  d'Aix-la-Chapelle,  parmi  lesquels  je 
reconnus  le  jeune  Vossen ,  ce  qui  me  fit  un  plaisir  extraordinaire.  Mes  deux 
compagnons  de  Dûsseldorf  étaient  musiciens,  et  le  hasard  voulut  que  deux  des 
étudiants  le  fussent  aussi.  Voilà  donc  le  quatuor  au  complet.  Quand  nous  fûmes 
arrivés  sur  le  rocher  de  Loreley,  nous  chantâmes  le  beau  lied  : 
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I^M  ist  doeh  die  Erde  so  tchœn,  so  schœn,  etc. 
Ab!  qae  le  monde  est  beau,  que  le  monde  est  beau  ! 

Et  chaque  fois  l'écho  répétait  le  dernier  vers  : 

Ab  1  qae  le  monde  eat  bean ,  qne  le  monde  est  beau  ! 

C'était  Traiment  un  beau  spectacle  :  la  nature  était  grandiose  et  la  soirée  magni- 
fique. La  yallée  du  Rhin  est  très-étroite  à  cette  place;  les  rochers  s'élèvent 
presque  à  pic,  et  le  fleu?e  coule  avec  une  molle  et  silencieuse  lenteur.  Cepen- 
dant la  surface  tranquille  des  eaux  est  de  temps  en  temps  troublée  par  une 
espèce  de  bouillonnement  qui  s'apaise  et  disparaît  bientôt,  et  qui  prouve  que  le 
Rhin  est  très-profond  en  cet  endroit.  Un  calme  et  un  silence  extraordinaires 
régnaient  dans  le  reste  de  la  vallée;  on  n'entendait  ilhirmurer  le  vent  que  sur 
le  sommet  des  montagnes,  et  dans  le  fond  le  silence  n'était  interrompu  que  par 
le  chant  monotone  de  quelque  pécheur  assis  dans  sa  barque  immobile  sur  la 
surface  tranquille  des  eaux.  Nous  aussi  nous  devînmes  peu  à  peu  silencieux  et 
nous  n'ouvrîmes  plus  la  bouche  pendant  tout  le  temps  que  nous  restâmes  en  cet 
endroit.  Chacun  de  nous  roulait  s'isoler  avec  ses  pensées.  Moi,  je  pensais  à  vous, 
chers  parents;  comme  j'aurais  voulu  que  vous  fussiez  à  ma  place!  Cependant 
partout  il  y  a  des  joies  et  des  peines.  C'est  aussi  le  cas  ici ,  car  en  descendant  à 
Racharach,  nous  vîmes  les  tristes  ravages  d'un  incendie  qui,  quelques  mois 
auparavant,  avait  détruit  seize  maisons.  Le  sort  de  ces  pauvres  gens  n'est  certai- 
nement pas  à  envier. 

»  Le  lendemain  matin,  nous  nous  remîmes  en  route  de  bonne  heure,  et  après 
avoir  visité  le  château  princier  de  Rheinslein,  nous  arrivâmes  vers  midi  à 
Ringen.  Nous  nous  trouvions  alors  dans  la  Hesse ,  et  les  trois  étudiants  ainsi  que 
l'un  des  jeunes  gens  de  Diisseldorf  nous  quittèrent.  Le  musicien  et  moi  nous 
continuâmes  notre  voyage  à  travers  le  Rheingau.  Le  ciel  était  couvert  et  nébu» 
leux,  et  nous  vîmes  très-peu  de  chose  de  la  belle  contrée  que  nous  traversions. 
Après  une  marche  de  trois  heures,  nous  atteignîmes  Niederingelheim  et  nous 
nous  trouvâmes  en  face  de  quelques  colonnes,  antiques  débris  du  palais  de 
Charlemagne.  Mais  là  on  peut  dire  avec  Uhland  ^  : 

Une  haute  colonne  témoigne  encore  d*nne  magnificence  dit parae  ; 
BCaii  elle  aussi,  déjà  crevassëe,  peut  i*ëcronler  pendant  la  nuit. 

n  Mon  ami  avait  à  Oberingelheim  un  oncle  qu'il  allait  voir,  et  il  m'invita  à  le 
suivre.  Cela  ne  me  souriait  pas  trop,  car  je  craignais  de  gêner  ces  gens;  mais  il 
m'assura  du  contraire ,  et  je  le  suivis.  On  nous  reçut  avec  une  hospitalité  et  une 
cordialité  tout  allemandes,  et  je  fus  bientôt  tout  à  fait  à  mon  aise.  Après  les 
premiers  compliments,  on  nous  annonça  d'un  air  triomphal  que  le  lendemain 
on  célébrerait  dans  le  village  la  dédicace  de  l'église.  Je  m'étais  bien  aperçu  en 
entrant  qu'il  se  préparait  quelque  chose,  car  on  nous  avait  reçus  les  mains 
enfarinées,  et  j'avais  failli  m'asseoir  sur  une  tourte  aux  pommes.  Rientôt  après 
nous  nous  mimes  à  table  pour  souper,  et  comme  j'étais  étranger,  je  me  trouvai 
placé  entre  le  maître  et  la  maîtresse  de  la  maison ,  avec  les(|uels  je  lis  plus 
ample  connaissance.  Le  mari  est  un  petit  homme  épais,  plein  de  feu  et  de  vie; 
il  est  un  peu  gêné  par  son  obésité  et  un  bégayemenl  assez  prononcé ,  mais  c'est 

'  L'artiste  t*ctt  trompé;  cet  deoi  vers  sont  de  Rogter. 
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l'honnêteté  et  la  bonté  mêmes.  H  est  docteur  et  3'appel|e  Gies^^dn  S  nom  qui 
répond  parfaitement  à  la  magnificence  de  sa  caye.  h^  feiume  ^t  un  peu  plus 
grosse  que  lui  ;  elle  réunit  toutes  les  vertus  qui  me  semblent  devoir  être  Tapa- 
nage  d'une  bonne  maîtresse  de  maison.  L'excellente  et  digne  femme!  Ils  n'ont 
qu'un  fils,  qui  est  dans  toute  l'acception  du  mot  leup  MpiqMQ  trésor.  Il  est  de 
mon  âge;  c'est  un  joli  garçon,  aimable  et  bien  élevé,  et  le  soir  même,  suivant 
l'ancienne  coutume  allemande,  nous  avons  fraternisé  le  verre  en  main.  Il  y  avait 
ensuite  la  sœur  de  mon  ami;  ce  n'est  pas  précisément  une  beauté,  mais  c'est 
une  jeune  personne  très-aimable.  Nous  nous  couchâmes  de  bonne  heure,  afin  de 
prendre  des  forces  pour  la  fête  du  lendemain.  Le  matin,  nous  fûmes  éveillés  par 
le  roulement  des  chars  qui  passaient  au-dessous  de  nous.  Je  mis  la  tête  à  la 
fesétre,  et  je  vis  que  la  moitié  de  la  maison  où  nous  étions  formait  la  porte  de  la 
fille,  où  se  pressaient  etf  foule  des  voitures  qui  arrivaient  de  Mayence  et  des 
environs.  Des  visages  curieux  et  souriants  apparaissaient  à  toutes  les  fenêtres,  à 
toutes  les  ouvertures  de  la  rue.  Nous  fîmes  une  rapide  toilette  et  nous  noas 
hâtâmes  de  descendre.  La  chambre  était  déjà  remplie  d'étrangers.  On  nous  fit 
Mre  connaissance,  et  au  bout  d'une  heure  il  me  semblait  que  je  les  connaissais 
tous  depuis  un  an  déjà.  Je  fis  entre  autres  deux  connaissances  intéressantes  dans 
la  personne  de  deux  Jolies  demoiselles ,  dont  l'une  était  de  Neustadt-sur-le- 
Hardt  et  a  fait  partie  des  trente-huit  dames  qui  ont  comparu  devant  le  tribunal 
pour  affaire  politique.  L*autre  était  la  sœur  du  jeune  Metterntch  qui ,  en  pré- 
sence d'une  foule  immense,  a  planté  le  drapeau  allemand  sur  le  Niederwald, 
près  de  Bingen.  Que  n'avez-vous  entendu  ces  deux  jeunes  filles  s'exprimer  avec 
circonspection,  mais  avec  énergie,  sur  l'état  actuel  de  l'Allemagne!  La  première 
me  raconta  dans  tous  ses  détails  la  triste  afiàire  de  Neustadt.  Pendant  toute  la 
matinée,  il  arriva  des  étrangers,  si  bien  qu'à  midi  nous  étions  une  trentaine  de 
personnes.  On  se  disposa  alors  à  dtner,  et  chacun  des  messieurs  prit  une  dame  à 
•es  eôtés.  Mais  avant  de  nous  asseoir,  M.  le  docteur  appela  et  réunit  tous  les 
messieurs,  il  nous  fit  mettre  en  rang,  et  se  plaçant  à  notre  tête,  un  balai  à  la 
main,  il  nous  conduisit  dans  sa  cave,  où  nous  primes  chacun  une  bouteille  de 
?in  rouge  et  une  de  vin  blanc  d'ingelheim,  que  nous  vînmes  ensuite  présenter  à 
nos  dames.  J'eus  à  table  la  jeune  dame  de  Neustadt  placée  à  côté  de  moi.  Nous 
nous  entretînmes  \qu\  le  temps  s^r  un  ton  très-libéral;  du  reste,  tous  les  invités 
étaient  montés  à  c^  di^piison,  et  ils  le  firent  éclater  en  accueillant  avec  un 
hurra  général  le  toast  qui  fut  porté  à  Wirth,  à  Siebenpfeiffer  et  à  Hochdërfer. 
|je  dtner  dura  jus<]u'à  six  heures  du  soir;  nous  nous  rendîmes  ensuite,  bras  des- 
lus,  bras  dessous,  sur  le  marché  et  dans  le  village,  et  après  nous  être  ainsi  yn 
peu  remis,  nous  allâmes  au  bal,  où  nous  dansâmes  jusqu'à  minuit.  C'était  très- 
^i.  Je  fus  mis  à  l'encan  dans  un  cercle  de  jolies  dames  appartenant  à  la  famille 
d'un  professeur  du  gymnase  de  Mayence,  et  adjugé  à  l'une  des  plus  belles  pour 
la  somme  de  vingt-quatre  kreutzers,  à  peu  près  sept  gros;  je  devins  ainsi  sa. 
propriété  et  me  mis  tout  à  fait  à  ses  ordres.  Je  dansai  plusieurs  fois  avec  elle  et 
J'eus  plus  tard  le  plaisir  de  la  reconduire  chez  elle.  Ainsi,  ce  jour-là,  la  joie  fut 
complète  et  générale.  Le  lendemain ,  je  voulais  déjà  me  remettre  en  route , 
mais  il  ne  fallut  pas  y  songer,  et  je  restai  encore  quatre  jours  qui  ne  le  cédèrent 

*  Ce  mot  est  formé  de  wein ,  vin ,  et  giessen ,  verser.  Poar  rendre  le  jeu  de  mots  en  français  • 
il  faudrait  peut-être  se  servir  d*an  équivalent  et  dire  M.  Potdevin  ou  M.  Versaboire. 
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en  rien  au  premier,  particulièrement  le  dernier.  Ce  jour-là,  nous  fîmes  une< 
partie  au  Johannisberg  au  nombre  de  quarante -cinq  personnes  environ.  Le 
Johannisberg  est  situé  de  l'autre  côté  du  Rhin,  juste  en  face  d'Ingelheim,  et  se 
trouve  dans  le  duché  de  Nassau.  Arrivés  sur  le  Rhin ,  nous  nommâmes  un  cais- 
sier, et  chacun  des  messieurs  dut  donner  à  peu  près  vingt  gros;  les  dames, 
naturellement,  ne  donnèrent  rien.  Nous  nous  embarquâmes  dans  une  grande 
nacelle  et  nous  eûmes  bientôt  gagné  Fautre  rive;  une  demi-heure  après,  nous 
étions  sur  le  Johannisberg.  Nous  visitâmes  le  château,  qui  est  vraiment  une 
magnitique  construction.  Lorsque  nous  en  eûmes  examiné  Tintérieur,  on  nous 
conduisit  sur  une  plate-forme  qui  servait  de  couronnement  à  ce  merveilleux 
ensemble.  Non,  de  ma  vie  je  n'ai  joui  d'une  telle  vue!  Droit  en  face  de  nous  et 
derrière  les  montagnes  du  Rhin,  qui,  sans  être  très-hautes  en  cet  endroit,  soqt 
cependant  d*un  aspect  ravissant,  s'élevait,  à  une  distance  d'environ  dix  lieues, 
l'imposant  Donnersberg,  où  l'on  voyait  déjà  çà  et  là  des  couches  de  neige;  un 
peu  plus  à  droite,  se  déroulait  la  charmante  vallée  de  Nah,  où  nous  distinguions 
parfaitement  le  château  de  Franz  de  Sickingen ,  et  droit  en  face ,  le  Rheingra- 
fenstein  et  le  Rothenfels.  Ce  dernier  est  un  rocher  de  cinq  cents  pieds  de  haut 
qui  ressemble  à  une  boule,  lorgnant  la  contrée  à  travers  le  brouillard  d*azur 
qui  l'enveloppe.  Encore  un  peu  plus  à  droite,  s'ouvrait  près  de  Ringen  la  belle 
gorge  du  Rhin  où  les  montagnes  se  resserrent  et  deviennent  singulièrement 
hautes.  Au  milieu  de  la  brume  de  la  vallée  du  Rhin,  s'élevait  la  tour  de  MSuse, 
et  sur  la  rive  du  fleuve,  la  tour  de  Ringen.  Au-dessus  de  tout  cela  on  voyait  se 
dérouler  la  vaste  plaine  du  Hunsrucken.  Tout  à  fait  à  droite  se  dressait  le  Nieder 
wald ,  au  pied  duquel  est  assis  Rudesheim  avec  son  château  du  Rromser.  Devant 
nous,  nous  avions  le  Rheingau  et  le  Rhin,  qui  ressemble  plutôt,  en  cet  endroit, 
à  un  lac  qu'à  un  fleuve,  et  dont  la  surface  est  entrecoupée  de  maints  jolis  Ilots. 
Sur  les  deux  rives  s'élevaient  de  nombreux  villages,  pressés  les  uns  contre  les 
autres  et  entourés  de  vignes  et  de  ravissants  vergers.  Un  peu  plus  à  gauche,  on 
voyait  apparaître  derrière  la  montagne  le  dôme  de  Mayence  et  quelques  autres 
clochers  de  cette  ville;  puis  tout  dans  le  fond  s'étendait  la  Wetterau,  bornée 
par  la  Rergstrasse,  les  monts  du  Neckar  et  les  Vosges.  Enfln ,  tout  à  fait  à  gau* 
che  s'élevait  le  magnifique  Taunus,  au  pied  duquel  on  distinguait  Wiesbaden, 
Ellfeld,  Hochheim,  etc.  Tout  cela  était  éclairé  par  la  lumière  d'un  beau  soleil 
d'après-midi.  Tandis  que  j'étais  plongé  dans  l'admiration  de  ces  beautés,  quel- 
qu'un me  frappa  sur  l'épaule;  c'était  l'intendant  du  château,  qui  me  demanda 
si  je  voulais  rester  là  jusqu'au  jugement  dernier,  et  m'apprit  que  toute  la  société 
était  déjà  partie  depuis  longtemps.  Ce  dérangement  me  fut  très-désagréable ,  et 
le  fripon  jetait  des  regards  furtifs  du  côté  de  ma  poche,  comme  si  la  belle 
nature  du  bon  Dieu  n'était  à  voir  que  pour  de  l'argent.  J'eus  bientôt  rejoint  la 
compagnie,  qui  entrait  alors  dans  le  village  de  Johannisberg,  où,  en  peu  de 
temps,  nous  nous  trouvâmes  tous  réunis  dans  une  jolie  salle.  Après  avoir  brave- 
ment mangé  et  bu,  une  gaieté  extraordinaire  s'empara  de  chacun  de  nous;  on 
fit  disparaître  tables  et  chaises,  plusieurs  musiciens  entrèrent,  et  l'on  se  mit  à 
danser  et  à  chanter  à  cœur  joie.  Ce  divertissement.se  prolongea  jusqu'à  dix 
heures;  mais  alors  on  crut  prudent  de  partir,  car  les  fumées  du  johannisberg 
avaient  un  peu  échauffé  les  têtes,  et  le  retour  devait  s'effectuer  à  travers  les 
montagnes,  les  vallées  et  le  Rhin.  On  organisa  donc  la  retraite,  les  dames  au 
milieu,  les  musiciens  en  tête,  et  l'on  se  mit  en  route.  De  l'abondance  du  cœur, 
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la  bouche  parle,  dit-on;  ce  fut  aussi  le  cas  pour  nous.  Peu  de  temps  après  notre 
départ,  plusieurs  voix  crièrent  aux  musiciens  déjouer  la  Marseillaise,  et  comme 
ce  vœu  était  général,  les  musiciens  s'y  rendirent.  Ce  fut  comme  une  étincelle 
électrique;  les  habitants  des  villages  que  nous  traversions  se  joignirent  à  nous, 
et  nous  nous  vtmes  bientôt  au  nombre  de  deux  cent  cinquante  personnes.  Ârri-> 
Tes  sur  le  bord  du  Rhin,  nous  entonnâmes  le  chant  :  «  Allons,  princes,  décam- 
pons, voici  le  banquet  des  peuples,  »  etc.  Lorsqu'on  en  vint  au  dernier  vers  : 
«  Â  présent,  il  y  a  place  dans  nos  campagnes  pour  y  planter  l'arbre  de  la 
liberté  »,  tout  le  monde,  hommes  et  femmes,  paysans  et  bourgeois,  peintres  et 
étudiants,  l'exécuta  en  chœur,  et  vous  pouvez  facilement  vous  imaginer  quel 
retentissement  produisirent  dans  la  nuit  silencieuse  les  paroles  chantées  par 
deux  c'^nt  cinquante  voix  et  accompagnées  par  les  instruments  de  cuivre.  Nous 
traversâmes  ensuite  le  Rhin  et  nous  eûmes  bientôt  regagné  nos  pénates. 

»  Le  lendemain  matin ,  mon  ami  et  moi  nous  ftmes  notre  paquet.  Je  pris 
congé  de  mes  hôtes  avec  la  même  cordialité  qu'ils  m'avaient  témoignée  à  mon 
arrivée,  et  nous  partîmes  pour  Mayence,  où  nous  arrivâmes  après  une  marche 
de  trois  heures.  Nous  nous  rendîmes  chez  le  professeur  du  gymnase  dont  nous 
avions  fait  la  connaissance  le  premier  jour  de  notre  arrivée  à  Ingelheim ,  et  à 
qui  nous  avions  promis  de  nous  arrêter  chez  lui  en  passant  à  Mayence.  H  avait 
encore  un  frère  et  une  sœur;  tous  trois  étaient  jeunes,  et  la  dernière  en  parti- 
culier était  d'une  beauté  remarquable  et  d'une  gaieté  extraordinaire.  Après 
dîner,  notre  hôte  nous  fit  voir  la  ville,  que  j'appris  ainsi  à  connaître  et  dont  je 
pus  admirer  la  beauté,  d'un  lieu  de  plaisance  voisin  où  nous  primes  le  café.  Mais 
la  vue  d'un  aqueduc  romain  qui  s'avance  dans  la  campagne  pendant  l'espace 
d'une  lieue  à  peu  près  m'intéressa  encore  plus  que  la  ville  de  Mayence.  Cette 
raine  ressemblait  à  celle  d'un  pont;  les  piles  sont  encore  debout,  mais  il  ne 
reste  plus  que  deux  ou  trois  voûtes.  On  nous  montra  aussi  plusieurs  tombeaux 
romains.  Après  nous  être  arrêtés  dans  cet  examen  jusqu'à  quatre  heures  et 
demie  à  peu  près,  nous  nous  hâtâmes  de  rentrer  en  ville,  et  à  six  heures  nous 
étions  tous  les  cinq  assis  au  théâtre.  Cet  édifice  est  tout  à  fait  nouveau;  il  avait 
été  achevé  huit  jours  auparavant  et  on  n'y  avait  encore  joué  que  quatre  fois.  On 
donnait  ce  soir-là  l'opéra  de  Titus;  la  pièce  était  parfaitement  montée,  et  nous 
passâmes  une  charmante  soirée. 

»  Le  lendemain  matin ,  nous  primes  congé  de  nos  hôtes  et  nous  nous  embar- 
quâmes sur  le  bateau  à  vapeur  qui  devait  nous  transporter  à  Francfort.  Ce  fut 
encore  une  journée  magnifique.  D'abord,  les  rives  du  Mein  sont  ravissantes, 
particulièrement  celle  de  gauche,  où  le  Taunus  ne  cessa  pas  un  instant  de 
s'offrir  à  nous;  ensuite,  la  société  qui  se  trouvait  sur  le  bateau  était  très-intéres- 
sante. On  joua,  on  chanta,  et  rien  que  des  chants  de  liberté  encore.  C'était  un 
officier  hessois  qui  donnait  le  ton.  Nous  abordâmes  à  Francfort  vers  les  quatre 
heures.  Ah!  la  superbe  ville!  Quelles  immenses  richesses,  quelles  belles  rues,  et 
cette  quantité  de  palais  et  d'églises  avec  la  magnifique  cathédrale  qui  les  domine 
tous!  Et  puis  l'agitation  et  la  Tie  qui  y  régnent!  C'étaient  précisément  les  der- 
niers jours  de  la  foire,  et  une  foule  immense  remplissait  les  rues.  Le  long  du 
Mein  s'élevaient  des  centaines  de  boutiques,  et  quelles  boutiques  encore!  La 
plupart  avaient  des  cheminées  de  briques  et  un  étage  où  demeure  le  marchand 
avec  sa  famille.  Et  à  côté  de  cette  vie  et  de  cette  agitation  joyeuse  des  habi- 
tants, à  côté  de  la  richesse  et  de  la  beauté  de  la  Tille,  les  sombres  et  hautes 
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prUons  remplies  de  malheureux  étuiiiants  à  qui  on  a  ravi  la  lumière  du  jour  par 
de  grandes  caisses  de  bois  ferqiant  tes  fenêtres ,  formaient  un  bien  triste  con- 
traste. Après  être  débarqaés  et  avoir  présenté  nos  passe-ports  dans  un  corps  de 
garde  autrichien,  nous  nous  enfonçâmes  au  milieu  de  la  foule-;  nous  fûmes 
bientôt  dans  la  rue  de  Sackbecher,  où  je  pensais  loger  chez  un  peintre  dont  j'ai 
fait  la  connaissance  cet  été  à  Diisseldorf  et  qui  m*a  beaucoup  plu.  Mais  il  était 
parti  depuis  huit  jours  pour  son  pays.  C'était  un  fâcheux  contre-temps  :  je  lui 
avais  si  positivement  promis  d'aller  kneiper  chez  lui!  Nous  demandâmes  à  sa 
propriétaire  si  elle  ne  pourrait  pas  nous  indiquer  une  bonne  auberge,  et  elle 
nous  offrit  aussitôt  la  chambre  de  mon  ami.  Nous  acceptâmes  avec  joie  et  fûmes 
bientôt  assis,  au  milieu  d'un  nuage  de  fumée,  devant  une  table  où  s'étalait  une 
grande  cruche  de  vieux  cidre  avec  des  citrons  et  du  sucre.  Après  avoir  fait  un 
peu  de  toilette,  autant  du  moins  que  notre  petite  garde-robe  nous  le  permet- 
tait, nous  allâmes  voir  notre  marchand  d'estampes,  M.  Vogel,  que  nous  trou- 
vâmes dans  son  magasin  et  qui  nous  fit  un  cordial  accueil.  Le  même  soir,  il  nous 
conduisit  dans  un  restaurant  du  faubourg  d'où  nous  pûmes  en  même  temps 
observer  une  des  jolies  parties  de  la  ville.  Il  nous  régala  d'un  magnifique  souper 
et  d'une  couple  de  bouteilles  de  vin  de  Nierstein.  Tandis  que  nous  nous  restau- 
rions et  que  nous  bavardions ,  je  remarquai  que  la  grande  salle  se  remplissait 
peu  à  peu  de  monde;  j'en  fis  l'observation  à  M.  Vogel,  qui  nous  dit  que  c'était 
la  société  de  chant  de  Francfort  qui  allait  se  réunir.  En  même  temps  il  se  leva 
et  s'approcha  du  directeur  pour  lui  demander  si  nous  pouvions  assister  à  la 
répétition,  ce  qu'il  obtint  facilement.  Cette  faveur  était  tout  particulièrement 
agréable  à  mon  ami.  Nous  n'entendîmes  toute  la  soirée  que  des  chants  de 
liberté,  entre  autres  celui-ci  :  «  Qu'est-ce  que  la  patrie  allemande?  » 

»  A  dix  heures,  nous  rentrâmes  nous  coucher.  Le  lendemain  matin ,  un  peintre 
dont  nous  avions  fait  la  connaissance  chez  M.  Yogel  nous  conduisit  à  l'académie. 
Ah!  quelles  jolies  choses  j'y  vis!  C'est  la  première  belle  galerie  que  j'aie  vue  de 
ma  vie!  Dans  la  première  salle,  qui  renferme  d'anciens  tableaux  allemands,  je 
remarquai  plusieurs  Albrecht  Dilrer,  des  Lucas  Cranach,  des  Holbein^  des 
Lucas  de  Leyde,  des  Riedinger,  etc.  J'admirai  dans  la  salle  consacrée  aux  Fla- 
mands une  couple  de  Rubens,  de  Rembrandt,  de  Van  Dyck,  de  Teniers,  etc.; 
dans  celle  des  Italiens,  un  Raphaîfl,  dés  Titien,  des  Poussin,  et  quelques  beaux 
tableaux  de  maîtres  inconnus;  puis,  parmi  les  modernes,  un  carton  du  direc- 
teur Veit ,  un  autre  d'Hermann ,  qui  est  devenu  fou  depuis  quelque  temps  à 
Munich^  ainsi  que  de  beaux  cartons  de  Schnorr  et  d'autres  jolies  choses.  Lors- 
que nous  eûmes  tout  examiné,  on  nous  conduisit  dans  une  maison  particulière 
où  je  vis  plusieurs  choses  magniflques.  D'abord  un  ravissant  carton  d'Overbeck 
représentant  Joseph  vendu  par  ses  frères.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  beau;  il 
mérite  vraiment  d'être  étudié.  Ensuite  un  magnifique  carton  de  Cornélius;  mais 
il  ne  m'a  pas  plu  autant  que  le  précédent;  il  représente  Joseph  expliquant  les 
songes  de  Pharaon,  Enfin,  la  Résurrection  de  Lazare  par  Overbeck.  C'est  un  petit 
tableau  peint  avec  un  amour  et  une  profondeur  extraordinaires.  Il  y  avait  encore 
plusieurs  dessins  du  célèbre  Fohr,  qui  s'est  noyé  dans  le  Tibre,  à  Rome.  Pen- 
dant ce  temps,  midi  était  venu,  et  nous  allâmes  dîner,  mon  ami  et  moi,  dans 
une  gargote  où  ce  que  l'on  nous  servit  était  excellent  et  d'un  lK>n  marché  fabu- 
leux. Notre  peintre  vint  ensuite  nous  chercher  avec  plusieurs  amis  et  nous  con- 
duisit au  cimetière,  où  je  vis  dans  un  caveau  un  magnifique  bas-relief  de  Thor- 
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waldsen ,  ainsi  que  le  tombeau  d'un  Polonais  mort  en  traversant  Francfort.  Ce 
dernier  a  été  élevé  par  la  société  4les  libéraux;  il  est  exécuté  dans  un  style 
gothique  pur;  c'est  incontestablement  le  plus  beau  monument  funèbre  du  cime* 
tière.  Ait-des^s  du  nom  du  défunt  se  trouve  Taigle  polonaise  en  marbre  blanc , 
et  un  peu  plus  haut  sont  gravés  ces  mots  :  «  Il  ressuscitera  !  »  Puisse  cette  espé- 
rance se  réaliser  aussi  pour  cette  ville  ! 

»  Le  soir,  M.  Vogel  nous  conduisit  an  Casino  des  libéraux,  qui  est  public.  Je 
remarquai,  en  entrant  dans  l'antichambre,  que  l'hôtesse  et  ses  filles  de  service 
portaient  «les  tabliers  à  raies  noires,  rouges  et  jaunes,  et  que  les  garçons  de 
salle  avaient  aussi  des  écharpes  tricolores.  Un  d'eux  nous  conduisit  dans  une 
grande  salle  où  il  y  avait  à  peu  près  deux  cents  personnes  réunies.  Les  tables, 
mises  les  unes  au  bout  des  autres,  n'en  formaient  qu'une  seule,  qui  occupait 
toute  la  longueur  de  la  salle.  Le  démagogue  Funk  ^  de  Francfort,  y  était  assis; 
c'est  un  jeune  homme  d'une  physionomie  intéressante,  aux  cheveux  et  à  la 
barbe  longs  et  noirs.  C'est  lui  qui,  dans  la  tête  de  Hambach,  offrit  à  Werth, 
comme  député  de  Francfort,  l'épée  allemande.  Une  cinquantaine  de  bourgeois 
de  la  ville,  presque  tous  à  cheveux  blancs,  étaient  assis  à  l'un  des  bouts  de  cette 
longue  table,  qu'ils  occupaient  jusqu'au  milieu.  Â  l'un  des  côtés  était  assis  le 
démagogue  Sauerwein,  et  en  face  de  lui  son  confrère  Freieisen.  Il  vint  encore 
cinquante  ou  soixante  Francfortois,  et  parmi  eux  le  fougueux  Hérold.  C'était 
une  jolie  société ,  où  chacun  était  d'accdhl  avec  son  voisin  sur  les  points  les  plus 
délicats  de  la  politique.  Les  quatre  démagogues  que  je  viens  de  nommer  avaient 
devant  eux  leurs  écrits,  et  l'on  se  mit  à  délibérer.  Comme  peintre,  je  compril 
très-peu  de  choses,  car  la  discussion  était  savante  et  roulait  sur  les. plus  hautal 
questions  d'État.  Parmi  les  personnes  présentes,  il  y  avait  les  premiers  naf» 
chands  de  la  ville,  plusieurs oiliciers  de  Nassau  et  d'Autriche,  ainsi  que  des  jolCl. 
Je  passai  là  une  belle  soirée. 

»  Je  séjournerai  encore  quelque  temps  à  Francfort,  ayant  tous  les  jours  quelque 
chose  d'intéressant  à  voir.  La  veille  de  mon  départ,  en  particulier,  j'eus  un  bieQ« 
beau,  mais  bien  triste  spectacle.  A  mon  arrivée  à  Francfort,  j'avais  entendu  dire 
qu'un  des  pauvres  étudiants  devait  être  jugé  dans  quelques  jours;  je  voulus  donc 
voir  le  malheureux,  et,  accompagné  de  mes  nouvelles  connaissances,  dont  le 
nombre  n'était  pas  mince,  je  me  rendis  le  jour  désigné  vers  le  corps  de  gar<hl 
où  une  partie  des  étudiants  étaient  renfermés.  J'avais  cru  n'y  rencontrer  que 
quelques  curieux,  mais  toute  la  rue  était  remplie  par  la  foule  qui  se  pressait  en 
s'étouffant  vers  le  corps  de  garde.  On  avait  rangé  sur  l'un  des  côtés  tout  un 
bataillon  d'Autrichiens,  preuve  qu'on  connaissait  la  manière  de  penser  des 
Francfortois.  Peu  de  temps  après,  la  foule  s'écarta,  et  le  malheureux  parut. 
Dix  soldats  de  la  ville  marchaient  devant  lui,  vingt  le  suivaient,  et  tous  avaient 
leurs  fusils  chargés.  Le  pauvre  garçon,  pâle  comme  un  mort,  les  lèvres  vio- 
lettes, sans  casquette,  les  cheveux  en  désordre,  la  barbe  longue,  était  la  véri- 
table image  de  la  misère  et  de  la  souffrance.  Il  portait  une  redingote  à  brande- 
bourgs et  un  vieux  pantalon;  enfin,  pour  achever  le  tout,  il  avait  les  mains 
attachées  avec  de  petites  chaînes  derrière  le  dos.  11  s'avançait  ainsi  en  chance- 
lant, mais  d'un  air  très-résolu.  En  le  voyant  passer,  tout  le  monde  se  décou- 
vrait ,  et  j'ai  vu  couler  plus  d'une  larme  ;  les  dames  les  plus  élégantes  même  le 

'  Démagogue  eti  pris  ici  au  sens  ëtyiuologique  de  «  guide  du  peuple  • .  , 
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saluaient.  Cela  parut  lui  faire  plaisir,  car  son  visage  se  couvrit  d'une  légère 
rougeur;  il  s'inclina  pour  répondre  aux  saints  qui  lui  étaient  adressés,  et  il 
s'avança  d'un  pas  plus  ferme  et  plus  décidé.  Le  malheureux!  il  sera  probable* 
ment  fusillé  avec  trois  autres  étudiants.  11  était  noble  et  d'une  des  premières 
familles  de  Wûrzbourg. 

»  Le  lendemain,  je  pris  congé  de  mes  nouvelles  connaissances  et  de  M,  Vogel, 
et  après  avoir  payé  mon  écot,  qui  se  montait  à  quarante  et  un  kreutxers  pour 
cinq  jours,  je  dis  adieu  à  Francfort,  et  je  m'embarquai  avec  un  autre  peioti^ 
qui  voulait  voir  le  Rbin  de  Mayence  à  Cologne.  C'était  un  joyeux  compagnon. 
En  route,  nous  croisâmes  le  bateau  à  vapeur  qui  se  rendait  à  Francfort,  et  j'y 
aperçus  sur  le  pont  Lasinsky.  Vous  pouvex  vous  imaginer  notre  dépit  à  tout 
èmx,  lui  arrivant  au  moment  où  je  pars.  Nous  échangeâmes  quelques  cris,  et 
Il  kileau  qni  le  portait  eut  bientôt  disparu  à  mes  yeux.  Nous  arrivâmes  l'après- 
midi  dt  bonne  heure  à  Blayence,  et  nous  continuâmes  le  même  jour  notre  route 
à  pied.  Dituiierci,  nous  suivions  la  route  du  pays  qui  traversait  de  plus  jolies 
contrées,  de  pkn  belles  villes  et  de  plus  beaux  villages  encore  que  ceux  que 
j'avais  parcourus  dma  mon  voyage.  C'est  ce  qui  fait  qu'au  bout  de  seize  pages 
j'arrive  à  la  fin  de  moa  récit.  Je  m'arrêtai  encore  quelques  jours  à  Drechlings* 
hanse,  situé  au-dessus  de  Bingen,  et  afin  sans  doute  que  la  transition  ne  fût 
pas  trop  brusque  entre  les  plaisirs  et  les  délices  dont  je  venais  de  jouir  et  les- 
peines,  les  soucis  et  les  tourments  qui  m'attendent  au  travail,  je  fis  une  petite, 
maladie.  Je  m'étais  refroidi  en  dessinant  un  rocher,  et  je  ne  me  suis  rétabli  qu'à' 
Coblence,  chez  les  Lasinsky,  en  faisant  une  cure  d'eau  froide.  Pendant  ce  temps, 
Gustave  était  aussi  revenu,  et,  partant  de  Coblence  l'après-midi  par  le  bateau  i 
vapeur,  nous  arrivâmes  le  soir  à  Diisseldorf.  « 

Cette  lettre,  dont  la  naïveté  et  l'abandon  font  oublier  la  longueur,  révèle 
dans  celui  qui  l'a  écrite  une  nature  vraiment  d'élite.  Elle  le  montre  demandant 
de  nobles  émotions  à  tout  ce  qui  l'entoure,  à  la  nature,  à  l'art,  à  l'amitié,  et 
même  à  la  politique,  et  prenant  un  égal  plaisir  à  les  communiquer  sans  iaçoa 
â  ses  parents.  Deux  sentiments  paraissent  alors  le  dominer,  celui  du  beau  et 
celui  de  la  patrie.  Pour  le  moment,  ils  sont  encore  un  peu  distincts  l'un  de. 
Tautre;  mais  on  devine  qu'ils  cherchent  à  se  rapprocher,  et  qu'ils  ne  tarderont 
pas  à  se  confondre  pour  produire  un  talent  original  et  vigoureux.  En  attendant, 
Rethel  les  fortifie  l'un  et  l'autre  par  tous  les  incidents  et  toutes  les  émotions  de 
son  voyage,  aujourd'hui  s'oubliant  dans  la  contemplation  du  paysage  du  Rhin^ 
ou  gagnant  un  refroidissement  en  faisant  un  croquis,  et  demain  chantant  la 
Marseillaise  ou  assistant  au  club  des  démagogues  de  Francfort, 

Deul  ans  après,  Rethel  fit  un  second  voyage  qui  n'eut  pas  moins  d'influence 
sur  son  talent  et  sur  sa  vie.  11  se  rendit  alors  à  Munich ,  où  il  passa  deux  mois. 
Comme  il  était  loin  d'être  un  partisan  déclaré  des  principes  de  Diisseldorf  et 
qu'il  n'apportait  avec  lui  aucun  préjugé  contre  l'école  de  Cornélius,  il  se  mit  à 
étudier  avec  amour  tous  les  trésors  que  renfermait  déjà  la  capitale  de  la  Bavière, 
n  visita  les  musées  de  la  ville  et  les  galeries  particulières,  ainsi  que  les  ateliers 
des  peintres  en  renom.  11  ailmira  le  Jugemenl  dernier  de  Cornélius,  la  Maison 
des  aliénés  de  Kaulbach,  et  tant  d'autres  chefs-d'œuvre  «  qu'on  ne  peut  vraiment 
pas  décrire  »,  dit-il  dans  une  lettre  à  ses  parents.  Il  n'éprouva  même  aucun 
scrupule  è  rechercher  la  société  de  tous  les  artistes,  qui,  suivant  encore  l'une 
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de  ses  expressions,  «^  trouyeraîent  une  grande  opposition  à  Dusseldorf  »,  et  se 
fit  présenter  par  quelques  amis  aux  Kaulbach,  aux  Schnorr,  aux  Cornélius,  etc. 
En  entendant  leurs  discours  et  en  étudiant  leurs  chefs-d'œuvre,  il  découvrit  de 
nouveaux  points  de  vue  et  de  nouveaux  procédés  dans  la  manière  de  concevoir 
et  de  traiter  la  peinture.  Son  talent,  déjà  peu  disposé  à  suivre  aveuglément 
l'enseignement  de  ses  maîtres,  s'y  fortifia  encore  dans  la  tendance  qui  le  portait 
à  l'originalité  et  à  l'indépendance.  Cependant  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  ne  pou- 
vaient captiver  son  attention  au  point  de  lui  faire  onblier  la  nature,  et  sur  les 
deux  mois  qu'il  resta  à  Munich,  il  consacra  quinze  jours  à  parcourir  les  Alpes 
de  la  Bavière,  en  compagnie  de  deux  autres  artistes.  Le  récit  de  cette  excursion, 
dont  la  nature  seule  fait  tous  les  frais ,  est  bien  plus  animé  et  plus  coloré  que 
eelui  de  son  séjour  à  Munich  et  de  ses  visites  dans  les  nombreux  et  riches  mu- 
sées de  la  ville.  Déjà  en  se  rendant  en  Bavière,  le  nom  seul  des  Alpes  lui  avait 
fait  battre  le  cœur.  Voici  comment  il  raconte  cet  incident  dans  un  passage  de 
quelques  lignes  qui  semble  arraché  à  une  page  de  Jean-Jacques  :  «  Nous  pas- 
sâmes la  nuit  à  Ingolstadt,  et  le  lendemain  nous  traversâmes  le  Danube,  que  je 
m'étais  figuré  plus  large.  A  midi,  après  avoir  dîné  dans  une  petite  ville,  nous 
nous  mîmes  à  gravir  une  montagne  passablement  escarpée.  Les  voyageurs  étaient 
descendus  pour  alléger  la  charge  des  chevaux ,  et  au  moment  où  nous  allions 
remonter  en  voiture,  le  postillon  nous  dit  d'un  ton  flegmatique,  tout  en  arran- 
geant les  harnais  de  ses  chevaux  :  «  Là-bas,  derrière  vous,  vous  pouvez  voir  les 
montagnes.  »  A  ces  mots,  j'éprouvai  comme  un  frisson;  mon  cœur  battit  à  se 
briser,  et  nous  vtmes  en  effet,  bien  que  faiblement,  toute  la  chaîne  des  Alpes.  » 
Cet  amour  profond  de  la  nature,  qui  le  fait  tressaillir  en  présence  de  l'une  de 
ses  merveilles,  parait  donc  l'avoir  emporté  à  cette  époque  sur  celui  de  l'art;  il 
préfère  le  murmure  d'un  ruisseau ,  la  cime  majestueuse  des  Alpes  ou  le  costume 
pittoresque  d'un  Tyrolien  aux  tableaux  et  aux  fresques  les  plus  parfaits  et  les 
plus  suaves.  Une  telle  préférence,  à  l'âge  où  se  trouvait  Rethel,  est  la  marque 
certaine  du  génie,  car  il  n'y  a  qu'un  esprit  médiocre  et  froid  qui  puisse 
mettre  la  vie  idéale  et  tout  intellectuelle  de  l'art  au-dessus  de  la  vie  réelle  et 
sensible  de  la  nature.  Mais  à  mesure  que  le  talent  de  l'artiste  s'épure  et  se 
dépouille  de  son  enveloppe  terrestre  (ce  qui  ne  peut  avoir  lieu,  même  pour  les 
mieux  doués,  qu'à  un  âge  auquel  le  jeune  voyageur  n'était  pas  encore  parvenu), 
l'idéal  reprend  ses  droits  et  son  empire  dans  ses  affections,  et  l'emporte  sur  la 
réalité  la  plus  vivante  et  la  plus  parfaite.  Aussi ,  quand  Rethel  se  trouvera  à 
Rome  quelques  années  plus  tard,  il  admirera  bien  moins  les  beautés  de  la  cam- 
pagne romaine  que  les  chefs-d'œuvre  des  Raphaël  et  des  Michel-Ange,  et  sa 
visite  au  Vatican  tiendra  plus  de  place  dans  sa  lettre  à  sa  mère  que  ses  excur- 
rions  dans  les  beaux  envurons  de  la  ville  éternelle. 

A  son  retour  à  Diisseldorf ,  il  se  remit  au  travail  avec  une  nouvelle  énergie. 
Outre  les  deux  tableaux  qui  faisaient  suite  à  V Arrivée  de  saint  Boni/ace  dans  les 
forêts  de  la  Germanie,  il  exécuta  alors  un  grand  nombre  de  dessins  dont  les 
sujets  étaient  empruntés  pour  la  plupart  à  la  Bible  ou  à  l'histoire  d'Allemagne. 
Les  uns  parurent  sous  forme  d'illustrations  dans  un  ouvrage  sur  les  traditions 
populaires  des  bords  du  Rhin ,  et  les  autres  restèrent  dans  ses  cartons  à  titre  de 
simples  études.  Ses  rapports  avec  les  chefs  de  l'école  de  Diisseldorf  devenaient 
de  jour  en  jour  moins  intimes  :  repoussé  de  Schadow  et  de  ses  amis  par  la  froi- 
deur et  la  sécheresse  de  leur  symbolisme  catholique»  et  nVproutant  aucune 
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sympathie  pour  raustérité  du  naturalisme  protestant  de  Lessing  et  de  la  nou- 
fette  école,  il  se  troura  bientôt  isolé  au  milieu  d'une  foule  d'artistes  qu'il  aimait 
et  respectait,  mais  dont  il  ne  pouvait  adopter  la  manière  de  ?oir.  Son  ambition, 
à  lui«  eût  été  d'unir  la  vérité  de  conception  des  uns  à  la  noblesse  de  style  des 
autres,  et  comme  il  ne  pouvait  pas  la  réaliser  au  milieu  d'eux,  il  prit  en  1837 
la  résolution  de  quitter  Dûsseldorf  et  d'aller  se  fixer  à  Francfort,  pour  s'y 
placer  sous  la  direction  de  Philippe  Veit.  Aucun  artiste  d'Allemagne  n'était  plus 
capable  de  le  diriger  dans  la  voie  qu'il  désirait  suivre,  que  l'auteur  des  fresques 
de  la  villa  Massimi  et  du  musée  de  SU&del.  Philippe  Veit,  ayant  longtemps  vécu 
à  Rome,  où  il  avait  exécuté  des  travaux  qui  rivalisaient  avec  ceux  des  Cornélius 
et  des  Overbeck,  en  avait  rapporté  une  connaissance  approfondie  du  style  des 
grands  maîtres  italiens.  Son  dessin  était  pur,  correct,  élevé,  et  son  coloris  avait 
un  charme ,  une  douceur,  une  limpidité  qu'on  aurait  en  vain  cherchés  sur  les 
toiles  des  autres  peintres  allemands.  Toutes  ces  qualités  cependant  n'avaient  pas 
beaucoup  servi  à  sa  réputation,  et  tandis  qu'il  voyait  ses  égaux  et  même  ses 
inférieurs  occuper  l'opinion  publique  du  bruit  de  leurs  ouvrages,  lui  vivait 
obscur  et  méconnu  dans  la  ville  de  Francfort,  où  il  avait  été  nommé  directeur 
de  l'Académie  à  son  retour  de  Rome.  Sa  perspicacité  lui  eut  bientôt  fait  décou* 
vrirle  talent  sérieux  et  plein  d'avenir  de  son  nouvel  élève,  et  il  mit  un  soin 
tout  paternel  à  le  dépouiller  des  entraves,  des  préjugés  ou  de  l'inexpérience 
qui  en  arrêtaient  encore  le  plein  essor.  Ses  efforts  furent  couronnés  de  succès, 
et  il  eut  la  joie  de  voir  Rethel  achever  en  un  an  sous  ses  yeux  un  tableau  qui 
produisit  une  grande  sensation  dès  qu'il  fut  exposé.  Il  représentait  Daniel  dans 
la  fosse  aux  lions.  Ce  sujet  exigeait  une  simplicité  de  composition  à  laquelle  le 
peintre  était  déjà  tout  naturellement  disposé.  11  avait  rejeté  dans  le  fond  le  roi 
entouré  de  sa  suite,  et  n'avait  placé  au  premier  plan  que  la  personne  du  jeune 
prophète;  mais  il  avait  traité  cette  dernière  figure  avec  une  habileté  et  un  bon« 
heur  remarquables;  la  pureté  des  lignes,  la  noblesse  des  formes,  le  charme  du 
coloris,  tout  en  cette  œuvre  attestait  la  maturité  et  la  perfection  du  talent. 
L'expression  seule  de  la  figure  du  prophète  manquait  peut-être  du  cachet  de  la 
vérité  historique  et  morale;  Tartiste,  obéissant  à  l'énergie  et  au  patriotisme  qui 
l'animaient,  avait  plutôt  peint  la  tête  d'un  héros  que  celle  d'un  prophète,  et 
celle  d'un  Allemand  que  celle  d'un  Israélite.  Cependant  ce  défaut,  dont  on 
tiendrait  compte  aujourd'hui,  fut  considéré  alors  comme  une  qualité,  et  la 
critique  fut  unanime  à  proclamer  ce  tableau  comme  un  chef-d'oMivre.  Rethel 
s'empressa  de  faire  part  de  son  succès  à  ses  parents  dans  une  lettre  qui  est  un 
curieux  mélange  de  naïf  orgueil  et  de  sincère  piété  : 

•  Francfort,  13  aTril  1838. 

<*  C'est  avec  joie  que  je  prends  la  plume,  mes  chers  parents,  pour  vous  faire 
part  d'une  bonne  nouvelle;  jamais  je  n'ai  été  plus  content  et  plus  heureux, 
jamais  mes  efforts  artistiques  n'ont  été  couronnés  de  plus  de  succès  et  d'éclat 
que  depuis  l'achèvement  et  l'exposition  de  mon  dernier  tableau.  D'abord,  mon 
Daniel,  je  puis  le  dire  hardiment,  est  le  meilleur  tableau  que  j'aie  fait;  je  le 
considère  avec  une  satisfaction  et  une  joie  intérieures,  je  dirai  même  avec  une 
espèce  de  respect  et  de  recueillement,  car  sans  l'aide  divine  je  ne  l'aurais  jamais 
menée  fin.  J'en  rends  grâces  aussi  à  Veit;  c'est  le  guide  terrestre  qui  m'a  mon- 
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trë  le  droit  chemin  si  longtemps  cherché.  Dorénavant,  j'aurai  toute  confiance 
en  lui,  et  Je  bénis  le  moment  où  j*ai  quitté  Dfisseldorf  pour  obéir  à  une  toIx 
secrète  et  venir  me  placer  sous  l'humble  drapeau  de  Philippe  Veit ,  ce  grand 
homme  inconnu. 

»  On  admire  généralement  mon  tableau,  et  je  crois  pouvoir  dire  que  dans 
notre  époque  prosaïque ,  une  composition  historique  a  été  rarement  aussi  bien 
appréciée  que  la  mienne.  Je  vous  envole,  à  titre  de  preuve,  la  critique  ci-incluse 
qui  a  paru  huit  jours  après  Texposition  de  mon  tableau.  De  qui  elle  est,  Je  n*ed 
Sais  rien,  mais  je  crois  que  le  jugement  qu'elle  renferme  sur  mon  œuvre  et  sur 
moi  est  Juste  et  vrai.  Il  en  paraîtra  encore  une  autre  ces  Jours-ci,  que  j'attends 
avec  une  certaine  inquiétude,  car  elle  émane  du  célèbre  critique  Passavant,  dont 
le  Jugement  sera  le  plus  important  de  tous.  J'ai  à  vous  annoncer  ensuite  l'heu- 
reuse nouvelle  que  mon  tableau  a  été  acheté  par  l'Institut  de  StXdel ,  et  payé 
deux  mille  florins,  entendez-vous,  deux  mille  florins! 

»  Trois  jours  après  l'avoir  exposé,  je  reçus  par  l'entremise  de  M.  Velt  un 
procès-verbal  flatteur  de  l'administration  de  l'Institut,  qui  me  faisait  part  de  sa 
joie  et  de  sa  satisfaction,  et  concluait  en  me  demandant  le  prix  de  mon  tableau. 
Huit  Jours  après,  on  m'offrit  la  somme  que  je  viens  de  vous  indiquer.  Mon 
Daniel  ne  pouvait  pas  recevoir  une  plus  noble  et  plus  honorable  destination  ;  il 
prendra  place  dans  la  galerie  publique,  au  milieu  de  la  compagnie  artistique  la 
plus  belle  et  la  plus  brillante. 

»  J*ai,  en  outre,  à  vous  faire  part  d'une  nouvelle  qui  n'est  pas  moins  impor- 
tante, quoique  Jusqu'ici  elle  ne  soft  pas  encore  bien  certaine.  L'ambassadeur 
(hinçais,  M.  le  baron  Ally  de  Ciprey,  s'intéresse  énormément  à  mon  tableau,  et 
veut  l'envoyer  à  tout  prix  à  l'Exposition  de  Paris,  et  cela  surtout  parce  qu'un 
autre  Daniel  dans  la  fosse  aux  /ion/ ^  joue  là-bas  en  ce  moment  un  rôle  impor- 
tant. J'ai  fait  en  frac  ma  visite  &  M.  le  baron;  J'ai  causé  longuement  de  cette 
aflTaire  avec  lui,  et  J'ai  aussi  reçu  de  ces  messieurs  de  l'Institut  l'autorisation  de 
faire  cet  envoi.  Mais  il  fallait  d'abord  écrire,  et  c'est  ce  qu'a  fait  l'ambassadeur. 
11  a  demandé  combien  de  temps  l'exposition  durera  encore ,  attendu  qu'elle  est 
ouverte  depuis  le  commencement  du  mois  passé;  si  mon  tableau  obtiendra  une 
bonne  place,  et  ce  qu'il  en  serait  des  frais  de  transport,  car  cinq  cents  livres  de 
poids  d'ici  à  Paris,  aller  et  retour,  seraient  une  coûteuse  affaire  pour  moi  s'iM 
restaient  à  ma  charge.  On  attend  tous' les  jours  une  réponse.  Vous  pensez  bien 
que  l'admissfbn  de  mon  tableau  à  l'Exposition  de  là-bas  serait  le  comble  du 
succès  et  aurait  pour  moi  la  plus  grande  importance.  Si  cela  a  lieu ,  vous  en 
serez  aussitôt  avertis.  Que  pourrais-je  désirer  de  plus?  Âvouez-le,  ne  suis-je  pas 
le  plus  heureux  des  hommes? 

»  Mon  Gustnve-Adolphe  va  bien  ;  les  études  difficiles,  les  cartons  et  les  esquisses 
coloriées  sont  achevés,  et  après  Pâques  je  commencerai  le  tableau,  qui.  Dieu 
aillant,  sera  bientôt  achevé.  J'ai  fini,  chers  parents,  de  célébrer  ma  victoire  sur 
cette  feuille;  mais  mon  cœur  continue  et  continuera  toujours  de  louer  Dieu 
comme  l'auteur  et  le  dispensateur  de  mon  bonheur.  » 

Ce  tableau  de  Gusiave^Adoiphe ,  auquel  il  dit  qu'il  travaillait,  ne  justifia  pas 
ses  espérances.  Il  offrait  au  premier  plan  le  cadavre  du  roi  de  Suède,  que  ses 

*  estait  tain  ddate  le  lableén  de  Ziegle r. 
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soldats  Tenaient  de  découvrir  pendant  la  nuit  au  milieu  dps  blessés  et  des  morts 
qui  couTraient  le  champ  de  bataille.  Le  roi  recevait  en  plein  visagje  la  lumière 
des  flambeaux ,  tandis  que  ceux  qui  Tentouraient  restaient  dans  l'ombre.  Cette 
sorte  de  peinture  flamande,  qui  met  les  jeux  de  la  lumière  et  des  ombres  au- 
dessus  de  la  précision  du  dessin  et  de  la  fermeté  des  cliairs,  ne  convenait  pas 
au  talent  de  Rcthel;  elle  exigeait  un  calme  de  pensée,  une  sûreté  de  main  qu'il 
ne  possédait  pas.  Il  mettait  trop  de  fougue  dans  sa  composition  et  s'identifiait 
trop  intimement  avec  elle  pour  faire  exécuter  à  son  pinceau  des  tours  de  force 
et  d'habileté.  C'est  comme  si  Bossuet  eût  essayé  de  composer  un  drame  profané. 
Rethel  eut  bientôt  réparé  cette  erreur.  La  ville  de  Francfort  lui  avait  commandé 
quelques  portraits  destinés  à  orner  la  salle  des  Empereurs  du  Borner,  et  il  fit 
ceux  de  Philippe  de  Souabe,  de  Maximilien  l"*",  de  Charles  V  et  de  Maximilien  H. 
Ils  doivent  être  comptés  au  nombre  de  ses  meilleurs  ouvrages;  conçus  dans  la 
manière  d'Albrecht  Dilrer,  ils  portent  l'empreinte  du  caractère  et  du  rôle  que 
l'histoire  a  assignés  aux  héros  qu'ils  représentent;  jamais  portraits,  faits  à  quel- 
ques siècles  de  distance,  n'ont  été  plus  vivants  et  plus  ressemblants^  Deux  ans 
après,  c'est-à-dire  en  1840,  Rethel  reçut  une  commande  plus  importante,  qui 
devait  mettre  le  sceau  à  sa  réputation,  et  malheureusement  aussi  devenir  la* 
eause  de  son  infortune.  La  ville  d'Aix-la-Chapelle  voulant  restaurer  son  hôtel 
de  ville  et  orner  la  salle  principale  de  fresques  empruntées  à  l'histoire  de  Char^ 
lemagne,  invita  les  peintres  allemands  à  traiter  ce  grand  sujet  et  à  envoyer 
leurs  esquisses  dans  le  plus  bref  délai.  Plusieurs  artistes  concoururent,  mais  ce 
fût  Rethel  qui  remporta  le  prix.  Il  avait  composé  huit  cartons  dignes  de  figurer 
à  côté  de  ceux  de  Veit,  de  Cornélius  et  de  Kaulbach.  Le  premier  représentait  la 
chute  des  Irminsuls.  L'empereur  est  debout  au  milieu  d'une  antique  forêt  de 
ehénes,  devant  la  grossière  statue  du  dieu  saxon  que  les  soldats  ont  renversée 
de  son  piédestal  et  tirent  de  côté  avec  des  cordes  qu'ils  lui  ont  passées  autout 
du  cou.  L'archevêque  Turpin,  les  mains  jointes,  les  regards  levés  vers  le  ciel| 
rend  grftces  à  Dieu  de  cette  victoire.  Des  prêtres  et  des  soldats  considèrent  cette 
scène  d'un  air  joyeux,  tandis  que  les  Germains,  qui  ont  en  vain  attendu  la  ven^ 
geance  de  leur  dieu  impuissant,  se  courbent  en  frémissant  sous  le  regard  vicio* 
rieux  du  héros  franc.  La  seconde  page  de  cette  épopée  carlovingienne  fait 
assister  le  spectateur  à  la  BaUtiile  de  Cordoue,  Les  chrétiens  ont  bandé  les  yeux 
de  leurs  chevaux,  afin  qu'ils  ne  s'effrayent  pas  des  masques  hideux  que  les 
Sarrasins  ont  revêtus  pour  porter  le  trouble  et  le  désordre  dans  les  rangs  dt 
leurs  ennemis.  La  mêlée  est  engagée,  et  Charlemagne,  brandissant  son  épée  du 
haut  de  son  cheval,  s'élance  pour  s'emparer  du  drapeau  musulman  élevé  sur  un 
chariot  que  traînent  quatre  taureaux  blancs.  C'est  en  vain  que  le  conducteur 
sarrasin  essaye  de  retenir  les  animaux  effarouchés;  ils  s'emportent  dans  une 
course  sauvage,  tandis  que  l'empereur  foule  l'enseigne  musulmane  sous  les  pieds 
de  son  cheval.  L'archevêque  Turpin  accompagne  le  roi  des  Francs  et  élève  au- 
dessus  de  la  mêlée  la  croix  qui  doit  donner  la  victoire  aux  chrétiens.  Le  troir 
sicme  carton  avait  pour  sujet  V Entrée  de  Charlemagne  à  Pavie,  Une  partie  de  la 
ville  est  en  feu;  les  uns  cherchent  à  éteindre  l'incendie,  les  autres  emportent  les 
morts,  que  les  femmes  entourent  en  poussant  des  gémissements.  L'empereur  à 
cheval  s'avance  d'un  air  calme  au  milieu  de  celte  scène  de  désolation;  sa  tête 
est  couronnée  des  lauriers  de  la  victoire ,  et  il  porte  dans  sa  main  la  couronne 
de  fer  de  la  Lombardie.  L'archevêque  Turpin,  le  roi  Didier  et  son  épouse  ep 
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pleurs  forment  son  cortège.  Le  quatrième  dessin  ramène  le  spectateur  au  nord  ^ 
et  le  fait  assister  au  Baptême  de  Wittikind.  Le  roi  saxon  est  à  genoux  devant 
re'véque  et  cache  sa  figure  dans  ses  mains.  Le  roi  des  Francs  est  à  genoux  aussi, 
mais  dans  une  altitude  hautaine  et  fière;  sa  droite  presse  son  sceptre,  et  sa 
gauche  repose  sur  son  épée.  Autour  de  ces  trois  personnages  placés  sur  une 
éminence  sont  distribue's  des  groupes  de  moines,  de  soldats  et  de  Saxons  qui 
Tont  suif re  l'exemple  de  leur  chef  et  se  faire  baptiser.  Le  cinquième  carton , 
qui  est  le  moins  dramatique  de  tous,  représente  le  Couronnement  de  CharUmngnê 
dans  réglise  de  Saint-Pierre  à  Rome.  L'empereur,  à  genoux,  est  tout  surpris, 
dans  son  humilité,  de  voir  le  pape  s'approcher  de  lui  pour  lui  poser  sur  la  tête 
la  couronne  de  l'empire  romain.  Le  vainqueur  des  Saxons  avait  moins  d'ambi- 
tion et  d'orgueil  que  celui  de  ses  successeurs  qui  arracha  brusquement  la  cou- 
ronne impériale  des  mains  de  Pie  VU,  afin  de  la  placer  lui-même  sur  son  front 
et  de  ne  rien  devoir  à  l'Ëglise.  Dans  le  sixième,  Charlemagne  fait  élever  la 
cathédrale  d'Âix-la-Ghapelle.  L'empereur,  entouré  des  membres  de  sa  famille , 
de  son  épouse ,  de  son  fils  Louis  et  de  sa  fille  Emma ,  est  occupé  à  mesurer  des 
blocs  de  pierre  qui  doivent  servir  à  la  construction  du  saint  édifice;  sur  ces 
entrefaites,  il  voit  arriver  à  cheval  le  légat  du  pape  qui  lui  apporte  en  présent 
des  colonnes  de  marbre  de  Ravenne.  Charles  reçoit  l'ambassade  avec  une  dignité 
royale;  son  fils  s'incline  respectueusement  devant  le  légat,  tandis  que  sa  fille 
Emma  profite  du  moment  pour  jeter  un  regard  furtif  à  Eginhard.  Ce  carton  est 
un  charmant  tableau  de  famille.  L'épopée  du  héros  carlovingien  s'arrête  là ,  et 
les  deux  cartons  suivants  représentent,  l'un  le  Couronnement  de  Louis  le  Débou'^ 
notre,  et  l'autre  la  Descente  dOthon  JIl  dans  le  coteau  de  Charlewsagne, 

Le  conseil  municipal  d'Aix-la-Chapelle,  qui,  après  avoir  couronné  ces*  dessins, 
aurait  dû  s'empresser  de  les  faire  exécuter,  sembla  vouloir  revenir  sur  son  pre- 
mier projet.  Quelques-uns  de  ses  membres,  préférant  les  ogives  à  des  fresques, 
prétendaient  qu'il  fallait  abattre  la  paroi  sur  laquelle  ces  peintures  devaient  être 
exécutées,  et  y  ouvrir  à  la  place  des  fenêtres  dans  le  style  gothique;  les  autres 
membres  défendaient  au  contraire  la  première  résolution ,  et  se  faisaient  brave- 
ment les  champions  de  la  peinture  contre  l'architecture.  Leur  opposition  dura 
six  ans,  et  livra  le  pauvre  artiste  à  tous  les  tourments  du  doute  et  de  l'inquié- 
tude. Espérant  toujours  recevoir  la  nouvelle  d'une  décision  conforme  aux  vœux 
et  aux  espérances  qu'on  lui  avait  fait  concevoir  un  moment,  il  n'osait  pas 
détourner  son  attention  du  sujet  de  Charlemagne  et  la  porter  sur  quelque  autre 
grand  ouvrage.  L'irrésolution  de  ces  sots  bourgeois  porta  la  première  atteinte 
à  son  humeur  et  à  son  caractère.  Il  perdit  sa  gaieté  et  sa  confiance,  et  com- 
mença à  devenir  triste,  inquiet  et  soupçonneux.  Pour  se  distraire  et  perfec- 
tionner son  talent  dans  l'étude  des  chefs-d'œuvre  des  anciens  maîtres,  il  fit 
deux  voyages,  l'un  à  Dresde  et  l'autre  à  Rome.  H  a  raconté  le  premier  dans  une 
lettre  adressée  à  son  frère,  qui  se  destinait  aussi  à  la  carrière  des  beaux-arts,  et 
son  récit,  empreint  d'une  grande  sérénité  d'âme  et  d'un  vif  amour  du  beau,  se 
ressent  à  peine  de  l'injustice  des  derniers  événements. 

«  Francfort-iiir-lc-Meio,  le  16  niai  1849. 

»  Mon  cher  Otto, 
»  Conformément  à  la  promesse  que  je  t'ai  faite,  je  f  envoie  la  description  de 
mon  intéressant  voy^e,  d'où  je  suis  revenu  depuis  trois  jours»  dans  la  suppo- 
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sition  que  son  caractère  purement  artistique  sera  d'uu  intérêt  tout  particulier 
pour  toi.  Cependant,  arant  de  commencer,  je  ?ous  embrasse  tous,  toi,  ma  mère 
et  Emma,  et  j'espère  que  ma  lettre  vous  trouvera  tous  en  bonne  santé,  après 
tes  jolies  fêtes  qui  viennent  de  s*écou1er. 

»  Le  i7  avril ,  à  neuf  heures  et  demie  du  soir,  je  sortis  par  la  porte  orientale 
de  la  ville,  et  roulai  au  milieu  d'un  paysage  nocturne  éclairé  par  la  lune.  J'étais 
assis  dans  le  coupé  entre  deux  voyageurs  qui  m'étaient  encore  inconnus.  Après 
quelques  tentatives  infructueuses  pour  nouer  l'entretien,  je  m'eudormis  tant 
bien  que  mal  au  bout  d'une  demi-heure.  J'entrevis  à  demi  Hauau  et  Gelnbausen 
avec  son  palais  impérial  de  Frédéric  Barberousse.  Vers  te  matin ,  il  faisait  un 
froid  terrible;  mais,  enveloppé  comme  je  l'étais  dans  mon  paletot,  je  ne  le 
sentis  vivement  qu'aux  jambes.  Le  matin,  nous  déjeunâmes  dans  l'antique  et 
pieuse  Fulda  ;  cette  ville  est  joliment  située  au  milieu  de  montagnes  qui  l'entou- 
rent de  toutes  parts,  et  sur  lesquelles  s'elèvept  quatre  ou  cinq  couvents.  La 
nature  était  fort  en  retard  en  cet  endroit ,  et  c'est  à  peine  si  l'on  s'apercevait 
de  l'approche  du  printemps.  Bientôt  les  arbres  à  feuilles  cessèrent  d'apparattre, 
et  la  présence  des  sapins  nous  annonça  que  nous  entrions  dans  la  forêt  de  Tbu* 
ringe.  Les  montagnes  s'élevaient  toujours  plus  hautes  devant  nous,  et  après 
avoir  dtné  dans  je  ne  sais  plus  quel  endroit,  nous  vîmes  s'asseoir  sur  notre  siège 
le  premier  postillon  jaune-serin  du  duché  de  Saxe-Weimar.  Nous  avions  alors 
furieusement  à  souffirir  de  la  poussière,  mais  malgré  cet  inconvénient,  rien 
n'échappait  à  mes  regards  curieux.  Comme  artiste,  ce  qui  m'intéressait  le  plus 
c'était  le  costume  singulièrement  pittoresque  des  paysans.  C'était  un  dimanche, 
et  par  conséquent  toutes  les  toilettes  étaient  dans  le  meilleur  état.  Plus  d'une 
me  rappela  d'une  manière  frappante  le  costume  du  moyen  âge,  et  me  parut 
très-riche  et  très -précieuse.  Celle  d'une  femme  surtout  était  très -originale  : 
tout  l'habillement,  y  compris  la  coiffure,  était  noir,  seulement  le  bord  de  la 
robe  était  orné  d'un  large  galon  vert;  puis  par-dessus  était  jeté  un  petit  man- 
teau d'une  blancheur  éblouissante  et  surmonté  d'un  capuchon  blanc  qui  ne 
couvrait  que  la  moitié  du  visage. 

»  Vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  nous  gravîmes  lentement  une  montagne 
couverte  d'une  épaisse  forêt  de  sapins;  il  faisait  une  chaleur  étouffante,  et  nous 
pouvions  à  peine  respirer.  Arrivé  au  sommet,  je  plongeai  tout  à  coup  au  détour 
de  la  route  dans  l'intérieur  de  la  forêt  de  Thuringe;  j'avais  devant  moi  l'aimable 
Eisenach,  et  sur  une  colline  singulièrement  pittoresque,  l'antique  et  mémorable 
Wartbourg,  avec  les  souvenirs  de  la  réformation;  c'était  un  tableau  magnifique 
et  tout  à  fait  allemand.  Il  me  semblait  avoir  déjà  vu  un  semblable  arrière-plan 
sur  quelque  bon  vieux  tableau  de  notre  pays.  J'oubliai  complètement  qu'il  y 
avait  au  monde  une  grande  France  qui  cherche  à  infiltrer  un  poison  lent  dans 
les  cceurs  et  à  étouffer  tout  vrai  sentiment  national  >.  Malheureusement,  je  ne 
pus  m'approch^r  du  château  pour  l'examiner  de  près.  D'Eisenach ,  nous  pous* 
sèmes  encore  le  même  soir  jusqu'à  la  charmante  Gotha;  nous  y  soupèmes,  et  je 
me  préparai  à  passer  une  seconde  nuit  blanche.  Vers  minuit,  nous  traversâmes 
le  pont  de  l'antique  et  considérable  Erfurt;  je  me  retrouvai  dans  ma  bonne 
Prusse;  on  visa  nos  passe-ports,  et  on  nous  invita  à  monter  dans  une  autre 

*  Si  Tartiste  ▼ivail  eocore,  il  tieodrail  aujourd'hui  un  autre  langage,  en  voyant  la  France 
Uadre  la  bmia  à  i*Julie  et  la  rétablir  dana  set  droiu  d«  Baiionalitc. 
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voiture,  sur  laquelle  on  chargea  aussi  no»  bagages.  C'est  avec  plaisir  que  j'en- 
tendis le  postillon  sonner  de  la  trompette  prussienne,  au  lieu  du  cor  saxon 
dont  on  s'e'tait  servi  jusque-là ,  et  j'attendis  avec  une  certaine  curiosité  et  une 
certaine  impatience  ce  que  la  suite  de  notre  voyage  nous  resservait  encore.  Je 
vis  aussi  Weimar,  mais  l'obscurité  ne  me  permit  pas  d'y  distinguer  grand'chose. 
Au  lever  du  soleil,  nous  saluâmes  les  jolies  contrées  de  la  Saal,  avec  leurs  sou- 
venirs historiques,  comme  le  champ  de  bataille  de  Saalfeld,  par  exemple,  où 
tomba  le  duc  de  Brunswick.  Les  maisons  situées  près  do  l'église  pourraient 
montrer  dans  leurs  murailles  beaucoup  de  boulets  français.  Je  vis  sur  la  Saal 
l'ancienne  Schulpforta,  Haumbourg  et  d'autres  villes  encore.  A  mesure  que 
nous  avancions,  la  contrée  devenait  de  plus  en  plus  plate,  et  nous  allions  fouler 
le  champ  de  bataille  de  l'Europe  entière.  Nous  fûmes  bientôt  à  Lutzen;  en  sor- 
tant de  la  ville  par  l'autre  porte,  nous  vîmes  tout  près  de  la  route  l'endroit  et 
la  pierre  où  tomba  Gustave-Adolphe.  On  l'a  ornée  d^un  monument  en  fonte,  et 
elle  éveille  certainement  les  idées  les  plus  étranges.  A  deux  heures  après  midi , 
nous  entrâmes  à  Leipsick,  en  passant  tout  près  de  l'endroit  où  le  malheureux 
Poniatowski  se  noya  dans  l'Elster  bourbeuse.  Le  propriétaire  du  jardin  ne  lui 
a  pas  fait  élever  moins  de  trois  monument.  De  la  poste ,  je  me  fis  aussitôt  con- 
duire à  la  gare  avec  mes  deux  sacs  de  nuit;  je  pris  une  place  de  seconde  classe 
pour  Dresde  dans  le  train  de  cinq  heures,  puis  je  me  mis  à  parcourir  la  ville. 
Je  visitai  la  classique  cave  d'Auerbach ,  je  pensai  à  Faust  et  à  Néphisto ,  j'entrai 
dans  quelques  églises,  et  dans  la  dernière  j'entendis  par  hasard  un  candidat  en 
théologie  prêcher  sur  la  Fuite,  ce  que  j'exécutai  aussitôt,  et  à  cinq  heures» 
j'étais  assis  dans  le  wagon  à  côté  d'un  yéritable  Leipsickois.  Le  chemin  de  fer 
traverse  tout  droit  le  «  champ  de  bataille  des  nations  '  »,  et  mon  vieux  bavard 
de  compagnon  me  raconta  d'une  mémoire  fidèle  tout  ce  qu'il  savait  de  ces 
quatre  journées;  il  me  montra  l'endroit  où  se  tenait  Napoléon  et  ceux  où  les 
Saxons  passèrent  à  nous,  où  les  Russes,  les  Autrichiens  et  les  Prussiens  avaient 
établi  leurs  batteries ,  et  où  la  boucherie  fut  la  plus  eflVoyable.  Nous  avancions 
rapidement,  mais  très-désagréablement,  car  on  est  secoué  sur  ce  chemin  d'une 
manière  insupportable.  Nous  traversâmes  un  magniiique  viaduc  construit  sur 
l'Elbe;  aussitôt  nous  vîmes  s'élever  dans  le  crépuscule  l'antique  Meissen  avec  sa 
cathédrale^  Un  grand  nombre  de  vignes  et  de  maisons  de  campagne  nous 
annoncèrent  ensuite  que  nous  approchions  d'une  grande  ville.  Les  rives  de 
l'Elbe  sont  jolies,  très-jolies.  Je  distinguai  bientôt  les  clochers  baroques  de 
Dresde,  puis  le  coup  de  sifflet  se  fit  entendre,  et  nous  étions  arrivés.  Un  de 
mes  compagnons  de  voyage  qui  connaissait  Dresde  eut  la  bonté  de  me  conduire 
dans  le  centre  de  la  ville,  en  me  faisant  passer  sur  le  l>eau  pont  de  l'Elbe,  et  je 
fus  bientôt  rendu  dans  mon  hôtel.  Vous  pouvez  vous  imaginer  comme  je  dormis. 
Le  lendemain  matin ,  après  m'ôtre  débarbouillé  et  avoir  enlevé  la  poussière  qui 
'  m'aveuglait,  je  me  mis  à  la  recherche  de  mes  camarades  de  Diisseldorf.  Après 
avoir  parcouru  quelques  rues  de  traverse,  je  les  trouvai  dans  un  magnifique 
atelier  situé  sur  la  terrasse  de  Briihl.  Le  professeur  Hubner  et  Erhart  m'accueil- 
lirent le  plus  cordialement  du  monde.  Plus  tard,  je  trouvai  aussi  d'OEr  et  Nerenz, 
dont  l'affabilité  ne  le  céda  en  rien  à  celle  des  premiers.  Cet  accueil  vraiment 
fraternel  m'a  fait  une  grande  joie,  une  très-grande  joie.  Erhart,  en  particulier, 

■  C'est  aimi  que  les  AUcomuIi  «ppilUDi  U  bataillt  de  Leiptick. 
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I  été  mon  fidèle  guide;  il  m'A  procuré  des  jouissances  artistiques  que  je  n'ou- 
blierai Jamais. 

»  A  présent,  à  la  divine  galerie!  Mais  auparavant,  permets-moi  de  rafraîchir' 
ma  ptume  et  ma  mémoire.  Je  ne  veux  pas  te  décrire  ce  monde  de  l'art  en  sui- 
vant l'ordre  dans  lequel  il  se  déroula  à  mes  yeux  au  milieu  des  grandes  salles, 
du  mus^';  je  veux  passer  aussitôt  au  joyau  de  cette  collection,  à  la  Madone 
sixtine  de  Raphaël.  Mon  cher  Otto,  je  suppose  que  tu  portes  en  toi  le  sentiment 
da  caractère  divin  de  l'art,  et  que  tu  vois  autre  chose  sous  ces  efforts  que  la 
reproduction  fidèle  d'un  hareng  ou  d'un  oignon  ;  c'est  pourquoi  je  vais  essayer 
par  les  chétifs  moyens  qui  sont  à  ma  disposition  de  te  dépeindre  l'impression 
que  ce  tableau  a  faite  sur  moi.  Tu  le  connais  déjà  par  la  gravure;  mais,  bon 
Dieu!  comment  le  connais-tu!  Ce  serait  un  véritable  crime  que  la  multiplication 
de  cette  œuvre  d'art,  si  la  bonté  de  l'intention  n'excusait  pas  en  quelque  sorte 
rimperfection  du  fait.  Sache  donc  que  c'est  à  peine  si  tu  as  vu  l'ombre,  et 
encore  une  ombre  très-mauvaise  de  ce  beau  chef-d'œuvre.  Figure-toi  un  tableau 
de  grandeur  naturelle,  peint  d'un  ton  profondément  sérieux  et  émouvant.  A 
gauche  et  à  droite  sont  suspendus  les  plus  beaux  tableaux  du  Corrége ,  de  Jules 
Romain,  etc.,  etc.  ^;  mais  ils  semblent  n'être  là  que  pour  former  la  cour  bril- 
lante de  ce  chef-d'œuvre;  ils  font  ressortir  par  leurs  vives  et  poétiques  couleurs 
la  simplicité  divine  et  saisissante,  la  conception  énergique  et  profonde  de  cette 
œuvre  sacrée  du  génie.  L'expression  de  la  tète  du  Christ  enfant  est  telle  qu'on 
ne  peut  la  supporter  pendant  un  quart  d'heure;  tout  un  monde  est  renfermé 
dans  ce  regard.  II  est  en  même  temps  la  victime  expiatoire  s'offrant  pour  le 
salut  des  hommes  et  le  juge  siégeant  au  jugement  dernier.  Son  œil  étincelle  et 
devient  toujours  de  plus  en  plus  grand  ;  ses  lèvres  semblent  remuer,  et  ce  qu'il 
y  a  de  plus  saisissant  dans  cette  expression  animée  est  le  calme  extérieur  de 
ces  formes  enfantines.  Point  de  mouvement  des  bras  ni  des  jambes,  et  les 
formes  les  plus  enfalitines  modelées  avec  un  talent  merveilleux.  Comme  l'exté- 
rieur est  compris!  Chaque  fois  que  j'ai  vu  ce  tableau  (et  je  l'ai  observé  pendant 
six  jours  consécutifs),  Il  me  semblait  que  le  rideau  venait  d'être  tiré  et  que  la 
mère  et  l'eniant  apparaissaient  avec  la  légèreté  d'une  plume,  avec  la  délicatesse 
delà  pensée;  en  ce  moment,  ils  sont  là  devant  vous,  mais  ils  menacent  déjà  de 
disparaître  l'instant  suivant.  La  Vierge  est  plus  qu'une  mère  aimante,  c'est  une 
reine  da  ciel.  Et  le  vieux  pape  Sixte,  à  genoux ,  étendant  la  main  gauche  vers 
la  Vierge,  ramenant  la  droite  sur  son  sein,  le  regard  assuré,  ferme,  énergique, 
foudroyant  même,  dirigé  vers  la  céleste  apparition  et  implorant  la  grâce  divine 
pour  ceux  qui  entourent  le  tableau,  comme  il  est  peint  avec  son  manteau  doré, 
son  habit  blanc,  le  visage  brun,  la  barbe  et  les  cheveux  gris!  Comme  les  masses 
d'ombre  et  de  lumière  sont  observées  et  rendent  de  près  comme  de  loin  les 
mouvements,  le  modelé  et  l'expression  d'une  clarté  saisissante!  Quant  aux  deux 
anges  placés  au-dessous,  il  est  impossible  de  comprendre  l'art  avec  lequel  ils 
sont  peints.  On  ne  le  remarque  pas  tout  d'abord,  car  ils  sont  si  transparents, 
qu'on  voit  les  nuages  qui  se  trouvent  derrière  eux  ;  mais  quel  ton  ferme  et  vapo-* 
reox  l'artiste  a  su  donner  à  ces  derniers,  et  comme  ces  têtes  d'enfants  sont 

'  Aojoardliai,  la  galerie  de  Dresde  est  ditpoiée  aaU'emeot,  et  le  chef-d*œuvre  de  Raphaël  té 
frooTe  dans  une  salle  à  part ,  comme  dans  an  sanctuaire.  Il  en  est  à  peu  près  de  même  de  Ik 
'  a^BOiDeio. 
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expressÎTes!  Nous  serions  heureux,  nous  autres,  de  pouvoir  donner  au  Christ 
une  telle  expression!  et  cependant  ils  sont  bien  infe'rieurs  à  celui  du  tableau, 
et  le  spectateur,  en  les  conside'rant ,  se  dit  qu'il  a  cette  fois  sous  les  yeux  une 
œurre  véritablement  humaine.  Illustre  maître!  Oui,  il  a  dû  avoir  une  espèce  de 
vision,  car  tout  est  brûlant  du  feu  de  son  âme,  et  rien  ne  se  ressent  de  froides 
études;  cette  peinture  a  été  faite  dans  un  oubli  complet  du  monde  e^érleur, 
et  l'artiste  lui-même  n'aura  sans  doute  pas  compris  ce  miracle.  Ce  doit  être  sou 
chef-d'œuvre.  Quel  trésor  pour  l'Allemagne!  Je  suis  comme  dans  l'ivresse;  je 
n'échangerais  pas  contre  un  empire  le  bonheur  que  j'ai  éprouvé  devant  ce 
tableau  ;  j'ai  reconnu  avec  une  vive  et  profonde  gratitude,  en  l'examinant,  le  don 
du  ciel  qui  m'a  été  départi  et  m'a  permis  de  saisir  avec  tant  de  vérité  un  tel 
chef-d*œuvre.  En  même  temps,  cet  examen  m'a  tranquillisé,  et  m'a  conOrmé 
dans  l'heureux  sentiment  que  la  route  que  Yeit  m'a  indiquée  est  bien  la 
bonne. 

»  Outre  le  tableau  de  Raphaèfl ,  il  y  en  a  quatre  ou  cinq  du  Corrége ,  parmi 
lesquels  la  célèbre  Nuit  et  la  Madeleine  repentante  m'ont  le  moins  plu.  Ce  maître 
n'est  pas  resté  Ûdèle  à  son  individualité;  j'y  ai  visiblement  reconnu  la  mauvaise 
influence  de  ces  bavards  de  critiques  sans  vocation  et  sottement  instruits.  On 
remarque  que  sa  manière  originale  de  penser  et  de  sentir  dans  les  arts,  qui 
attire  si  puissamment  dans  l'un  de  ces  tableaux,  appartenant  évidemment  à 
l'époque  de  sa  jeunesse ,  risque ,  en  étant  forcée  de  l'épaisseur  d'un  cheveu ,  de 
tomber  dans  un  froid  et  triste  genre  maniéré  où  il  n'y  a  plus  de  place  pour  le 
sentiment.  C'est  malheureusement  ce  qu'on  peut  observer  aussi  dans  les  trois 
autres  tableaux,  qu'il  a  composés  à  un  âge  plus  avancé,  et  je  crois  que  c'est  à 
une  telle  influence  qu'il  faut  l'attribuer.  Mais  la  vue  des  tableaux  vénitiens  a  été 
pour  moi  une  véritable  joie.  C'est  une  magnificence  de  couleurs  incroyable; 
mais  ces  maîtres  entendaient  également  la  composition  et  le  dessin.  J'aurais 
voulu  avoir  ces  artistes  larmoyants,  pieux  et  patients  qaï  pensent  que  des 
regards  dirigés  vers  le  ciel  et  un  maigre  profil  sont  l'expression  d'un  véritable 
sentiment  chrétien;  j'aurais  voulu  les  avoir,  dis-je,  pour  les  conduire  devant 
V Adoration  des  trois  Mages  de  Paul  Véronèse;  et  si,  en  présence  de  ce  chef- 
d'oeuvre,  ils  ne  reconnaissaient  pas  l'union  de  la  poésie  et  du  sentiment  religieux, 
si  ce  triomphe  de  la  couleur  ne  ramenait  pas  le  sang  dans  leurs  doigts  glacés, 
il  ne  resterait  plus  qu'à  les  envoyer  dans  un  couvent  de  dominicains,  comme 
des  harengs  secs  et  sans  cervelle.  C'étaient  des  peintres,  ces  Vénitiens,  mon 
cher  Otto  !  Outre  ce  chef-d'œuvre ,  il  y  a  encore  du  même  maître  un  magnifique 
tableau  représentant  une  famille  patricienne,  et  dont  il  est  impossible  de  don- 
ner une  description;  puis  une  Noce  de  Cana,  un  Calvaire  et  un  Moïse  sauvé  des 
eaux.  —  De  l'admirable  Titien ,  il  y  a  d'abord  un  grand  tableau  représentant 
une  Madone  entourée  de  saints  et  de  saintes,  parmi  lesquels  le  regard  s'arrête 
de  préférence  sur  une  Madeleine  qui  est  évidemment  un  portrait.  La  hardiesse 
dans  l'emploi  et  la  distribution  des  couleurs  est  vraiment  incroyable;  leur  effet, 
ainsi  que  celui  de  la  lumière  et  des  ombres,  est  frappant  et  irrésistible;  çepen« 
dant  les  figures  sont  modelées  avec  une  grande  sévérité  plastique;  sans  que 
l'artiste  en  ait  eu  conscience ,  chacun  des  coups  de  son  pinceau  est  dirigé  exclu- 
sivement vers  la  forme.  On  sent  qu'il  n'aurait  pu  faire  autrement,  et  que  s'il 
eût  été  sculpteur,  l'argile  eût  pris  sous  ses  doigts  la  même  tournure.  Il  y  avait 
déjà  en  lui  une  intelligence  extraordinaire  et  un  sentiment  irréfléchi  de  la 
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forme.  Toute  rexécutioo  de  son  tableau  ne  révèle  rien  moins  qu'un  système  ; 
c'est  partout  un  laisser-aller  charmant,  mais  partout  aussi  on  sent  un  désir 
brûlant  de  fixer  sur  la  toile  l'image  qui  flottait  dans  son  âme.  Ce  n'est  qu'après 
y  avoir  réussi  qu'il  voulait  s'adresser  avec  son  œuvre  à  ses  contemporains.  Mais 
tout  d'abord  il  était  indépendant  de  toute  vanité,  et  il  ne  se  demandait  pas  si 
ion  tableau  ferait  de  l'effet  et  s'il  plairait  au  public.  Cette  originalité  et  cette 
individualité  me  semblent  rendre  ses  œuvres  historiques  très-dangereuses  pour 
on  artiste  qui  n'est  pas  indépendant;  le  comprendre  et  l'admirer  me  parait  être 
aussi  une  tâche  difficile ,  mais  féconde.  Surtout  il  ne  faut  pas  se  laisser  égarer 
par  le  léger  plaisir  d'admirer  une  exécution  qui,  je  ne  le  cache  pas,  exerce  un 
charme  extraordinaire  et  ne  permet  pas  la  plus  légère  critique  en  sa  présence. 
Il  faut  retourner  à  la  Madone  sixtine  pour  y  recouvrer  son  indépendance  et  y 
reconnaître  en  même  temps  la  parenté  des  deux  maîtres.  Le  célèbre  tableau  du 
Chrùi  à  la  monnaie  du  Titien  est  remarquable;  cependant  il  me  semble  démentir 
un  peu  le  talent  de  ce  maître.  Je  me  suis  arrêté  aussi  avec  la  plus  grande  joie 
et  le  plus  grand  enthousiasme  devant  d'autres  tableaux  du  Titien»  en  particulier 
devant  quatre  ou  cinq  magniflques  portraits.  J'ai  vu  encore  pour  la  première 
fois  des  tableaux  de  Palma,  qui  révèlent  un  esprit  singulièrement  original  et 
remarquable;  tout  d'abord  ils  firent  sur  moi  un  effet  un  peu  étrange;  mais  après 
une  connaissance  intime  avec  eux,  ils  me  parurent  toujours  plus  charmants.  Cet 
artiste  était  à  la  fois  un  grand  coloriste  et  un  grand  adorateur  de  l'antiquité  ; 
c*est  ce  qu'atteste  une  Vénus  endormie  de  grandeur  naturelle.  Cette  union  des 
deux  éléments  (la  ligne  et  la  couleur)  est  certainement  la  base  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  noble  dans  l'art.  Parmi  les  œuvres  des  anciens  maîtres  italiens,  j'ai  vu 
un  magnifique  Ckrisi  de  Jean  Bellin;  j'ai  vu  encore  du  même  le  portrait  d'un 
doge,  qui  est  le  plus  grand  tableau  de  caractère  que  j'aie  rencontré  dans  ma 
vie;  puis  un  magnifique  tableau  de  Francia,  le  Baptême  du  Christ ,  qui  est  très- 
instructif  par  la  profondeur  de  la  conception ,  la  beauté  des  lignes  et  le  charme 
des  formes.  Parmi  les  œuvres  des  anciens  maîtres  allemands,  je  me  suis  arrêté 
devant  la  magnifique  Madone  d'Holbein.  C'est  avec  orgueil  et  avec  joie  qu'on  voit 
cette  œuvre  nationale  tenir  dignement  sa  place  et  son  rang  auprès  des  meilleurs 
tableaux  étrangers.  Tu  la  connais  déjà  par  les  gravures  imparfaites  qu'on  en  a 
laites.  A  gauche  et  à  droite  de  la  Madone  sont  agenouillés  les  membres  d'une 
famille;  un  sentiment  religieux  anime  le  tout  et  vous  attire;  c'est  un  service 
divin  en  langue  allemande.  A  part  plusieurs  portraits,  la  collection  des  œuvres 
allemandes  est  médiocre;  par  contre,  il  y  a  des  tableaux  magnifiques  des  maî- 
tres hollandais,  parmi  lesquels  on  distingue  les  trois  enfants  de  Charles  V* 
d'Angleterre  et  Charles  I*<^  lui-même.  Les  Rubens  que  j'y  ai  trouvés  ne  m'ont 
pas  fait  un  grand  effet;  cependant  je  n'oublierai  pas  sa  Chasse  aux  lions,  sa 
Chassê  aux  sangliers,  et  un  tableau  connu  sous  le  nom  de  Jardin  d amour  :  tous 
trois  sont  dignes  de  la  réputation  de  ce  grand  diplomate  de  l'art.  Quant  à  la 
foule  des  autres,  permets-moi  de  n'en  rien  dire,  non  pas  qu'ils  soient  mauvais, 
mais  simplement  parce  que  je  ne  les  ai  pas  vus.  Oui,  Otto,  il  faut  que,  toi  aussi, 
tu  viennes  un  jour  ici.  » 

Avant  de  partir  pour  Rome  et  aussitôt  après  son  retour  de  Dresde,  Rethel 
entreprit  un  travail  d'une  grande  originalité.  11  ne  s'agissait  de  rien  moins  que 
de  représenter  dans  des  dessins  à  l'aquarelle  le  passage  des  Alpes  par  Annibal, 
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Les  difficultés  d'une  telle  entrefMiift«HH|â effraye'  plus  d'un  esprit  courageux; 
elles  n'arrêtèrent  pas  Rethel,  qui,  à  TexcMplir àina héros ,  se  mit  brayement 
à  l'œuvre  sans  douter  un  seul  instant  du  succès.  !t  Hit  «iiéteia  sa  tâche  par  un 
de  ses  amis  de  Francfort  très-versé  d^ans  l'étude  de  l'hîstolNift.  ift  fû  lui  avait 
déjà  donné  plus  d'un  bon  conseil  pour  la  composition  des  cartont  ài^  Hiiriffl- 
magne.  C'était  le  docteur  Hechtel ,  dont  le  nom  mérite  d'être  cité  à  c^ii  % 
celui  de  Philippe  Veit  parmi  les  amis,  les  conseillers  et  les  protecteurs  de  Rethel, 
Dirigé  par  cet  homme  de  goût  et  d'érudition ,  soutenu  par  son  courage  et  son 
talent,  l'auteur  de  Daniel  exécuta  six  aquarelles  qui  sont  au  nombre  de  ses 
meilleurs  ouvrages.  Il  est  à  regretter*  seulement  que  plus  tard,  alors  que  la 
maladie  avait  troublé  sa  raison,  il  y  ait  fait  des  corrections  et  des  retouches 
malheureuses  qui  ont  altéré  la  limpide  énergie  du  premier  dessin.  S'il  les  eût 
laissées  dans  leur  état  primitif,  on  pourrait  les  considérer  comme  les  chefs- 
d'œuvre  du  genre.  La  première,  de  dimension  un  peu  plus  petite  que  les 
autres,  sert  pour  ainsi  dire  de  prologue  à  cette  étrange  épopée.  Des  bergers 
conduisant  leurs  troupeaux  viennent  de  découyrir  sur  les  hautes  régions  des 
Alpes  des  débris  d'ornements  de  chevaux  et  d'éléphants  que  le  soleil  d'été  a 
dépouillés  du  linceul  de  neige  qui  les  recouvrait.  Ce  sont  les  traces  du  passage 
des  Carthaginois,  et  un  vieux  chevrier  à  barbe  blanche  raconte  à  ses  compagnons 
étonnés  cette  audacieuse  expédition.  Dans  la  seconde  feuille,  qui  est  proprement 
la  première  de  ce  récit  au  crayon ,  les  Carthaginois  arrivent  sur  les  bords  de  la 
Durance  et  sont  frappés  d'étonnement  à  la  vue  des  Alpes.  Les  différentes  natio- 
nalités qui  composent  cette  nombreuse  .armée  sont  représentées  et  caractérisées 
avec  une  fidélité  de  costumes ,  d'armes  et  de  physionomies  à  laquelle  l'érudition 
la  plus  sévère  ne  trouve  rien  à  dire.  L'avant-garde  traverse  le  fleuve ,  les  uns  à 
la  nage,  les  autres  sur  des  troncs  d'arbres.  Les  bergers  qui  leur  ont  montré  le 
chemin,  debout  sur  la  rive  et  appuyés  sur  leurs  bâtons,  considèrent  arec  des 
regards  remplis  de  haine  les  audacieux  étrangers.  Dans  le  fond,  une  mère  s'en* 
fuit  avec  son  enfant  dans  ses  bras,  tandis  qu'une  vieille  femme,  semblable  i 
une  sibylle,  fixe  hardiment  les  envahisseurs  et  les  menace  de  sa  malédiction. 
La  troisième  feuille  représente  les  Carthaginois  gravissant  les  hauteurs  et  luttant 
contre  les  difficultés  du  chemin  et  les  attaques  des  habitants  de  ces  contrées. 
Ces  derniers  roulent  sur  les  étrangers  des  troncs  d'arbres,  des  blocs  de  rocher, 
et  lancent  sur  eux  leurs  chiens  sauvages  et  vigoureux.  En  même  temps,  ils  évi- 
tent les  Javelots  de  leurs  ennemis  en  franchissant  les  précipices  et  en  se  réfu- 
giant sur  les  hauteurs.  La  quatrième  aquarelle  offre  le  fond  et  les  parois  d'un 
précipice  dans  lequel  sont  étendus  pêle-mêle  des  cadavres  d'hommes,  de  che- 
vaux et  d'éléphants.  Les  malheureux,  en  roulant  dans  l'abtme,  ont  â  moitié 
brisé  un  arbre  qui  y  croissait,  et  l'un  d'eux  est  resté  suspendu  à  une  des  bran- 
ches. La  vue  de  cette  scène  de  désolation,  animée  seulement  par  des  oiseaux  da 
proie,  donne  le  frisson.  Dans  la  cinquième,  les  Carthaginois  se  trouvent  danâ 
la  région  des  neiges;  les  bergers,  accompagnés  de  leurs  chiens,  ouvrent  la 
marche;  ils  sont  suivis  des  officiers  et  des  soldats  portant  les  morts  et  les 
blessés.  IHiis  vient  la  foule  s'avançant  péniblement  et  luttant  contre  le  froid  et 
la  neige.  L'accablement,  l'incertitude  et  l'effroi  régnent  dans  tous  les  cœurs 
Enfin,  la  sixième  et  dernière  nous  représente  les  Carthaginois  atteignant  le 
terme  de  leurs  souffrances.  Leur  chef,  Annibal,  debout  sur  un  rocher,  con- 
temple du  haut  des  Alpes  les  riches  plaines  de  l'Italie.  Deux  Nubiens,  soufflant 
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dam  de  longues  cornes  recourbées,  proclameiii  kifiMiir,  foe  deux  aigles  aux 
ailes  déployées  sembleot  devoir  aunoftnt  »  fwmmr. 

Ce  fut  après  aToir  achevé  celte  fvaMnfaiible  composition  que  Retbel  se  rendit 
en  Italie  par  le  Rbio,  SIfMiMNPg  et  la  Suisse.  Mais  le  séjour  qu*il  fit  à  Roinç 
oc  lui  procura  pa»  lai»  jMlfissances  qu'il  avait  espéré  y  trouver.  La  société  des 
artistes  ne  M  flÉt  que  médiocrement;  les  uns  lui  parurent  de  vulgaires  bar* 
bouàUcvPK  fcs  autres  de  graves  pédants,  et  il  ne  se  lia  intimement  avec  per« 
SMW^  R  consacra  tout  son  temps  à  Tétude  des  chefs-d'œuvre  de  Tart;  il  ne  se 
iMi  pas  d'admirer  les  fresques  de  Raphaèfl,  les  ruines  et  les  environs  de  la 
ville.  L'art  était  devenu  pour  lui  son  dieu,  sa  vie,  son  bonheur.  Quelques  frag- 
ments d'une  lettre  qu'il  écrivit  alors  à  sa  mère  renferment  des  détails  intéres- 
sants sur  son  voyage  et  son  séjour  à  Rome. 

«  Rome,  31  septembre  1844. 

»  Ma  chère  mère  , 

»  Je  t'enfoie  mille  baisers  à  toi  et  aux  autres;  ils  partent  d'ici  tout  brûlants t 
et  la  neige  éternelle  des  glaciers  ne  les  refroidira  pas.  Ah  !  que  n'ai-je  pas  vu 
de  grand  et  d'admirable  pendant  les  quinxe  jours  qu'a  duré  mon  voyage!  J'ai 
joué  pour  ainsi  dire  avec  les  œuvres  les  plus  puissantes  de  la  création.  .  .  . 
fi •••.....••«.•    •     ...•••• 

k  A  liuit  heures  du  matin  nous  étions  à  Civita^Yccchia;  ceux  qui  se  reur 
daient  a  Rome  furent  soumis  à  la  visite  de  la  douane  papale,  qui  en  agit  avec 
politesse,  et  après^voir  passé  par  plusieurs  bureaux  et  fait  plomber  nos  malles 
et  nos  caisses,  nous  nous  trouvâmes  tous  heureusement  et  commodément  établis 
dans  deux  grandes  malles-poste.  Nous  partîmes  de  Civita^Vecchia  à  midi,  et 
nous  nous  élançâmes  au  grand  galop  de  nos  chevaux  à  travers  la  grande  porte 
de  la  ville,  pour  nous  diriger  sur  Rome  en  longeant  la  mer.  Le  paysage  avait 
déjà  un  caractère  très-sériçux,  plein  de  style  et  singulièrement  pittoresque! 
Pendant  près  de  deux  relais  nous  longeâmes  le  bord  de  la  mer,  qui,  par  la 
chaleur  étouffante  qu'il  faisait,  nous  envoyait  un  vent  frais  bien  agréable* 
Toutes  les  collines  et  toutes  les  vallées  sont  couvertes  de  verdure;  les  plantes 
les  plus  ordinaires  sont  le  myrte  et  le  cyprès,  puis  viennent  le  sempervirens 
et  le  liège,  contre  lesquels  grimpe  la  vigne  sauvage.  Les  montagnes  sont  nues 
et  brûlées  par  le  soleil;  c'est  sur  ce  fond  sombre  que  se  détachent  les  grands 
bœufs  romains,  au  pelage  d'un  gris  d'argent,  aux  cornes  de  trois  pieds  de  long, 
conduits  au  nombre  de  trois  à  quatre  cents  par  un  seul  conducteur  {campagnola) 
à  cheval ,  vêtu  d'une  jaquette ,  d'un  chapeau  pointu ,  de  grandes  guêtres  de  cuir 
qui  lui  montent  à  mi-jambes,  et  armé  d'une  espèce  de  javelot.  Digne  compa- 
gnon, ma  foi,  de  ces  bétes  sauvages!  Près  d'un  cloître  situé  sur  le  bord  dé  là 
mer,  je  vis  le  premier  palmier  croître  en  plein  air.  A  présent ,  j'arrive  à  un 
moment  de  mon  voyage  qui  fut  très^sérieux.  Notre  train  se  composait  de  deux 
lourdes  malles-poste  chargées  de  beaucoup  de  bagages;  mon  camarade  et  moi 
nous  nous  trouvions  en  très -bonne  disposition  d'esprit  dans  le  coupé  de  la 
seconde  voiture.  Arrivés  sur  une  hauteur,  notre  postillon  fit  halte,  et  se  rendit 
derrière  la  voiture.  Nous  pensions  que  c'était  pour  enrayer;  mais  nos  chevaux^ 
qui  éprouvaient  peu  de  plaisir  à  rester  en  place ,  se  mirent  en  marche  au  mo- 
ment où  la  première  voiture  disparaissait  dans  la  profondeur.  Nous  espérions 
voir  le  postillon  s'élancer  aux  rênes  des  chevaux,  mais  il  ne  parut  pas,  et  là 
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voiture  roulait  trop  file  pour  que  nous  pussions  nous  élancer  dehors  et  les 
saisir  nous-mêmes.  Mon  compagnon  voulait  à  toute  force  sauter  par  la  portière, 
mais  je  ne  le  lui  permis  pas,  et  nous  nous. mimes  à  lutter  dans  le  coupé.  Pen- 
dant ce  temps,  la  lourde  voiture  descendait  sans  conducteur  la  montagne 
escarpée,  et  je  vous  assure  que  les  chevaux  allaient  bon  train;  moi,  je  retenais 
mon  ami  de  toutes  mes  forces  et  j*entendais  dans  Tintërieur  les  cris  des  autres 
voyageurs.  Cependant,  grâce  au  ciel,  la  voiture  s'arrêta  au  milieu  de  la  route; 
le  postillon  de  la  voiture  qui  nous  précédait,  s'étant  retourné  par  hasard,  nous 
avait  aperçus;  aussitôt  il  avait  donné  Tatarme,  et,  aidé  du  bras  puissant  dtt 
conducteur  et  d'un  étranger,  ils  étaient  parvenus  à  arrêter  les  chevaux,  et  nous 
étions  sauvés.  Je  pensais  que  tout  le  monde  était  resté  dans  la  voiture;  mais 
deux  prêtres  français  placés^dans  Tintérieur  avaient  eu  l'imprudence  de  s'élancer 
dehors.  C'était  un  triste  spectacle  que  de  voir  ces  pauvres  gens  couverts  de  sang 
et  de  poussière;  le  plus  âgé  surtout,  qui  avait  l'air  d'un  digne  homme,  faisait 
pitié  :  de  grands  lambeaux  de  chair  pendaient  de  ses  joues  déchirées.  Quand 
notre  voiture  fut  arrêtée,  un  Anglais  n'eut  rien  de  plus  pressé  à  faire  que  de 
s'élancer  dehors  et  d'aller  appliquer  un  furieux  soufflet  à  notre  postillon.  C'était 
jeter  de  l'huile  sur  le  feu.  Aussitôt  les  postillons  de  la  voiture  précédente,  pre- 
nant parti  pour  leur  camarade,  firent  siffler  leurs  fouets,  et  il  s'engagea  une 
mêlée  générale  dans  laquelle  on  se  rossa  vigoureusement;  mais  la  victoire  resta 
aux  passagers ,  qui  avaient  le  nombre  pour  eux ,  et  les  postillons  retournèrent 
Toreille  basse  à  leurs  chevaux.  Nous  pansâmes  ensuite  les  deux  pauvres  blessés; 
mais,  Dieu  merci,  ils  avaient  encore  tous  leurs  os,  et  à  part  l'efFroi  qu'on  avait 
eu,  tout  se  termina  assez  bien.  Vous  pensez  bien  que  cette  histoire  me  gâta  un 
peu  mon  voyage,  et  mes  pensées  ne  prirent  une  nouvelle  direction  qu'à  la  vue 
du  colossal  Saint-Pierre  brillant  dans  le  lointain 

»  Rome,  avec  ses  environs  et  ses  chefs-d'œuvre  de  l'art,  est  quelque  chose 
d'extraordinaire.  A  chaque  pas  que  l'on  fait,  on  est  récompensé  de  sa  peine  par 
la  découverte  de  quelque  nouveauté;  mais  le  peuple  ne  convient  pas  à  la  ma- 
gnificence du  paysage.  Jusqu'ici  je  ne  l'ai  vu  que  sous  son  côté  misérable;  sous 
ce  rapport ,  l'Allemagne  est  bien  au-dessus  de  l'Italie.  Cependant  j'ai  passé  de 
belles  heures  depuis  que  j'ai  trouvé  un  logement  convenable  et  un  atelier.  Tout 
est  préparé  pour  le  travail,  et  j'ai  déjà  fait  quelques  études,  car  les  impressions 
artistiques  qu'on  reçoit  ici  vous  stimulent  et  vous  éperonnent.  L'examen*  des 
œuvres,  des  anciens  maîtres  m'a  confirmé  aussi  dans  le  sentiment  que  je  suis 
sur  la  bonne  voie.  C'est  à  Veit  que  je  le  dois;  grâces  lui  en  soient  rendues.    .    . 

»  Quant  au  monde  artistique  d'ici,  il  ne  me  platt  pas,  et  j'éprouve  un  ardent 
désir  de  me  retrouver  dans  mon  cercle  accoutumé  de  Francfort.  Il  y  a  ici  cinq 
cents  artistes,  sans  compter  dans  le  nombre  aucun  dilettante,  qui  produisent 
peut-être  autant  que  toutes  les  nations  civilisées  du  monde.  La  plupart  s'incli- 
nent devant  l'art  moderne  et  en  spéculent  avantageusement  avec  les  étrangers; 
de  telles  manœuvres  sont  indignes  et  méprisables,  et  malheureusement  c'est 
une  pitié  de  voir  les  Allemands  à  la  tête  de  ces  gens-là.  Ils  barbouillent  comme 
ils  peuvent;  ils  raisonnent,  ils  gâchent,  ils  raillent,  ils  critiquent,  si  bien  qu'en 
leur  présence  on  croit  être  dans  la  tour  de  Babel.  Tout  à  l'opposé^de  ceux-ci 
sont  ceux  qui  feignent  de  se  livrer  à  l'art  vrai,  religieux  ou  historique;  mais  ils 
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ne  valent  pas  mieux  que  les  autres;  Us  se  haussent  sur  le  cothurne  de  la  morale, 
poussent  jusqu'à  l'odieux  ce  qu'ils  nomment  conséquence,  et  sont  fains  et 
emportés  dans  leurs  manières  jusqu'au  ridicule.  Enfin  il  y  en  a  un  petit  nombre 
.qui,  ne  se  lÎTrant  qu'arec  modération  à  la  culture  de  l'art,  ne  yoient  dans  le 
séjour  de  Rome  qu'une  joyeuse  partie  de  plaisir,  et  se  procurent  tous  les  amuse- 
ments que  leur  bourse  leur  permet.  Dès  qu'ils  ont  quitté  leur  chevalet,  il  est 
impossible  de  parler  sérieusement  ayec  eux.  Cependant  leur  société  me  platt 
plus  que  celle  des  autres,  et  c'est  avec  eux  que  je  suis  le  plus  souyent.  » 

Il  avait  commencé  à  Rome  un  tableau  représentant  la  Résurrection  du  Ckrùt; 
il  l'acheva  à  Francfort,  où  il  exécuta  encore  un  grand  nombre  de  travaux  qui 
n'ajoutèrent  rien  à  sa  réputation  ni  à  sa  gloire.  Mais  la  cruelle  indécision  dans 
laquelle  il  était  plongé  depuis  six  ans  allait  bientôt  cesser.  En  1846,  il  se  rendit 
à  Berlin  pour  y  chercher  de  puissants  protecteurs  en  faveur  de  l'œuvre  qu'il 
désirait  si  vivement  exécuter  à  Aix-la-Chapelle.  Il  reçut  un  bienveillant  et  sym- 
pathique accueil  dans  la  capitale  de  la  Prusse;  artistes,  écrivains,  gens  de  cour, 
tout  le  monde  se  disputait  Thonneur  de  lui  accorder  Thospitalité.  En  sortant 
d'un  salon  où  l'on  avait  admiré  ses  dessins  et  où  on  l'avait  fêté  avec  un  peu  plus 
de  vivaeité  encore  que  d'habitude,  il  écrivait  naïvement  à  sa  mère  :  «  J'ai  été  le 
lion  de  la  soirée.  »  Ses  nouveaux  amis,  à  la  tête  desquels  était  H.  d'Olfers, 
directeur  général  des  musées  de  la  ville,  lui  procurèrent  une  audience  du  roi 
qui  lui  fut  très*favorable.  «  Lundi  matin ,  écrit-il  aussitôt  à  sa  mère,  je  reçus  un 
billet  du  directeur  général  qui  m'invitait  à  me  rendre  avec  mon  carton  à  une 
heure  et  demie  dans  l'antichambre  du  roi.  Je  me  mis  aussitôt  à  ma  toilette,  et 
à  une  heure  une  voiture  m'emportait  «u  château  en  grande  tenue,  avec  un  valet 
galonné  par  devant  et  un  autre  par  derrière.  Je  me  trouvai  bientôt  dans  l'anti- 
chambre royale,  où  je  fus  reçu  par  l'aide  de  camp  de  service,  dans  lequel 
j'appris  à  connaître  un  homme  distingué.  Quelques  minute»  après,  mon  direc- 
teur général,  qui  devait  me  présenter  au  roi,  arriva  aussi.  J'eus  le  temps  de  me 
reconnaître  et  de  me  préparer  à  l'entrevue.  Un  quart  d'heure  après,  la  porte 
s'ouvrit;  nous  formâmes  la  haie,  et  nous  vîmes  paraître  la  bonne  reine,  qui  se 
disposait  à  sortir  pour  faire  un  tour  de  promenade,  accompagnée  d'une  dame 
de  la  cour.  En  traversant  le  salon,  elle  m'aperçut  et  demanda  qui  j'étais;  je  lui 
fus  alors  présenté,  et  après  m'avoir  adressé  quelques  questions  bienveillantes 
sur  mon  affaire  d'Aix-la-Chapelle,  auxquelles  je  répondis  convenablement,  elle 
me  laissa  tout  enchanté  d'elle.  H  me  sembla  qu'elle  était  inquiète  et  souffrante. 
Peu  de  temps  après,  un  valet  de  chambre  en  habit  noir  entra  par  une  autre 
porte,  et  nous  annonça  que  le  roi  était  prêt  à  nous  recevoir.  Nous  entrâmes,  et 
me  voilà  debout  auprès  de  S.  M.  Fréiléric-Cuillaume  II,  à  qui  je  montrai  et 
expliquai  mes  travaux.  Ce  moment  forme  le  point  brillant  de  mon  séjour  à 
Reriin,  non*seulement  pour  l'honneur  d'avoir  obtenu  une  audience  royale,  mais 
à  cause  des  circonstances  favorables  qui  l'entouraient.  Dehors,  le  plus  beau 
temps  du  monde,  et  le  roi  d'une  humeur  et  d'une  attention  charmantes.  Il  prit 
son  temps,  car  l'audience  dura  près  d'une  demi-heure.  Il  examina  mes  compo- 
sitions avec  le  plus  vif  intérêt,  manifesta  à  différentes  reprises  une  approbation 
marquée,  sourit  et  flt  de  l'esprit.  Il  laissa  échapper  certains  signes  de  la  plus 
grande  importance  pour  mon  avenir  artistique,  et  après  avoir  vu  toutes  mes 
composîtionSy  qui  n'étaient  pas  de  simples  ébauches^  il  me  quitta  en  me  disant  s 
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«r  J'ai  été  très-heureux  de  tous  foir  ici.  »  Mon  directeur  général  ne  pamt  pas 
moins  content  de  cette  fisite;  il  me  fit  remarquer  que  le  roi  m'avait  sacrifié  une 
denû-heure  de  sa  promenade  habituelle;  il  me  rappela  encore  que,  tandis  que 
je  montrais  mes  dessins  à  Sa  Majesté,  on  lui  avait  annoncé  sa  voiture,. ce  qui, 
contrairement  à  ses  habitudes,  ne  l'avait  pas  dérangé  de  son  examen.  Il  fut 
natorellement  question  dans  l'entretien  des  fresques  d'Aix-la-Chapelle,  et  l'on 
€n  parla  comme  d'une  chose  conclue  et  décidée.  Je  sortis  du  château  heureux 
et  un  peu  fier.  »  On  se  tromperait  étrangement  si  Ton  attribuait  le  soin  avec 
lequel  Rethel  relève  toutes  ces  petites  faveurs  royales  aux  mouvements  d'une 
puérile  vanité.  Ceux  qui  l'ont  connu  savent  au  contraire  qu'il  était  d'une  mo- 
destie extrêmement  rare  chez  un  artiste  de  sa  valeur.  Mais  9  torturé  et  méconnu 
pendant  six  ans ,  il  éprouvait  le  besoin  de  se  constater  à  lui-même  les  moindres 
signes  d'approbation  des  autres,  afin  de  se  bien  persuader  qu'il  avait  encore  du 
talent.  Cette  défiance  de  soi-même  est  sans  doute  la  plus  dure  épreuve  qui 
puisse  être  infligée  à  l'artiste.  Les  heureux  résultats  de  l'audience  rojale  ne  «e 
firent  pas  longtemps  attendre;  le  conseil  municipal  d'Aix-la-Chapelle  reçut  de 
Berlin  l'ordre  de  faire  exécuter  les  fresques  couronnées,  et  l'artiste  joyeux  alla 
aussitôt  se  mettre  à  l'œuvre.  Sa  joie,  cependant,  fut  de  courte  durée.  Au  lieo 
de  la  sympathie  et  du  respect  auxquels  il  croyait  avoir  droit  dans  sa  ville  natale, 
il  ne  rencontra  qu'une  froide  indifférence  et  une  ridicule  opposition.  Les  uns 
lui  reprochaient  gravement  d'être  protestant  et  de  souiller  de  son  pinceau  des 
murs  catholiques;  les  autres,  qui  auraient  préféré  des  ogives  à  des  fresques,  et 
^i  n'avaient  cédé  qu'aux  ordres  de  Berlin ,  condamnaient  d'avance  son  travail  ; 
tous  enfin  méconnaissaient  son  talent.  Ces  ridicules  personnages  ne  pouvaient 
concevoir  qu'un  homme  de  leur  pays  edt  pu  avoir  un  peu  d'esprit  et  encore 
moins  du  génie.  Ils  poursuivaient  donc  l'artiste  de  leurs  quolibets  et  de  leurs 
saillies  jusque  dans  la  salle  où  il  travaillait,  et  qui  était  ouverte  à  tout  venant 
du  matitf  au  soir.  Les  étrangers,  toujours  nombreux  à  Aix-la-Chapelle  à  cause 
des  bains  d'eaux  minérales  qui  s'y  trouvent,  venaient  aussi  mêler  leurs  voix 
criardes  à  ce  charivari  perpétuel  an  milieu  duquel  un  peintre  doué  de  la  patience 
de  tous  les  saints  n'aurait  pu  conserver  son  calme  et  son  sang-froid.  Un  jour, 
cependant,  un  étranger  s'arrêta  longtemps  à  considérer  l'ouvrage  de  l'artiste, 
sans  faire  entendre  une  seule  parole  d'éloge  ou  de  blâme ,  et  le  soir,  quand 
Rethel  apprit  que  cet  observateur  silencieux  était  Paul  Delarodie,  il  fut  bien 
plus  blessé  de  son  silence  que  des  sottes  remarques  des  autres.  L'artiste  français 
apprenant  la  fâcheuse  impression  que  sa  visite  avait  faite  sur  son  confrère, 
s^empressa  d'aller  la  réparer  en  lui  faisant  les  plus  sincères  éloges  sur  son  tra- 
?ail  et  en  excusant  sa  conduite  par  son  état  maladif,  qui  l'obligeait  au  silence  et 
è  la  retraite. 

Tous  ces  ennuis,  qu'augmentait  encore  l'indifférence  de  ses  amis,  dont  pas 
tfn  ne  venait  le  visiter  pour  s'informer  de  l'état  de  ses  travaux,  portèrent  le 
découragement  et  le  désespoir  dans  son  âme.  Il  devint  d'une  susceptibilité  et 
d'une  irritabilité  excessives;  un  rien  suffisait  à  lui  causer  les  plus  vives  émotions. 
Les  sons  mélancoliques  d'une  musique  lointaine  arrêtaient  son  pinceau  dans 
aa  main  tremblante  et  lui  arrachaient  des  soupi#s  et  des  torrents  de  larmes. 
«  Qu'ai-je  donc  fait  pour  mériter  tant  d'injustice»?  s'écriait-il  parfois  devant  son 
aide.  N'ai-je  pas  toujours  été  bon  et  humain  avec  mes  semblables,  tendre  et 
défooé  avec  ma  mère,  mon  frère  et  ma  sosur?  ie  ne  travaille  pHit  qve  pour 
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gagner  ma  ?ie,  continuait-il,  tout  le  reste  s*est  évanoui.  »  Enfin  un  jour,  après 
avoir  acheyé  V Entrée  de  Ckàfiemagne  à  Pavie,  il  dit  à  son  aide  :  «  Mes  forces 
iODt  éteintes;  je  ne  puis  plus  rien;  je  vais  tous  rtmettre  rachèvemeût  de  mon 
travail.  » 

Ces!  datis  cette  disposition  d'esprit  qoMl  composa  une  série  de  dessins  con- 
licfés  an  sujet  de  la  mort.  Quelques-uns,  du  nombre  de  six,  lui  furent  inspirés 
par  les  sombres  événements  politiques  d'alors.  Ik  portent  pour  titre  :  Une  Dante 
iet  morts  in  4848,  et  sont  accompagnés  de  légendes  en  vers  servant  à  expliquer 
le  texte  et  composées  par  un  ami  de  Rethel  ^  L'explication,  du  reste,  n'était  pas 
préetsément  de  rigueur,  et  le  crayon  du  peintre  suflisait  à  montrer  sous  un 
joor  eflVoyablement  pittoresque  les  passions  et  les  horreurs  de  la  révolution. 
Cette  e«tn|NMition  a  talu  à  Fauteur  d'être  compté  efi  Prusse  au  nombre  des  par- 
tliins  du  systèotie  féodal.  C'est  un  honneur  qu'il  ne  méritait  certainement  pas,. 
éarti  était  sincèrc^tnent  et  fratichement  libéral.  Mais  il  n'aimait  pas  la  révolu- 
tion, qui,  en  troublant  l'ordre  général,  faisait  de  nombreuses  victimes  et  ame- 
■fil  aii  pouvoir  la  vile  populace.  Deux  autres  dessins  de  cette  époque,  dont  le 
HQH  appartient  exclusivettietit  âii  dotùaine  de  l'art,  éveillèrent  une  admiration 
pilis  eootplète  et  plus  franche.  Le  premier  avait  pour  titre  :  la  Mort  assassin 
{Dit  Toééiê  Et'iDûrger)  et  représentait  la  première  apparition  du  choléra  en  1831 
dafls  tfft  bal  masqué  de  Paris.  Au  milieu  apparaît  la  Mort  se  livrant  à  d'affreux 
neiDements  et  Jooafnt  du  violon  ^vec  deux  os  décharnés;  autour  d'elle  sont 
ftendos  les  cadavres  des  danseurs  qu'elle  a  surpris  dans  leur  ivresse ,  et  qui 
gisent  sifr  le  sol  revêtus  de  leur  costume  grotesque ;^dans  le  fond,  on  voit 
Torebestre  s'enfoir  effrajé,  et  à  droite  le  choléra,  le  fouet  à  la  main,  assister 
d'an  air  Impassible  à  cette  scène  de  désolation.  Ce  dessin,  d'un  effet  saisissant, 
M  déjà  très-connu  en  France;  l'autre  mériterait  de  l'être  un  peu  plus;  il  a  pour 
fltfe  :  la  Mort  amie,  et  semble  ayoir  été  inspiré  à  Rethel  par  ces  beaux  vers  de 
la  Fontaine  : 

L'humble  toit  est  exempt  d'an  tribut  si  funeste, 

Le  sage  y  vit  en  paix  et  méprise  le  reste  : 

Content  de  ses  douceurs ,  errant  parmi  les  bois , 

Il  regarde  à  ses  pied«  les  favoris  des  rois  ; 

n  lit  an  from  de  ceux  qu'au  vain  Inxe  environne 

Que  la  fortune  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne* 

Approcbe-t-il  da  but ,  quitte -t-il  ce  sëjour, 

EUcB  ne  iroidble  ta  fin  :  c'est  le  soir  d'un  beau  JonT. 

Un  Tielllafd  est  assis  dans  un  fauteuil;  il  vient  de  rendre  le  dernier  soupir,  et 
une  expressioti  de  doux  contentement  est  répandue  sur  sa  figure.  Qu'avait-il  à 
«rahidre  on  à  regretter  en  ce  moment?  Tous  les  siens  l'ont  déjà  précédé  dans 
la  tombe  et  lui  tendent  les  bras;  sa  vie  a  été  un  long  mais  calme  pèlerinage; 
ftnfehné  dans  sa  tour  solitaire ,  d'où  il  yeillait  sur  ses  concitoyens ,  il  a  vécu 
aa-desflNis  des  folies  et  <les  passions  humaines.  La  mort  est  donc  la  bienvenue 
ponr  lui;  Il  Faecuelfle  en  souriant,  et  elle-même  semble  avoir  déposé  soq 
iffreift  rleanemeirt  pour  prendre  une  expression  plus  douce  et  plus  bienveil- 
lante. Un  oiseau,  qui  renferme  peut-être  l'âme  de  la  fille  du  noble  vieillard, 

*  Ohè  paftîe  àe  eei  defriot  a  écé  f eprodniCe  en  France  dans  le  Magasin  pittoresque. 
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chante  sur  le  bord  de  la  fenêtre ,  et  dans  le  fond  le  regard  plonge  sur  un  char- 
mant paysage  éclairé  par  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  : 

C*est  le  soir  d*aD  braa  jour  ! 

Jusque-là,  Rethel  n'afait  jamais  songé  sérieusement  au  mariage;  la  tendresse 
de  sa  mère  et  de  sa  sœur  avait  suffi  à  ses  affections  terrestres,  et  l'amour  de 
Fart  achevait  de  remplir  son  cœur.  «  L'art,  écrivait-il  à  un  de  ses  amis,  est  le 
capital  que  le  ciel  m'a  confié,  et  je  dois  un  jour  rendre  compte  à  Dieu  et  aux 
hommes  de  la  manière  dont  je  l'aurai  administré.  Mes  tableaux  sont  mes  enfants. 
Je  les  mets  au  monde  avec  de  grands  soins  et  de  grandes  douleurs,  et  lorsqu'ils 
sont  arrivés  à  terme  et  que  je  dois  me  séparer  d'eux ,  je  sens  vivement  qu'ils  fai- 
saient partie  de  moi-même.  »  Cependant,  en  i85i,  il  devenait  infidèle  à  ses 
affections  toutes  platoniques,  et  épousa  une  jeune  et  jolie  personne  de  Dresde. 
Ce  mariage,  conclu  sous  les  plus  favorables  auspices,  semblait  devoir  être  le 
port  où  il  ferait  aborder  heureusement  sa  barque  battue  et  ballottée  par  la  tem- 
pête. Tous  ses  amis  se  réjouissaient  déjà  à  la  pensée  du  bonheur  qui  Tattendait 
et  qui  allait  donner  un  nouvel  essor  à  son  génie.  Mais  il  en  fut  tout  autrement; 
sa  jeune  femme  tomba  gravement  malade  quelques  jours  à  peine  après  leur 
union,  et  l'infortuné,  trop  affaibli  déjà  par  ses  précédentes  épreuves,  ne  put 
supporter  celle-ci  avec  la  sérénité  du  sage.  Au  lieu  de  chercher  à  réprimer  sa 
douleur,  il  s'y  livra  avec  un  amer  plaisir;  son  humeur  devenait  de  jour  en  jour 
plus  inquiète  et  plus  irritable,  et  l'on  commença  à  remarquer  en  lui  de  fré- 
quentes absences  d*e$prit.  Cependant  sa  femme  recouvra  la  santé,  et  la  paix 
rentrant  dans  son  âme  agitée,  il  célébra  cette  heureuse  guérison  par  un  dessin 
d'une  pureté  et  d'une  délicatesse  touchantes.  Il  a  pour  titre  :  ia  Convalescence, 
et  représente  une  jeune  femme  revenant  à  la  vie  après  une  longue  et  doulou- 
reuse maladie.  Elle  est  assise  dans  un  fauteuil  et  repose  sa  tête  languissante, 
qu'éclaire  un  doux  sourire,  sur  le  sein  d'ime  amie  personnifiant  la  Guérison.  La 
Piété,  les  mains  jointes  et  le  regard  dirigé  vers  le  cfel,  est  debout  derrière  son 
fauteuil;  en  face  d'elle  se  tient  la  Médecine,  qui,  le  pied  posé  sur  un  gros 
in-folio  consacré  à  l'homéopathie,  considère  avec  un  sérieux  contentement 
l'heureux  succès  de  ses  efforts;  enfin,  en  regardant  à  travers  la  fenêtre,  on  voit 
planer  la  Santé  entre  un  rayon  de  soleil  et  la  verdure  de  la  prairie,  tandis  que 
la  Maladie,  la  tête  ceinte  d'une  couronne  de  pavots,  et  portant  une  faucijle  à  la 
main ,  disparaît  par  la  porte  entr'ouverle«  En  général ,  l'allégorie  est  peu  favo- 
rable aux  arts  du  dessin;  elle  donne  aux  compositions  un  air  froid  et  étudié  qui 
nuit  beaucoup  à  l'effet  esthétique  qu'elles  doivent  produire;  mais  ici  elle  est 
traitée  avec  une  telle  vigueur  et  une  telle  plénitude,  qu'elle  se  confond  avec  la 
plus  charmante  réalité.  Toutes  ces  belles  jeunes  filles,  aux  formes  si  arrondies, 
aux  mouvements  si  gracieux,  ne  sont  pas  de  pâles  et  froids  symboles;  ce  sont 
des  sœurs  pleines  de  vie  et  de  bonheur  qui  viennent  visiter  leur  amie  convales- 
cente par  une  belle  et  douce  journée  de  printemps.  Rethel  avait  exécuté  ses 
autres  dessins  représentant  la  Danse  de  ia  mort  dans  le  vieux  style  allemand, 
appuyant  fortement  sur  le  trait  principal  et  négligeant  les  ombres  et  la  per- 
spective. 11  donna  à  ce  dernier  l'allure  et  l'empreinte  du  style  classique  des 
grands  maîtres  italiens. 

Ce  fut  là  sa  dernière  composition  régulière.  Ses  forces  l'abandonnèrent  peu  à 
peu,  son  regard  s'éteignit,  sa  main  vacilla,  et  le  voile  de  la  démence  vint 
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s'étendre  sur  ses  nobles  facultés  et  les  envelopper  comme  d'un  lourd  et  froid 
linceul.  Il  Toulut  encore  se  rendre  à  Rome,  dans  l'espoir  d'y  recouvrer  la  santé 
sous  son  beau  ciel  et  au  milieu  de  ses  antiques  chefs-d'œuvre.  Mais  on  l'en 
ramena  bientôt  plus  faible  et  plus  abattu  qu'avant  son  départ.  Il  n'avait  plus 
qu'un  Tague  souyenir  du  passé  et  était  déjà  absent  du  présent.  S'il  reconnaissait 
parfois  eeux  qui  l'entouraient,  c'était  pour  se  livrer  à  une  douleur  déchirante 
et  retomber  aussitôt  après  dans  son  état  habituel  de  somnolence  et  d'apathie. 
Sa  famille  le  plaça  quelque  temps  dans  une  maison  de  santé;  mais  comme  son 
état  empirait  au  lieu  de  s'améliorer,  sa  mère  et  sa  sœur  le  prirent  avec  elles  et 
se  dévouèrent  entièrement  à  lui.  11  passa  ainsi  huit  ans,  sans  reconnaître  les 
deux  anges  qui  le  soignaient,  sans  demander  à  voir  son  enfant,  sans  s'informer 
de  sa  gloire.  Rien  de  plus  navrant  que  le  récit  d'une  visite  que  l'auteur  des  5oii- 
wenirs  lui  fit  à  cette  époque  :  «  Mademoiselle  Rethel ,  dit-il ,  me  conduisit  auprès 
de  son  frère  malade.  Lorsque  j'entrai,  il  était  assis  auprès  de  la  fenêtre.  Il  jeta 
sur  moi  un  long  et  singulier  regard ,  dans  lequel  il  semblait  chercher  à  démêler 
on  lointain  souvenir.  Il  avait  reconnu  quelquefois  Kôhler,  Steifensand  et  sa 
femme,  car,  en  les  rencontrant  à  la  promenade,  il  s'était  arrêté,  les  avait  mon- 
trés du  doigt,  et  avait  murmuré  des  sons  indistincts.  Pourquoi  donc  mon  appa- 
rition le  surprit-elle,  si  toutefois  je  puis  me  servir  ici  d'une  telle  expression? 
Du  reste,  son  étonnement  ne  dura  qu'un  instant,  puis  il  retomba  dans  son  état 
d'absence  d'esprit  Et  quel  triste  état!  Ses  traits  nobles  et  caractéristiques  étaient 
émoussés  et  effacés;  sa  bouche  ne  laissait  échapper  que  des  sons  inarticulés;  ses 
bras  s'agitaient  sans  être  mus  par  sa  volonté.  Et  comme  son  occupation  était 
puérile  et  triste!  Il  feuilletait  dans  un  vieux  Pfennig-Magasin  orné  de  mauvaises 
gravures  sur  bois;  tantôt  il  prenait  le  livre  sur  ses  genoux  et  tantôt  il  le  repla- 
çait sur  la  chaise  qui  se  trouvait  en  face  de  lui,  sans  jamais  jeter  les  yeux  sur 
ses  feuilles.  Horrible  destinée  !  ce  corps  cependant  avait  été  autrefois  animé  par 
un  esprit  qui  savait  traduire  les  plus  riches  créations  d'un  art  magnifique,  et 
qui  maintenant  s'amusait  comme  un  enfant  avec  des  images  insignifiantes.  Il 
prenait  autrefois  le  vol  de  l'aigle,  à  présent  il  rampait  comme  un  ver  de  terre. 
Quel  effrayant  contraste!  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  si  je  n'ai  pu  retenir  mes  larmes 
en  présence  de  la  destruction  de  ce  noble  chef-d'œuvre  de  la  nature?  11  àe 
s'aperçut  pas  de  mon  émotion  et  continua  de  feuilleter.  J'ai  rarement  éprouré 
une  impression  plus  douloureuse  que  pendant  cette  triste  visite.  » 
Enfin  la  mort  vint  mettre  fin  à  ses  muettes  souffrances  le  i«'  décembre  1859. 

Les  pages  qui  précèdent  feront  peut-être  désirer  à  ceux  qui  les  liront  de  po^ 
séder  une  biographie  sérieuse  et  complète  de  l'infortuné  Rethel  pour  y  étudier 
les  ouvrages  d'un  des  plus  beaux  talents  de  l'Allemagne,  et  y  suivre  de  près  la 
marche  et  le  développement  d'une  des  plus  terribles  maladies  de  l'humanité. 
Malheureusement  un  tel  livre  n'existe  pas,  et  le  petit  volume  qui  a  fourni  la 
matière  principale  de  cet  article  ne  peut  avoir  la  prétention  d'en  tenir  lieu. 
C'est  une  sèche  nomenclature  de  toutes  les  œurres  du  peintre  et  un  froid  abrégé 
de  sa  rie.  L'auteur,  qui  a  eu  dans  les  mains  tous  les  matériaux  d'une  excellente 
biographie,  n'a  pas  su  en  profiter;  il  a  manqué  de  discernement  dans  le  choix 
et  d'habileté  dans  la  mise  en  œuvre.  II  n'a  étudié  et  saisi  le  caractère  de  son 
héros  ni  en  artiste  ni  en  philosophe,  et  cependant  ces  deux  points  de  vue 
étaient  riches  en  observations  et  en  aperçus  de  tout  genre.  Il  y  avait  à  dépeindre 


134  REVUE  GERMANIQUE. 

en  traits  saisissants  cette  grande  infortune,  ou  à  analyser  mimiUeusenieiit  les 
causes  physiques  et  morales  qui  l'ont  provoquée;  il  y  avait  enfin  à  raconter  une 
vie  simple  mais  singulièrement  active,  et  à  expliquer  des  tableaux  ou  des  car* 
tons  qui  ne  le  cèdent  en  rien  à  ceux  des  plus  grands  maîtres  modernes  de 
l'Allemagne.  M.  IfiiUer  ne  s'est  pas  douté  de  la  mipe  précieuse  que  renfermait 
son  sujet.  Pour  avoir  tracé  quelques  points  d'interrogation  et  ajigqé  quelqiici 
chiffres,  il  a  cru  avoir  épuisé  la  matière.  Parfois,  il  est  vrai,  il  essaye  de  péné^ 
trer  un  peu  plus  avant  et  de  soulever  le  voile  qui  enveloppait  l'Orne  de  l'artiste; 
mais  il  voit  trouble^  et  le  résultat  de  ces  profondes  observations  est  toujours  à 
côté  de  la  vérité.  Âiqsi,  pour  ne  citer  qu'un  exemple  de  cette  maladresse,  voici 
la  réflexion  que  li|i  suggère  le  njariage  de  Rethel  :  «  L'artiste  é^ait  au  ispmblA 
du  bonheur,  car  il  voyait  se  dérouler  devant  lui  ^^  avenir  indépendî^nt  «t 
joyeux;  la  famille  Grahl  (dans  laquelle  Bethel  avait  pris  sa  femme)  jouissait 
d'une  complète  aisance,  et  il  n'avait  ep  perspective  aucun  de  ces  soucis  de  la  vie 
qaatérielle  qui  écrasent  ordinairement  tant  d'artistes  des  plus  distingués,  »  Ca 
qui  veut  dire  en  langage  ordinaire,  suivant  l'expression  favorite  d'un  vieux  pro* 
fesseur  d'algèbre,  que  Rethel  était  çpchanté  d'avoir  fait  up  excellent  mariage 
d'argent.  Ceux  qui  ont  connu  la  délicatesse  «t  la  générosité  de  l'artista  pardon- 
peront  difficilement  cette  insinuation  à  l'auteur  des  Souvenirs.  Mais  ce  qui  est 
p|i|s  impardonpable  encore,  c'est  l'affectatiop  de  M.  Millier  a  mêler  sa  petite 
persopnalit^  à  celle  du  grand  artiste.  Pour  n'en  citer  encore  qu'un  exemple,  il 
nous  apprepd  vers  la  (In  de  son  livre  qu'au  moment  où  il  l'a  commence  il 
n'pvait  pas  epcore  vu  les  fresques  de  Rethel,  parce  que  ses  occupations  ne  le  lui 
avaient  pas  permis;  mais  pn  jour,  lisant  dans  les  journaux  que  madame  Ristori 
doit  jouer  h  Aix-la-Chapelle ,  il  part  aussitôt  pour  assister  à  la  représentation  et 
aller  jeter  un  coup  d'oeil  sur  le  chef-d'œuvre  de  Rethel.  Voilà  un  singulier 
moyen  de  relever  aux  yeux  du  lecteur  la  grandeur  de  son  héros.  QuapI  au 
style,  la  p9ge  dap3  laquelle  il  raconte  son  entrevue  avec  Rethel  peut  en  donner 
une  idée  ;  op  aura  remarqué  sans  doute  ces  phrases  tourmentées,  haletantes,  qui 
se  tpnlent  et  se  roulent  sur  le  précipice  du  point  d'exclamation.  Que  d'efforts, 
que  de  coplQi^iQps»  que  de  râ|ements  pour  dire  les  choses  les  plus  simples  di| 
monde  !  Avec  cette  mapière  d'écrire ,  on  compose  des  ouvrages  pour  les  jeunes 
(illes,  niajs  on  ne  touche  pas  à  la  vie  d'un  héros. 

La  biographie  de  Uethel  reste  donc  encore  à  faire,  et  la  sévère  critique  des 
Suucfnirs  alteindr^iit  son  but  si  elle  décidait  un  écrivain  de  goût  à  l'eptre- 
premlre. 

^  A.  MilLLM^D. 
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A    LA    MORTE. 

{imiié  de  l'allemand  de  Karl  Heinxen.)  ^ 


Quatre  ans  sont  écoulés  depuis  que  tu  mourus, 
Et  le  saule  pleureur  a  grandi  sur  ta  tombe  : 
Je  le  plantai  moi-même,  et  voilà  qu'il  retombe 
Sur  le  tertre  de  fleurs  en  longs  festons  touffus. 


*  Lb  poëine  qoe  noof  aTons  esnyé  de  rendre  en  Ters  français,  da  moins  qnant  à  lat 
dowiéet  iiriiidpales ,  nous  a  paru  remarquable  à  {dus  d*un  titre,  mais  principalement 
comme  une  proclamation  hardie  des  principes  de  l'école  matérialiste  allemande,  dont 
M.  Heimen  est  un  des  plus  fervents  apôtres.  Tout  en  rejetant  la  doctrine  de  Timmortalité 
individuelle,  ce  rude  pamphlétaire  a  trouvé  des  accents  touchants  pour  pleurer  la  mort 
prématorée  d'une  personne  aimée;  et  ceux  qui  n'ont  étudié  ses  véhéments  écrits  qu'à 
la  suri^ee  ne  l'auraient  jamais  cru  capable  d'éprouver  un  sentiment  aussi  vrai  et  aussi 
profond. 

Lldée  prédominante  du  poëte ,  celle  qui  le  console  et  le  soutient  au  milieu  du  vide  que 
Pabsenee  de  foi  dans  une  existence  future  fait  autour  de  lui,  est  la  pensée  que  le  mort 
vit  dans  le  souvenir  de  ceux  qui  lui  furent  chers.  C'est  l'idée  qui  a  récemment  inspiré  à 
M.  Michelet  des  paroles  bien  éloquentes  dans  son  beau  livre  sur  V Amour;  c'est  l'idée  qm 
se  trouve  développée  avec  tant  de  grâce  et  de  vigueur  dans  le  merveilleux  roman  da 
Dickens ,  Old  CurUuUif  Skop, 

Karl  Heinzen  est  peut-être  le  révolutionnaire  le  plus  effréné  de  l'Allemagne;  à  coup 
sûr,  il  est  celui  qui  connaît  le  moins  les  réserves  et  les  ménagements.  Entre  ses  mains, 
la  plume  est  devenue  sinon  une  épée,  du  moins  un  poignard,  et  il  manie^son  dangereux 
instrument  avec  une  dextérité  et  une  décision  extraordinaires.  Étant  encore  assis  sur  les 
bsncs  de  l'université,  il  se  sentit  poussé  par  un  désir  irrésistible  de  courir  le  monde; 
pour  le  satisfaire ,  il  s'engagea  dans  les  troupes  coloniales  de  la  Hollande ,  et  partit  avec 
le  grade  de  sous-olficier  pour  Batavia.  11  en  revint  bientôt,  radicalement  dégoûté  de  la 
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C'est  comme  un  mauvais  rêve,  —  et  même  dans  ta  bière 
Je  te  vois  jeune  et  belle  et  telle  que  tu  fus  ! 
Mais  quatre  ans  sont  passés  depuis  que  tu  mourus, 
Et  déjà  ta  dépouille  est  réduite  en  poussière. 

Xaimerais  à  penser  que,  pareille  à  mon  cœur, 

La  terre  a  ménagé  par  quelque  grâce  occulte 

Tes  traits  charmants  et  purs  que  dans  mon  fervent  culte 

J*ai  préservés  intacts  comme  un  dernier  bonheur. 


rie  militaire  et  de  la  zone  torride.  Pour  épouser  la  femme  dont  la  perte  loi  arracha, 
même  quatre  ans  après  son  trépas,  des  plaintes  si  déchirantes,  il  accepta  sans  Tergogne 
une  petite  place  de  surnuméraire  dans  Tadministration  des  contributions  indirectes  du 
royaume  de  Prusse;  mais  la  mort  lui  enleva  sa  fiancée  avant  quMl  eût  pu  réaliser  son 
projet  de  mariage,  et  il  jeta  bien  vite  la  sonde  de  remployé.  Dès  lors,  il  se  lança  dans  la 
politique  avec  une  actiyité  fiévreuse;  une  brochure  virulente  sur  ou  plutôt  contre  la 
bureaucratie  prussienne  le  mit  dans  Tobligation  de  s^exiler  de  sa  patrie  et  de  chercher 
un  asile ,  d'abord  en  Suisse ,  et  plus  tard  en  Amérique.  Même  à  Tétranger,  il  continua  sa 
guerre  de  pamphlets,  Jusqu^au  moment  où  les  événements  de  1848  le  rappelèrent  en 
Allemagne  ;  il  prit  part  à  Pinsurrection  badoise ,  sans  toutefois  y  jouer  un  rôle  marquant. 
Proscrit  de  nouveau,  il  erra  pendant  quelque  temps  en  Europe,  comme  tant  d'autres 
compagnons  dMnfortune,  et  repassa  pour  la  seconde  fois  PAtlantique.  n  a  successivement 
rédigé  plusieurs  journaux,  entre  autres,  la  Schnellpost  et  le  Janus,  En  ce  moment,  il 
fait  paraître  à  Boston  le  Pionnier,  sans  contredit  la  plus  radicale ,  la  plus  violente  et  la 
plus  libre  parmi  les  cent  trente-cinq  feuilles  allemandes  qui  sont  publiées  dans  les  États* 
Unis.  Jamais  on  n'attaqua  les  homtees  et  les  choses  avec  plus  d'impétuosité  et  de  perse- 
Térance,  et  M.  Ueinzen  pousse  certainement  la  liberté  permise  à  la  presse  jusqu'à  set 
limites  extrêmes. 

Depuis  deux  ans,  il  s'est  fait  lui-même  Péditeur  de  ses  œuvres  complètes,  dont  deux 
volumes  ont  déjà  paru;  le  premier  contient  des  poésies,  le  second  des  comédies.  Le 
recueil  poétique  fourmille  d'épigrammes  mordantes  et  de  sarcasmes  pénétrants;  en  vers 
comme  en  prose,  l'auteur  flagelle  impitoyablement  tontes  les  hypocrisies  et  tontes  les 
présomptions ,  sans  reculer  devant  les  réputations  les  mieux  établies ,  sans  être  arrêté  par 
le  souvenir  des  services  éminents  rendus  à  la  cause  dont  lui-même  est  un  des  plus  zélés 
partisans.  \\  va  sans  dire  que  le  nombre  de  ses  ennemis  est  prodigieux,  et  qu'il  se  voit 
assailli  de  tous  côtés  avec  une  fureur  implacable.  Quelques-uns  de  ses  adversaires  affec-  . 
tent  le  dédain ,  et  essayent  de  s'abriter  contre  ses  flèches  aiguisées  et  empoisonnées  en 
organisant  autour  de  lui  la  conspiration  du  silence;  mais,  après  tout,  on  pourrait  dire 
*  de  lui  ce  qu'un  homme  d'esprit  disait  un  jour  de  Satan  :  «  Un  être  dont  tout  le  monde 
s'occupe  avec  tant  d'ardeur  doit  infailliblement  avoir  du  mérite.  » 

Du  reste,  son  livre  contient  aussi  des  poésies  pathétiques  et  charmantes  qui,  partant 
du  cœur,  vont  droit  au  cœur  et  arrachent  des  larmes  d'attendrissement.  Tous  ceux  qui 
ne  connaissaient  en  Heinzen  que  le  fougueux  libellistc ,  le  journaliste  agressif,  ont  dû 
lire  avec  surprise  les  trois  morceaux  placés  en  tête  de  la  collection  et  dédiés  à  Louise,  la 
jeune  femme  morte  en  1835.  Nous  osons  espérer  que  les  lecteurs  de  la  Revue  germanise 
ne  liront  pas  sans  intérêt  une  imitation  du  plus  important  de  ces  poèmes. 


POESIE.  137. 

Hélas!  que  n*ai-je  aussi  la  foi  simple  et  naïve, 
La  foi  qui  nous  fait  croire  au  réveil  dans  le  ciel  ! 
Au  seuil  de  ce  pays  de  l'amour  immortel 
Tu  m'attendrais  alors ,  debout  sur  l'autre  rive. 

Ce  serait  pour  mon  âme  un  consolant  espoir 
De  songer  que  tu  vis,  ange  parmi  les  anges, 
Que  nos  cœurs  sont  unis  dans  d'éternels  échanges. 
Et  qu'au  jour  de  ma  mort  nous  dussions  nous  revoir. 

Mais  pourquoi  tant  sonder  ce  lugubre  mystère  ? 
L'homme  adopte  aisément  ce  qui  le  rend  heureux. 
Sans  pouvoir  altérer  selon  ses  propres  vœux 
Une  immuable  loi  qui  gouverne  la  terre. 

Je  ne  le  sais  que  trop  :  nous  ne  nous  verrons  pas  ! 
Mais  ma  fidélité  n'en  est  que  plus  profonde; 
Et  puisque  mon  amour  s'exclut  d'un  autre  monde , 
Je  veux  te  le  garder  dans  le  monde  ici-bas. 

Celui  qui  fait  le  bien  se  survit  à  lui-même  ; 
Rien  n'est  annihilé  :  tout  a  servi,  tout  sert. 
L'homme  aussi  contribue  au  superbe  concert. 
Et  récolte  les  fruits  des  principes  qu'il  sème. 

La  fleur  tombe  de  l'arbre  et  renaît  au  printemps  : 
Est-ce  la  môme  fleur,  par  l'automne  jaunie , 
La  fleur  que  l'aquilon  de  son  souffle  a  ternie  ?  — 
Non  !  ce  qui  fut  créé  retourne  aux  éléments. 

Jamais,  petite  ou  grande,  une  œuvre  n'est  perdue, 
Car  la  vie  est  partout,  jusque  dans  les  débris; 
Et  les  champs  où  naguère  on  coupait  les  épis 
Sont  déjà  de  nouveau  creusés  par  la  charrue. 


Oh!  lorsque  tu  mourus,  je  croyais  dans  mon  deuil 

Que  ta  mort  causerait  la  mort  de  la  nature , 

Que  le  ciel  pâlirait  ainsi  que  ta  figure , 

Qu'on  mettrait  les  oiseaux,  les  fleurs,  dans  ton  cercueil. 
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Mais  le  globe  roulait  toujours  dans  son  orbite; 
Ton  trépas  ne  fit  point  faner  la  moindre  fleur.  — 
Qu'importe  à  l'infini  ma  poignante  douleur? 
Qu'importe  à  l'univers  un  homme  qui  palpite  f 

Tout  resta  calme  et  froid,  comme  dans  les  beaux  jours. 

Lorsque  la  nuit  sur  moi  vint  étendre  ses  voiles , 

Je  vis  au  firmament  scintiller  les  étoiles  : 

Nul  astre,  pour  nos  pleurs,  né  suspendit  son  cours. 

Soit!  —  L'instrument  se  tait,  et  la  corde  est  brisée; 
Dans  le  sein  du  grand  Tout  chacun  s'anéantit. 
La  vague  t'emporta,  l'océan  t'engloutit; 
La  trace  de  tes  pieds  s'est  bien  vite  etTacée. 


•  ♦♦ 


Moi,  j'ai  monté  h  garde  auprès  de  ton  tombeau; 
Et  m'absorbant  en  toi,  fidèle  sentinelle. 
J'ai  pu  m'approprier  ta  divine  étincelle  : 
De  toi  j'ai  recueilli  ce  qui  fut  noble  et  beau. 

Voilà  l'éternité!  plus  de  morti  plus  d'absence! 
C'est  ma  félicité,  mon  espoir  et  ma  foi. 
Et  tant  que  je  vivrai  tu  vivras  avec  moi  : 
Tu  planeras  sur  moi  durant  mon  existence. 

A  jamais  j'entendrai  l'accent  mélodieux 
Du  chant  qui  me  ravit  dans  les  sphères  célestes; 
Et  je  verrai  tes  yeux  expressifs  et  modestes 
Dans  lesquels  se  peignait  ton  esprit  radieux. 

Lorsque  ta  voix  sonore,  émue  et  sympathique, 
Disait  des  mots  charmants,  des  mots  d'an\our  profond. 
Le  doux  feu  de  ton  âme  illuminait  ton  front. 
Et  tout  moh  cœur  vibrait  à  ce  son  pathétique. 

Malgré  ta  fermeté,  ton  vol  audacieux. 
Malgré  tout  ton  éclat  et  tes  discours  de  flamme, 
Mélange  attendrissant,  tu  savais  rester  femme  : 
Tu  n'étais  qu'un  enfant,  enfant  pur  et  joyeux. 
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Tu  savais  déployer  ta  vigueur,  ta  sagesse, 
Tout  en  m*étourdissant  par  tes  folâtres  jeux. 
Est-il  rien  de  plus  grand  que  tes  touchants  adieux? 
Tu  vécus  saintement,  tu  mourus  «anfi  faiblesse. 

€  Ami  !  l'heure  a  sonné  :  je  l'entends  sans  effroi. 

•  L'horloge  est  arrêtée ,  et  le  ressort  se  brise. 

•  L'homme  aspire  et  projette  —  et  soudain  vient  la  crise  : 

•  La  vie  est  ainsi  faite  —  et  je  pars,  Peu3e  à  ipoi  !  ^ 

Puis  le  cœur  ne  bat  plus  dans  sa  calmp  poitrine, 
Et  tout  se  tait.  ^  Plus  rien  !  ^  C'est  son  dernier  effort  ! 
C'est  l'étemel  sommeil!  —  Plus  rien,  rien  que  I4  mort! 
Rien  que  le  corps  roidi  de  la  pAle  héroïne  1 


Ob  !  tout  un  peuple  en  deuil  eût  suivi  ton  convoi, 
Si  ton  front  eût  porté  le  brillant  diadème  ! 
Sois  reine  néanmoins,  reine  de  mon  pofime  : 
Cette  simple  couronne  est  plus  digne  de  toi. 

Reste  donc  pour  ma  vie  un  rayonnant  emblème. 
Sois  contre  les  écueils  mon  guide  et  mon  fanal. 
Je  t'aimerai  toujours  comme  mon  idéal 
De  douceur  et  de  grâce  et  de  beauté  suprême. 

Théodore  Kàrcher. 
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phique,  par  H.  Chotàrd.  —  Paris,  1860,  in-S»  de  vm-240  pages,  avec  une 
carte. 

Journal  de  la  campagne  de  Chine,  1859, 1860, 1861,  par  Ch.  de  Mdtréct,  précédé 
d'une  préface  de  J.  Noriac.  —  Paris,  1861,  2  ?ol.  in-8<»  de  iii-387,  412  pages 
(Librairie-NouTeile). 

I. 

ObeTd  Allah  Yakout,  surnommé  Chéhab-eddtn ,  ou  le  Foyer  de  la  religion, 
naquit  à  Hamath,  en  Syrie,  dans  la  seconde  moitié  du  sixième  siècle  de  Thégire, 
▼ers  574  (1178).  Il  était  chrétien  d'origine  et  Grec  de  nation;  mais  tout  jeune 
encore  il  fut  pris  par  un  parti  d'Arabes  qui  le  Tendirent  à  un  marchand  de 
Bagdad;  ce  fut  là  qu'il  reçut  le  nom  de  Yakout  (la  Perle),  que  quelques-uns 
cependant  ont  cru  n'être  que  la  transcription  arabe  du  nom  grec  de  Hyacinthe. 
Naturellement, *il  fut  élevé  dans  la  religion  musulmane,  et  son  maître,  qui 
Favait  pris  en  affection,  lui  fit  donner  une  éducation  très-dé?eloppée.  Il  l'affran- 
chit plus  tard  et  l'associa  à  son  commerce,  qui  avait  principalement  les  lirres 
pour  objet.  Yakout  alors  eut  à  faire  de  longs  voyages,  et  ces  voyages,  joints  à 
ses  études  antérieures,  développèrent  en  lui  le  goût  des  recherches  géographi- 
ques. La  géographie,  après  les  rapides  conquêtes  des  Arabes  et  l'établissement 
de  leur  vaste  empire,  fut  de  bonne  heure  encouragée  par  les  khalifes;  elle  avait 
été  surtout  en  grand  honneur  au  temps  du  sultan  al-Mamoun,  dans  la  première 
moitié  du  neuvième  siècle.  L'ouvrage  de  Ptolémée  fut  traduit  en  arabe ,  et  resta 
le  fondement  principal  de  la  doctrine  géographique  des  musulmans.  Des  ouvrages 
importants  avaient  été  publiés  non-seulement  au  centre  même  du  kbalifat,  mais 
aussi  dans  les  provinces  éloignées,  notamment  en  Espagne,  les  uns  basés  sur 
les  observations  personnelles  de  leurs  auteurs  recueillies  pendant  de  longs 
voyages,  les  autres  embrassant  l'ensemble  de  l'empire  ou  quelques-unes  de  ses 
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parties,  sous  une  forme  plus  particulièrement  descriptive.  Les  noms  d'Ihn- 
Khordabdèh,  d'Âlbatëni,  d'Âbou-Yakout  S  de  Maçoudi,  d'Ibn-Haukal,  d'aï- 
Isibakri,  d'al-Birouni,  d*el-Békri,  d'el-Edrisi,  et  bien  d'autres  encore,  avaient 
acquis  par  des  ouvrages  de  ce  genre  une  grande  renommée,  qui,  pour  la  plu- 
part d'entre  eux,  s'est  propagée  jusqu'à  nous.  Versé  dans  la  connaissance  de 
ces  ouvrages,  Takout  y  avait  cependant  été  frappé  d*un  inconvénient  qui  est 
commun  à  toute  composition  étendue,  historique  ou  descriptive,  à  laquelle 
n'est  pas  jointe  une  table  alphabétique  (et  les  tables  alphabe'tiques  sont  une 
innovation  de  nos  littératures  modernes),  c'est  la  difficulté  d'y  trouver  sur  un 
fait  particulier  .les  renseignements  dont  on  peut  avoir  besoin  à  un  moment 
donné.  C'est  de  là  que  lui  vint  la  pensée  de  son  propre  ouvrage. 

Cet  ouvrage  ne  devait  être  rien  moins  que  le  dépouillement  par  ordre  alpha- 
bétique de  tout  ce  que  renfermaient  les  relations  ou  les  géographies  arabes  sur 
les  provinces  du  khalifat  et  sur  les  contrées  étrangères;  c'était,  en  un  mot,  un 
dictionnaire  géographique,  mais  un  dictionnaire  sur  un  large  plan,  où  la  biblio- 
graphie, l'histoire  et  la  littérature  entraient  pour  une  part  considérable,  une 
véritable  encyclopédie.  Ce  plan,  malgré  son  étendue,  Yakout  le  remplit  jusqu'au 
bout.  «  J'ai  disposé  mon  livre,  dit-il  dans  son  introduction,  d'après  l'ordre 
alphabétique,  en  suivant  la  méthode  des  meilleurs  dictionnaires,  et  en  ayant 
soin  d'épeler  chaque  nom  et  de  déterminer  la  voyelle  qui  appartient  à  chaque 
lettre,  de  manière  à  ne  laisser  aucun  doute  sur  la  prononciation.  Puis  je 
recherche  l'origine  de  ce  nom,  s'il  est  étranger  ou  arabe,  et,  dans  ce  dernier 
cas,  j'indique  le  sens  adopté  par  les  meilleurs  lexicographes.  Je  donne  ensuite 
la  déflnition  de  chaque  contrée ,  l'horoscope  de  toute  ville  importante  et  l'his- 
toire de  sa  fondation;  le  nom  et  la  distance  des  localités  voisines,  les  monu- 
ments ou  particularités  curieuses  qu'elle  renferme,  et,  en  dernier  lieu,  la  liste 
des  personnages  célèbres  auxquels  elle  a  donné  naissance  ou  dont  on  visite  le 
tombeau.  Si  je  cite  parfois  quelques  vers  inspirés  à  un  poëte  par  l'amour  du  sol 
natal,  c^est  parce  que  je  les  considère  comme  utiles  pour  fixer  une  orthographe 
douteuse.  Enfin ,  je  raconte  rapidement  les  premières  conquêtes  des  Arabes ,  les 
conditions  dans  lesquelles  tel  ou  tel  pays  fut  soumis,  et  je  nomme  le  chef  qui 
le  possède  aujourd'hui....  » 

Ce  grand  travail  remplit  plusieurs  volumes;  l'auteur  l'intitula  :  I>ictionnaire 
des  Pays,  Modjem  eUBolddn,  Aussi,  comme  tous  les  ouvrages  volumineux  en 
Orient,  il  est  devenu  extrêmement  rare,  et  il  est  bien  difficile  aujourd'hui  d'en 
réunir  un  exemplaire  entier.  Il  n'eu  existe  qu'un  seul  en  Europe  que  l'on  regarde 
comme  complet  :  c'est  celui  que  sir  Rawlinson  a  rapporté  de  Bagdad.  Heureu- 
sement, ce  que  les  copistes  ont  omis  comme  moins  recherché  est  aussi  ce  qui 
aurait  maintenant  pour  nous  le  moins  d'importance,  je  veux  dire  les  contrées 
étrangères  à  l'islamisme,  telles  que  Tlnde,  la  Chine,  l'Europe  occidentale,  etc., 
contrées  sur  lesquelles  les  relations  arabes  n'auraient  que  bien  peu  de  choses  à 
nous  apprendre  qui  pût  profiter  à  la  science.  Ce  qui  a  pour  nous  une  utilité 
réelle  et  une  importance  considérable,  ce  sont  les  descriptions  des  provinces  de 
l'empire  musulman,  et  en  particulier  des  provinces  orienLiles;  et  c'est  à  ces 
contrées  précisément  que  se  rapportent  les  parties  géne'ralement  conservées  du 

*  Cclni-là  ttême  dont  M.  le  doctcar  Gvjc  vient  de  publier  un  important  np^iiiien.  Voir 
CMpi^  à  k  Bifalîofrapliie  aUcmaode. 
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graod  Dictionnaire  de  Yakout.  Ge  qui  d'ailleurs  a  dû  contribuer  à  rendre  efK»re 
plus  rares  les  copies  complètes  de  œtte  tturre  tolumineuse,  c'est  que  faoteUr 
lui-même  en  fit  ud  abrégé  sons  le  titre  de  Mérmçid  eMtilà  (Gbampi  dé  l'otucr- 
fation),  abrégé  qui  devint  bientôt  populaire  «  et  qui  est  reaté  en  Orient  le  OM- 

.  nuel  la  plus  répandu^  Yakout  composa  en  outre,  on  philOt  tira  d«  Modfem  en 
traite  dés  bononimies  géographiques  son»  le  titre  MoichUtrêki  On  a  de  bosses 
Mlioas  réeevitt  ùm  Mérmeié  êi^Mià  et  éû  àÊoickimrek,  la  première  par  M.  hÊjn- 
bdl,  la  seconde  par  M.  WHstenfelë;  mai*  k  M^^fem  attesd  enosrcf  n  ééHèsr 
et  une  traduction  complète. 

Notre  littérature  géographique  en  possède  lootefola  de»  partira  Hotirtbki>  F«u 
M.  Fraehn,  de  Saint- l^étersbourg,  ce  sshrant  laborieux  qui  a  rende  de  si  méIf^ 
breux  services  aux  lettre*  orientales,  en  tira  le  preailer^  en  iS^t  vn  cuffeux 

.  morceau  sur  les  Bulgares  du  Volga  (Ikn  -  Fo%Unts  und  Amdêrer  Araser  Bèrkkié  ûkèr 
Russe»,  etc.).  M.  Amari  Ta  eonsulté  8?ee  fruit  pœr  sa  Bihliffiheâu  Ambo'&kmlâ, 

.  ai  M.  Dom  en  a  extrait  plusieurs  meretaux  sur  le  GhilàR  et  l^MiMMléràDf  dans 
ses  Muhawmedamsikê  QuêUen  mit  Gêmhiekte  der  Hsdikkeii  MûstêiMiêdif  deà  Kmtpi" 
êekên  Mètres.  Mais  aueifn  de  eea  extraite  n'est  comparable,  p^aer  l'étcddtltf  et 
l'importance,  à  celm  quo  nous  donne  maintenant  M.  Barbier  àt  M($jrflard. 

Celui-ci  embrasse  tout  l'Iran  dans  sea  limites  naUfrelles,  antre  le  Sfaldii  et  le 
tigre,  l'Oxus  et  la  mer  d'Osnàn.  C'était  le  eoaer  du  khalifat<  C'était  aussi  1«  partie 

.ta  mieux  eonnue  des  contrées  musulmanes^  et  par  conséquent  celle  oè  ks 
auteurs  orientaux  nous  peurent  apporter  lea  lumière»  à  kf  fois  ka  plua  sAre»  et 
ks  plus  utiles. 

M.  lieynard  était  d'ailkura  bien  préparé  h  sa  tâche  f  c'est  lui-mèaie  qfil  nous 
rapprend ,  «  par  un  sé}our  de  deux  années  en  Perse  et  par  l'étude  asÉklee  de 
sa  langue  et  de  ses  monuments  littéraires.  »  Le  traducteur  aralt  à  sa  dtspeai- 
lion  un  n\anuserit  du  M^em  en  six  volumes  Id-4^,  copié  à  Conslaelmopk  et 
donné  à  la  Bibliothèque  Impériale  par  li«  Sehefer,  et  il  a  pu  en  suppléer  quel- 
(|ues  lacunes  par  la  comparaison  du  manuscrit  de  la  Bibilothèque  bo<yéienne  et 
eetui  du  Britlsh  Muséum.  Il  s'est  d'ailkurs  aidé  des  autrea  doeuaaents  persan»  et 
arabea,  publiés  ou  inédit»^  que  noua  possédons  en  Europe  f  notaaameffi  de  la 
géographie  de  Ilamd  Allah  Mustôfi  Razvtni,  plus  connu  son»  k  dénommatien 
de  géographe  yersnn^Cui  en  ouvrage  du  milku  du  quatorxiène  sièek,  rlcke  en 
détails  sur  l'Iran  t  et  M.  Meynard  en  a  tiré  une  bonne  partie  de  ses  noiea  cosh 
pkmentaire»  ou  expHeatire».  11  n'a  pa»  négligé  non  plus  les  rensel|;neneet8 
fue  l'on  peut  demander  aux  voyageurs  européens,  quoiqo'à  cet  égard  II  aoît 
bkn  loin  d'avoir  épuisé  la  matière. 

Mais  cette  étude  comparative  des  documents  d'époques  diverse»  est  une  tàebe 
laborieuse,  souvent  difficile,  qui  exige  en  beaucoup  de  cas  une  critique  appro- 
fondie; c'est  l'œuvre  de  géographe,  et  elle  commence  là  où  finit  eelk  de 
i'orientallâte.  Il  est  rare  que  la  même  main  les  puisse  accomplir  Tune  et  l'aelre; 
il  suffit  qu'elles  s'aident  et  se  complètent. 

Il  nous  manque  encore  aojourd'hui  une  carte  de  l'Asie  musulmane  au  temps 
des  khalifes.  Une  telle  carte  ne  serait  pas  seulement  d'un  grand  intérêt  pour 
Thistoire  orientale,  elle  serait  aussi  une  base  nécessaire  pour  la  restitution  de 
la  géographie  classique,  en  même  temps  que  pour  l'établissement  d'une  bonne 
carte  actuelle.  Ou  plutôt,  a  vrai  dire,  les  document»  de  l'antiquité,  ceux  de  la 
période  du  khalifat  et  les  documents  modernes,  partant  d'en  land»  coi 
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•quoique âUTërenU  de  nature  et  d'origine,  doivent  »e  combiner,  «^éclairer  et  se 
fortifier  nutuellemeiit  pour  la  restitution  de  chacune  des  trois  périodes.  Les 
eiploralciiTS  modernes  nous  fournissent  la  base  astronomique  et  géodësique,  en 
iDéflM  temps  que  de  nombreui  itinéraires;  les  auteurs  orientaui^  entre  autres 
iodicalians  spéciales,  nous  donnent  une  nomenclature  correctCi  bien  nécessaire 
pour  corriger  et  fixer  rorlhographe  fautirc'et  flottante  de  la  plupart  des  roya- 
geors,  et  enfin,  snr  le  canetas  ainsi  établi^  viennent  se  fixer  les  données  de  la 
géographie  grecque  et  romaine^ 

El  ce  n'est  pas  sans  intention  que  nous  rattachons  la  complète  restitution  de 
la  géiyaphie  de  Flrân  à  un  trarail  cartographique;  c'est  qu'en  effet  cette  route 
est  la  sei^  qui  puisse  conduire  au  but.  L'étude  seule  des  textes,  modernes  mr 
anciens,  est  loin  de  soffire,  si  on  ne  la  rapporte  pas  consumnent  au  terraiu, 
e'est'4-dire  aux  documents  géodésiques.  Voilà  pourquoi  il  M  suffit  pas  d'être 
un  bdiile  orientaliste  pour  résoudre  des  questions  de  synonymie  et  de  géogra- 
phie critique;  il  faut  aaanier  le  compas,  il  faut  étudier  les  conditions  physiques 
eu  même  temps  que  les  données  historiques^  il  faut  être  tm  géographe  proUqm. 
Ce  aaot  renferme  tout.  Autrement,  on  s'expose  è  placer  VAUstMérim  aéCâtêeéh 
MM  à  Ramiân,  comme  le  lait  M.  Meyiiard  (p.  616)^  à  confondre  Kandahar  et  k 
Gandara  (p.  632),. à  plaeer  EwMimm,  une  localiië  des  bords  de  l'Indus,  afec 
un  Enbar  du  territoire  de  Balkh  (p.  621),  et  à  signaler  ces  identifications 
«  comme  ayant  déjà  pour  elles  la  cuÉSécration  du  temps  et  de  la  science  ». 
(Prêfâee,p.  XX.) 

Peut-être  pourrait-on  désirer  qu'en  dehors  de  cette  tâche  délicate  et  toute 
spéciale  des  identifications  géographiques ,  M .  lieynard  se  fût  attaché  davantage 
è  compWler  dans  ses  notes  les  éclairdssements  purement  historiques.  Aux  arti- 
dea  BêkUtêêm  et  Sckêkdk,  par  exemple,  il  n'eût  peut-être  pas  été  inutile  de 
rappeler  expressément  le  grande  inscription  de  Darios  copiée  par  sir  Rawlinson, 
un  dci  monuaaents  les  plus  curieux  et  les  plus  importants  pour  l'histoire  et 
pour  Pépigraphie  cuoéifDrme.  Le  renToi  pur  et  simple  à  quêiques-ums  des  royik 
geurs  el  des  traraux  modernes  ne  semble  pas  suffisant.  L'article  UtkakkrjM  un 
exemple  frappent  tout  à  la  fois  de  ce  qu'on  peut  attendre  des  auteurs  orientaux 
pour  compléter  les  données  antiques,  et  de  la  nécessité  de  les  compléter  euik 
Hrfmes  pur  les  rapports  de  nos  voyageurs.  Yakout,  on  plutôt  al-Isthakhri,  qui 
est  lei  son  guide,  ne  dit  pas  un  mot  de  la  dérastation  de  la  fille  par  Alexandre 
(on  amt  qu'Isthakhr  est  la  PirtepoiU  des  Grecs);  mais,  d'un  autre  cêté,  le  gée^ 
grapiie  persan,  cité  par  M.  lieynard ^  nous  apprend  que  la  ruine  complète  de  la 
Tille  eut  lieu  au  temps  de  Samsan  ed-Dôolaii  ^  ce  qui  nous  porte  à  la  An  du 
dînîèaM  siècle  de  notre  ère. 

Qne  le  savant  traducteur  Ycuille  bien  prendre  pour  ce  qu'elles  sont  nos 
réserres  et  nos  remarques  de  détail  ;  elles  n'enlèvent  rien  à  la  valeur  très-grande 
de  sa  belle  pnbUeation.  Il  a  rendu  à  la  science  un  des  plus  grands  services 
qu'elle  fét  attendre  aujourd'hui  do  labeur  des  orientalistes. 

IL 

L^  DifipU  et  Im  mer  Noire,  d'Arrien  de  Nicomédie,  traduit  et  eomanenté  par 
I.  Henry  Cbotard,  n'est  qu'une  thèse  soutenue  pour  le  doctorat,  ce  que  le  titre 
aurait  dû  peut-être  indiquer;  l'inexpérience  de  l'auteur  en  fait  de  critique  et 
de  disrusaions  géographiques  suffirait  du  reste  pour  révéler  cette  origine.  Nous 
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a?ons  fu  et  nous  voyons  encore  se  produire  de  temps  à  autre  des  morceaux 
vt^ritablement  remarquables  composés  à  l'occasion  de  cette  épreuve  solennelle  ; 
néanmoins  on  comprend  sans  peine  que  la  valeur  de  ces  premiers  travaux  doive 
être  fort  inégale ,  et  l'on  ne  saurait  attendre  d'un  aspirant  la  force  d'un  athlète 
éprouvé.  Le  choix  de  pareils  sujets  n'en  témoigne  pas  moins  d'une  bonne  direc- 
tion, à  laquelle  on  ne  peut  qu'applaudir. 

Après  quelques  remarques  préliminaires  sur  Ârrien  et  sur  son  Périple  du  Pont- 
Euxin,  M.  Chotard  donne  une  traduction  française  du  document;  puis  il  se  pro- 
pose de  l'éclaircir  par  un  long  coiqmentaire.  La  méthode  qu'il  suit  à  cet  effet  est 
de  comparer  Arrien  aux  textes  parallèles  du  Périple  anonyme  et  de  Marcien ,  et 
aussi ,  par  occasion ,  avec  les  données  des  autres  géographes.  Ce  serait  étrange- 
ment abuser  l'auteur  que  de  lui  laisser  croire  que  ce  qu'il  appelle  son  commen- 
taire a  en  effet  éclairci  quelque  chose;  sa  marche  est  confuse  et  n'aboutit  pat; 
pour  être  lente  elle  n'en  est  pas  plus  assurée.  Il  lui  manque,  aj  surplus,  un 
élément  essentiel,  qui  peut  seul  ^^ontrôler  et  flxer  les  données  anciennes  :  c'est 
l'élément  moderne.  Ni  pour  les  rivières,  ni  pour  les  localités  de  détail,  ni  pour 
les  peuples  et  les  tribtis,  il  n'essaye  jamais  de  rapporter  les  anciennes  indications 
aux  faits  actuels  ;  aussi  manifeste-t-il  parfois  des  hésitations  qu'il  n'aurait  pas 
eups  s'il  eût  embrassé  son  sujet  dans  un  ensemble  nécessaire. 

IIL 

Deux  mots  encore  de  Y  Histoire  d§  la  campagne  de  Chine,  de  M.  de  Mutrécy. 

Bien  des  gens  qui  sont,  autant  que  moif  étrangers  aux  arcanes  de  la  haute  poli- 
ih^ue,  se  sont  demandé  sans  doute,  dans  la  simplicité  de  leur  cœur,  quel  intérêt 
souverain  nous  avions  à  aller  porter  en  Chine  nos  canons  et  nos  millions,  pour 
une  cause  qui ,  au  fond,  était  exclusivement  anglaise,  et  dont  l'origine  première, 
pour  le  dire  entre  nous,  n'est  pas  absolument  honorable;  car  on  sait  que  toute 
la  brouille  est  venue  de  la  question  de  l'opium,  dans  laquelle ,  Dieu  merci,  nous 
n'avons  rien  à  démêler.  Nous  n'avons,  nous  autres,  aucun  commerce  avec  le 
Céleste  Empire,  ou  si  peu  qu'il  n'y  a  vraiment  pas  à  le  mettre  en  compte.  Les 
intérêts  de  la  religion,  ou,  pour  mieux  dire,  de  la  propagande  religieuse ,  sont 
sacrés  sans  doute;  mais  la  chose  n'était  peut-être  pas  assez  urgente  pour  jus- 
tifier, en  ce  qui  nous  touche ,  une  aussi  grosse  guerre  et  une  aussi  grosse  dépense, 
dans  un  temps  où  l'on  a  tant  de  peine'  à  aligner  les  budgets.  Enfln ,  puisque 
l'expédition  a  eu  lieu,  il  faut  croire  qu'elle  était  nécessaire,  et  mes  doutes, 
comme  les  vôtres,  ne  prouvent  qu'une  chose,  c'est  que  ni  vous  ni  moi  n'enten- 
dons rien,  encore  une  fois,  à  la  grande  politique. 

Donc  l'expédition  s'est  faite,  et  là,  comme  toujours,  le  drapeau  français  a 
porté  avec  lui  le  respect  de  notre  nom  et  de  notre  force.  Cette  gloire-là ,  la  gloire 
du  drapeau,  remtie  toujours  chez  nous  la  fibre  patriotique;  c'est  dommage  que 
cela  coûte  si  cher.  Cher  ou  non,  en  déflnitive,  c'est  une  page  de  plus,  et  une 
page  honorable  pour  nos  armes,  dans  le  livre  de  nos  fastes  militaires  qui  en 
compte  déjà  tant  d'autres  ;  et  on  ne  peut  que  savoir  gré  à  M  Charles  de  Mutrécy 
d'avoir  consigné  dans  ses  deux  volumes,  d'une  lecture  facile,  les  détails  qui 
sont  arrivés  de  diverses  sources  pendant  la  campagne  sur  les  incidents  qui  en 
ont  marqué  les  diverses  phases.  Ce  sont  des  documents  qu'il  est  toujours  utile 
de  recueillir,  en  attendant  que  l'histoire  les  mette  en  œuvre. 

Vivien  de  Sàint-Maiti.m* 
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PÉRIODIQUES    FRANÇAIS. 

Journal  asiatique.  —  A?ril-Mai. 

Notice  biographique  et  litteVaire  sur  Mir  Âli-Chtr-Nevâïi ,  suivie  d'extraits  tirés 
des  œuvres  du  même  auteur,  par  M.  BeUn,  secre'taire- interprète  de  l'ambassade 
de  France  à  Constantiaople  (2*  article).  —  Notices  sur  les  lies  de  l'Asie  orientale, 
extraites  d'ouvrages  chinois  et  japonais,  et  traduites  pour  la  première  fois  sur 
les  textes  originaux ,  par  Lion  de  Rosny,  Ces  notices  sont  consacrées  aux  trois 
groupes  d'Iles  qui  forment  l'archipel  de  l'extrême  Asie  :  le  Japon  proprement 
dit,  ou  Nippon,  Yéso,  et  Lieou-Tchou.  —  Ëtude  sur  l'organisation  politique, 
religieuse  €t  administrative  du  royaume  de  la  Petite  Arménie,  par  M.  Edouard 
IhUaurier,  —  Extraits  de  la  chronique  persane  d'Hérat,  traduits  et  annotés  par 
M.  Barbier  de  Meynard  (suite). 

Revue  archéologique.  -—  Septembre. 

Kgger,  Observations  historiques  sur  l'institution  qui  correspondait  chez  les 
Athéniens  à  noire  état  civil,  et  explication  de  l'inscription  inédite  d'une  plaque 
en  bronze  provenant  d'Athènes.  —  Alfr.  Jacobs,  Note  sur  le  commerce  en  Gaule 
au  temps  de  Dagobert,  d'après  les  diplômes  mérovingiens.  —  De  Bougé,  Ëtude 
sur  divers  monuments  du  règne  de  Toutmès  III ,  découverts  à  Thèbes  par  M.  Ma- 
riette  (avec  une  planche).  Le  monument  dont  s'occupe  ici  le  savant  conservateur 
du  musée  égyptien  du  Louvre ,  est  une  stèle  de  granit  de  hauteur  d'homme  à 
peu  près,  sur  laquelle  le  roi  Toutmès  était  figuré  debout  devant  le  dieu  Ammon. 
Une  inscription  de  vingt-cinq  lignes  en  beaux  hiéroglyphes  est  presque  intégra- 
lement conservée.  Dans  une  communication  lue  à  l'Académie  des  Inscriptions, 
au  mois  d'août  1859,  par  M.  Marielte ,  cette  inscription  est  désignée  comme  con- 
tenant un  discours  du  dieu ,  s'adressant  à  Toutmès  dans  un  langage  plein  de 
grandeur  et  de  poésie,  et  glorifiant  les  victoires  du  roi.  La  traduction  de  M.  de 
Rougé  justifie  complètement  cet  aperçu.  Par  sa  forme  et  ses  coupes  régulières. 
le  discours  mis  dans  la  bouche  du  dieu  rappelle  tout  é  fait  les  chants  lyriques  de 
la  plus  ancienne  poésie  du  peuple  hébreu ,  auxtjuels  l'hymne  pharaonique  est 
fort  antérieur.  «  Je  suis  venu ,  dit  le  dieu  en  s'adressant  au  roi ,  je  t'ai  accordé 
de  frapper  les  princes  du  Tahi.  Je  les  ai  jetés  sous  tes  pieds  à  travers  leurs  con- 
trées. Je  leur  ai  fait  voir  ta  majesté  tel  qu'un  seigneur  de  lumière ,  éclairant  leurs 
faces,  comme  mon  image.  »  Et  le  chant  continue  ainsi  pendant  dix  stances, 
toutes  commençant  par  la  même  formule,  «  Je  suis  venu,  »  et  passant  successi- 
vement en  revue  les  contrées  ou  les  nations  que  le  prince  a  vaincues  avec  le 
secours  du  dieu.  A  sa  traduction,  M.  de  Rougé  a  joint  un  commentaire  étendu, 
philologique  et  géographique.  —  Bulletin  mensuel  de  l'Académie  des  inscriptions. 
Août.  —  Rapport  fait  à  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  au  nom  de 
la  commission  des  antiquités  de  la  France,  par  M.  Alfr,  àfnury,  lu  dans  la  séance 

publique  annuelle  du  9  août  1861. 

V.  S.  M. 
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THEOLOGIE. 

Journal  db  théologie  scifiNTiFiQUB  {ZeiUchrift  Jûr  wIttensehaftSekê  tkeologif), 
publie  par  A.  Hiloeiifeld,  t.  IV,  troisième  cahier  :  G.  Holsten,  La  trision  de 
Paul  et  la  genèse  de  réPangile  paulinien;  ^  A.  Hilgenfeld,  Le  gmrîodéeima' 
nisme  de  fAsie  Mineure  et  les  évangiles  canoniqnet;  —  Zeller,  Les  demièret 

.  fMtolet  d'Ewaid  sur  Bnur:  —  f..  Kunze,  Vélat  de  la  lune  le  jour  de  la  mort  de 
Polyearpe;  —  W.  Bëhmer,  .4  la  mémoire  du  docteur  HeinHeh  Middeldorpf. 

Ce  nouveau  cahier  du  Journal  de  théologie  scientifique  offire  UD  Tif  intérêt.  DaD6 
le  premier  urlicle,  M.  Holsten  s'elTbrce  de  porter  la  lumière  sur  la  coDTersion 
de  Paul  au  christianisme,  et  de  percer  le  mystère  qui  l'environne.  Son  travail 
se  divise  en  plusieurs  points.  Il  commence  par  établir  que  le  fait  même  de  la 
vision  qui  détermina  l'Apôtre  des  Gentils  à  renoncer  au  judaïsme  est  trop  bien 
atteste  par  les  Éptlrcs  pauliniennes  pour  pouvoir  être  mis  en  doute.  Il  cherche 
à  marquer  ensuite ,  à  Taide  des  notions  christologiques  de  Paul ,  la  nature  de 
cette  vision,  et  il  arrive  à  conclure  que  Jésus  y  apparut,  non  sous  la  figure 
ordinaire  de  l'homme,  mais  revêtu  d'un  corps  spirituel  (aâ)f&a77vsu(xaTix^) 
composé  et  entouré  de  lumière  ($o$a).  Après  avoir  fixé  alors  les  conditions 
physiques  et  morales  qu'une  vision  de  ce  genre  implique,  il  montre  que  l'Apdtre 
les  réunissait  toutes  au  plus  haut  degré  en  sa  personne.  Gette  dernière  analyse 
est  particulièrement  satisfaisante;  nous  y  signalerons  surtout  les  remarques 
relatives  au  tempérament  particulier  de  Paul  (p.  249  sqq.),  et  aux  dispositions 
psychologiques  qui  le  rendaient  apte  à  être  si  brusquement  frappé  de  l'insuffi- 
sance de  formes  religieuses  pour  lesquelles  il  manifestait  tant  de  zèle  un  instant 
auparavant  (p.  262  sqq.).  L'auteur  termine  enfin  par  un  exposé  des  circon- 
stances historiques  qui  préparèrent,  accompagnèrent  et  suivirent  cette  vision 
décisive.  —  Comme  nous  Tavonsdit,  l'étude  de  M.  Holsten  est  fort  remarquable, 
et  prouve  très-bien  qu'une  explication  naturelle  de  la  conversion  de  Paul,  ainsi 
que  des  phénomènes  qui  s'y  présentent,  n'est  rien  moins  qu'impossible.  Nous 
ne  voudrions  pas,  toutefois,  pour  notre  part,  qu'on  attachât  une  importance 
exagérée  à  des  démonstrations  de  ce  genre ,  qu'on  les  exigeât  d'une  façon  abso* 
lue  de  la  critique  historique,  et  moins  encore  qu'on  prétendit  y  apporter  plus 
de  précision  et  de  rigueur  qu'elles  n'en  comportent.  Lorsqu'il  s'agit  de  cette 
catégorie  de  faits  mystérieux  qui  ont  spécialement  leur  siège  dans  l'imagination 
et  (|ui  se  produisent  presque  fatalement  à  toutes  les  époques  d'exaltation  reli* 
gieuse,  on  ne  saurait  faire  une  part  trop  large  à  l'imprévu.  L'expérience 
apprend  que,  sur  ce  terrain,  le  possible  n'a  point  de  limite  assignable  et 
déroute  tous  les  calculs;  elle  apprend  par  conséquent  aussi  que  rien  n'y 
dépasse  les  forces  spontanées  de  l'homme ,  et  cela  peut  suflire.  —  Si  nous 
devions  entrer  maintenant  davantage  dans  les  détails  de  l'article  de  M.  Holsten , 
deux  points  particuliers  pourraient  nous  donner  lieu  à  faire  quelques  réserves. 
L'auteur  pense  que  Jésus,  avant  de  succomber  à  Jérusalem,  n'avait  jamais  parlé 
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à  ses  disciples  de  la  possibilité  de  sa  mort  et  d*un  triomphe  posthume  quel- 
conque (p.  ^G9  sq.).  Mais  si  les  considérations  exégétiques  qu'on  apporte  à 
Tappui  de  cette  opinion  étaient  décisives,  on  ne  Terrait  plus  ce  qui  aurait  con- 
duit les  apôtres  à  songer  à  une  résurrection  glorieuse  de  leur  maître.  Entre  le 
renversement  de  toutes  leurs  espérances  et  le  retour  définitif  à  la  foi ,  il  ne  se 
trouverait  point  dès  lors  de  transition  saisissable.  Paul,  pour  être  amené  à 
croire  et  à  contempler  Jésus  ressuscité,  avait,  comme  l'observe  fort  bien  notre 
auteur,  l'affirmation  des  premiers  disciples;  mais  ceux-ci,  comment  y  seraient- 
ils  arrivés?  L'assertion  de  M.  Ilolsten  ne  ferait  donc  que  reculer  le  problème 
qu'il  a  pris  à  tâche  de  résoudre.  Pour  ce  qui  nous  concerne ,  nous  sommes  porté 
à  penser  que  les  textes  Matthieu,  x,  23,  xvi,  2i-28,  xix,  28,  xx,  48,  19, 
XXIV,  27  sq.,  etc.,  ont  dû  avoir  quelque  fondement  réel  dans  les  discours  bien 
ou  mal  interprétés  du  Christ.  —  Eu  second  lieu,  M.  Holsten  parait  supposer  la 
transformation^ de  Paul  plus  lente  que  ne  l'indiquent  les  données  que  nous  pos- 
sédons à  cet  égard.  11  est  d'avis,  il  est  vrai ,  que  l'excursion  en  Arabie  dont  nous 
parle  l'Ëpltre  aux  Galates  ne  fut  qu'une  sorte  de  retraite,  pendant  laquelle 
TÂpôtre  travailla  à  l'entier  affermissement  de  ses  convictions  récentes  et  à 
l'élaboration  de  sa  doctrine.  {Inhalt  und  gedankengang  des  Brie/es  an  die  Gaiater, 
p.  17  sq.).  Mais  nous  ne  saurions  partager  cette  manière  de  voir.  Ces  paroles  : 
«  Lorsqu'il  plut  à  Dieu  de  me  faire  connaître  son  Fils,  pour  que  je  l'annonçasse 
parmi  les  Gentils,  aussitôt...  je  m'en  allai  en  Arabie  »  {Gai.»  I,  16  sq.}»  nous 
semblent  exprimer  assez  nettement  et  la  rapidité  de  la  révolution  intellectuelle 
qui  se  produisit  et  le  but  du  voyage. 

M.  Hilgenfeld  a  publié  en  1860  un  ouvrage  sur  La  cantro9erse  pascale  dans 
t Église  ancienne^  que  nous  avon»  déjà  annoncé  Ici  même  (t.  XII,  p.  578  sq.),  en 
en  indiquant  brièvement  le  sujet.  Dans  une  des  parties  qui  ont  été  jugées  les 
mieux  réussie^  de  ce  volume,  l'auteur  démontre,  par  des  considérations  tirées 
des  Actes  du  martyre  de  Polycarpe,  qui  placent  la  mort  de  ce  saint  au  |our  du 
grand  sabbat  (daê^aTi))  [u-^cO^tf)  ou,  en  d'autres  termes,  au  grand  jour  des 
azymes  ((ATfaXT)  i^{xépa  tîov  dl^ufiuov),  il  démontre,  disons-nous,  que  la  princi- 
pale des  Eglises  quartodécimanes,  celle  de  Smyrne,  devait  avoir,  dans  la  seconde 
moitié  dii  deuxième  siècle ,  les  mêmes  idées  sur  la  chronologie  de  la  Passion  que 
les  synoptiques,  et  regarder  le  14  nizan  comme  le  jour  auquel  Jésus  avait  célé- 
bré la  pâque  avec  ses  disciples.  M.  Sleitz,  qui  ne  veut  pas  qu'une  Église  de  l'Asie 
Mineure  ait  pu  différer  d'opinion  à  ce  sujet  avec  le  quatrième  Évangile,  a  vive- 
ment contesté  ces  résultats.  {JahrbùcherfUr  deutsche  théologie,  t.  VI,  p.  102  sqq.) 
Dans  le  deuxième  article  de  la  présente  livraison  de  son  journal ,  M.  Hilgenfeld 
passe  en  revue  toutes  les  objections  présentées  par  Steitz,  et  arrive  à  pouvoir 
constater  que  celles-ci  n'ont  eu  pour  effet  que  de  lui  permettre  de  préciser 
davantage  son  opinion ,  de  la  rectifier  dans  quelques  détails  et  d'en  montrer  la 
solidité.  L'article  unit  par  quelques  remarques  sur  le  pronom  èx£îv<K  {J^an, 
XIX,  55}  par  lequel,  d'après  Hilgenfeld,  l'auteur   apocryphe  du   quatrième 
Évangile  se  serait  trahi  lui-même ,  et  sur  certaines  contradictions  internes  des 
synoptiques,  qui,  tout  en  plaçant  positivement  la  mort  du  Christ  au  15  nizah, 
relatent  quelques  circonstances  {Malth.,  xxvii,  1 ,  20  sqq.;  Marc,  xv,  21  ;  Luc, 
.    xxui,  56,  etc.)  qui,  selon  Sleitz  et  autres,  seraient  incompatibles  avec  la  solen- 
nité de  ce  jour,  et  donneraient  ainsi  indirectement  raison  à  l'évangile  johan- 
nique.  Relativement  à  cette  dernière  difficulté,  Hilgeafeld  observe  que  ceux 

10. 
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d'entre  ces  détails  qui  peuvent  seuls  paraître  singuliers  ne  se  trouvent  pas  dans 
la  relation  la  plus  ancienne,  dans  celle  de  Matthieu,  et  qu'ils  ne  doivent  donc 
pas  embarrasser  se'rieusement. 

Dans  le  troisième  article  de  notre  Zeitschnft,  M.  Zeller  répond  aux  assertions 
et  aux  appréciations  inqualifiables  qu'Ewald  ne  pouvait  manquer  de  venir 
déposer  sur  la  tombe  de  Baur.  Cette  réponse,  qui  part  d'un  sentiment  profon- 
dément honorable,  est  tout  ce  qu'elle  devait  être.  Maintenant  que  Zeller  a 
trouvé  le  chemin  du  Journal  de  théologie  scientifique,  nous  espérons  bien  qu'il 

s'y  montrera  plus  d'une  fois  encore. 

A.  Stap. 


GEOGRAPHIE. 

Spécimen  e  literit  orienta libus ,  exhibent  Descrîptionem  al-Magribi,  sumtam  e  libro 
Regionum  al-laqubU,  quod  edidit,  vertit  et  commentario  instruxit  M.  J.  de  Gokje. 
—  Lugduni  Batavorum,  1860,  in-8°  de  170  et  29  pages. 

Notre  position  actuelle  vis-à-vis  des  tribus  aborigènes  de  l'Atlas  donne  un 
intérêt  particulier  aux  ouvrages  originaux  ({ui  se  rapportent  à  celle  grande 
région  et  à  ses  populations,  un  intérêt  pratique  et  actuel ,  en  même  temps  qu'un 
intérêt  purement  historique.  A  cet  égard ,  nos  acquisitions  depuis  dix'ans  sont  fort 
importantes.  M.  de  Slane,  en  faisant  passer  dans  notre  langue  le  grand  ouvrage 
d'Ibn-Khaldoun,  nous  a  mis  en  possession  d'un  document  extrêmement  pré- 
cieux pour  l'histoire  du  nord-ouest  de  l'Afrique  durant  les  sept  premiers  siècles 
de  rhégire.  Pour  la  première  fois,  nous  avons  poi  puiser  à  une  source  originale 
les  traditions  nationales  des  Berbers,  et  rapprocher  ces  traditions  légendaires 
de  celles  que  Salluste,  quatorze  cents  ans  auparavant,  avait  consignées  au  début 
de  son  Histoire  de  Jugurtha;  pour  la  première  fois  aussi,  nous  avons  pu  suivre 
dans  ses  ramifications  infinies  l'arbre  généalogique  des  tribus  berbères,  c'est-à- 
dire  leur  filiation  traditionnelle,  en  même  temps  que  l'indication  historique  de 
leurs  déplacements,  connaissance  d'une  valeur  inestimable  pour  réclafrcisse- 
ment  des  auteurs  anciens,  historiens  ou  géographes.  Tout  récemment  nous 
signalions  dans  cette  Revue  même  ^  la  publication  d'un  ouvrage  analogue ,  bien 
que  plus  restreint  dans  son  sujet  et  ses  proportions,  le  Kartas  ou  Histoire  du 
Maroc  de  l'imam  Abd-el-Kaltm,  traduit  de  l'arabe  par  M.  Reaumier.  Pour  la 
géographie,  nous  avons  été  dotés,  par  le  traducteur  même  d'Ibn-Khaldoun ,  de 
la  Description  de  l'Afrique  septentrionale  d'El-Békri  2,  un  des  meilleurs  ouvrages  de 
la  littérature  géographique  des  Arabes,  qu'une  traduction  partielle  de  M.  Etienne 
Quatremère,  faite  malheureusement  sur  un  manuscrit  très  -  défectueux ,  nous 
avait  déjà  livré  en  partie  3,  et  que  maintenant  nous  possédons  dans  sa  parfaite 
intégrité. 

La  publication  du  docteur  Goeje  est  digne  à  tous  égards  de  prendre  place  à 

'  LÎTraison  da  15  mai  dernier,  p.  131. 

^  Description  de  t Afrique  septentrionale  ^  par  El-Békrt,  traduite  par  Mac-Guckio  de  Slane.  — 
Paris,  1859;  1  vol.  in-8»  de  43S  pages. 

'  La  traduction  de  M.  Quaireoière  est  iui[)riiiiéc  au  tome  Xll  des  ExOaits  et  Notices  des 
Manuscrite  ^  IS'M. 
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cdtë  d*Cl-Békri.  Elle  est  doublement  recommondable  par  son  sujet  et  par  sa 
date.  Son  sujet  est  la  description  de  toute  la  zone  marrtime  de  rAfrique  du 
nord,  depuis  la  frontière  de  la  basse  Egypte  jusqu'à  TOcdan;  sa  date  est  la  fin 
du  neufième  siècle.  C'est  le  plus  ancien  document  arabe  que  nous  ayons  sur  la 
géographie  de  l'Afrique.  El-Békri  n'est  que  de  la  seconde  moitié  du  onzième 
siècle,  Ibn-Kbaldoun  de  la  fin  du  quatorzième,  Léon  l'Africain  du  commence- 
ment du  seizième.  C'est  donc  un  réel  et  signalé  service  que  le  docteur  de  Goeje 
a  rendu  à  la  géographie  ainsi  qu'à  l'histoire  africaine,  d'extraire  du  traité  géné- 
ral de  l'auteur  et  de  publier  à  part,  avec  une  traduction  latine  et  un  très- 
copieui  commentaire,  cette  partie  spécialement  consacrée  à  ce  que  les  Arabes 
appelaient  le  Maghreb,  c'est-à-dire  le  Couchant,  par  une  expression  tout  à  fait 
corrélative  à  celle  que  nous  employons  quand  nous  désignons  sous  le  nom  de 
Levant  l'ensemble  des  pays  situés  au  fond  de  la  Méditerranée. 

Ahmed  Ibn-Abou-Yakoub  (Ahmed ,  fils  d'Abou-Yakoub)  est  un  Arabe  né,  selon 
toute  apparence,  dans  la  province  de  Bagdad.  Lui-même  nous  apprend,  dans 
les  prolégomènes  de  son  ouvrage,  qu'ayant  fait  tout  jeune  encore  de  nom- 
breux ci  longs  voyages,  il  lui  en  était  resté  un  goût  très-vif  pour  tout  ce  qui 
aVait  trait  à  l'histoire  et  à  la  géographie.  Il  ne  rencontrait  jamais  un  étranger 
sans  le  questionner  avidement  sur  le  pays  ou  la  province  dont  il  était  origi- 
naire, et  sur  tout  ce  qui  regardait  les  habitants,  aussi  bien  que  les  contrées 
limitrophes  et  sur  les  routes  qui  y  conduisaient.  Si  ceux  qu'il  avait  ainsi  inter- 
rogés lui  paraissaient  exacts,  instruits  et  dignes  de  foi,  il  avait  soin  de  mettre 
par  écrit  ce  qu'il  avait  appris  d'eux.  Il  recueillit  de  cette  façon *une  masse  consi- 
dérable d'informations  sur  les  contrées  de  l'orient  et  du  couchant,  du  nord  et 
du  midi,  ainsi  que  sur  les  événements  de  son  époque.  Il  commença  de  bonne 
heure  à  mettre  en  ordre  cette  quantité  d'observations  et  de  faits  qui  s'augmen- 
tait chaque  jour. 

Telle  fut  l'origine  de  l'ouvrage  iju'il  se  décida  à  mettre  au  jour,  et  auquel  il 
donna  le  titre  de  Ucre  des  Pays  {K'iikb  el-Boldân.)  «  J'y  ai  mentionné,  dit 
l'auteur,  les  noms  des  villes  importantes,  des  colonies  militaires  et  des  pays; 
j'ai  indiqué  quelles  villes^  quelles  contrées  et  quels  cantons  sont  compris  sous 
la  juridiction  des  grandes  cités,  quels  sont  leurs  habitants,  à  quels  princes  ou 
à  quels  gouverneurs  elles  obéissent,  Arabes  ou  barbares.  J'ai  noté  aussi  à  quelles 
distances  sont  les  unes  des  autres  les  contrées  et  les  grandes  villes,  dans  quel 
temps  et  par  qui  elles  furent  conquises,  et  la  quotité  de  leurs  tributs.  Enfin  j*ai 
joint  è  ces  indications  diverses  des  observations  sur  la  nature  unie  ou  mon- 
tueuse  du  sol,  sur  les  continents  et  les  mers,  sur  le  climat  chaud  ou  froid,  et 
sur  les  eaux  dont  les  habitants  font  usage.  »  L'auteur  lui-même  nous  apprend 
que  le  livre  fut  terminé  dans  la  278*  année  de  l'hégire,  ce  qui  répond  à  l'an  89i 
de  l'ère  chrétienne. 

L'ouvrage  tlébute  par  une  description  circonstanciée  de  Bagdad  et  de  Samara, 
deux  rilles  qui  méritaient,  dit-il,  d'être  mentionnées  avant  toutes  les  autres, 
comme  étant  ou  ayant  été  le  siège  ro^al  des  successeurs  du  Prophète.  Une 
seconde  raison,  c'est  que  dans  l'opinion  des  musulmans  du  Khalifat,  Bagdad 
était  le  centre,  l'ombilic  du  monde  habité.  L'ordre  suivi  par  Ibn-Yakoub  dans 
sa  description  des  Pays  diffère  absolument  de  celui  (pi'adcptèrent  plus  tard  la 
plupart  des  géographes  arabes  et  persans.  Il  ne  procède  pas  selon  les  zones  du 
monde,  comme  a  fait  l'Ëdrisi  notamment;  il  ne  s'astreint  pas  non  plua, 
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comme  le  fit  Abou'lleda ,  à  la  méthode  purement  mathëmatique  de  Ptolémée  : 
il  partage  la  terre  en  quatre  régions,  TOrient,  TOccident,  le  Nord  et  le  Midi, 
en  prenant  pour  centre  l'Irak  et  les  deux  cités  des  khalifes,  et  il  procède  à  la 
description  successive  de  chacune  des  quatre  régions  du  monde. 

Les  géographes  postérieurs  ont  parlé  avec  grande  estime  de  Touvrage  d*Ibo- 
Yakoub,  et  lui  ont  fait  de  fréquents  emprunts.  Le  seul  manuscrit  que  Ton  en 
connaisse  jusqu'à  présent  est  celui  que  M.  Mouklinski  rapporta  de  Perse  à  Saint- 
Pétersbourg  il  y  a  une  trentaine  d'années,  et  que  feu  le  professeur  Fraebn 
signala  dans  une  notice  imprimée  au  Bulletin  de  l'Académie  (a.  1858,  t.  IV, 
p.  131).  Ce  manuscrit  n'est  pas  complet;  mais  on  y  trouve  ce  qui  a  pour  nous 
le  plus  d'intérêt,  la  description  des  contrées  principales  du  Khalifat.  Sauf  la 
notice  de  M.  Fraehn,  Ibn-Yakoub  n'avait  du  reste  été  l'objet  d'aucun  travail 
particulier,  d'aucune  traduction  partielle.  C'est  à  une  circonstance  toute  for- 
tuite que  nous  devons  la  publication  actuelle.  Le  docteur  Goeje,  qui  prépare 
depuis  longtemps  une  édition  d'Ibn-Haukal ,  était  en  quête ,  auprès  des  orien- 
talistes de  l'Europe,  des  matériaux  qui  peuvent  aider  à  la  restitution  du  texte 
trop  souvent  défectueux  du  manuscrit  de  Leyde.  C'est  ainsi  qu'il  a  été  amené  à 
songer  à  l'ouvrage  d'Ibn-Yakoub ,  dont  Ibn-Haukal,  selon  la  coutume  des  Orien- 
taux, a  pu  reproduire  des  parties  plgs  ou  moins  étendues.  M.  Mouklinski  s'est 
empressé  de  mettre  son  manuscrit  à  la  disposition  du  savant  hollandais.  Celui-ci 
a  reconnu  immédiatement  que  les  éloges  donnés  à  Ibn-Yakoub  étaient  pleine- 
ment mérités,  et  la  pensée  lui  est  venue  d'en  faire  connaître  au  monde  savant 
quelque  chapitre*  important,  dont  il  donnerait  le  texte  original  avec  une  tra- 
duction et  les  éclaircissements  nécessaires.  Nous  devons  nous  féliciter,  dans 
l'intérêt  de  nos  études  africaines,  que  le  choix  de  l'éditeur  soit  tombé  sur  le 
Maghreb. 

Ce  n'est  pas  seulement  au  point  de  vue  de  la  géographie ,  c'est  surtout  au 
point  de  vue  de  l'histoire  que  les  informations  consignées  dans  cette  partie  de 
l'ouvrage  d'Ibn-Yakoub  nous  sont  précieuses.  11  nous  montre  l'état  politique  du 
Maghreb  immédiatement  avant  l'avènement  de  la  dynastie  fatimite,  qui  enleva 
l'Afrique  au  sceptre  des  Abassides  dans  les  premières  années  du  dixième  siècle. 
La  domination  arabe  s'était  affermie  dans  l'ancienne  CyrénaYque ,  dans  la  région 
tripolitaine,  dans  l'Afrique  propre  (la  régence  de  Tunis)  et  dans  la  Numidie 
(l'Algérie  actuelle).  La  lagune  salée  qu'on  nomme  aujourd'hui  Sebkha  al-Hosna, 
formait  à  l'ouest  la  limite  extrême  des  Ëtats  arabes.  Dans  le  reste  de  la  région 
de  l'Atlas,  c'est-à-dire  dans  les  deux  Mauritanies  (ce  qui  forme  aujourd'hui 
l'empire  du  Maroc),  les  indigènes  avaient  ressaisi  leur  autonomie,  quoique  gou- 
vernés par  des  chefs  d'origine  persane  ou  arabe  que  les  invasions  musulmanes 
avaient  conduits  dans  ces  quartiers.  Parmi  ces  Ëtats  berbers  de  l'extrême  Occi- 
dent, les  principaux  étaient  le  royaume  de  Tahart,  le  royaume  de  Nàkoùr  et 
Je  royaume  des  Édrisides. 

Un  autre  intérêt  considérable  de  la  description  du  Maghreb  dans  Ibn-Yakoub, 
c'est  de  nous  apporter  des  indications  précises  sur  la  situation  et  l'emplace- 
ment de  quelques-unes  des  grandes  divisions  de  la  race  berbère  à  la  fin  du 
neuvième  siècle.  On  sait  quelle  perturbation  la  double  invasion  arabe  dans 
l'ouest  de  l'Afrique,  celle  du  septième  siècle,  qui  fut  seulement  une  conquête  et 
un  établissement  politique,  et  celle  du  onzième  siècle,  qui  fut  une  véritable 
irruption  et  une  prise  de  possession  du  sol  par  de  nouveaux  occupants,  on  sait, 
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dîs-je«  quelle  perturbation  ces  deux  invasions,  la  seconde  principalement, 
apportèrent  dans  Tétat  des  populations  aborigènes  ^  Tout  ce  qui  peut  nous 
renseigner  sur  Tétat  du  pays  dans  les  temps  intermédiaires  est  donc  d'un  grand 
inte'rét  historique.  Cet  intérêt  se  trouve  à  un  haut  degré  dans  nombre  de 
passages  du  Magbreb  d'Ibn-Yakoub. 

Ainsi ,  nous  voyons  que  les  Berbers  de  la  race  de  Lowata  2,  qui  de  temps 
immémorial  possédaient  la  Marmarique,  entre  la  basse  Egypte  et  les  Syrtes, 
7  dominaient  encore  au  temps  d'Ibn-Yakoub.  Depuis  lors  ils  en  ont  entièrement 
disparu,  refoulés  sans  aucun  doute  vers  Touest  ou  dans  les  déserts  du  sud  par 
rimiptlon  arabe  de  1046.  De  même  nous  voyons  les  Targa  (qui  sont  nos 
Touareg  actuels)  confinés  encore  à  cette  époque  dans  le  pays  de  Sous  et  dans 
les  extrémités  occidentales  du  Sahara ,  là  où  Békri  nous  les  montre  également 
Ters  la  seconde  moitié  du  onzième  siècle.  C'est  cependant  à  cette  dernière 
époque ,  par  suite  des  refoulements  causés  par  l'invasion  des  Arabes  d'Egypte , 
que  dut  se  faire  le  grand  déplacement  (|ui  éleva  la  puissante  communauté  targht 
dans  les  parties  centrales  du  Grand  Désert,  entre  le  Fezzan  et  le  Touât,  Jà  où 
nous  la  montre  Ibn-Kbaldouo.  On  sait  que  Touareg  est  la  forme  plurielle  du 
singulier  Targa.  C'est  sûrement  par  une  simple  faute  de  copiste  que  le  texte 
d'Ibn-Yakoub  (ainsi  que  la  transcription  latine  de  M.  de  Goeje)  donne  Tardja  au 
lieu  de  Targa.  Dans  l'écriture  arabe,  où  les  altérations  des  noms  sont  si  faciles, 
la  même  lettre,  seulement  différenciée  par  un  point ,  a  la  double  valeur  du  g  el 
du  dj.  La  même  faute  existe  dans  quelques  manuscrits  d'El-Békri. 

Je  ne  saurais  trop  louer,  en  finissant,  le  savoir  déployé  par  l'éditeur  dans  le 
eommentaire  très«développé  dont  il  fait  suivre  chaque  paragraphe  de  sa  traduc- 
tion. Au  total,  je  le  répète,  cette  publication  est  une  acquisition  précieuse  pour 
les  études  historiques  relatives  à  notre  Algérie. 

*  On  peut  voir  à  ce  «ijet  la  tUuue  dn  30  septembre  1860,  p.  663. 

>  Dans  U  tninscripiioo  de  ce  ooin  et  de  qoelqaes  auiret  d'aoe  forme  aoaloçue,  le  w  anglais, 
qai  tieni  k  la  fois  de  la  coosoone  et  de  la  voyelle,  rend  mieax  le  son  indigène  que  notre 
ToyeOe  v  on  la  dipliihongae  ou. 

VmEN  DE  Saitit-Martipi. 


COURRIER    POLITIQUE, 

LITTÉRAIRE    ET    SCIENTIFIQUE. 


Dresiie,  le  l«r  septembre  1861. 

Après  une  absence  de  plusieurs  mois,  notre  ct^lèhre  tragédienne,  madame 
Bayer-Burke,  Tient  de  reparaître  sur  la  scène  au  grand  contentement  de  set 
nombreux  admirateurs.  C*est  le  21  qu^elle  a  fait  sa  rentrée,  dans  une  comédie 
en  trois  actes  de  Benedix  intitulée  Die  Stûfmuiter,  n  la  Belle-Mère.  »  Cette  pièce, 
l'une  des  plus  faibles  de  l'auteur,  a  paru  très-mal  choisie  pour  une  circonstance 
où  Ton  eût  voulu  pouvoir  applaudir  sans  réserve  le  beau  et  sympathique  talent 
de  madame  Bayer-Burke ,  et  où  l'on  était  sans  cesse  retenu  par  des  scrupules 
littéraires  et  esthétiques.  L'héroïne,  madame  Ëléonore  de  Sternfelds,  est  une 
de  ces  prétendues  victimes  du  devoir  qui  n'ont  pas  même  la  dignité  de  la  vertu ^ 
et  dont  l'air  hautain  et  les  orgueilleux  discours  font  le  désespoir  de  ceux  qui 
sont  forcés  de  vivre  avec  elles  ou  de  les  écouter  au  théâtre.  Fiancée  à  un  jeune 
homme  qu'elle  aime,  elle  épouse  en  son  absence  un  vieux  banquier,  riche,  veuf 
et  père  de  deux  enfants,  qu'elle  n'aime  pas  du  tout  et  qu'elle  n'aimera  jamais. 
C'est  du  moins  ce  qu'elle  lui  déclare  avant  leur  mariage  et  ce  qu'elle  se  platt  à 
lui  répéter,  pour  la  grande  édification  des  auditeurs,  en  lui  rappelant  les  motib 
qui  l'ont  décidée  à  accepter  sa  main,  a  Âvez-vous  oublié,  lui  dit  cette  épouse 
vertueuse,  comment  je  suis  devenue  votre  femme,  comment  vous  m'avez  ache- 
tée? Dois-je  vous  rappeler  comment  mon  père,  frappé  par  une  malheureuse 
crise,  était  sur  le  point  de  perdre  toute  sa  fortune?  Vous  pouviez  le  sauver  avec 
une  simple  signature ,  mais  vous  désiriez  ma  main  en  récompense  de  ce  service. 
Vous  la  désiriez  et  vous  l'avez  obtenue.  — C'est  parce  (|ue  je  t'aimais!  lui  répond 
son  brave  homme  de  mari.  —  Ne  profanez  pas  ce  mot,  reprend  la  tendre  Ëléo- 
nore. Vous  n'avez  jamais  su  ce  qu'était  l'amour.  Toute  votre  ambition  était  d'être 
l'homme  le  plus  important  et  d'avoir  la  première  maison  de  la  ville;  vous  n'avez 
jamais  connu  d'autre  passion,  d'autre  sentiment.  Il  y  avait  à  peine  un  an  que 
votre  première  femme  était  morte,  et  vous  en  aviez  déjà  besoin  d'une  seconde 
pour  tenir  votre  maison,  donner  des  fêtes  et  recevoir  vos  hôtes.  Et  comme  votre 
ambition  était  de  posséder  la  plus  belle  maison  et  les  plus  beaux  chevaux,  vous 
vouliez  aussi  avoir  la  plus  belle  femme.  Malheureusement  je  passais  alors  pour 
telle;  c'est  pourquoi  vos  regards  tombèrent  sur  moi.  Mon  père  me  suppliait  de 
le  sauver.  Je  me  rendis  auprès  de  vous,  je  vous  conjurai  de  renoncer  au  désir 
de  me  posséder;  là-dessus  vous  vous  mites  à  plaisanter  et  vous  me  fîtes  entre- 
voir quel  honneur  il  y  avait  pour  moi  à  devenir  voire  femme.  Je  vous  dis  que  je 
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ne  pourrais  jamais  vous  aimer;  vous  pensâtes,  vous,  que  rien  ne  s'y  opposerait. 
Je  vous  avouai  enfin  en  rougissant  que  j'ëtais  déjà  fiancée  à  un  autre,  que  je 
faimais  «le  toutes  les  forées  de  mon  âme,  et  que  je  Faimerais  toujours.  Vous  trai* 
tàtes  ce  sentiment  de  rêverie  de  jeune  fille  et  vous  me  dites  en  riant  qu'il  se 
calmerait.  Je  ne  pouvais  pas  laisser  ruiner  mon  père,  et  je  vous  suivis  Avant 
l'autel.  Vous  ne  fîtes  pas  attention  à  la  pâleur  de  mes  joues,  à  mes  yeux  gon- 
flés par  Ips  larmes  qu'ils  avaient  versées  les  nuits  précédentes  ;  vous  aviez  là 
roccasion  de  donner  de  brillantes  fêtes  dont  la  ville  parlerait  pendant  huit 
jours,  et  cela  vous  suffisait.  Ainsi,  monsieur,  vous  m'avez  achetée,  entendez- 
TOUS?  vous  m'avez  achetée.  Vous  n'avez  à  présent  aucun  droit  de  vous  plaindre 
de  ce  trafic;  je  ne  vous  ai  pas  trompé,  car  je  vous  ai  dit  franchement  que  vous 
achèteriez  ma  main,  mais  non  mon  cœur,  ma  personne,  mais  non  mon  amour, 
qui  appartient  à  un  autre.  »  Cette  récrimination  conjugale,  adressée  à  un  mal- 
heureux  dont  le  seul  tort  est  de  vouloir  posséder  de  beaux  chevaux  et  une  belle 
femme,  nous  apprend  donc  qu'Éléonore,  la  tendre  et  vertueuse  Éléonore,  n'a 
trompé  son  fiancé  et  épousé  M.  <)c  Stemfelds  que  pour  sauver  son  père  du 
déshonneur  et  de  la  misère.  L'amour  filial  est  sans  doute  le  plus  noble  des  sen- 
timents, car  c'est  le  plus  désintéressé,  mais  encore  les  sacrifices  auxquels  il  se 
porte  à  l'occasion  doivent-ils  être  purement  personnels  et  ne  pas  entraîner  dans 
la  même  ruine  ceux  qui  n'y  sont  pas  directement  intéressés.  En  épousant 
M.  de  Sternfelds  pour  venir  en  aide  à  son  père,  Éléonore  commet  un  acte  beau- 
coup plus  préjudiciable  qu'utile,  beaucoup  plus  immoral  que  vertueux.  Après 
avoir  fait  le  sacrifice  de  son  bonheur,  elle  plonge  son  fiancé  dans  le  désespoir, 
devient  le  tourment  de  son  mari  et  de  ceux  qui  l'entourent,  et  prononce  ces 
paroles  redoutables,  qu'on  croit  entendre  sortir  de  la  voix  enrouée  du  vice,  et 
qui  sont  la  négation  même  de  la  sainteté  du  mariage  :  Vous  avez  acheté  ma 
main ,  mais  non  mon  cœur,  ma  personne ,  mais  non  mon  amour,  qui  appartient 
à  an  autre!  Eh!  madame,  il  ne  fallait  rien  vendre  du  tout;  vous  n'avez  pas  le 
droit  d'aliéner  une  partie  de  vous-même,  il  ne  vous  est  pas  même  permis  de 
disposer  de  votre  ombre  ;  il  vous  fallait  courageusement  renoncer  à  la  fortune , 
vous  faire  modiste  ou  gouvernante,  consacrer  les  produits  de  votre  travail  à  soi- 
gner votre  vieux  père,  et,  nouvelle  Antigone,  vous  nous  auriez  arraché  plus  de 
larmes  que  vos  froides  déclamations  ne  nous  causent  d'ennui  ! 

La  suite  et  le  dénoûment  de  la  pièce  ne  sont  ni  plus  vrais  ni  plus  intéressants 
que  le  caractère  de  l'hérotne.  Froidement  accueillie  par  les  deux  enfants  de  son 
■M  et  par  leurs  vieux  domestiques,  madame  de  Sternfelds  se  renferme  dans 
la  froide  dignité  du  devoir  accompli  et  passe  bientôt  aux  yeux  des  siens  pour 
une  marâtre  insensible  et  égotste.  Elle  reste  trois  ans  dans  cet  isolement,  sans 
essayer  de  fondre  par  sa  bonté  et  son  affection  le  mur  de  glace  qui  s'élève 
autour  d'elle.  Mais  un  jour  son  beau-fils,  dont  elle  vient  de  surprendre  invo- 
lontairement l'amour  pour  une  jeune  fille  du  voisinage,  lui  donne,  dans  un 
■loment  d'eflfusion,  le  doux  nom  de  mère;  à  ce  mot,  qu'elle  entend  pour  la 
première  fois,  son  cœur  éclate  et  découvre  tout  à  coup  un  trésor  d'amour  que 
personne  n'avait  encore  soupçonné.  Elle  apprend  en  même  temps  que  sa  belle- 
fille  ,  qui  arrive  de  chez  une  tante  où  elle  a  passé  ces  trois  ans ,  s'y  est  fiancée 
avec  un  jeune  architecte  de  talent.  Aussitôt  sa  résolution  est  prise;  elle  tiendra 
heu  à  ses  enfants  de  véritable  mère,  et  défendra  leurs  innocentes  amours  contre 
les  pri^ets  ambitieiix  de  leur  père,  qui  leur  a  déjà  choisi  de  riches  partis.  Elle 
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intëresse  même  à  ses  desseins  son  fiancé,  qui  arriîe  d'un  voyage  autour  du 
monde,  et  qui,  après  lui  avoir  fait  une  scène  ridicule  dans  son  salon,  reconnaît 
son  innocence  et  la  proclame  la  perle  des  femmes.  Le  bonhomme  de  banquier 
ne  peut  résister  à  de  tels  adversaires,  et  il  consent  à  tout,  pourvu  que  son  rival 
s'éloigne. 

Il  a  fallu  tout  le  talent  de  madame  Bayer-Burke  pour  dissimuler  les  défauts 
les  plus  saillants  de  cette  comédie,  qui  n'a  de  comique  que  le  titre,  et  dont  la 
chute  aurait  été  certaine  avec  une  actrice  ordinaire. 

A  quelques  jours  de  là,  une  autre  actrice,  madame  Bulyovzsky,  nous  faisait 
ses  adieux  dans  Déborah  de  M.  Mosenthal.  11  y  a  deux  ans  qu'elle  nous  étuil 
arrivée,  précédée  d'une  réputation  d'esprit,  de  grâce  et  de  beauté  qui  ne  pou« 
vait  guère  lui  être  favorable  auprès  d'un  public  sérieux  comme  l'est  celui  de 
Dresde.  Alexandre  Dumas  l'avait  prise  sous  son  patronage;  il  lui  avait  accordé 
une  place  dans  un  de  ses  romans,  où  on  lisait  son  nom  en  toutes  lettres,  et 
l'avait  recommandée  à  quelques-uns  de  ses  amis  d'Allemagne,  entre  autres  i 
II.  GEttiiiger.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  éveiller  contre  elle  d'injustes 
préventions.  On  allait  déjà  chuchotant  tout  bas  de  petites  historiettes  dont  elle 
était  l'héroïne,  et  qui  faisaient  frémir  nos  vieilles  demoiselles.  L'accueil  qu'on 
lui  fit  fut  donc  très-réservé  et  même  très-froid.  Cependant  les  préventions  du 
public  ne  tardèrent  pas  à  disparaître  lorsqu'on  la  vit  apporter  dans  sa  conduite 
autant  de  réserve  et  de  dignité  que  notre  vénérable  duègne;  et  sa  beauté  ache- 
vant de  lui  gagner  les  cœurs,  on  eut  bientôt  pour  elle  autant  de  respect  qu'on 
avait  d'abord  semblé  avoir  de  dédain.  On  mit  plus  de  temps  à  reconnaître  soc 
talent  :  son  accent  étranger  (elle  est  d'origine  hongroise  et  ne  savait  pas  un 
mot  d'allemand  il  y  a  cinq  ou  six  ans) ,  le  pathos  de  sa  déclamation ,  l'apprêt 
et  le  calcul  de  son  jcu ,  tous  ces  défauts  étaient  relevés  sévèrement  par  le  public 
d'élite.  Ce  n'est  cju'après  un  voyage  qu'elle  a  fait  cet  été  dans  l'Allemagne  du 
Sud ,  où  elle  a  excité  le  plus  vif  enthousiasme ,  qu'elle  est  parvenue  à  gagner 
ses  juges  et  à  prendre  place  parmi  les  meilleurs  sujets  de  notre  théâtre.  Sa  der- 
nière représentation  a  été  un  véritable  triomphe ,  et  depuis  que  je  suis  à  Dresde 
je  n'ai  jamais  vu  tomber  autant  de  couronnes  aux  pieds  d'une  actrice;  la  scène 
en  était  littéralement  jonchée.  Cependant  il  est  permis  d'augurer  qu'elle  sera 
vite  oubliée;  son  talent  n'avait  pas  de  ces  saillies  et  de  ces  éclairs  qui  illuminent 
un  rôle  et  le  gravent  dans  votre  mémoire  avec  les  traits  et  l'attitude  de  la  per- 
sonne  qui  le  représente.  Ceux  qui  ont  vu ,  par  exemple,  mademoiselle  Jouauschek 
dans  la  Mèdée  de  Grillparzer,  ou  madame  Bayer-Burke  dans  Ophéiia  d*HamUiei 
dans  AdélhaYde  de  Gœiz,  ne  pourront  jamais  séparer  ces  belles  créations  de  la 
poésie,  de  celles  qui  savent  si  bien  les  interpréter.  Si  l'accent  et  les  mouvements 
de  la  passion  sont  refusés  à  madame  Bulyovzsky,  elle  possède  en  revanche  des 
manières  élégantes  et  distinguées  qui  la  rendent  très-apte  à  jouer  les  rôles  de 
femmes  du  monde;  personne  ici  ne  sait  se  mettre  avec  plus  de  goût,  ni  faire 
les  honneurs  d'un  salon  avec  plus  d'aisance  et  de  dignité.  Sous  ce  rapport  (mais 
sous  ce  rapport  seulement),  notre  théâtre  fait  en  elle  une  perte  qui  sera  vive- 
ment sentie  par  tous  les  gens  de  goût.  La  pièce  dans  laquelle  nous  l'avons  vue 
pour  la  dernière  fois,  est  un  drame  en  quatre  actes  qui  renferme  de  fort  belles 
scènes,  mais  dont  l'intrigue  est  aussi  mal  nouée  que  celle  de  la  Beile^mére. 
L'héroïne,  Déborah,  est  une  juive,  bêtement  et  lâchement  abandonnée  par  son 
amant.  Celui-ci,  fils  du  juge  de  paix  d'uq  village  du  Tyrol,  a  oMHitré  de  très- 
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bonne  heure  une  grande  liberté  d'esprit  et  une  grande  indépendance  de  carac- 
tère. Le  maître  d'école  de  l'endroit,  qui  a  passé  en  secret  du  judaïsme  au 
catholicisme  et  n'en  est  pas  plus  libéral  pour  cela,  roit  a?ec  un  saint  effroi  les 
tendances  de  son  élève,  et  lui  prédit  qu'il  tournera  mal.  Mais,  malgré' ses  admo- 
nestations, le  jeune  Joseph  n'en  continue  pas  moins  à  penser  librement,  et  en 
particulier  à  considérer  tous  les  hommes  comme  frères.  Il  a  bientôt  l'occasion 
d'appliquer  sa  philosophie;  il  fait  la  connaissance  d'une  jeune  et  belle  juive, 
Déborah ,  qu'il  aime  aussitôt  avec  toute  l'ardeur  de  ses  vingt  ans  et  qu'il  prend 
la  résolution  d'épouser.  Il  déclare  sa  passion  et  son  dessein  à  son  vieux  père, 
qui ,  bien  loin  de  l'approuver,  le  repousse  et  le  maudit.  Joseph ,  tout  désespéré 
qu'il  e&t  d'avoir  attiré  sur  sa  tête  la  malédiction  paternelle ,  n'en  persiste  pas 
moins  dans  son  projet  d'épouser  la  jeune  juive.  Cependant ,  pour  l'en  dissuader, 
ses  parents  et  ses  amis  tentent  un  dernier  effort;  ils  lui  assurent  que  s'il  envoie 
une  certaine  somme  à  Déborah ,  elle  se  contentera  de  ce  dédommagement  pécu- 
niaire et  lui  rendra  avec  empressement  sa  promesse.  Joseph  accepte  l'épreuve 
et  consent  à  oublier  son  indigne  amante  si  elle  se  laisse  tenter  par  la  cupidité. 
La  somme  est  portée  dans  la  retraite  qu'habite  Déborah  ;  elle  est  absente,  mais 
deux  Tieux  juifs  auxquels  elle  s'est  dévouée  la  reçoivent  en  son  nom  avec  un 
empressement  bien  naturel.  Les  messagers  du  juge  de  paix  retournent  au  vil- 
lage pour  annoncer  le  succès  de  leur  mission.  A  cette  nouvelle,  Joseph  jure  de 
chasser  de  son  cœur  l'image  d'une  femme  indigne  de  lui ,  et  prend  aussitôt  la 
résolution  d'épouser  la  nièce  du  curé,  dgnt  il  a  jusque-là  refusé  la  main. 
Déborah  arrive,  et,  instruite  des  injustes  soupçons  de  son  amant,  elle  veut  se 
justifier;  mais  il  la  repousse  brutalement  et  ne  veut  pas  l'écouter.  Cette  scène, 
qui  forme  le  nœud  de  la  pièce ,  est  d'une  composition  maladroite  et  forcée ,  et 
d'un  effet  pénible  et  désagréable.  Le  héros  y  apparaît  en  même  temps  sous  un 
jour  ridicule  et  odieux;  il  emploie  la  force  pour  repousser  une  femme  aux  pieds 
de  laquelle  il  se  jetterait  à  l'instant  s'il  voulait  prêter  l'oreille  pendant  une 
minute  seulement  à  ses  paroles  déchirantes.  A  partir  de  ce  moment ,  l'intérêt 
s'affaiblit  et  se  disperse  :  Joseph,  après  avoir  épousé  Anna,  se  rend  auprès  de 
Joseph  H  pour  intercéder  en  faveur  des  juifs,  que  le  souvenir  de  Déborah  Ini 
rend  toujours  chers;  quant  à  celle-ci,  elle  pardonne  à  son  amant  et  se  rend  en 
Amérique. 

Ce  drame  est  écrit  avec  élégance  et  offre  quelques  scènes  d'un  effet  pittoresque 
et  dramatique.  Madame  Bulyovszky,  dans  le  rôle  de  Déborah,  était  très-bien 
secondée  par  M.\Vinger,  qui  était  chargé  de  celui  du  père,  par  M.  Dettmer,  qui 
représentait  Joseph ,  et  par  mademoiselle  Guinaud ,  qui  jouait  Anna.  Cette  der- 
nière est  une  ingénue  qui  possède  virtuellement,  comme  on  dit  en  philosophie , 
toutes  les  qualités  de  l'emploi;  elle  est  jolie,  gracieuse  et  naïve;  elle  a  certains 
gestes  et  certains  accents  de  voix ,  qui  font  passer  devant  vos  regards  émus  et 
troublés  l'image  de  votre  premier  amour.  Hier  elle  a  donné  Léonie  de  Villegon- 
thier,  dans  la  Bataille  de  Dames,  et  je  défie  une  actrice  française  de  rendre  ce 
rôle  avec  plus  de  naïveté  et  d'abandon.  Cependant  son  style  manque  encore  de 
cette  égalité,  de  cette  ampleur  et  de  cette  expression  qui  constituenl  le  talent 
véritablement  original,  et  donnaient  tant  de  charmes  à  celui  de  mademoiselle 
Goosmann,  aujourd'hui  madame  la  baronne  de  Prokesch-Osten. 

Entre  la  comédie  si  peu  comique  de  M.  Benedix,  et  le  drame  hébraïque  de 
M.  Mosenthal,  nous  avons  eu  une  petite  nouveauté  en  un  acte,  signée  Moser,  et 
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intitulée  Muritz  Schnôrche,  ou  un  Amour  défendu,  diaprés  une  idée  française.  Je 
ne  sais  pas  à  qui  M.  Moser  a  emprunte'  cette  idée,  mais  ce  que  je  sais  c'est  que 
personne  n'en  réclamera  la  découverte.  Un  petit  bourgeois ,  gonflé  d'ambition 
et  accablé  d'embonpoint,  veut  se  faire  élire  bourgmestre  de  sa  ville.  Mais  pour 
lutter  avantageusement  avec  son  compétiteur,  il  lui  faut  une  femme  et  des 
enfants;  la  sienne,  avec  laquelle  il  a  divorce,  se  trouve  en  Amérique  et  ne  peut 
lui  être  d'aucune  utilité.  11  imagine  alors  de  faire  passer  sa  nièce,  qui  arrive  de 
pension,  pour  madame  Grosskopf,  née  Kopf,  son  épouse.  La  jeune  fille,  à  qui 
il  promet  un  châle  ou  un  chapeau,  je  ne  sais  plus  lequel,  y  consent  volontiers. 
Jusque-là  tout  va  bien;  mais  survient  un  nouveau  personnage  qui,  ignorant  la 
convention  passée  entre  l'oncle  et  la  nièce,  détermine  les  quiproquos  et  les 
situations  comiques  de  lu  pièce.  11  a  accompagné  la  jeune  pensionnaire  en  chemin 
de  fer,  et  est  devenu  amoureux  d'elle  ;  mais  la  retrouvant  tout  à  coup  au  bras  de 
M.  Grosskopf  et  la  croyant  son  épouse,  il  ne  veut  pas  poursuivre  plus  loin  un 
amour  défendu.  La  jeune  fille,  qui  l'aime  aussi ,  essaye  de  le  retenir  en  lui  disant 
que  cet  état  ne  durera  pas  longtemps,  vingt-quatre  heures  tout  au  plus.  Là- 
dessus,  l'honnête  garçon,  croyant  avoir  affaire  à  une  Lafarge,  n'en  est  que  plus 
disposé  à  s'éloigner,  après  avoir  averti  M.  Grosskopf  du  malheur  qui  plane  sur 
lui.  Enfin  tout  s'éclaircit  et  tout  s'arrange  :  l'oncle  divorcé  est  nommé  bourg- 
mestre, grâce  à  son  aifidé  Uitschel,  et  le  candide  SchnOrche  épousera  la  belle 
Anna.  Le  rôle  du  bourgmestre  est  très-bien  joué  par  M.  Raeder,  qui  est  un  acteur 
d'un  grand  talent ,  mais  un  peu  gâté  par  le  public  et  plus  enclin  à  la  bouffon- 
nerie qu'à  la  fine  comédie. 

Enfin,  on  vient  d'exécuter  à  l'Opéra  le  Fausi  de  Gounod.  On  a  été  un  peu 
dérouté  à  la  première  représentation  par  le  sans-façon  du  libretto,  et  un  peu 
désappointé  relativement  à  la  musique.  On  attendait  de  cette  dernière  un  carac- 
tère plus  iliamatiquer  cependant  l'impression  générale  a  été  assez  bonne.  La 
direction  n'a  rien  négligé  pour  amener  le  succès  de  cette  œuvre  ;  les  décors  et 
la  mise  en  scène  sont  de  toute  beauté.  S'il  n'était  déjà  publié  à  Paris,  je 
TOUS  aurais  envoyé  la  traduction  du  compte  rendu  qui  en  a  été  fait  par  M.  Ranke 
et  qui  a  paru  dans  le  Journal  de  Dresde  ;  c'est  une  belle  page  de  critique  conscien- 
cieuse  et  savante. 

A.  M. 


CHRONIQUE  DE  QUINZAINE. 


AU  milieu  de  rumeurs  plus  contradictoires  que  jamais,  il  semble  pourtant  que 
U  question  romaine  s'achemine  enfin  vers  son  de'noûment  naturel.  Rien  en 
apparence  n'est  changé.  Notre  garnison  se  renouvelle,  et  M.  le  général  de 
G070D,  qui  n'est  pas,  comme  on  l'avait  annoncé,  venu  présider  en  France  son 
conseil  général ,  semble  plus  ferme  à  son  poste  que  jamais.  Et  cependant  le 
pressentiment  d'une  fin  prochaine  s'impose  au  public.  La  presse  cléricale  a 
baissé  le  ton,  elle  est  visiblement  découragée;  et  s'il  est  permis  de  démêler 
quelque  chose  de  plausible  de  l'enchevêtrement  des  contradictions  dont  les 
journaux  prétendus  officieux  donnent  depuis  quelques  jours  l'étonnant  spec- 
tacle, c'est  (|ue  le  pouvoir  temporel  est  abandonné,  et  que  notre  occupation  n*a 
plus  d'autre  motif  que  la  sécurité  du  saint-père.  Or,  le  gouvernement  italien 
n'en  veut  ni  à  la  religion,  ni  à  son  chef,  ni  à  ses  ministres.  Il  a  fait  à  ce  sujet 
et  il  est  prêt  sans  doute  à  renouveler  les  déclarations  les  plus  formelles  et  les 
plus  rassurantes.  H  connaît  trop  son  intérêt,  il  a  trop  souci  de  son  honneur 
|KHir  laisser  subsister  la  moindre  appréhension ,  pour  ne  pas  rassurer  les  con- 
sciences les  plus  craintives.  Il  est  donc  permis  de  croire  et  de  dire  que  la  ques- 
tion a  fait  un  grand  pas.  Quelques-uns  assurent  que,  pour  rappeler  ses  troupes 
et  pour  abandonner  à  l'Italie  sa  capitale  naturelle ,  le  gouvernement  français 
D*attend  plus  que  le  rétablissement  de  l'ordre  dans  le  midi  de  la  péninsule.  Et 
cette  condition,  qui  naguère  encore  semblait  si  ardue,  est  aujourd'hui,  dit-on, 
bien  près  d'être  remplie,  grâce  à  l'énergie  du  générai  Cialdini,  à  la  saison  qui 
va  remlre  les  montagnes  moins  hospitalières  au  brigandage ,  et  enfin  à  la  rigou- 
reuse surveillance  exercée  par  les  troupes  françaises  sur  les  frontières  pontifi- 
cales, et  qui  va  sans  doute  rendre  impossible  le  passage  des  bandes  d'un  terri- 
toire à  l'autre. 

U  est  vrai  qu'une  opinion  nouvelle  vient  de  se  produire,  qui,  si  elle  recevait 
une  sanction  officielle,  tendrait  à  présenter  l'occupation  de  Rome  sous  un  jour 
tout  nouveau.  D'après  cette  opinion,  nous  ne  gardons  plus  à  Rome  ni  le  pouvoir 
temporel ,  ni  même  la  personne  du  saint-père,  mais  nous  gardons  Rome  comme 
un  gage,  et  nous  ne  devons  livrer  ce  gage  qu'en  échange  de  compensations  ou 
de  garanties  profitables  à  nous-mêmes.  La  France,  dit-on,  n'a  pas  renoncé 
aux  droits  de  sa  légitime  influence,  et  elle  ne  peut  sacrifier  les  intérêts  de  sa 
propre  grandeur.  «  Si  donc  de  nouveaux  et  plus  grands  changements  devafent 
»  se  produire,  changements  pour  lesquels  la  force  matérielle  serait  impuissante, 
•  la  France ,  en  dehors  des  intérêts  qu'elle  protège  à  Rome,  avant  de  retirer  sa 
»  main  et  son  épée  des  affaires  italiennes,  a  le  droit  d'attendre  de  l'initiative 
>  même  des  Italiens  des  garanties  efficaces  pour  l'avenir.  11  ne  convient  ni  à  la 
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1»  dignité  de  la  France,  ni  à  la  liberté  de  Tltalie,  que  leur  alliance  leur  impose 
»  de  perpétuelles  transactions.  Leurs  rapports  seront ,  à  nos  yeux ,  d'autant  plus 
«dignes,  que  leurs  intérêts  seront  mieux  sauvegardés,  leurs  droits  mieux 
u  garantis  par  des  stipulations  définitives....  La  concession  spontanée  de  garan- 
»  lies  n'humilierait  pas  la  liberté  italienne,  elle  la  fonderait;  elle  ne  serait  pas 
»  pour  la  France  la  satisfaction  d'une  déûance  ombrageuse ,  mais  une  sûreté 
M  nécessaire.  En  déterminer  la  nature  et  l'étendue ,  c'est  là  une  œuvre  qui  appar- 
»  tient  à  la  diplomatie  ;  l'Italie  seule  pourrait  la  devancer  par  une  inspiration 
»  spontanée  de  loyauté  et  de  reconnaissance.  » 

Ce  langage  de  l'un  des  journaux  qui  affectent  quelquefois  des  attitudes  ini- 
tiées est  curieux  cl  remarquable  à  plus  d'un  titre,  et  en  premier  lieu  par  le  bon 
marché  qu'il  fait  des  intérêts  de  la  papauté.  Ces  intérêts  sont  tout  à  fait  relégués 
à  l'arrière-plan ,  et  obtiennent  à  peine  la  mention  la  plus  sommaire  et  la  plus 
insignifiante.  L'intérêt  français  prend  leur  place,  mais  quelle  satisfaction  doit-il 
recevoir?  On  eût  pu  sur  ce  point  désirer  un  peu  plus  de  clarté.  Les  démentis  si 
péremptoires  donnés  aux  rumeurs  concernant  l'tle  de  Sardfiigne,  ne  permettent 
en  aucune  manière  de  penser  qu'il  s'agisse  d'une  cession  de  territoire.  Et  cepen- 
dant quelle  autre  satisfaction  peut  intéresser  notre  grandeur?  S'agit-il  d'une 
alliance  perpétuelle,  offensive  et  défensive?  On  sait  ce  que  ces  traités  valent 
communément,  et  d'ailleurs  une  alliance  donne  de  la  sécurité,  de  la  force, 
plutôt  que  de  la  grandeur.  L'alliance  entre  la  France  et  l'Angleterre  est  une 
force  mise  au  service  de  la  civilisation  générale,  mais  elle  ne  grandit  ni  l'une 
ni  l'autre  nation.  Nous  le  répétons,  ces  vues  nouvelles  auraient  eu  besoin  d'être 
précisées;  elles  le  seront  sans  doute.  Mais  en  attendant  que  nous  sachions  ce 
que  l'Italie  doit  nous  offrir,  nous  pouvons  toujours  nous  demander  si  l'évacua- 
tion de  Rome  nous  constituera  réellement  ses  créanciers.  Nous  ne  voudrions  pas 
l'affirmer.  L'Italie  nous  a  sans  doute  de  véritables  et  grandes  obligations,  mais 
personne  ne  soutiendra  que  la  protection  beaucoup  trop  prolongée  par  nous 
accordée  au  pouvoir  temporel  puisse  figurer  parmi  les  services  que  nous  lui 
avons  rendus.  Ce  n'est  pas  du  tout  pour  gagner  des  titres  à  sa  reconnaissance 
que  nous  avons  fait  l'expédition  de  Rome,  et  c'est  par  des  considérations  qui 
lui  sont  absolument  étrangères  que  nous  détenons  encore  la  capitale  qui  lui 
appartient  légitimement.  Entre  particuliers,  une  possession  de  ce  genre  ne 
créerait  aucun  titre,  tant  s'en  faut. 

Un  conflit  de  très-médiocre  importance  en  lui-même  vient  de  s'élever  entre  la 
France  et  la  Suisse.  En  dépit  de  son  nom ,  Ville-la-Grand  n'est  qu'un  bourg 
savoisien  situé  à  l'extrême  frontière  de  la  Suisse ,  et  tellement  voisin  de  cette 
frontière,  que  l'une  de  ses  auberges  touche  même  au  territoire  helvétique, 
et  qu'il  s'y  trouve  un  point  dont  la  nationalitjé  semble  douteuse.  C'est  juste- 
ment ce  point  douteux  qu'une  famille  de  colporteurs  choisit  pour  y  établir  son 
étalage.  Cet  étalage  était  soumis  à  un  droit  d'un  franc  qui  fut  perçu  par  les 
autorités  suisses.  Quelques  jeunes  gens  protestèrent  contre  la  perception, 
comme  ayant  été  opérée  indûment  sur  le  territoire  français.  De  là  échange  de 
propos,  rixe  et  arrestation  de  deux  Français  par  les  deux  gendarmes  suisses, 
attaque  par  la  foule  de  l'auberge  où  étaient  réfugiés  les  gendarmes,  coups 
de  fusil  tirés  par  ceux-ci,  blessures  occasionnées  par  les  coups  de  fusil,  et  fina- 
lement délivrance  des  gendarmes  par  des  forces  nouvelles  mandées  de  Genève  et 
(les  eofiroDs.  Le  gouvernement  français  demande  une  réparation  morale  et  une 
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{ndemnité  pour  ses  nationaux  indûment  arrêtés  j  le  conseil  fëdéra!  s'adresse  au 
gouremement  de  Génère ,  et  celui-ci  lui  envoie  un  long  rapport  qui  conteste  la 
fersion  française  des  faits,  et  suggère  Tidëe  d'une  réclamation  reconventionnelle 
de  la  Suisse  à  la  France. 

Quoique  les  rapports  entre  la  Suisse  et  la  France  paraissent  assez  tendus  en 
ce  moment,  il  serait  déraisonnable  de  craindre  que  ce  conflit  pût  avoir  des 
conséquences  sérieuses.  Il  s'agit  uniquement  de  se  mettre  d'accord  sur  les  faits. 
Nous  voudrions  cependant  dire  à  cette  occasion  que  les  susceptibilités  nationales 
attachent  volontiers  trop  de  gravité  à  de  tels  faits ,  purement  accidentels.  Un 
dommage  a  été  causé,  et  il  est  juste  qu'il  soit  réparé  par  le  gouvernement 
auquel  ressortisseut  les  délinquants,  sauf  à  ce  gouvernement  à  exercer  son 
recours  contre  eux.  Mais  sans  parler  des  gouvernements  respectifs,  qui  sont 
certainement  étrangers  à  l'affaire,  peut-on  croire  que  ceux  mêmes  qui,  des 
deux  côtés,  ont  pris  part  à  la  rixe,  ont,  dans  les  nationaux  opposés,  voulu 
insulter  la  nation?  Personne  ne  le  croira.  Il  nous  parait  donc  excessif  d'attacher 
aux  indemnités  exigibles  en  pareil  cas  l'idée  toujours  humiliante  d'une  répara- 
tion d'honneur.  Une  rixe  fortuite  ne  saurait  être  assimilée  à  une  insulte  faite  à 
un  ambassadeur,  et  n'implique  au  fond  qu'une  question  de  dommages-intérêts 
qu'il  n'y  a  nul  déshonneur  à  payer. 

Le  mouvement  unitaire  suit  son  cours  en  Allemagne ,  et  les  résolutions  votées 
par  la  dernière  assemblée  du  National-Verein  ne  sont  pas  tombées  à  terre.  Par- 
tout on  souscrit  pour  la  création  d'une  flotte  allemande.  Mais  à  une  marine  il 
faut  avant  tout  des  ports,  comme  le  font  observer  les  journaux  anglais,  qui  se 
moquent  assez  peu  charitablement  de  ces  efforts  de  leurs  cousins  allemands. 
Pour  que  cet  entraînement  puisse  aboutir  a  des  résultats  sérieux ,  il  faut  que  les 
villes  anséatiques  y  entrent  pleinement,  et  que  la  question  des  duchés  reçoive 
une  solution  qui  mette  le  port  de  Kiel  à  la  disposition  de  l'Allemagne.  Il  n'y  a 
qu'une  seule  solution  de  ce  genre,  celle  même  dont  les  conditions  sont  exposées 
dans  la  présente  livraison  de  la  Revue  Germanique,  et  qui  a  le  rare  avantage  de 
ne  faire  tort  à  personne,  et  de  combler  au  contraire  toutes  les  parties  intéressées. 

En  Autriche,  la  situation  ne  change  pas.  Le  gouvernement  manifeste  en  toute 
circonstance  la  résolution  de  maintenir  sa  politi(iue.  La  dissolution  des  assem- 
blées de  comitats  a  suivi  de  près  celle  de  la  diète  de  Pesth.  La  Hongrie  parait 
se  résigner,  et  l'on  assure  que,  de  propos  délibéré,  elle  se  résignera  jusqu'au 
printemps,  à  moins  que  la  question  d'Orient  ne  lui  fournisse  une  occasion  plus 
prompte.  La  crise  de  l'empire  ottoman  suit  son  cours  naturel,  et  jamais  peut- 
être  la  situation  n'a  paru  plus  grave  qu'en  ce  moment.  Le  nouveau  règne  a 
donné  un  démenti  à  toutes  les  promesses  illusoires  de  ses  débuts.  Le  désordre 
et  le  gaspillage  se  montrent  de  nouveau  après  une  bien  courte  éclipse.  Les 
nationalités  s'agitent,  et  la  campagne  d'Omer-Pacha  contre  le  Monténégro  peut 
fort  bien  n'être  que  le  prélude  d'événements  plus  importants.  La  Porte  est  en 
délicatesse  avec  les  principautés  danubiennes  et  avec  la  Servie.  Aux  termes  du 
batti-schérif  de  1830,  les  musulmans  ne  peuvent  pas  habiter  hors  des  forte- 
resses, et  c'est  l'exécution  de  ce  hatti-schérif  que  réclame  aujourd'hui  le  gou- 
vernement serbe.  Les  ambassadeurs  de  France,  de  Russie  et  de  Prusse  se  sont, 
dit-on,  hautement  prononcés  en  sa  faveur;  l'ambassadeur  d'Angleterre  lui-même 
conseille  à  la  Porte  de  faire  des  concessions;  seule  l'internonciature  d'Autriche 
combat  de  toute  son  influence  les  démarches  de  l'agent  serbe. 
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Les  Douvelles  des  Ëtats-Unis  sont  «le  plus  en  plus  désastreuses  pour  le  Nord. 
Pas  un  arrif âge  qui  n'apporte  la  mention  de  quelque  échec ,  et  les  dernières 
dépêches  parlent  d'une  prochaine  attaque  contre  la  ville  de  Washington.  D'in- 
succès  en  insuccès,  le  Nord  sera  infailliblement  acculé  à  la  nécessité  devant 
laquelle  il  a  reculé  au  début,  celle  de  proclamer  rafTranchissement  des  nègres. 
Les  consé<|uences  seront  probablement  terribles,  mais  alors  cette  guerre  aura 
au  moins  un  sens  et  un  but;  et  ce  qu'elle  peut  coûter  aux  belligérants  et  à 
l'Europe  sera  compensé  par  le  résultat  final. 

A.  N. 


ERRATUM  dans  la  livraison  du  \b  juillet  1861  : 
Page  21,  seconde  ligne,  lisez  amendement,  au  lieu  d'assainissement. 
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M.   CUCINIELLO,  M.  PAUL  FERRARI 
ET   LEURS   OUVRAGES. 


SECOND    ARTICLE   *. 


IL 


Ce  n'est  pas  une  tentative  sans  hardiesse  que  de  s'exercer  tour  à 
tour  dans  le  drame  et  dans  la  comédie,  et  de  chercher  les  ressources 
(pie  l'histoire  ou  la  vie  domestique  peut  fournir  pour  l'un  et  l'autre 
genre  ;  mais  c'est  en  s  essayant  ainsi  qu'un  auteur  découvre  la  véritable 
voie  de  son  talent.  J'imagine  qu'à  cet  égard,  après  tant  d'ouvrages 
donnés  au  théâtre,  M.  Cuciniello  n'a  plus  d'incertitudes.  Quand  il  a 
échoué  devant  le  public,  ce  qui  ne  lui  est  arrivé  que  bien  rarement, 
il  traitait  des  sujets  de  la  vie  domestique,  et  ceux-là  mêmes  qui  ont 
commencé  ou  afTermi  sa  réputation  semblent  inférieurs  à  ses  ouvrages 
historiques.  C'est  que  ce  jeune  écrivain  n'a  que  dans  une  faible  mesure 
l'imagination  créatrice  :  il  a  besoin  d'être  soutenu  par  son  sujet.  Quand 
il  lui  faut  trouver  non-seulement  les  idées  accessoires ,  mais  encore 
l'idée  mère,  multiplier  les  combinaisons  et  les  incidents  autour  d'une 

>  Voir  U  IhnUoa  du  15  septembre  1861. 
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fiction  qui  n'a  d'existence  que  dans  son  esprit,  il  se  sent  mal  à  l'aise  : 
pour  se  tromper  lui-môme,  il  multiplie  les  moyens,  les  expédients,  les 
rencontres,  les  aventures,  et  celte  richesse  parasite  n'est  qu'une  nou- 
velle marque  de  stérilité.  Mais  donnez  à  cet  esprit  éminemnient  positif 
un  événement  de  l'histoire  vraiment  tragique  et  d'une  réalité  saisis- 
sante, vous  le  verrez  se  mouvoir  avec  une  remarquable  aisance  autour 
de  ce  pivot;  il  lui  suffit  d'avoir  un  fil  conducteur  pour  se  reconnaître 
au  milieu  des  autres  et  les  croiser  avec  dextérité;  la  situation  lui  étant 
fournie,  il  se  met  à  la  place  des  personnages,  il  vit  de  leur  vie,  sent 
leurs  passions  avec  une  faculté  d'assimilation  singulière;  il  déduit 
enfin,  avec  une  grande  force  de  logique,  les  actions  et  les  paroles  qui 
découlent  de  ses  sentiments.  Celte  simplicité  dans  l'action,  cette  lucidité 
dans  la  mêlée  des  incidents  qui  manque  à  ses  drames  domestiques,  est 
une  des  qualités  de  ses  drames  historiques  :  il  y  a  besoin  de  moins 
d'efforts,  il  y  est  plus  naturel  et  plus  vrai. 

Je  n'ose  dire,  cependant,  qu'il  ne  laisse  plus  rien  à  désirer;  car  il  a 
le  tort  dans  l'un  et  l'autre  genre  d'être  plus  occupé  des  situations,  des 
combinaisons  de  l'intrigue  et  des  coups  de  théâtre,  que  des  caractères. 
Quand  il  rencontre  des  caractères  sur  son  passage,  il  les  saisit  avec 
autant  d'intelligence  que  de  plaisir,  il  les  rend  avec  bonheur  :  je  n'en 
veux  pour  exemple  que  celui  de  Visconti  dans  son  Capitaine  au  quin- 
zième  siècle;  mais  il  est  sensible  qu'il  ne  les  cherche  point,  et  que  ce 
qui  le  frappe,  ce  qui  l'arrête  dans  les  annales  des  peuples,  ce  ne  sont 
pas  des  personnages  d'une  physionomie  saisissante,  tels  que  César 
Borgia,  Louis  XI,  Philippe  II,  le  grand  Frédéric,  mais  des  accidents 
tragiques  qui  donnent  lieu  à  d'ingénieux  et  pathétiques  développements. 
Quand  ses  héros  sont  debout  devant  lui ,  il  se  contente  d'en  tracer  la 
silhouette,  une  silhouette  finement  dessinée,  mais  qui  ne  laisse  aucune 
impression  durable,  et  cette  observation  est  fondée  autant  pour  les 
physionomies  qu'il  trouve  déjà  esquissées  dans  l'histoire  que  pour  celles 
qu'il  y  ajoute. 

Toutefois,  il  ne  mérite  point  d'être  confondu  avec  ces  auteurs  qu'on 
appelle  des  charpentiers  dramatiques  :  il  n'en  a  ni  le  talent  ni  les 
défauts.  Ses  plans  sont  plus  simples,  moins  savants  et  moins  forts  que 
les  leurs;  mais,  en  revanche,  ils  sont  plus  littéraires.  Son  langage  ne 
revêt  jamais  ces  formes  déclamatoires  et  fausses  qui  réussissent  sur  le 
boulevard  du  Crime;  il  est,  comme  l'arrangement  des  situations, 
naturel,  vrai,  animé,  quoique,  pour  tout  dire,  il  manque  de  relief  et 
de  style.  J'aurais  peut-être  quelque  peine  à  expliquer  plus  clairement 
ma  pensée  sur  ce  point,  mais  j'en  ai  pour  excuse  la  définition  si  insof- 
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fisaiite  de  BufTon,  qui  n'a  eu  tant  de  succès  que  par  l'impuissance  où 
nous  sommes  d'en  trouver  une  meilleure;  je  serai  compris  du  moins 
si  je  dis  que  M.  Cuciniello  écrit  en  italien  comme  M.  Scribe  en  français. 
L'insuffisance  du  style,  la  rareté  des  caractères,  et  un  certain  mépris 
des  lois  de  la  vraisemblance  sur  lequel  nous  aurons  à  revenir,  telles 
sont  les  plus  sérieuses  critiques  qu'on  puisse  adresser  aux  drames  de 
Tauteur  napolitain.  L'intérêt,  le  mouvement  dramatique,  l'éloquence 
des  passions,  la  vivacité  et  le  naturel  du  dialogue  en  sont  les  principales 
qualités. 

Je  passerai ,  sans  m'y  arrêter,  sur  les  drames  domestiques  de  M.  Cu- 
ciniello :  Chatterton  lui  est  contesté;  Le  Masque  noir  est  une  œuvre  de 
jeunesse;  f  Honneur  d'une  femme  a  été  retiré  du  théâtre;  Clara  de  Saint- 
Renan,  dont  je  n'ai  point  encore  parlé,  n'est  qu'une  tentative  renou- 
velée du  baron  de  Cosenza,  et  mieux  réussie,  pour  réduire  en  une 
pièce  de  théâtre  un  long  roman  en  quatre  volumes  de  Walter  Scott. 
Reste  Marianne,  ou  la  Fille  du  peuple  ^  ouvrage  relativement  supérieur. 
La  passion  y  parle  un  langage  émouvant,  et  les  scènes  pathétiques  y 
sont  très-habilement  mêlées  à  des  scènes  de  ce  comique  tempéré  qui 
convient  au  drame;  mais  la  vraisemblance  et  la  simplicité  y  sont  tenues 
pour  trop  peu  de  chose.  On  s'imaginerait  difficilement  ce  qu'il  faut  de 
hasards  et  de  rencontres  extraordinaires  pour  que  l'action,  telle  que 
M.  Cuciniello  l'a  conçue,  soit  possible.  Le  spectateur,  peut-être,  n'y 
prend  pas  garde;  mais  le  critique  s'arrête,  et  pour  approuver  il  vou- 
drait qu'on  demandât  l'émotion  à  d'autres  moyens.  Dans  le  drame 
intime  ou  domestique,  le  cœur  doit,  le  plus  souvent,  prendre  la  pre- 
mière place;  les  combinaisons,  l'agencement  sont  chose  secondaire, 
précisément  parce  qu'il  est  trop  facile  d'y  mettre  de  la  variété. 

n  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  dans  le  drame  historique,  où 
rëléinent  réel  ne  peut  être  mêlé  à  la  fiction  dans  une  mesure  conve- 
nable qu'avec  beaucoup  d'efforts  et  d'attention.  C'est  là  une  des  plus 
grandes  difficultés  de  ce  genre,  et  malheureusement,  quand  on  l'a 
vaincue,  il  en  reste  d'autres  qu'on  ne  saurait  surmonter.  Il  n'y  a  pas 
^argument  qu'on  puisse  alléguer  contre  l'histoire  introduite  dans  le 
roman  qui  ne  soit  plus  fondé  encore  quand  il  s'agit  du  drame.  Dans  le 
roman  toutes  les  descriptions  du  monde ,  toute  la  précision  de  l'écrivain 
n'empêchent  pas  qu'il  n'y  ait  encore  une  part  fort  large  pour  l'imagina- 
tioQ  da  lecteur,  car  il  reste  toujours  beaucoup  à  faire  pour  se  repré- 
senter les  choses  ou  les  hommes,  et  chacun  les  voit  selon  l'idée  qu'il 
s'est  faite  des  temps.  Dans  le  drame,  au  contraire,  l'imagination  n'a 

il. 
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point  sa  place;  tout  est  réalité,  et  par  conséquent  il  n'y  a  rien  qui  ne 
soit  un  écueil.  Â  tout  instant,  sauf  quand  Fauteur  ou  Tacteur  est  doué 
d'un  génie  extraordinaire,  l'on  choque,  dans  l'assistance,  le  sentiment 
de  l'idéal  qui  est  toujours  très-supérieur  à  tout  ce  qu'on  lui  met  sous 
les  yeux.  Quel  danger  n'y  a-t-il  pas  de  faire  parler  les  hommes  illustres 
ou  de  les  représenter  sous  les  traits  d'un  comédien  petit  quand  ils 
étaient  grands,  gras  quand  ils  étaient  maigres,  commun  quand  ils 
étaient  distingués;  de  mettre  la  toge  de  César  ou  l'armure  de  saint 
Louis  sur  les  épaules  d'un  grossier  athlète,  dont  la  vulgarité  ou  du 
moins  les  allures  modernes  chassent  bien  loin  de  nous  toute  idée  de 
l'antiquité  ou  du  moyen  âge  et  nous  rappellent  sans  cesse  le  trayestis- 
sement!  C'est  là,  il  faut  bien  le  dire,  une  des  raisons  qui  nuisent 
môme  aux  chefs-d'œuvre.  Qui  peut  représenter  Néron  et  Hamlet,  sinon 
Talma?  Hermione  et  les  reines  modernes,  sinon  Rachel?  El  quand 
l'ouvrage  n'est  pas  un  chef-d'œuvre,  n'oubliez  jamais  que  les  specta- 
teurs en  font  un  dans  leur  tête,  du  moins  par  la  fidélité  historique, 
qu'ils  conçoivent  mieux  qu'on  ne  saurait  l'observer. 

Ce  n'est  donc  pas  un  faible  mérite  que  de  réussir,  même  à  moitié, 
dans  un  genre  si  ingrat  et  si  difficile.  Il  sera  permis  d'ajouter  que  ces 
difficultés  ne  sont  pour  personne  plus  grandes  que  pour  les  auteurs 
italiens.  Ce  qu'ils  savent  le  mieux,  en  effet,  c'est  leur  histoire  d'Italie; 
or,  à  l'époque  où  M.  Cuciniello  écrivait  pour  le  théâtre,  il  n'y  avait  pas 
un  coin  de  la  Péninsule  où  il  fût  permis  de  représenter  avec  quelque 
liberté  le  passé  national  :  on  ne  pouvait  parler  des  républiques  sans 
donner  aux  souverains  la  chair  de  poule  et  se  faire  accuser  de  n'avoir 
peint  le  passé  qu'en  vue  de  l'avenir;  on  ne  pouvait  parler  des  princes 
et  des  tyranneaux  du  moyen  âge  sans  que  le  souvenir  donné  à  leurs 
crimes  et  à  leurs  fautes  parût  une  allusion  à  leurs  successeurs,  nos 
contemporains.  Ni  l'Autriche,  ni  le  pape,  ni  le  roi  de  Naples,  ni  les 
ducs  de  Toscane,  de  Parme  ou  de  Modène,  ni  Charles-Albert  lui-même, 
qui  était  encore  entre  le  poignard  des  carbonari  et  le  chocolat  des 
jésuites,  n'auraient  rien  permis  de  ce  que  leur  police  ombrageuse 
regardait  comme  une  attaque,  fût-elle  la  plus  indirecte  du  monde,  à 
leurs  droits  et  à  leur  autorité.  De  tous  les  drames  de  M.  Cuciniello,  il 
n'y  en  a  qu'un,  le  Capitaine  au  quinzième  tiède,  dont  la  scène  soit  en 
Italie,  et  un  autre,  Maria  Petrowna,  dont  un  acte,  le  prologue,  se  passe 
dans  le  même  pays.  Eh  bien,  le  premier,  je  l'ai  déjà  dit,  n'a  pu  être 
représenté  qu'à  Turin,  en  1857,  et  le  second  ne  l'a  encore  été  nulle 
part. 

n  fallait  donc  se  faire  petit  pour  n'offenser  personne,  et  rien  n'était 
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plus  (lifncilc,  dans  ces  conditions,  que  de  mettre  de  la  variété  dans  le 
choix  de  ses  sujets.  C'est  pourtant  une  des  qualités  de  M.  Cuciniello 
d'avoir  su  se  retourner  au  milieu  de  tant  d'entraves,  et  d'avoir  mis 
dans  ses  drames  historiques  de  la  variété  et  de  l'intérêt.  Ce  mérite  est 
d'autant  plus  singulier  que  les  caractères,  par  lesquels  se  marquent 
surtout  les  différences,  sont,  en  général,  assez  effacés  dans  son  théâtre, 
et  que  c'est  par  la  combinaison  des  incidents  qu'il  fait  paraître  ce  qu'il 
y  a  de  fécondité  dans  son  esprit.  Cependant,  môme  à  cet  égard,  il  ne 
sait  pas  s'affranchir  d'une  certaine  monotonie,  et  il  y  a  un  de  ses  moyens 
qui  est  presque  partout  le  môme,  je  veux  dire  qu'il  n'a  pas  une  horreur 
sufiGsante  des  traîtres  subalternes  qui  sont  l'ornement  du  mélodrame. 
Chez  lui ,  c'est  par  leur  perfidie  que  tous  les  malheurs  arrivent.  M.  Cuci- 
niello n'a  pas  pensé  sans  doute  qu'il  soutenait  ainsi  la  thèse  des  grands 
effets  provenant  de  petites  causes.  Ce  n'est  pas  plus  la  haine  ignoble 
d'un  certain  Jacques  de  Moellan  qui  conduisit  Enguerrand  de  Marigny 
au  gibet,  que  ce  n'est  le  verre  d'eau  de  la  duchesse  de  Marlborough  qui 
ramena  les  tories  au  pouvoir,  sous  la  reine  Anne ,  et  mit  fin  à  la  guerre 
avec  la  France.  L'auteur  napolitain  ne  s'est  affranchi  de  ces  moyens 
usés  que  dans  Elnava  et  Un  Capitaine  au  quinzième  siècle,  et  c'est  peut- 
être  une  des  raisons  qui  font  mettre  ces  deux  drames  au  nombre  de 
ses  meilleurs  ouvrages.  Mais  il  faut  avouer  que  s'il  a  un  faible  pour  les 
traîtres,  il  met  bien  des  cordes  à  leur  arc,  et  que  ceux  qu'il  représente 
ont  toujours  quelque  chose  qui  les  distingue  de  ceux  dont  il  avait  pré- 
cédemment composé  le  personnage.  L'un  agit  bassement  et  par  ven- 
geance, l'autre  avec  cynisme  et  une  certaine  originalité  d'esprit,  un 
troisième  n'est  qu'un  faux  traître,  et  ce  masque,  qui  ne  le  couvre  qu'à 
moitié,  fait  l'intérêt  de  son  rôle. 

M.  Cuciniello  s'est  fait  une  poétique  qui  devient  presque  originale 
par  la  fidélité  systématique  qu'il  met  à  l'observer.  Les  trois  unités 
d'Aristote  sont  trop  peu  défendues  en  théorie,  et  trop  peu  respectées 
dans  la  pratique,  pour  qu'il  soit  raisonnable  d'exiger  qu'un  auteur  qui 
écrit  en  prose  s'y  conforme  rigoureusement.  Mais  en  faisant  précéder 
d'un  prologue  les  trois  ou  quatre  actes  dont  se  composent  ses  drames, 
il  observe  des  unités  tout  ce  qu'il  est  possible  d'en  conserver  aujour- 
d'hui. Le  prologue  a  précisément  cet  avantage  qu'on  y  peut  poser  les 
prémisses  de  l'action,  et  arriver,  en  franchissant  les  machinations 
intermédiaires,  aux  péripéties  décisives  qui  préparent  et  annoncent  la 
fin.  Il  y  a,  en  effet,  bien  peu  de  grands  événements  qui  puissent, 
dans  un  temps  très-court,  naître,  se  développer,  avoir  toutes  leurs 
conséquences.  Pour  se  retourner  sans  trop  d'embarras  dans  des  limites 
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si  étroites,  il  est  permis  de  recourir  à  des  expédients  dont  le  génie 
seul  peut  se  passer.  Un  prologue  a  l'avantage  d'exposer,  sous  une  forme 
dramatique,  les  origines  de  l'action,  au  lieu  d'en  faire,  comme  dans 
les  ouvrages  classiques,  l'objet  d'un  froid  et  interminable  récit.  Une 
fois  ces  origines  connues,  l'esprit  se  transporte  plus  facilement  à  des 
temps  postérieurs,  et  le  poëte  peut,  sans  se  mettre  à  la  torture,  res- 
pecter à  peu  près  les  unités  de  temps  et  de  lieu. 

M.  Cuciniello  excelle  à  présenter  ainsi  le  sujet  de  ses  pièces.  Il  fait 
grâce  au  spectateur  d'un  début  long  et  traînant,  de  ces  explications 
fastidieuses  qui  rappellent  celles  des  romanciers  anglais,  et  qui  sont 
bien  moins  excusables  au  théâtre  que  dans  le  i^oman.  U  faut  savoir  gré 
à  cet  écrivain  de  nous  mettre  immédiatement,  sinon  in  niedias  res, 
puisque  c'est  l'affaire  du  drame,  du  moins  dans  une  scène  qui  nous  y 
prépare  et  qui  a,  par  elle-même,  tout  l'intérêt  d'un  petit  drame.  Pre- 
nons pour  exemple  sa  pièce  de  Maria  Petrowna.  On  sait  le  sort  malheu- 
reux de  cette  fille  mystérieuse  d'Elisabeth  de  Russie.  L'impératrice,  sa 
mère,  l'avait  cachée  en  Italie  sous  le  nom  de  Laura  Bianchi ,  et  la  jeune 
fille  vivait  obscure  sous  ce  beau  ciel,  résignée  à  son  sort,  n'en  dési- 
rant point  d'autre.  Mais  même  en  cet  état ,  elle  troublait  les  nuits  de 
l'altière  Catherine,  et  Alexis  Orloff,  frère  du  premier  ministre,  qui 
avait  l'honneur  d'être  en  même  temps  l'amant  en  exercice,  était  parti 
pour  la  découvrir  et  la  ramener  à  son  ennemie.  Alexis  rencontre  Laura 
Bianchi,  ce  qui  n'a  rien  d'étonnant,  puisqu'il  la  cherchait;  mais  il 
l'aime  sous  son  nom  d'emprunt,  avant  de  la  connaître  sous  son  nom 
véritable.  Il  va  l'épouser,  renonçant  à  sa  mission  et  aux  honneurs  qui 
l'attendent  :  un  de  ses  fidèles,  vendu  à  l'impératrice,  a  reçu  d'elle 
mission  de  surveiller  ses  moindres  démarches.  De  là  une  scène,  encore 
inédite,  même  au  théâtre,  et  que  je  vais  traduire  : 

UErnite  qui  va  bénir  le  mariage  des  deux  anumts.  —  Allons,  toutes  les  formalités 
ont  été  remplies,  et  personne  ne  peut  plus  s'opposer  à  Totre  union. 

Itan  (c'est  V agent  de  Catherine).  —  Je  m'y  oppose. 

Lacra.  —  Quoi! 

L'Ermite.  —  Quel  est  cet  étranger? 

Ivan  saluant  avec  ironie,  —  Une  des  personnes  invitées  par  l'honorable  époux. 

Alexis  à  part»  —  Ciel  1  je  frémis. 

Iyan  à  V Ermite,  —  Vieillard ,  ce  jeune  homme  est  sujet  de  Catherine  II ,  impératrice 
de  toutes  les  Rnssies,  et  sans  le  consentement  de  sa  souveraine  il  ne  peut  contracter  une 
aUianoe  légitime. 

Alexis.  —  Tu  te  trompes,  Ivan.  Qui  renonce  à  sa  patrie  n'a  pas  besoin  de  ce  consen- 
tement, et  je  renonce  à  la  mienne. 

Itan.  —  Renonces-tu  aussi  à  tes  biens  qui  sont  en  Russie? 

Alsxis.  —  Oui,  j'y  renonce.  Mes  terres  de  Pologne  me  suffiront. 
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lAXJtLÂ  aêierrée  t^approckant  d* Alexis,  —  Grand  Dieu  !  quel  est  cet  homme,  Alexis? 

Alexis.  —  Me  crains  rien,  Laura;  cet  homme  est  le  dernier  anneau  de  la  chaîne  qui 
m'attachait  à  mon  passé»  et  je  le  brise  en  ce  moment. 

L*£riiite  à  Ivan.  —  Tu  n'as  pins  de  motif  de  ^opposer?... 

IvA?i.  —  L'union  de  ce  gentilhomme  ayec  madame  ne  peut  être  bénie.  Il  est  né  dans 
une  autre  religion. 

Alexk.  —  J'ai  abjuré  l'erreur. 

ITAM.  —  Quoi!  tu  as  osé? 

Alexis.  —  Tu  ne  sais  pas ,  Iran ,  que  pour  ne  pas  me  séparer  de  cette  femme  dans 
Fétemité  je  donnerais  mille  yies,  si  je  les  avais!  Allons,  Laura,  allons,  mon  père,  je 
ans  libre;  elle  et  moi  nous  professons  désormais  la  même  croyance. 

IvAs.  —  Arrêtez!  (//  t'oppose  à  la  marche  des  deux  fiancés,)  C'est  donc  à  cette 
femme  que  je  parlerai  maintenant.  Sait-elle  qui  elle  va  épouser? 

Lacra.  —  Quoi!  ne  s'appelle-t-il  pas  Alexis  Dufortzel? 

iTAïf •  —  Non ,  il  ment. 

Lai^a  stupéfaite  et  regardant  Alexis.  —  Qu*entends-jeP 

Alexis  se  remettant  avec  ^/ort  de  son  trouble.  —  Cet  homme  a  raison,  Lanra. 
Inconnu  ici  à  tout  le  monde  et  à  tous -même,  j'ai  voulu  pénétrer  votre  cœur  avant  de 
vous  offrir  une  condition  brillante;  j'ai  voulu  être  aimé  pour  moi  seul;  mais  puisque  j'y 
sois  forcé ,  je  vous  dirai  maintenant  ce  que  je  n'aurais  pas  tardé  à  vous  apprendre.  Je  ne 
m'appelle  point  Alexis  Dnfortxel;  non,  Laura,  je  suis  Alexis  Orloff. 

Lacea.  —  Alexis  OrlofT?  Et  vous  me  l'aTÎez  caché! 

Alexis  lui  tendant  la  main,  —  Ma  chère  Laura,  m'aimeriez-vous  moins  pour  cela? 

Laie  a.  —  Ah!  je  comprends.  Vous  avez  voulu  que  j'ignorasse  le  sacrifice  que  vous  me 
frisiez.  Merci,  Alexis,  vous  êtes  noble  et  généreux.  (Elle  lui  rend  son  étreinte,) 

iTAN.  —  Oui,  il  est  noble  et  généreux;  mais  en  ce  moment,  il  est  aveuglé,  entrataé, 
il  est  sons  le  charme.  Quant  à  vous ,  madame ,  il  n'en  est  pas  ainsi ,  et  vous  lui  enlevez 
en  un  instant  ce  que  ne  lui  ravirait  pas  la  fureur  de  son  plus  cruel  ennemi....  Famille, 
gloire,  noblesse,  il  perd  tout  à  cause  de  vous. 

Alexis.  —  Assez,  Ivan. 

1vA5i.  —  Mais  si  vous  ne  redoutez  pas,  madame,  rabandon  qui  suivra  bientôt  le  caprice 
•atisfiût,  ne  eraindrez-vous  pas  au  moins  de  forcer  les  vrais  amis  d'Orloff  à  user  de  vio- 
IcBoe?  (  //  parte  la  main  sur  le  pommeau  de  son  épée.) 

Alexis  Pimitant.  —  Téméraire,  tu  oses.... 

Laura.  —  Alexis! 

L*E«iirrB  à  Alexis,  —  Seigneur! 

IvAH.  —  Oui,  qu'Alexis  meure  avant  de  se  déshonorer  ainsi! 

Laora.  —  Quelles  paroles!  et  de  quel  droit... 

IvAM.  —  Et  de  quel  droit  toi-même,  femme,  souilles^u  l'éclat  d'une  si  noble  maison? 
Comment  oseras-tu  signer  ton  nom  à  côté  de  celui  d'un  Orloff?  Qui  es-tu?  Qui  .sont  les 
parents?  Où  sont  tes  titres?  Qui  sait  si  ta  naissance  est  seulement  légitime? 

Alexis.  —  Pas  un  mot  de  plus,  misérable  esclave,  vil  serf  de  la  glèbe!  (Tl  f élance 
mer  lui  V^ée  à  la  main.) 

Jjàn parant  le  eoiqi.  —  Arrière!  insensé. 

Laora  se  jetant  entre  eux.  —  Alexis,  Ivan,  arrêtez!  (A  Ivan  d'une  voix  calme  et 
pleine  de  dignité,)  Qui  je  suis?  Oh!  j'aurais  voulu  l'oublier  moi-même.  Un  père  mourant 
me  l'avait  ordonné  ;  mais  je  préfère  le  péril  à  l'humiliation ,  et  Dieu  m^est  témoin  que 
c'est  seulement  pour  Alexis  que  je  l'affronte.  Ne  craignez  rien,  Alexis  Orloff,  Laura 
Blanchi  peut  entrer  dans  votre  famille  sans  déshonorer  votre  écusson.  A  genoux ,  Ivan, 
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à  genoux  !  prosf erne  ton  front  dans  la  ponssière  que  foulent  mes  p^eds.  Je  suis  Marie ,  je 
sois  la  fille  d'Elisabeth  Petrowna ,  morte  impératrice  de  toutes  les  Russies. 

Alexis  tremblant  et  cherchant  tm  appui.  —  Juste  ciel!  Marie!  Et  moi.... 

Ivan  avec  une  surprise  mêlée  de  joie.  —  Qu'entends-je  ! 

Mariée  Ivan.  —  Et  maintenant,  ferez-TOus  encore  opposition  à  ce  mariage? 

IVAiv  s'inclinant  avec  humilité,  —  Non ,  madame. 

Makie.  — Venez,  Alexis.  Vous  me  tendiez  votre  main  pour  m'élever  jusqu^à  tous; 
c'est  à  moi  maintenant  de  vous  tendre  la  mienne.  Allons,  mon  père;  il  n'y  a  que  les 
noms  de  changés,  vous  pouvez  nous  bénir  à  l'autel. 

II  y  a  peu  de  drames,  on  l'avouera,  qui  commencent  d'une  façon 
aussi  dramatique.  La  suite  n'en  est  pas  moins  remarquable.  Si  j'y 
insiste,  c'est  à  dessein,  d'abord  parce  que  Maria  Petrouma  a  encore 
tout  le  prix  de  la  nouveauté,  étant  jusqu'à  ce  jour  inédite  dans  la 
presse  comme  au  théâtre;  ensuite  parce  que  ce  drame  est,  à  mon  avis, 
l'un  des  plus  simples  et  des  plus  littéraires,  pour  le  fond  comme  pour 
la  forme,  qu'ait  écrits  M.  Guciniello.  L'auteur  s'est  surtout  proposé  de 
mettre  sous  les  yeux  du  spectateur  la  cour  de  l'impératrice  Catherine, 
et  s'il  a  trouvé  des  effets  dramatiques,  c'est  moins  qu'il  les  cherchât 
que  parce  que  ces  rencontres  coûtent  peu  à  son  talent.  Je  passerai 
donc  sur  ce  qu'il  y  a  d'incomplet  dans  ce  tableau  de  la  cour  moscovite, 
car  je  crois  qu'une  étude  attentive  des  monuments  eût  permis  de 
creuser  à  une  plus  grande  profondeur  et  de  s'arrêter  aux  traits  vrai- 
ment caractéristiques.  Mais  si  les  Russes  de  M.  Guciniello  ne  diffèrent 
pas  très-sensiblement  des  personnages  de  nation  différente  qu'il  met 
sous  nos  yeux  dans  ses  autres  drames,  on  ne  peut  du  moins  nier  qu'ils 
ne  soient  hommes,  et  que  dans  les  complications  historiques  qui  lui 
ont  servi  de  thème,  il  n'ait  su  mettre  en  jeu  les  passions  qui  sont,  à 
tout  prendre,  les  vrais  agents  dramatiques.  Alexis  Orloff  a  donc  épousé 
Maria  Petrowna,  et,  pour  n'en  être  point  séparé,  il  a  consenti  à 
cacher  cette  union  et  à  servir  de  geôlier,  dans  la  prison  de  Canzoflf ,  à 
la  femme  qu'il  adore.  Grâce  à  ce  stratagème,  il  a  pu  jouir  quelque 
temps  sans  trop  de  trouble  de  son  bonheur  conjugal;  mais  la  fin  de  ces 
beaux  jours  vient  de  la  faveur  même  qui  le  poursuit.  Son  frère  Gré- 
goire, premier  ministre  et  amant  de  l'altière  Gatherîne,  a  préparé  le 
mariage  d'Alexis  avec  la  princesse  Sophie.  Les  délais  toujours  nouveaux 
qu'apporte  à  cette  union  le  jeune  imprudent,  étonnent  l'impératrice, 
inquiètent  le  ministre.  Il  faut  à  celui-ci  une  explication,  il  l'aura.  Au 
lieu  de  suivre  sa  maîtresse  à  une  cérémonie  publique,  il  surprend  au 
passage  Alexis. 

GnÉGomc.  —  Arrête ,  Alexis. 
Alexis.  —  Que  Tcux-tu  ? 
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Grégoire.  —  Je  yeux  te  parler. 

Alexis.  —  C'est  mal  choisir  le  moment. 

Grégoire.  —  Je  ne  le  choisis  pas ,  je  le  saisis ,  puisque  tu  cherches  toujours  à  m*ëviter. 

Alexis.  —  Toi,  le  premier  ministre,  tu  ne  suivras  donc  pas  Catherine  à  la  cérémonie? 

Grégoire.  —  Je  lui  obéis  en  t'arrêtant  ici.  Au  retour  de  la  cérémonie,  elle  veut  aToir 
ta  réponse. 

Alexis.  —  Et  sur  quel  sujet? 

Grégoire.  —  Tu  le  sais  bien.  Il  faut  mettre  fin  à  tous  ces  retards  et  fixer  le  jour  de 
ton  union  avec  la  princesse  Sophie.  Tu  n^as  déjà  que  trop  hésité ,  et  je  ne  puis  plus 
trouver  d^excuse  auprès  de  Catherine. 

Alexis.  —  Et  pourquoi  Pavoir  trompée  jusqu^à  présent?  Fais-lui  connaître  une  bonne 
fois  mes  sentiments.  Tu  les  connais  bien,  toi,  peut-être....  Je  refuse  rhonneur  de  cette 
alliance  impériale. 

Grégoire.  —  Quoi  !  Alexis,  mon  frère,  est-ce  ainsi  que  tu  réponds  à  mon  affection? 
Eil-ce  là  le  prix  dont  tu  payes  les  soins  qui  ont  entouré  ton  enfance?  La  main  de  la  prin- 
cesse ne  te  paraîtrait-elle  pas.... 

Alexis.  —  Je  n'ignore  pas  ton  affection,  Grégoire,  et  je  t'en  remercie;  ton  choix  est 
excellent  ;  mais  je  ne  puis  aimer  Sophie. 

Grégoire.  —  Comment!  tu  sais  les  honneurs  qui  t'attendent,  et  tu  les  refuses?  Je  te 
conduis  par  la  main  jusqu'aux  marches  du  trône,  et  tu  tournes  le  dos  à  la  fortune? 
Est-ce  là  ta  reconnaissance,  et  ces  grandeurs  ne  parlent-elles  plus  à  l'âme  d'un  Orloff? 
Où  mets-tu  donc  la  félicité? 

Alexis.  —  Je  ne  la  mets  pas  dans  les  mèiAes  objets  que  toi,  Grégoire.  L'édifice  de  la 
tienne  pèse  sur  les  victimes  de  ton  ambition  et  s'annonce  au  bruit  des  ruines  que  tu 
accumules  autour  de  toi.  Quant  à  la  mienne,  elle  s'élève  bien  plus  haut  encore;  mais, 
semblable  à  l'échelle  mystique  de  la  Bible,  elle  repose  par  une  extrémité  sur  la  terre, 
tandis  que  l'autre  disparaît  dans  un  ciel  de  justice  et  d'amour. 

Grégoire.  —  Quels  rêves  et  quel  langage  !  Ah  !  quelle  faute  ai-je  commise  en  confiant 
à  nn  enfant  sans  expérience  une  si  grave  mission.  Depuis  ton  retour  d'Italie,  je  ne  te 
reconnais  plus,  Alexis. 

Alexis.  —  Je  renonce  à  Sophie. 

GnÉGOinr.  frémissant.  —  Mais  pourquoi,  au  nom  du  ciel? 

Alexis.  —  Parce  que  j'aime  une  autre  femme ,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  force  sur  la  terre 
qui  paisse  mê  séparer  d'elle. 

Grégoire.  —  Ah!  tu  parles,  à  la  fin.  Mes  soupçons  ne  me  trompaient  pas.  (A  voix 
basse.)  Malheureux!  tu  oses  aimer  Maria  Petroiivna,  la  rivale  de  Catherine,  la  prisonnière 
qn'elle  a  confiée  à  ton  honneur  ! 

Alexis.  —  Kh  bien? 

Grégoire  avec  effroi.  —  Et  tu  t'en  vantes,  et  tu  l'avoues? 

Alixis.  —  Parles-tu  à  ton  frère ,  Grégoire,  ou  au  sujet  de  Catherine? 

Grégoire  se  contenant,  —  A  mon  frère;  et  je  lui  dis  que  s'il  n'aime  pas  le  chef  de  sa 
famille,  il  lui  doit  au  moins  obéissance.  Je  lui  dis  que,  n'ayant  point  eu  d'enfants  de 
■es  deux  épouses,  je  ne  vois  d'autre  héritier  que  lui  du  nom  et  de  la  puissance  des 
Orloff;  qu'il  ne  peut  refuser  une  union  qui  le  place  aux  côtés  de  l'impératrice;  je  lui  dis 
que  ses  dédains  peuvent  attirer  sur  lui  un  terrible  courroux,  lui  enlever,  en  un  mot,  ses 
honneurs  et  ses  biens. 

Alexis.  —  Et  au  sujet,  que  diras-tu? 

Grégoiiie.  —  Pourquoi  cette  question,  Alexis?  n'ai-je  pas  répondu  à  mon  frère? 

Alexis.  —  Au  sujet,  que  diras-tu? 
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GRÉ<;oiRe.  —  EU  bien ,  puisque  tu  le  veux,  je  dirai  au  sujet  qu^en  Rus&ie  il  y  a  i 
de  glaces  pour  calmer  les  fièTres  chaudes  et  guérir  les  terribles  accès  de  folie,  des  cachots, 
eafiA,  pour  réduire  les  esprits  capricieux.  Frère  et  sujet,  qu'as-tu  à  répondre? 

Alexis.  —  Que  ni  les  fumées  de  l'ambition  ni  la  crainte  des  prisons  ou  de  la  Sibérie 
ne  me  feront  consentir  à  une  union  que  je  déteste. 

Grégoire.  —  Obstiné! 

Alfais.  —  Et  c'est  en  vain  qu'on  espérerait  m'y  contraindre. 

Grégoirb.  —  Catherine  saura  bien  te  soumettre  à  sa  volonté. 

Alexis.  —  Je  l'en  défie,  malgré  sa  puissance. 

Grégoire.  —  On  te  séparera  de  cette  femme.  Une  autre  prison ,  d'antres  geôliers, 
rompront  les  serments  d'un  amour  insensé. 

Alexis.  —  Même  si  Dieu  les  avait  entendus,  même  si  nous  les  avions  échangés  an  pied 
des  autels.' 

Grégoire  stupéfait  le  saisit  par  le  bras,  —  Insensé ,  tu  mens  !  ob  !  dis-moi  que  tu 
mens!... 

Alexis.  —  Non,  je  dis  la  vérité.  Sache  donc,  oui,  il  faut  que  tu  le  saches,  je  suis 
l'époux  de  Marie  ;  j'ai  renoncé  en  secret  à  ma  religion ,  et  un  saint  vieillard  aux  environs 
de  Rome  nous  a  bénis  tous  deux. 

Grégoire.  —  Tais-toi,  tais- toi!  Qu'as-tu  fait,  malheureux!  tu  t'es  perdu,  et  tu  m'cn- 
tratnes  avec  toi  dans  un  abîme  eiïroyable.  (Il  embrasse  Alexis;  puis,  après  un  instant, 
il  s*éloigne  brusquement.)  Mais  que  dis-je.'  Non,  non,  il  manque  à  cette  union  mon 
consentement,  celui  de  Catherine;  il  manque  une  renonciation  formelle  et  publique  à 
notre  rite.  Ton  mariage  est  nul  ;  tu  es  libre. 

Alexis.  —  El  Dieu  qui  nous  a  entendus,  et  la  foi  que  j'ai  jurée  à  Marie,  et  mon  amour 
ardent  qu'enflamment  encore  les  obstacles  à  mesure  qu'ils  se  présentent  sur  ma  route? 

Grégoire.  —  Qu'est-ce  que  tout  cela  au  prix  du  courroux  de  Catherine.' 

Alëms.  —  Et  le  coeur  de  cette  infortunée  qu'il  faudra  briser?... 

GHÉG(iiUE.  —  Si  tu  le  veux ,  le  bruit  des  fêtes  uuptiales  n'arrivera  pas  jusqu'à  sa  prison. 

Alexis.  —  El  le  cœur  d'Alexis,  que  tu  briserais  du  même  coup.' 

Ghécoirr.  —  Mieux  vaut  Alexis  mort  que  rebelle  aux  volontés  de  Catherine. 

Alexis.  —  Va,  monstre!  je  vois  que  te  parler  d'honneur,  d'amour,  de  Dieu  même, 
c'est  peine  inutile.  Mais  ne  crains-tu  pas  que  les  hommes,  que  tu  foules  aux  pieds  pour 
l'élever,  ne  te  méprisent  quand  ils  sauront  que  tu  as  passé  sur  le  cadavretde  ton  frère? 
{Oit  entend  un  coup  de  canon.) 

GaÉGomE.  —  Entends-la? 

Alexis.  —  hh  bien? 

Gréx;oire.  —  Ce  canon  annonce  que  les  voiles  qui  couvraient  la  statue  de  Pierre  le 
Grand  sont  tombés.  A  cette  heure,  Saint-Pétersbourg  tout  entier  a  les  yeux  fixés  sur 
celte  noble  figure  et  applaudit  au  seul  souvenir  de  ce  grand  homme.  Crois-tu  qne  per- 
sonne, dans  cette  multitude,  songe  encore  à  un  autre  Alexis,  à  oe  fils  indigne  que  Pierre 
immola  justement  à  ses  desseins  immortels? 

Alexis  après  une  pause.  —  Tu  crois  régner,  et  tu  as  vendu ,  tu  as  livré  en  esclavage 
ton  Ame  et  ton  corps  au  démon  de  l'ambition.  Eh  bien,  écoute-moi.  Tu  tralûs  ton  frère, 
ton  sang,  pour  t'élever  :  tu  mourras  dans  ton  orgueil;  tu  mourras  seul,  désespéré, 
maudit  ! 

Grégoire.  —  Et  loi,  écoute  à  ton  tour.  Ou  tu  épouseras  Sophie,  et  Maria  Petrowna 
continuera  de  vivre,  ou  Catlierine  saura  bien  faire  disparaître  ce  qui  ùÀi  obstacle  au 
mariage  qu'elle  a  résolu. 
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Aunis  ooec  imenaee.  —  Grégoire...  écoute-moi  encore.  (Avec  e/fort.)  Ovâ,  écoote- 
moi.... 
GsÉconE.  —  Parle. 
Alexis.  —  Je  ne  te  demande  que  deux  joars,  et  je  prendrai  mon  parti.  Deax  Joars 

GaécoiRE.  —  Deux  jours?  Soit.  J'obtiendrai  de  Catherine  cette  dernière  fkyeur*  mais 
après? 

Alexis.  —  Tu  auras  ma  réponse. 

Gbécoibe.  —  Pense  à  mes  menaces. 

ALEX».  —  N'oublie  pas  ma  prédiction.  {Grégoire  sort.)  Je  vous  pr<^Tiendrai ,  cruels! 
Merci,  ministre  d'une  usurpatrice,  merci,  frère  dénaturé!  tu  me  pousses  toi-mdme  à 
presser  la  conjuration;  elle  éclatera,  je  te  le  jure.  (Il  regarde  au  dehors.)  Voici  les 
conjurés. 

Après  cette  scène,  où  Ton  voit  dans  le  cœur  de  Grégoire  l'amour 
fraternel  lutter  avec  Tambilion,  quoique  à  armes  égales,  il  est  curieux 
de  suivre  ce  ministre  puissant  jusqu'aux  pieds  de  sa  souveraine,  dont 
le  despotisme  va  le  contraindre  à  se  prononcer.  Catherine  a  écouté  les 
révélations  d'Ivan ,  et  dès  lors  elle  en  sait  plus  long  que  Grégoire  sur 
les  projets  des  conjurés.  Elle  les  lui  fait  connaître,  elle  lui  apprend 
qu'Alexis  est  leur  chef. 

GnÉcoiRE.  —  Ail!  que  Votre  Majesté  ne  l'appelle  plus  mon  frère! 

Catofrinf.;  elle  appuie  une  main  sur  Vépaule  de  Grégoire.  —  Vous  frémissez!  vous 
aret  raison.  Montrez  donc  alors  qu'un  abtmc  vous  sépare  de  ce  frère  dégénéré....  Allons, 
ooorez,  emparez-Tous  de  Ini,  tratnez-le  à  mes  pieds,  dans  la  poussière!  Vengez  votre 
touTeraine,  tarez  la  souillure  dont  ce  malheureux  a  taché  Totre  nom.... 

Gr^oirr.  —  Juste  ciel!  Quoi!  je  devrais...  moi!  Je  ne  me  souUens  plus. 

Catheri!<(e.  —  Vous  hésitez?  Qui  étcs-vous,  vous  qui  osez  en  ce  moment  vous  pré- 
senter à  mes  yeux?  le  frère  d'un  rebelle,  ou  l'instrument  de  ma  vengeance,  l'épée  qui  doit 
tûre  tomber  la  tète  du  coupable? 

GaécoiRE.  —  Le  serviteur,  le  fidèle  serviteur  de  Votre  Majtsté. 

Catuer»e.  —  £h  bien? 

Grécoirb.  —  Mai«...  lui.... 

CATHERCiB.   —  Quoi  ? 

Grégoire.  —  Ah  !  pitié ,  Catherine ,  pitié  !  je  vous  la  demande  le  désespoir  dans  l'àme. 
Et  je  devrais...  Ah!  les  larmes  coulent  malgré  moi  de  mes  yeux.  L'infortuné,  il  n'a 
jamais  connu  son  père!...  Sa  mère,  en  mourant,  le  déposa  dans  mes  bras,  et  je  n'étais 
moi-mAme  qu'un  enfant.  Nous  avons  partagé  tous  les  deu\  les  douleurs  et  les  joies  de 
l'âge  d'innocence.  Il  me  semble  encore  le  voir  dormir  snr  mon  cœur,  et  mon  amour  pour 
lui  n'a  fait  que  croître  avec  les  années.  J'espérais  voir  ses  fils  autonr  de  moi  faire  le 
bonheur  de  ma  vieillesse.  Ah!  quel  avenir  je  rêvais  pour  lui!  et  U....  (//  tombe  aux 
pieds  de  Catherine.)  Ab  !  pitié  pour  lui  !  Peut-être  Aleûs  n'a-t-il  pas  sa  raison ,  pent-être 
est-il  sous  le  charme  de  quelque  sirène.  Grâce ,  6  ma  souveraine ,  grâce  pour  lui  ! 

CATaBBim.  —  Mon  ministre  ose  me  demander  grâce  pour  un  rebelle? 

Gafoomc.  —  Non,  ce  n'est  pas  le  ministre;  non,  ce  n'est  pas  l'impératrice  que  je 
»Dpplle;  c'est  un  frère,  c'est  Grégoire  tout  en  larmes  qui  implore  Catherine  an  nom  de 
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sa  fidélité,  en  souTenir  de  ces  heures  darant  lesquelles  deux  bras  dirins  daigoèrent  lui 
faire  connaître  sur  la  terre,  à  lui  mortel,  les  Toluptés  des  cieux. 

Cathekine  froidement.  —  Puisque  la  seule  voix  qui  s^élève  ici  ose,  en  rappelant  des 
faveurs ,  réclamer  encore  une  récompense ,  on  salaire  ;  puisque  la  voix  du  devoir  et  de  la 
reconnaissance  s'obstine  à  se  taire ,  je  ne  la  forcerai  point  à  parler.  Vous  me  demandez 
la  vie  du  rebelle,  je  vous  raccorde. 

Grégoirb.  —  Oh!  ma  souveraine! 

Catherine.  —  Ne  vous  hâtez  pas  de  vous  réjouir,  et  écoutez-moi.  Sauvez  cet  homme 
si  vous  voulez;  je  vous  donne  toute  la  journée  de  demain.  Qu^il  fuie,  qu'il  emporte  même 
avec  lui  le  secret  de  ses  complices  •  Catherine  aveilie  défie  le  péril  et  saura  le  combattre. 
Mais  vous  partirez  avec  votre  frère ,  et  durant  toute  votre  vie ,  ne  vous  flattez  pas  de 
/rentrer  dans  mon  empire.  Oubliez  Catherine,  renoncez  à  la  Russie  et  à  tous  les  biens  que 
vous  y  possédez.  Adieu.  (Elle  s'éloigne,) 

Grégoire.  —  Arrêtez!  Ai-jc  bien  compris?  Quoi!  je  devrais  renoncer  tout  à  la  fois  à 
l'Impératrice  et  à  la  maltresse  de  mon  cœur.' 

C4TUER1IIE.  —  N'avez-vous  pas  fait  votre  choix  entre  Catherine  et  Alexis? 

Grégoire  ^or5  de  lui.  —  Ma  raison  s'égare.  Je  devrais  donc  pour  toujours  dire  adieu 
à  ma  patrie? 

Catoerine.  —  Pour  toujours. 

Grégoire.  —  Et  mes  services  passés? 

Catherine.  —  C'est  un  rêve  qu'a  dissipé  la  foudre. 

Grégoire.  —  Tant  d'inquiétudes,  tant  de  fatigues.... 

Catherine.  —  Un  rêve. 

Grégoire.  —  Mes  joies,  mes  craintes,  mes  succès.... 

Catherine.  —  Un  rêve. 

Grégoire.  —  Quoi!  je  m'en  irais  seul  sur  la  terre,  exilé,  proscrit,  mendiant....  Moi, 
moi  !  non ,  jamais  !  c'est  un  avenir  auquel  ne  peut  s'arrêter  ma  pensée. 

Catherine  à  part.  —  Il  cède.  (  Haut.)  Vous  pouvez  être ,  comme  par  le  passé ,  le  sou- 
tien de  Catherine.  Aidez-la  à  se  venger  de  ses  ennemis,  frappez  ceux  qu'elle  vous  désigne, 
et  la  Russie  est  à  vous ,  et  personne  désormais  ne  sera  votre  égal  en  puissance.  Vous  seres 
récompensé  de  votre  sacrifice. 

Grégoire  à  part.  —  Terrible  alternative! 

Catherine.  —  Choisissez  :  frère  ou  ministre.  Mais,  songez-y,  vous  ne  pouvez  être  les 
deux  à  la  fois,  vous  dévouer  à  moi  en  public  et  sauver  le  coupable  en  secret.  Tu  me 
connais,  Grégoire:  toi-même  tu  m'as  dit  souvent  que  dans  les  monstres  de  nos  forêts, 
dans  les  mugissements  de  la  mer,  tu  voyais  l'image  de  ma  fureur.  Allons,  prononce,  mais 
n'oublie  pas  que  cette  parole,  une  fois  sortie  de  ta  bouche,  doit  être  irrévocable  comme 
l'arrêt  du  destin. 

Grégoire.  —  Que  faire? 

Catherine.  —  Voyona,  le  temps  s'écoule;  ton  choix  est-il  fait? 

Grégoire.  —  Catherine.... 

Catherine.  —  Ton  choix  est-il  fait? 

Grégoire.  —  Mon  Dieu  ! 

Catherine.  —  Eh  bien,  ton  choix  est- il  fait? 

Grégoire  hors  de  lui.  —  Il  faut  en  finir.  Oui,  mon  choix  est  fait. 

Catherine.  —  Qui  ai-je  devant  les  yeux ,  le  frère  ou  le  ministre? 

Grégoire  fait  effort  pour  dompter  son  émotion.  Après  un  silence  et  avec  dignité, 
—  Le  ministre.  Il  demande  pardon  à  Votre  Majesté  d'avoir  pu  hésiter  un  instant  à  la 
voix  du  devoir. 
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Catbeiiiiie.  —  C'est  bien.  (Elle  tend  sa  main  à  Grégoire,  qui  la  baise.) 

GiiiGoiRB  à  part,  —  La  Toix  du  devoir  ou  celle  de  Tambition?  J'ai  un  Toile  sur  les 
yeux,  et  tous  mes  membres  tremblent.... 

Cathekixb.  —  Grégoire  Orloff ,  prince  de  Servie.... 

GtkÉootnx  s^agenouillant.  —  Ob!  Majesté! 

Cathebihe.  —  Y  a-t-il  moyen  d'introduire  demain  quelqu'un  en  secret  au  château  de 
Ganioff? 

GaâxHBE.  —  J'y  ai  commandé  autrefois;  j'en  connais  tous  les  secrets  détours,  et  moi- 
Berne....  (A  part.)  Quelle  espérance!  (Haut.)  Si  Votre  Msgesté  le  Teut,  moi-même, 


Catherine  le  regarde  fixement.  —  Vous?  soit,  mais  avec  moi.  Nous  investirons  demain 
eel  odieux  repaire  et  nous  écraserons  la  tête  aux  serpents. 

Ces  derniers  mots  font  pressentir  le  troisième  acte  et  le  dénoûment. 
Grégoire  veut  encore  sauver  Alexis  en  s*adressant  à  la  générosité  de 
Maria  Petrowna,  et  il  ne  réussit  qu'à  les  perdre  tous  les  deux.  Il  y  a 
encore  une  fort  belle  scène  entre  Catherine  et  sa  rivale  sans  le  vou- 
loir et  jusque-là  sans  le  savoir.  Si  je  n'en  rapporte  rien,  c'est  d'abord 
qu'il  faut  se  borner,  et  ensuite  que  cette  lutte  suprême  entre  l'impéra- 
trice de  fait  et  l'impératrice  de  droit  rappelle  un  peu  la  dernière  que- 
relle d'Elisabeth  et  de  Marie  Stuart  dans  Schiller.  Cette  comparaison 
inévitable  nuit  au  drame  italien,  et  c'est  le  tort  de  M.  Cuciniello  de 
forcer  le  lecteur  à  chercher  par  quoi  diffèrent  les  situations. 

S'il  faut  parler  des  caractères,  celui  de  Grégoire  Orloff  est  assuré- 
ment le  mieux  conçu  et  le  mieux  soutenu.  Alexis  reste  bien  au-dessous. 
Cet  amoureux,  ce  conspirateur  est  le  plus  naïf  et  le  plus  crédule  des 
hommes  :  entouré  de  dangers,  il  voit  tout  pour  le  mieux  dans  le  meil- 
leur des  mondes  possibles,  jusqu'au  moment  où  la  foudre  éclate  sur 
sa  tête.  Catherine  est  peut-être  insuffisante.  Si  elle  a  le  ton  du  com- 
mandement, on  ne  voit  rien  dans  sa  personne,  on  n'entend  aucune 
parole  sortir  de  sa  bouche,  qui  permette  de  la  distinguer  des  autres 
femmes  altières  dont  la  main  a  porté  le  sceptre.  Ce  n'est  qu'à  la  con- 
dition de  faire  un  portrait  fidèle,  que  l'usage  et  la  prudence  permettent 
de  mettre  sur  la  scène  les  têtes  couronnées.  Le  danger  qu'il  y  a  de  faire 
parler  ces  grands  personnages  est  diminué  par  les  détails  sans  nombre 
que  nous  avons  sur  leur  compte  et  surtout  par  la  pompe  dont  il  est 
permis  et  même  nécessaire  de  les  entourer.  Mais  il  est  loin  d'en  être 
de  même  au  sujet  des  hommes  qui  ont  régné  sur  leur  temps  par  la 
puissance  et  l'activité  de  leur  esprit  ou  par  la  magie  du  style.  Quelle 
apparence  y  a-t-il  de  faire  parler  ceux  que  nous  cherchons  en  vain  à 
imiter  et  qui  désespèrent  tous  nos  efforts?  C'est  pourquoi  je  ne  saurais 
assez  blâmer  M.  Cuciniello  d'avoir  fait  de  Diderot  un  comparse  de  son 
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drame.  C'était  un  bon  dessein  sans  doute  que  de  faire  un  tableau  de  la 
cour  moscovite  ;  mais  comme  on  n'y  pouvait  faire  entrer  tous  ceux  qui 
entouraient  Catherine,  quel  besoin,  parmi  tant  de  Childebrands,  d'aller 
choisir  un  héros?  Diderot,  cet  homme  emporté,  extrême,  je  le  veux, 
mais  honnête,  généreux,  excellent,  employé,  dans  ime  scène  ou  deux, 
à  donner  la  réplique!  Il  n'y  a  que  M.  Fortis  qui  ait  fait  quelque  chose 
de  plus  impardonnable  dans  ce  genre,  en  mettant  au  théâtre*,  outre 
le  malin  Frédéric  de  Prusse,  Voltaire  lui-même,  oui,  Voltaire,  le  plus 
inimitable,  le  plus  insaisissable  des  écrivains  et  des  honunes!  C'est  une 
sorte  de  maladie  endémique,  en  Italie,  parmi  les  auteurs  dramatiques: 
M.  Paul  Ferrari  fait  deux  comédies,  le  principal  personnage  dans 
Tune  est  Goldoni,  et  dans  l'autre  Parini.  Du  moins  Goldini  et  Parini 
n'étaient  que  des  hommes  de  talent  ;  le  premier  surtout  a  parlé  une 
langue  qu'il  n'est  difficile  ni  d'égaler  ni  de  reproduire;  mais  Voltaire, 
mais  Diderot,  c'est-à-dire  les  honunes  en  qui  s'est  incarné  l'esprit  du 
dix-huitième  siècle!  Il  est,  sans  doute,  regrettable  qu'ils  aient  fait  la 
cour  aux  souverains  du  Nord;  est-ce  leur  faute,  cependant,  si  <  du 
Nord  venait  alors  la  lumière  »?  est-ce  leur  faute  si  les  persécutions 
dont  ils  étaient  victimes  à  cause  de  leur  libre  pensée,  si  la  frivolité  de 
la  cour  de  France  et  l'indifTérence  qu'on  y  marquait  pour  les  choses 
de  l'esprit,  les  poussaient  presque  involontairement  vers  les  pays  où  il 
n'y  avait  pour  eux  qu'honneurs  et  récompenses?  Au  surplus,  quand  ils 
étaient  à  Berlin  ou  à  Saint-Pétersbourg,  ils  n'y  adulaient  pas  plate* 
ment  les  souverains,  ils  savaient  donner  un  tour  piquant  et  presqae 
indépendant  à  la  louange ^  ils  restaient  ce  qu'ils  étaient,  Diderot  et 
Voltaire,  aussi  peu  semblables  que  possible  aux  mannequins  qu'on 
produit  sous  leur  nom. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  ne  soit  pas  permis  de  mettre  au  théâtre  des 
personnages  historiques;  mais  il  faut  les  choisir,  soit  parmi  ceux  qui 
ne  tinrent  qu'un  rang  secondaire,  soit  dans  un  temps  dont  les  annales 
sont  trop  incomplètes  pour  que  nous  en  puissions  pénétrer  tous  les 
détails.  Ainsi,  Enguerrand  de  Marigny  me  paraît,  à  cet  égard,  très- 
propre  à  devenir  le  sujet  et  le  héros  d'un  drame.  Ce  n'est  point  sa  vie 
que  M.  Cuciniello  a  entrepris  de  nous  raconter  et  de  mettre  en  dia- 
logue, mais  l'histoire  de  sa  captivité  et  des  efforts  qui  sont  faits  d'une 
part  pour  le  perdre,  de  l'auUre  pour  le  sauver.  Le  prologue  seul  le 
montre  au  sein  de  sa  famille,  dans  un  charmant  tableau  d'intérieur» 
où  les  scènes  de  félicité  domestique,  de  jalousie,  de  politique  même, 
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sont  très-habilement  réunies;  où  Ton  voit  les  inimitiés  privées  qui 
ooTrirent  sous  les  pas  d'Enguerrand  un  abîme  de  maux;  où  Ton 
apprend  à  aimer  en  lui  le  défenseur  des  faibles  et  des  opprimés,  le 
champion  de  la  justice  et  de  l'égalité  devant  la  loi.  Peut-être  y  a-t-il 
dans  tout  cela  un  peu  trop  de  traîtres;  peut-être  le  ministre  de  Philippe 
le  Bel  est-il  flatté.  Outre  qu'on  n'aime  pas  à  l'entendre  appeler  ce 
prince  <  le  meilleur  des  rois  »,  s'il  était  en  grande  faveur  auprès  de 
son  maître,  c'est,  sans  doute,  qu'il  s'était  rendu  digne  de  sa  bienveil- 
lance, et  l'on  a  peine  à  croire  que  ce  fût  toujours  par  d'honnêtes 
moyens. 

Il  est  juste  toutefois  de  reconnaître  que  M.  Guciniello  avait  parfaite- 
ment le  droit  de  faire  son  héros  tout  d'une  pièce;  c'est  une  de  ces 
licences  sans  lesquelles  il  semble  que  l'art  dramatique  serait  impos- 
sible. Ce  qui  me  paraît  plus  difficile  à  défendre,  c'est  l'idée  qu'a  eue 
ranteur  napolitain  de  modifier  le  dénoûmenf  historique  en  sauvant  la 
vie  à  Marigny.  Ses  motifs  me  touchent  peu,  et  je  ne  crois  pas  qu'il 
soit  à  propos,  en  racontant  une  catastrophe  aussi  connue,  c  de  faire 
ce  qu'aurait  dû  faire  la  Providence,  et  d'ôter  aux  spectateurs  le  désa- 
grément d'attendre  la  vie  fiiture  pour  voir  le  crime  puni  et  la  vertu 
récompensée  ».  L'imagination,  dans  le  drame  historique,  n'a  le  droit 
de  se  donner  carrière  que  pour  les  détails,  pour  les  incidents,  et  non 
pour  le  coup  de  théâtre  qui  dénoue  l'action.  Le  but  n'est  point  de  nous 
montrer  toujours  la  vertu  triomphante;  c'est  aussi  un  des  enseigne- 
ments de  la  scène  de  frapper  les  esprHs  par  le  spectacle  du  succès  du 
mal  et  des  méchants  heureux.  Que  si  l'on  voulait  voir  les  choses  seu- 
lement au  point  de  vue  dramatique,  il  faudrait  encore  préférer  la  mort 
de  Marigny,  si  naturelle  après  tant  de  perfidies,  aux  mille  invraisem- 
blances qui  sont  nécessaires  pour  le  sauver. 

Le  détail  en  serait  long  si  j'y  voulais  entrer  :  je  me  bornerai  à  dire, 
SOT  ce  point,  qu'en  fait  de  vengeances  politiques,  nos  nides  aïeux  ne 
se  croyaient  point  tenus  à  d'hypocrites  semblants  de  justice  :  c'est  un 
anachronisme  que  de  leur  prêter  le  souci  de  l'opinion  publique.  S'ils 
en  subissaient  déjà  le  pouvoir,  c'était  sans  en  avoir  conscience,  et  il  ne 
lewr  serait  point  venu  à  la  pensée  de  réprimer  leurs  passions  pour 
mériter  Tassentiment  général.  Du  reste,  tout  le  second  acte  i'Enguer^ 
rwnd  de  Marigny,  qui  donne  lieu  à  cette  observation,  est  à  la  fois  nou- 
veau, hardi,  intéressant  et  dramatique;  le  laboratoire  de  l'astrologue 
et  les  scènes  qui  s'y  afccomplissent  sont  très-habilement  inspirées  de 
rhistoire.  Il  faut  louer  aussi  M.  Guciniello  de  n'avoir  introduit  dans 
son  drame  d'autre  amour  que  l'amour  conjugal,  et  enfin,  par  un  tardif 
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scrupule,  d'avoir  fait  un  second  dénoûment  plus  conforme  à  Fhistoire, 
infiniment  préférable  au  premier,  et  par  lequel  il  permet  à  Marigny 
de  monter  au  gibet. 

Le  plus  grave  défaut  de  ce  drame  est,  à  mon  sens,  que  Fauteur  l'a 
traité  sans  être  profondément  ému  de  son  sujet,  ou,  pour  mieux  dire, 
qu'il  n'avait  aucune  raison  sérieuse  de  le  traiter.  Il  avoue  lui-même 
l'avoir  pris  dans  un  volume  des  Causes  célèbres,  traduit  du  français  et 
publié  à  Florence.  Assurément  on  peut  dire,  sans  connaître  ce  livre, 
que  ce  n'est  point  là  qu'il  convenait  d'étudier  le  règne  si  complexe  de 
Philippe  le  Bel.  Elnava  a  du  moins  cet  avantage  que,  si  les  personnages 
y  sont  flamands  ou  espagnols,  la  situation  est  éminemment  italienne, 
je  veux  dire  qu'il  s'agit  de  la  lutte  héroïque  d'un  peuple  opprimé  qui 
veut  conquérir  ou  défendre  son  indépendance.  Le  succès  de  ce  drame 
était  donc  assuré,  eût-il  été  détestable,  absolument  comme  celui  du 
Chant  de  Parga,  où  Berchet  célébrait  les  exploits  des  Grecs  régénérés. 
Mais  il  serait  injuste  de  parler  si  dédaigneusement  d'un  ouvrage  auquel 
M.  Cuciniello  a  dû  le  plus  éclatant  de  ses  succès  et  dont  le  mérite  est 
considérable.  Non-seulement  il  n'y  a  pas  une  scène  languissante,  mais, 
cette  fois,  l'histoire  est  traitée  comme  elle  doit  l'être,  et  non  réduite 
aux  mesquines  proportions  de  la  biographie  ou  de  l'anecdote.  Malgré 
l'amour  ardent  que  les  deux  personnages  ressentent  l'un  pour  l'autre, 
on  voit  dans  toute  leur  force  les  passions  politiques  et  militaires  :  ici, 
les  habitants  de  Leyde  se  préparant  dans  l'ombre  à  s'affranchir  du 
joug  espagnol  qu'ont  déjà  secoué  d'autres  villes  flamandes,  puis  souf- 
frant toutes  les  horreurs  d'un  siège  de  cinq  mois  et  d'une  famine  qui 
ont  déjà  fait  périr  dix  mille  de  ces  braves;  là,  les  soldats  de  Sa  Majesté 
Catholique  demandant  l'assaut  à  leur  général.  Les  belles  scènes,  les 
situations  fortes  se  succèdent  presque  sans  interruption.  Elnava,  la 
protagoniste,  comme  on  dit  en  Italie,  n'est  pas  un  caractère,  au  sens 
que  reçoit  ordinairement  ce  mot  en  matière  d'art  dramatique,  mais 
c'est  une  hardie  et  poétique  figure,  dont  la  conception  ne  fait  pas 
moins  d'honneur  à  M.  Cuciniello  que  l'exécution.  C'est  cependant  sur 
cette  jeune  héroïne  qu'ont  porté  toutes  les  critiques  en  Italie.  On  n'y 
a  pas  admis  facilement  un  personnage  qui  ôte  l'honneur  à  son  amant 
pom'  sauver  sa  patrie,  et  dont  l'odieuse  trahison  répugne.  Ce  person- 
nage peut  cependant  être  défendu  au  double  point  de  vue  de  l'histoire 
et  de  la  raison.  Il  est  certain  qu'une  femme  nommée  Kennerea,  — 
M.  Cuciniello  dit  Elnava  par  égard  pour  les  oreilles  italiennes,  —  eut 
une  grande  part  à  la  délivrance  de.  Leyde;  le  jésuite  Strada  nous 
apprend  même  que,  pour  parvenir  à  ses  fins,  elle  séduisit  le  général 
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espagDoL  Ce  fut,. paraît-il,  une  séduction  grossière,  comme  le  soudard 
à  qui  elle  s'adressait;  mais  il  n*é(ait  pas  défendu  au  poëte  dramatique 
de  mettre  la  poésie  d'un  amour  honnête  dans  le  cœur  d'une  femme 
patriote  et  môme  dans  celui  d'un  ofticier.  Cet  amour  exclut-il  la  tra- 
hison? Oui,  d'une  âme  faible  et  délicate,  non,  d*une  âme  ardente  et 
forte  que  les  circonstances  tournent  vers  d'autres  pensées.  C'est  à  ces 
natures,  en  temps  de  guerre  et  de  révolution,  qu'appartient  la  pre- 
mière place.  La  question  n'est  pas  de  savoir  si  ceux  qui  lisent  paisible- 
ment au  coin  de  leur  feu  ou  qui  assistent  au  spectacle ,  commodément 
assis  dans  un  fauteuil,  s'associent  aux  véhémentes  passions  d'Elnava; 
elle  est  de  savoir  si,  dans  un  moment  de  désespoir  et  de  péril  extrêmes, 
le  courageux  sacrifice  de  cette  jeune  fille  ou,  si  l'on  veut,  sa  lâche  per- 
fidie est  possible.  Or,  la  réponse  se  trouve  dans  les  annales  mêmes  de 
Naples.  En  1799,  avec  Pagano,  Caraflfa,  Cirillo,  conspirait  une  femme, 
Elconora  Fonsega,  qui  trahit,  pour  sa  patrie,  Baccher,  son  amant,  quoi- 
qu'elle sût  que  cette  trahison  devait  le  conduire  à  la  mort.  Baccher,  en 
effet,  fut  tué  dans  les  fossés  de  Castelnuovo.  M.  Cuciniello  était  donc 
dans  son  droit,  et  il  a  fallu  chez  les  Napolitains  une  singulière  incon- 
séquence pour  condamner  Elnava,  quand  ils  honorent  Eleonora  Fon- 
sega. Que  s'il  convenait  de  mêler  les  anciens  à  une  querelle  si  moderne, 
ne  pourrait-on  pas  rappeler  que,  suivant  Cicéron,  l'amour  de  la  patrie, 
quand  il  se  trouve  en  lutte  avec  d'autres  sentiments,  doit  l'emporter 
même  sur  les  plus  impérieux? 

Elnava  est  le  mieux  construit  de  tous  les  drames  de  M.  Cuciniello, 
comme  Maria  Petrowna  en  est  le  mieux  écrit,  le  plus  simple  et  le  plus 
littéraire;  mais  si  l'on  demandait  quel  est  celui  qui  se  distingue  par  la 
force  des  caractères,  il  faudrait  hardiment  répondre  :  Un  Capitaine  au 
onzième  siècle.  Tel  est  le  principal  mérite  de  cet  ouvrage,  qui,  d'ail- 
leurs, nous  ramène  enfin  aux  annales  de  l'Italie,  c'est-à-dire  à  ce  que 
les  Italiens  connaissent  le  mieux.  Là,  point  d'autre  traître  que  le  per- 
sonnage principal,  Philippe -Marie  Visconti,  duc  de  Milan.  C'est  un 
curieux  spectacle,  et  d'autant  plus  triste  qu'il  est  fidèlement  tiré  de 
l'histoire,  que  d'assister  aux  profondes  et  ténébreuses  menées  de  ce 
seigneur  pour  pousser  sa  vertueuse  femme  à  l'adultère,  afin  de  la 
mettre  à  mort  sans  se  perdre  de  réputation  aux  yeux  des  souverains 
de  l'Europe ,  et  surtout  de  la  reine  de  Naples  qu'il  voudrait  épouser. 
Isoler  dans  son  palais  l'infortunée  Béatrice,  lui  ménager  des  tête-à-tête 
avec  un  charmant  écuyer,  suivre  les  progrès  d'une  passion  qui  d'abord 
s'ignore  elle-même  et,  ensuite,  veut  se  cacher  à  l'objet  aimé,  révéler 
ces  deux  cœurs  épris  l'un  à  l'autre,  ce  sont  jeux  de  prince  :  la  tâche 
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d*an  Visconti  est  plus  compliquée.  Vaincu  par  la  vertu  de  la  duchesse, 
Philippe -Marie,  à  défaut  du  déshonneur  qu'il  souhaitait,  en  saura 
trouver  les  apparences,  et  sa  victime,  convaincue  devant  témoins, 
quoique  innocente^  ne  lui  échappera  pas.  Dans  ce  caractère,  tracé  avec 
un  art  infini,  rien  n*est  difficile  comme  de  démêler  ce  qui  appartient 
à  rhistoire  de  ce  qu'y  a  ajouté  M.  Guciniello;  c'est  là,  je  crois,  le  meil- 
leur éloge  qu'on  en  puisse  faire.  S'il  n'y  avait  point  de  complications 
inutiles,  ce  drame  mériterait  la  préférence  sur  tous  les  autres  du 
même  auteur.  Malheureusement,  il  y  a  toute  une  moitié  de  l'ouvrage, 
intéressante  en  elle-même  à  la  scène,  qui  est  entièrement  parasite  et 
nuit  à  la  majestueuse  simplicité  de  l'action.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange, 
c*est  que  cette  moitié  semble  la  plus  importante  aux  yeux  de  M.  Guci- 
niello, puisqu'elle  donne  son  nom  au  drame  même.  Je  veux  parler 
d'un  capitaine  d'aventure,  issu  d'une  famille  princière,  dépouillé  par 
les  Visconti,  et  qui,  pour  se  venger,  veut  sauver  Béatrice.  La  pièce  se 
compose  donc  d'une  double  trame,  l'une  en  sens  inverse  de  l'autre, 
et  qui  aboutissent  au  triomphe  final  du  duc  de  Milan.  Ce  dualisme 
malencontreux  est  le  grand  défaut  de  l'ouvrage,  et  toute  l'habileté  de 
M.  Guciniello  n'a  pu  que  le  dissimuler. 

Il  est  temps  de  quitter  le  drame  pour  la  comédie,  puisque,  dans  ces 
dernières  années,  l'auteur  napolitain  semble  avoir  abandonné  la  muse 
de  M.  Bouchardy  pour  celle  de  M.  Scribe.  Ai-je  besoin  de  dire  que 
M.  Guciniello,  moins  adroit  et  plus  littéraire  que  M.  Bouchardy,  cherche 
la  comédie  à  des  sources  plus  pures  que  celles  où  puise  l'ingénieux 
inventeur  de  tant  d'imbroglios  amusants  qui  ont  fait  de  lui,  à  l'étran- 
ger, le  plus  populaire  représentant  de  la  scène  française  au  dix-neu- 
vième siècle?  Il  y  a  cela  de  remarquable  dans  le  théâtre  de  M.  Guci- 
niello, que,  s'il  sacrifie,  dans  le  drame,  les  caractères  aux  incidents 
et  à  ce  qu'on  appelle  vulgairement  l'intrigue,  il  ne  paraît  occupé, 
dans  la  comédie,  que  de  la  recherche  des  caractères.  Sans  doute,  il 
ne  paraît  pas  sûr  de  sa  méthode ,  car  il  les  demande  tantôt  à  l'histoire, 
tantôt  à  l'observation  personnelle  ;  mais  l'intention  est  si  louable  qu'il 
faut  la  noter  tout  d'abord,  dût-on  faire  plus  tard  des  réserves  sur  les 
résultats. 

Par  droit  de  naissance,  pour  ne  rien  préjuger  du  reste,  c'est  JR^m- 
irandt  enfamilU  qui  attire  en  premier  lieu  notre  attention.  Gomment 
M.  Guciniello  a-t-il  été  conduit  à  composer  cet  ouvrage?  Suivant  son 
habitude,  il  feuilletait  l'histoire,  les  mémoires,  les  chroniques,  les 
biographies,  peut-être  pour  y  chercher  un  sujet  de  drame;  il  a,  par 
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hasard,  rencontré  le  vieux  peintre;  il  a  été  frappé  de  ce  caractère 
étrange,  de  tant  d'avarice  avec  tant  de  génie,  il  a  pensé  que  la  pein- 
ture de  rintérieur  de  Rembrandt  prêtait  aux  effets  dramatiques,  et  il 
Fa  mis  sur  la  scène.  Ainsi,  aucune  étude  d'un  ordre  nouveau,  aucune 
observation  particulière  ne  Fa  conduit  à  passer  du  drame  à  la  comédie  : 
il  a  cédé  d'une  part  à  des  sollicitations  extérieures,  de  l'autre  il  a 
trouvé  dans  l'histoire  privée  d'un  grand  peintre  une  foule  de  traits 
comiques ,  et  il  les  a  mis  en  dialogue  pour  le  théâtre. 

Je  ne  juge  pas  encore  l'ouvrage  en  lui-môme;  je  voudrais  apprécier 
la  tentative,  et  je  me  demande  ce  qu'est  la  comédie  ainsi  conçue,  ce 
qu'il  faut  en  penser.  A  vrai  dire,  l'histoire  ne  peut  fournir  que  le 
drame.  Tout  personnage  qui  a  laissé  son  nom  à  la  postérité  par  la 
grandeur  de  son  caractère  ou  la  beauté  de  ses  œuvres,  échappe  au 
ridicule,  eût-il  été,  durant  sa  vie,  sujet  à  mille  travers.  C'est  là  justice 
des  siècles  d'oublier  les  misères  des  hommes  qui  ont  marqué  leur  place 
dans  le  passé,  et  de  ne  se  souvenir  que  de  ce  qu'ils  ont  fait  de  bien  ou 
de  beau.  Prendre  un  personnage  historique  pour  sujet  d'une  comédie, 
c'est  donc  défaire  l'œuvre  pieuse  de  la  postérité  qui  met  sur  un  pié- 
destal, suivant  leurs  vertus  ou  leur  génie,  tous  ceux  qui  ont  bien 
mérité  d'elle;  c'est  mettre  le  bien  dans  l'ombre  pour  ne  montrer  que 
le  mal.  Si,  du  moins,  par  cette  entreprise,  mauvaise  en  elle-même,  on 
s'assurait  les  applaudissements  des  s^vectateurs  !  Mais  le  succès  est  bien 
douteux,  car,  au  lieu  de  les  égayer,  on  les  attriste,  on  les  fait  souffrir, 
et  quand  on  leur  met  sous  les  yeux  les  petites  choses,  ils  ne  cessent  de 
penser  aux  grandes.  Rembrandt  a  été  avare!  Que  nous  importe?  Il 
n'est  pour  nous  que  le  peintre  immortel  de  la  Leçon  d'anatomie  et  de  la 
Ronde  de  nuit,. En  mettant  ses  travers  sur  la  çcène,  vous  nous  rappelez 
ce  dicton  si  vrai,  qu'il  n'y  a  pas  de  grand  homme  pour  son  valet  de 
chambre.  Cela  est  fort  heureux  quand  il  s'agit  d'un  faux  grand  homme, 
car  les  valets  de  chambre  écrivent  quelquefois  des  mémoires;  mais 
tourner  en  ridicule  le  génie  parce  qu'il  a  eu  dans  la  vie  privée  les  fai- 
blesses d'un  simple  mortel,  c'est  se  rendre  coupable  à  son  égard  d'une 
grande  injustice  et  nous  ôter  des  illusions  volontaires  qui  sont  une  des 
récompenses  qui  attendent  les  grands  hommes  après  leur  mort. 

Je  ne  nie  pas  que  nous  n'ayons  un  vif  plaisir  à  pénétrer  l'intérieur  des 
personnages  illustres, qui,  à  des  titres  divers,  ont  marqué  dans  l'his- 
toire; mais  ce  plaisir,  nous  ne  le  ressentons  qu'à  la  lecture  des  mé- 
moires qui  ont  été  écrits  à  leur  sujet,  et  parce  que  la  réalité  a  toujours, 
même  pour  les  imaginations  poétiques,  un  certain  attrait.  Au  théâtre, 
pour  frapper  Tesprit  et  les  yeux,  vous  êtes  obligé  de  dépasser  le  but, 

12. 
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d'accuser  plus  énergiquement  les  lignes,  les  contours,  les  couleui's,  en 
un  mot,  d'abandonner  le  portrait  pour  la  caricature.  Ce  procédé  de 
composition  est  naturel,  nécessaire,  sans  inconvénients,  quand  il  s'agit 
de  Georges  Dandin,  d'Harpagon,  de  Tartufe,  c'est-à-dire  d'un  person- 
nage sans  nom,  représentation  d'un  caractère  répandu  dans  la  société 
et  vivement  saisi  par  le  poCle;  mais  pour  un  homme  célèbre  à  qui  l'on 
ne  peut  reprocher  que  des  travers,  que  des  manies,  et  qui  n'a  mérité 
par  aucun  crime  l'exécration  des  siècles,  j'ose  dire  que  c'est  un  manque 
de  respect  et  presque  une  impiété. 

Peut-être  y  aurait-il  lieu  de  demander  encore ,  en  prenant  la  question 
à  mi  autre  point  de  vue,  s'il  était  opportun  de  recommencer  le  por- 
trait de  l'avare  après  Plante,  Molière  et  Goldoni.  Qu'y  peut-on  ajouter 
que  des  traits  de  détail  qui  ne  modifient  pas  d'une  manière  sensible  le 
caractère  général  du  personnage  ?  Ce  n'est  pas  un  médiocre  inconvé- 
nient que  de  provoquer  des  comparaisons  si  dangereuses.  M.  Cuciniello 
n'y  pourrait  échapper  qu'en  répondant  que  son  avare  n'est  pas  le  pre- 
mier venu  ;  mais  il  rencontrerait  alors  les  objections  que  je  viens  de 
lui  soumettre.  En  résumé,  il  n'a  pas  fait  une  comédie  de  caractère, 
car  tout  est  particulier  dans  son  œuvre;  il  s'est  borné  à  peindre  un 
caractère,  ce  qui  est  très-différent,  et  il  a  mis  en  dialogue  la  biographie 
de  son  héros. 

C'est  à  cela  que  se  borne  sa  tentative  *,  et  je  ne  pense  pas  qu'elle 
mérite  d'être  encouragée;  mais  une  fois  ces  réserves  faites  pour  ne 
point  laisser  en  oubli  les  vrais  principes  de  l'art  dramatique,  il  y  aurait 
injustice  à  ne  pas  reconnaître  que  Rembrandt  en  famille  est  une  pièce 
bien  travaillée,  composée  avec  art,  et  où  le  dialogue  a  du  mordant  et 
du  relief.  On  y  trouve  du  naturel,  si  l'on  ne  pense  qu'à  l'avare;  de  la 
vérité,  si  l'on  songe  à  Rembrandt;  du  vrai  comique  dans  les  deux  cas. 
Si  ce  comique  est  tout  entier  dans  le  personnage  du  protagoniste,  c'est 
l'inconvénient  du  genre;  il  ne  faut  pas  oublier,  d'ailleurs,  que  M.  Cu- 
ciniello a  placé  à  côté  du  peintre  im  valet  qui  contribue,  pour  sa  part, 
à  la  gaieté  de  la  pièce. 

Mais  à  quoi  bon  s'arrêter  à  d'autres,  puisque  tout  est  dans  Rembrandt 
lui-môme?  Il  n'y  a  pas  un  mot  dit  à  son  sujet  ou  mis  dans  sa  bouche 

*  Je  ne  veux  pas  tenir  compte  du  but  un  peu  banal  que  M.  Cuciniello  avoue  s'être 
proposé,  de  prouver  que  les  qualités  de  Pesprit  ne  doivent  pas  être  séparées  de  celles  du 
cœur,  car  la  démonstration  me  parait  manquer  son  efTet.  Dans  Tespèce,  où  est  la  sanc- 
tion de  cette  maxime?  Pour  avoir  manqué  de  cœur,  Rembrandt  en  est-il  moins  illustre? 
11  aurait  fallu  montrer  un  homme  que  ses  défauts  rendent  malheureux ,  et  non  un  homme 
qui  rend  les  autres  malheureux  par  ses  défauts. 
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qui  ne  soit  un  trait  de  caraclère.  Il  a  épousé  sa  servante  pour  ne  plus 
la  payer,  il  a  recueilli  sa  nièce  pour  en  accaparer  la  dot ,  qui  est  consi- 
dérable; il  ne  veut  donner  cette  jeune  fille  en  mariage  qu'à  la  condition 
que  le  futur  non-seulement  renoncera  à  la  dot,  mais  encore  s'engagera 
à  le  nourrir,  lui  Rembrandt,  ainsi  que  sa  femme,  leur  vie  durant,  car 
Samuel,  le  vieil  apothicaire  du  coin,  est  prêt  à  épouser  la  belle  Constance 
à  ces  fabuleuses  conditions.  Il  achète  quelques  objets  nécessaires  pour 
peindre  à  un  marchand  qu'il  appelle  juif,  parce  que  ce  marchand  a 
refusé  de  les  apporter  lui-même,  et  il  s'en  charge,  à  succomber  sous 
le  faix,  plutôt  que  de  prendre  un  commissionnaire.  S'agit-il  de  payer 
le  marchand ,  c'est  bien  une  autre  affaire  !  Il  dispute  sur  le  prix  déjà 
convenu,  il  ne  délie  sa  bourse  qu'à  son  corps  défendant  et  n'en  tire 
que  des  pièces  d'argent  usées,  rognées,  tout  ce  qu'il  a  pu  trouver  de 
plus  mauvais.  Il  vend  un  tableau  magnifique,  dont  Yan  Dyck  lui  avait 
fait  présent;  et  comme  il  ne  veut  point  |)asser  pour  avare,  plutôt  que 
d'avouer  cet  acte  sans  délicatesse,  il  en  rejette  la  honte  sur  son  domes- 
tique Lazare,  et  le  laisse,  sans  sourciller,  sous  une  accusation  d'abus 
de  confiance  et  de  vol.  En  réalité,  c'est  sur  son  fils  que  Rembrandt  fit 
peser  sans  pudeur  la  responsabilité  de  sa  faute;  mais  M.  Cuciniello  a 
sagement  fait  d'atténuer,  par  cette  substitution  de  personne,  l'odieux 
d'une  telle  lâcheté.  Lazare  est  le  souffre-douleur  de  son  maître;  révolté 
de  celte  dernière  injustice,  il  veut  s'en  aller  et  demande  ses  gages  :  il 
ne  lui  est  pas  dû  moins  de  deux  ans  d'arriéré.  Aussitôt,  Rembrandt  se 
radoucit;  pour  ne  rien  payer,  il  oubliera  tous  ses  griefs;  Lazare  insis- 
tant, il  lui  offre,  en  payement,  ses  vieux  habits.  Quoique  M.  Cuciniello 
nous  affirme  qu'il  n'a  rien  prêté  de  son  cru  à  Rembrandt,  j'ai  peine  à 
croire  que  ce  dernier  trait  soit  historique,  et  j'y  vois  une  réminiscence 
de  Molière;  mais  quelle  différence  entre  les  deux  avares!  Harpagon  ne 
propose  ou  plutôt  n'impose  ses  friperies  que  parce  qu'il  est  le  maître 
de  la  situation  et  sait  bien  que  les  jeunes  débauchés  auxquels  il  prête 
à  gros  denier  veulent  de  l'argent  à  tout  prix,  au  lieu  que  Rembrandt 
est,  en  quelque  sorte,  sous  la  dépendance  de  son  valet,  puisqu'il  y  a 
entre  eux  le  rapport  de  débiteur  et  de  créancier.  Lazare  pourrait  forcer 
sou  maître  à  le  payer  en  bel  et  bon  argent,  et  c'est  pure  bonté  d'âme 
de  ce  serviteur  grognon  s'il  n'en  fait  rien. 

J'aurais  pu  citer  toutes  ces  scènes  qui  sont  très-vivement,  très-habir 
lement  présentées;  mais  il  y  aura  peut-être  plus  d'intérêt  encore  à 
observer  Rembrandt  occupé  à  peindre  dans  cet  atelier  dont  il  a  fait  en 
même  temps  sa  cuisine  pour  n'avoir  qu'un  loyer  moindre,  qu'une 
lumière  et  qu'un  feu. 
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BEVBtivNDT.  —  OÙ  étiez-vous,  eh? 

M\ftTiiR,  sa  femme.  —  A  balayer  la  maison  et  à  la  mettre  en  ordre. 

RE1IBK4NDT.  —  Bien.  Et  Lazare,  est-il  de  retour? 

MAHTutù.  —  Pas  encore. 

Rembrandt.  —  Quand  il  viendra,  il  aura  affaire  à  moi. 

Martoe.  —  Vous  savez  qu^on  a  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  le  calmer;  s'il  voua 
plante  là,  sauf  votre  respect,  comme  une  carotte,  vous  ne  trouverez  pas  un  autre  meort- 
de-faim  pour  vous  servir  au  même  prix  que  lui. 

Rembkardt.  —  On  sonne.,   on  sonne...  va  ouvrir. 

CoNSTA^cE  à  la  fenêtre.  —  C'est  Lazare. 

Rembrandt.  —  CTest  bien  heureux  ! 

Lazare  avec  un  grand  panier  au  bras  et  un  faix  de  bois  sur  Us  épaules.  «  Me 
voici! 

Rembrandt.  —  A  la  fin,  tu  arrives,  grand  paresseux,  fainéant,  rousard! 

Lazare.  —  Et  la  promesse  de  madame  Marthe  que  je  serais  traité  dorénavant  comme 
Penfant  de  la  maison,  elle  est  oubliée,  à  ce  quMl  paraît?  Croyez-vous  que  c'est  pour  mon 
plaisir  que  j'ai  couru  deux  heures  par  les  rues  avec  tout  ce  bois  sur  mon  dos? 

Rembrandt.  —  Kt  pourquoi  deux  heures? 

Lazare.  -—  Parce  que  pour  avoir  de  quoi  manger  au  prix  que  tous  voulez  y  mettre ,  il 
faut  le  temps. 

Remrramdt.  —  Imbécile! 

Lazare.  —  Et  puis  on  ne  pouvait  mettre  un  pied  devant  Pautre  sur  la  grande  place  et 
dans  la  rue  des  Étoiles,  où  demeure  maître  Rubens.  La  foule.... 

Rembrandt.' —  Rubens,  encore  Rubens  ! 

Lazare.  —  Si  vous  aviez  vu  quel  spectacle!  Des  draperies  aux  fenêtres,  des  fleurs»  des 
drapeaux ,  des  gardes  sous  les  armes ,  des  cavaliers ,  des  pages ,  des  carrosses ,  et  dedans 
les  dames  de  Parchiduchesse  ! 

Marthe.  —  Dieu!  que  ce  devait  être  beau!  Mais  nous,  ici,  nous  sommes  comme  si 
nous  n'étions  pas  de  ce  monde. 

Remrra.ndt.  —  Voyez  le  beau  malheur!  madame  Sauf  voire  respect  manquait  à  la 
fête!  Mais  enfin  pourquoi  cette  foule  et  ce  bruit,  le  sais-tu? 

Lazare.  —  Si  je  le  sais!  per  Baccol  si  je  le  sais!  je  l'ai  entendu  dire  de  mes  deux 
oreilles  par  deux  assassins  du  col  tiré.... 

Rembrandt.  —  Que  diable  dis-tu  là? 

Lazare.  —  Comment!  vous  ne  comprenez  pas?  Ces  beaux  messieurs  vêtus  de  ronge 
qui  habitent  au  palais  vieux. 

Rembrandt.  —  Ah*  les  assesseurs  du  collatéral,  tu  veux  dire,  rhinocéros! 

Lazare.  —  Oui,  précisément. 

Rembrandt.  —  Eh  bien,  que  disaient-ils? 

Lazare.  —  Que  c'était  maître  Rubens  qui  revenait  de  chez  l'archiducliesse,  à  qui  U 
avait  été  rendre  compte  du...  du  traitement  conclu  avec  le  roi  d'Espagne. 

Rembrandt.  —  Du  traité ,  animal  ! 

Lazare.  —  Oui,  du  traité  animal,  conclu  avec  le  roi  d'Espagne.  Si  vous  saviez  les 
présents  qu*il  a  reçus  des  deux  côtés!  L'archiduchesse  Ta  fait  rien  moins  que  galantr- 
homme. 

Rembrandt.  —  Gentilhomme,  tu  veux  dire? 

Lazare.  —  Galant,  gentil,  c'est  la  même  chose.  Le  roi  lui  a  donné  sa  propre  épée,  U 
l'a  créé  noble  et  chevalier.  Si  vous  aviez  vu  comme  il  jetait  l'argent  de  sa  voiture  aux 
pauvres,  vous  vous  seriez  précipité,  vous  aussi,  sous  les  roues. 
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Rembrahot.  —  Ane  I 

LiaARK.  —  Et  dire  qu'il  sait  faire  tant  de  chosea!  peintre,  ministre,  ambassadeur I 

Marthe  en  admiration.  —  Tant  de  choses! 

Rembrandt.  —  Eh  oui ,  sans  doute ,  il  en  fait  beaucoup  ;  il  sait  même  faire  parler  les 
bêtes!  Abandonner  Part  divin  pour  faire  le  courtisan,  jeter  de  l*or  à  pleines  mains  pour 
faire  le  gentilhomme!  Ne  sait-il  pas  que  Part  abandonne  qui  le  néglige,  qu'alors  on  dégrin- 
gole, et  que  la  noblesse  sans  argent  est.... 

Lazare.  —  L'habit  sans  la  doublure....  Vous  l'aTez  dit  assez  souvent.  Dieu  merci! 

Remrrardt.  ~  Non ,  Ane ,  c'est  la  doublure  sans  l'habit,  filais  je  peijds  mon  temps  à 
m*occuper  de  cet  homme,  et  mon  temps  est  précieux.  Allons,  au  travail.  Broie  les  cou- 
leurs et  prépare-moi  une  toile...  et  toi  (à  Marthe),  fais^nous  la  cuisine.  (//  s'assied  et 
travaille.)  Voyons  un  peu  ce  que  Lazare  a  dépensé.  (Marthe  s'approche  et  lui  montre 
un  à  un  les  objets  achetés.) 

M.\RTBE.  —  Des  haricots. 

Remrrandt.  —  Combien  la  mesure? 

Lazare.  —  Six  deniers. 

REMBRATmr.  —  Voleur!  Et  à  qui  les  as-tu  achetés?  On  les  vend  cinq  deniers  partout. 
Ou'est-ceque  ceci? 

Marthe.  —  Des  châtaignes. 

Rerbrah DT.  —  Les  as-tu  achetées  chez  ce  marchand  qui  est  auprès  de  la  synagogue?  Le 
bois  de  châtaigniers  lui  appartient ,  et  il  en  donne  davantage  à  meilleur  marché. 

Lazare.  —  Oui ,  monsieur.  (A  part,)  Voyez  s^il  ne  pense  pas  à  tout! 

RERBRAimr  à  Marthe  et  à  Constance.  —  On  bavarde  beaucoup  là-bas!  De  grands 
secrets  sans  doute!  Je  serai  donc  toujours  dérangé  quand  je  peins? 

Marthe.  —  Faut  pas  tant  faire  le  difficile.  Pourquoi  avez-vous  fait  de  la  même  pièce 
votre  cuisine  et  votre  atelier?  Devrons-nous  nous  coudre  la  bouche  à  présent? 

Rembrandt.  —  Baissez  la  coiffe,  madame  <Satf/  votre  respect,  baissez  la  coiffe!...  Et 
qu'est-ce  encore  que  ceci? 

Marthe.  —  Du  céleri. 

Rehrrakot.  —  Tont  ce  paquet?  Mets-en  la  moitié  à  part  pour  demain. 

Lazare  à  part.  —  Il  fant  mourir  phthisiqne,  avec  cet  homme-là! 

RiMBRAifRT.  —  Et  qu'y  a-t-il  encore  là-dedans? 

Marthe  bas.  —  Oh  !  quel  ennui  !  (Haut.)  Des  œufs. 

Rihrraiidt.  —  Des  œufs?  Comment ,  des  œufs?  et  pourquoi  des  œufs?  Est-ce  que  c'est 
fêle  aujourd'hui?  N'y  avait-il  pas  assez  des  haricots? 

Lazare  à  part.  —  Vive  l'abondance  ! 

Rehrraiiot.  —  Je  ne  suis  pas  ambassadeur,  mol,  ponr  me  permettre  des  repas  si 
•omptoeox. 

Marthe.  —  N'ayez  pas  penr;  pauf  votre  respect,  vous  n'en  crèverez  pas  dUndigestion. 

REHRRA5nT  touJours peignant.  —  Où  sont-ils,  ces  œufs?  Les  as- tu  mesurés,  au  moins? 
Fais  voir  un  peu  (À  Lazare.)  Viens  ici,  toi.  Te  rappelles- tu  que  je  t'ai  dit  mille  fois 
comment  on  mesure  les  œufs?  11  faut  joindre  le  pouce  et  le  médium  par  leurs  extrémités 
et  former  ua  cerrie  Si  l'œuf  passe  dedans,  tu  es  volé.  Tiens  voici  le  cercle;  voyons  un 
peu.  Celui-ci  passe...  celui-ci  de  même...  celui-ci  encore,  et  jusqu'au  dernier;  tous  let 
quatre,  enfin.  Ils  passent  tous  les  quatre,  brute!  tu  l'avais  donc  oublié,  mon  cercle? 

Marthb.  —  Allons,  laiMCZ-le  donc  un  peu  tranquijle!  N'avez-vous  pas  de  honte?  Il 
ftndra  bientôt  que  les  poules  aussi ,  sauf  votre  respect,  aient  votre  cercle  pour  faire  les 
ttoEi  de  néflM  grandeur. 
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Rembrandt.  —  Tais-toi,  langue  de  diable,  et  pèle  tes  châtaignes.  Et  toi,  grand  pro- 
digue, continue  de  broyer  les  couleurs.  Ck>nstance,  Tiens  ici;  je  peins  ma  Sarah,  il  faut 
que  tu  me  serves  de  modèle. 

Constance.  —  Je  viens.  (Elle  dit  vn  mot  bas  à  Lazare.) 

REMBRANnT.  —  Eli  bien,  viens-tu  ou  ne  yiens-tu  pas? 

Constance.  —  Me  voici. 

Rembrandt.  —  Assieds-toi  là....  Bien!  un  peu  plus  de  cdté...  regarde  le  ciel...  sois 
donc  un  peu  souriante!  Tu  as  les  yeux  rouges;  tu  pleures  pour  ce  beau  muguet?  Fi! 
n'as-tu  pas  hontt?  S'il  était  Traiment  amoureux  de  toi ,  il  aurait  trouvé  à  cette  heure 
des  trésors  pour  te  racheter. 

Marthe.  —  Sauf  votre  respect,  elle  est  donc  en  Barbarie? 

Rembrandt.  —  C'est  une  manière  de  parler. 

Lazare  à  part  en  broyant  les  couleurs.  —  Si  je  pouvais  savoir  oii  tu  tiens  ton  or, 
vilain  usurier,  je  prendrais  bien  mes  deux  années  de  gages,  avec  un  peu  d'intérêts,  pour 
me  racheter,  moi  aussi. 

Rembrandt.  —  Eh  bien.  Constance,  tu  ne  fais  rien? 

Constance.  —  Ne  m'avez-vous  pas  dit  de  vous  servir  de  modèle? 

Rembrandt.  —  Pour  la  tète,  oui,  pour  la  tète,  mais  non  pas  pour  les  mains. 

Constance.  —  Mais  si  je  regarde  au  ciel,  comment  poiirrai-je  faire  aller  mes  aiguilles? 

Rembrandt.  —  Est-ce  qu'on  a  besoin  des  yeux  pour  faire  aller  le  dévidoir?  (À  Marthe.) 
Apporte  Ici  ce  dévidoir. 

Marthe  à  part.  —  Bon,  en  voilà  une  autre! 

Rebmrandt.  —  Allons,  essaye.  Il  me  semble  que  tu  peux  très-bien  travailler  en  regar- 
dant le  ciel,  n'est-ce  pas? 

Constance.  —  Oui ,  mon  oncle. 

Rembrandt  n'avait  jamais  vu  Rubens  et  ne  se  souciait  point  de  faire 
sa  connaissance;  Rubens,  au  contraire,  brûlait  de  voir  de  près  cet 
original  dont  on  lui  avait  tant  parlé.  Mais  sachant  que  son  confrère  est 
très-jaloux  de  ses  procédés  de  peinture,  qu'il  ne  les  communique  à 
personne  et  qu'il  s'enferme  soigneusement  pour  travailler,  il  imagine 
de  cacher  son  nom,  de  se  faire  passer  pour  le  duc  Wurm,  et,  afin  de 
vaincre  Rembrandt  par  un  argument  (Jui  lui  aille  au  cœur,  de  lui  ofiTrir 
une  tabatière  en  or,  garnie  de  diamants.  Rembrandt  hésite  encore,  mais 
la  tabatière  le  tente,  et  il  réfléchit  qu'après  tout,  le  duc  Wurm  n'étant 
qu'un  bourgeois,  au  sens  irrespectueux  que  les  artistes  donnent  à  ce 
mot,  pourra  tout  voir  sans  rien  comprendre.  Le  carrosse  de  Rubens 
s'arrête  devant  la  porte,  on  sonne  une  fois,  deux  fois;  il  n'y  a  pas  de 
temps  à  perdre  :  les  haricots  restent  sur  le  feu,  et  Rembrandt  confine 
les  femmes  dans  un  coin  en  leur  donnant  leur  tâche,  qui  est  de  mouiller 
le  fil;  seulement,  comme  cette  opération  ne  peut  durer  une  éternité  et 
qu'il  se  reprocherait  le  temps  qu'elles  resteraient  les  bras  croisés,  il 
les  rappelle  et  leur  donne  leur  rouet,  leur  dévidoir,  tandis  qu'on  con- 
tinue de  frapper  à  la  porte.  Enfin  il  fait  ouvrir,  et  Lazare  annonce  : 
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Lazare.  —  M.  le  dac  Wurm. 

REMBRA^tOT.  —  Veuillez  entrer,  monsieur.  (A  part.)  Quels  beaux  habits,  quel  luxe! 
(Haui.)  Je  TOUS  ofTre  mes  très-humbles  respects. 

RuBEïvs.  —  C'est  moi  qui  dois  mMncliner  humblement  devant  un  homme  tel  que 
maître  Rembrandt. 

REiiBR\i<iDT.  —  Daignez  tous  asseoir,  monsieur  le  duc.  (A  Lazare,)  Où  ètes-Tous? 
Allez  en  bas  tenir  compagnie  aux  gens  de  M.  le  duc.  (Bas.)  Aie  les  yeux  sur  eux,  tu 
m'entends  ? 

Lazare  Ihis.  —  Mais  que  voulez-Tous  qu'ils  volent,  les  murailles? 

RcRBRAifDT  bas,  —  Je  sais  ce  que  je  dis. 

Lazare  bas.  —  Dois-jc  leur  offrir  des  rafraîchissements? 

Rfhbramut  bas.  —  Sans  doute;  on  ne  refuse  de  Teau  à  personne. 

Lazare  à  part.  —  Ladre,  va!  (//  sort.) 

Rehbra!<idt.  —  Je  suis  fâché  de  ne  pas  recevoir  monsieur  le  duc  dans  un  appartement 
plus  convenable.... 

Rt'BE?!^.  —  En  vériié,  maître  Rembrandt,  vous  excuserez  ma  franchise,  mais  vous  ne 
me  paraissez  pas  fort  bien  logé.  Un  palais  ne  serait  pas  trop  beau  pour  produire  des 
œuvres  si  belles. 

Rcvrra^t.  —  Hélas  1  c'est  la  misère.  Il  faut  mesurer  le  pain  avec  le  compas. 

RiBExs.  —  Que  me  dites-vous  là?  Je  croyais,  comme  tout  le  monde,  que  vous  étiez 
assez  liche  pour.... 

RcRBR\>DT  —  Le  monde  ne  .<ait  pas  ce  qu'il  dit.  Mais  vous  m'excuserez,  le  temps 
passe..  . 

RoBF.?is.  —  C'est  juste.  Pardonnez- moi  ma  curiosité,  qui  n'a  d'autre  cause  que  mon 
admiration,  et  si  vous  voulez,  mettez-vous  au  travail. 

REIIBR4KDT.  ~  Je  suls  prôt ,  mais...  vous.... 

RcBE?is.  —  Parlez. 

RE]fBRA!«DT.  —  Msis  VOUS....  (A  part.)  S'il  ne  lâche  pas  d'abord  la  tabatière,  il  peut 
seller  promener. 

Rcbe:«s.  —  Ne  suis-je  pas  bien  ici  pour  vous  voir  peindre? 

RuBRAifiyr.  —  Non,  non...  mais  ..  je  ne  sais...  monsieur  le  duc  n'a-t-il  pas  autre  chose 
à  me  dire? 

RCBE5S.  —  Moi? 

Revbrandt.  —  Monsieur  le  duc  ne  prend-il  pas  de  tabac? 

RcBBiK.  —  Ah  !  c'est  juste  ;  pardon ,  j^  l'avais  oublié. 

Rrmbrakdt  à  part.  —  Je  m'en  souvenais,  moi  ! 

Rembrandt.  —  Voulez-vous  accepter....  (//  lui  offre  du  tabac  et  la  tabatière.) 

Resbramit  à |>ar^  —  C'est  peut-être  du  faux.  (Haut.)  Monsieur  le  duc... 

Rcbens.  —  Parlez. 

REaBRA:^DT.  —  Cette  tabatière  a  été  faite  en  pays  étranger,  n'est-ce  pas? 

RcBERS  souriant.  —  Oui,  mais  c'est  de  l'or  en  barres,  et  les  diamants  sont  de  l'eau  la 
plus  pure. 

Rembra!«dt  ouvrant  la  tabatière  et  Vexaminant.  —  C'est  un  beau  travail....  Ce  n'est 
pas  creuiL  dans  l'épaisseur,  n'est-ce  pas? 

RcBCHS.  —  Non,  non.  Douteriez-vous  de  l'honnêteté  de  l'ouvrier  qui  a  fait  cette  botte? 

Rembraxht.  —  Comment  donc!  je  ne  doute  de  rien  au  sujet  des  gens  qui  ont  l'honneur 
de  sertir  monsieur  le  duc.  (A  part.)  C'est  de  l'or,  bien  sûr,  et  les  diamai|ts  sont  beaux... 
d'ailleurs,  celui-ci  a  l'air  d'un  honnête  homme. 

RcBEEfs  à  part.  —  D  est  plus  avare  encore  qu'on  ne  le  dit. 
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Rembrandt.  —  Monsieur  le  duc  est  généreux  I  Je  suis  prèl  à  foire  ee  qn'il  désire.  S'il 
▼eut  le  permettre,  je  continuerai  de  peindre  un  tableau  d^à  commencé....  L^aoge  qui  a 
conduit  Tobie  à  ses  vieux  parents  prend  son  toI  vers  Pempiffée.  (Il  découvre  le  tableau 
fuieiiswrle  chevalet,)  Voici. 

RuBEMs.  —  C'est  très- beau!  c*est  surprenant!  Quel  charme!  Ah!  Rembrandt,  tous  êtes 
le  maître  de  Tart.  Que  de  difficultés  vaincues  sans  effort  dans  cet  ange  !  et  là ,  quel  res* 
pect  lui  marquent  les  Tieux  parents  de  Tobie  !  que  d'ingénuité  dans  Sarah  ^  que  de  senti- 
ment dans  le  jeune  homme!  Mais  c'est  l'œuvre  d'un  magicien.  Rembrandt,  en  mérité, 
c'est  admirable. 

Rembrandt.  —  C'est  trop  de  bonté,  monsieur  le  duc.  Si  tous  le  permettez....  (1/  se 
prépare  à  peindre.) 

Rcbens.  —  Je  suis  curieux  de  Toir  comment  tous  vous  y  prenez  pour  que  le  pinceau 
dépose  avec  tant  d'art  ces  couleurs. 

RsnRAifDT.  >-  Rien  n'est  pins  facile.  Voici.  (  Il  peint.) 

RuBKPfs.  —  Ah  !  oui,  je  comprends  maintenant.  La  méthode  est  bien  simple,  (il  sourit,) 
Voyez  un  peu  comme  on  s'émerveille  dex  choses  les  plus  naturelles  quand  on  n'en  pos- 
sède pas  le  secret.  Chaqu<;  coup  de  pinreau  fait  circuler  le  sang  dans  les  veines  de  tos 
personnages.  Vraiment,  je  resterais  toujours  à  vous  regarder  faire. 

Rembrandt  à  part.  —  Donne-moi  une  autre  tabatière  ou  quelque  chose  de  semblable, 
et  tu  passeras  si  tu  veux  ta  vie  sous  le  chevalet. 

De  fil  en  aiguille ,  comme  on  dit,  le  duc  Wurm  en  vient  à  demander 
à  Rembrandt  ce  qu'il  pense  de  Rubcns.  —  C'est  un  grand  ambassadeur, 
répond  Rembrandt.  Ils  parlent  peinture,  ot  Rubens  en  parle  en  maître; 
il  s'oublie  môme  jusqu'à  ébaucher  en  deux  ou  trois  coups  de  pinceau 
une  belle  figure.  Rembrandt,  qui  vient  de  contester  le  talent  de  son 
rival,  se  récrie  devant  cette  ébauche  :  «  Un  chef-d'œuvre,  dit-il,  en 
deux  minutes?  Qui  ôtes-vous  donc!  C'est  une  indigne  surprise!  »  Un 
ami,  le  comte  Hermann,  arrive  :  «  Que  vois-je?  Rubens  ici?  » 

Rembrandt.  —  Rubens  !  je  suis  trompé ,  volé ,  assassiné  ! 

Le  comte  Hermann.  —  Qu'y  a-t-il  donc? 

Rkmbh.vndt.  —  Il  y  a  que  le  grand  Rubens  feint  d*ètre  un  amateur  de  peinture,  et  pour 
me  voir  au  travail,  il  m'offre...  il  m'offre...  coq^me  qui  dirait...  une  prise  de  tabac... 
il  s'introduit  frauduleusement  chez  moi  pour  critiquer  mes  tableaux  et  me  voler  ma 
manière. 

RuBENF.  —  Calmez- vous,  Rembrandt;  tous  ne  me  connaisses  pas  personneUemeat,  et 
j'ai  voulu  vuus  faire  une  surprise. 

,RiMBitv>DT.  —  Je  ne  s<Tais  pas  allé  surprendre  Rubens  dans  son  atelier,  moi!  l'excase 
est  digne  d'un  diplomate  qui  a  oublié  son  bonneur  d'arUste... 

Le  comte  Hkp.mann.  —  Fi!  maitie  Rembrandt! 

RoBENS.  >-  Je  vous  pardonne  tos  paroles,  car  vous  êtes  hors  de  tous. 

Rembrandt.  —  Vous  avez  forcé  ma  porle,  tous  m'avez  trompé. 

RoBENs.  —  Non ,  je  ne  vons  ai  pas  trompé ,  puisque  vons  arez  accepté  one  botte  de  la 
Taleur  de  mille  écus. 

Lazabe  à  pttr{.  —  l\  appelle  ça  une  prise  de  tabac! 

RsMBiiANDT.  —  J'ai  accepté  ce  présent  du  duc  Wurm,  non  de  Rubens...  de  Rubeat,  je 
n'accepterais  pas  même  les  galions  d'Espagne. 
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Rcnm.  —  Si  le  personnage  est  changé,  les  cooTentions  restent  les  mêmes.  Que  cette 
chaîne  d^or«  présent  d^un  roi^  que  je  joins  à  la  tabatière,  soit  un  lien  de  paix  et  d'amitié 
entre  Rembrandt  et  Rubens.  (Il  lui  jette  au  cou  m  chaine,) 

RcnnAifDT,  partagé  entre  sa  dignité  d'artiste  et  sa  cupidité,  voudrait  rendre  la 
ekaUte;  il  la  prend  par  le  médaillon  et  la  tire,  mais  de  manière  qu'elle  reste  toujours 
suspendue  à  son  cou.  —  Mais  c'est  une  offense ,  une  nouTelle  offense  1  Sortei  dUcil  ne 
B*iiriiei  pas  davantage. 

RcBENS.  —  C'est  donc  votre  dernier  mot  ^  Rembrandt? 

RE>BiiAiiiyr.  —  Oui. 

Le  oovre  HEaHiui!<i.  —  Sortons,  Rubens;  sa  susceptibilité  est  blessée,  et  peut-être 
n*a-t-il  pas  tous  les  torts. 

RcBENS.  —  Eh  bien ,  donnez-BM>i  la  main ,  ami ,  et  pardonnez-moi. 

RnonANDT.  —  Jamais  !  sortez  de  chez  moi ,  sortez  ! 

Rubens  éclatant.  —  Fil  Rembrandt,  rougis  de  toi-même!  Crois-tu  que  Rubens  ait 
besoin  de  tes  leçons  pour  apprendre  son  art!  Je  jure  ici  devant  tout  ce  monde  de  ne 
jaoMis  peindre  dans  ta  manière....  Ft  toi,  tiens,  prends  (il  lui  met  entre  les  mains  la 
totio  qu'il  a  peinte  un  moment  auparavant) ,  étudie  ma  manière,  imite-moi  si  tu  veux, 
Rnbens  ne  craint  pas  que  personne,  même  Rembrandt,  le  détrône  jamais.  Allons,  comte , 
quand  il  sera  plus  calme,  il  me  jugera  mieux.  (//  sort.) 

Le  covTE  Herhan?!  à  Rembrandt.  —  Mon  ami,  vous  avez  été  en  vérité  trop  impoli. 
(n  mrt.) 

Rbohaxdt.  —  Vive  Dieu  !  et  je  supporterais  de  tels  outrages! 

Lazakc*  —  Vous  avez  oublie  de  lui  rendre  ...  Donnez,  je  le  rattraperai. 

Martbe.  —  Vite,  vite,  avant  qiril  s'éloigne. 

REnRAifirr.  —  Quoi?  que  dites-vous? 

Lazare.  —  La  chaîne.... 

MAaTBB.  '  la  tabatière.... 

REMBRAfiOT.  ~  Quelle  clialne.'  quelle  tabatière? 

Maetbk.  —  Comment!  ne  dites-vous  paS  que  vous  avez  été  offensé,  trahi? 

Rembrandt.  —  Imbéciles!  et  vous  voudriez  que,  par  un  scrupule  absurde,  par  une 
générosité  ridicule,  je  me  fisse  trahir  doublement  dans  mon  art  et  dans  mes  intérêts! 
Imbéciles,  imbéciles! 

Lazare  se  charge  de  tirer  la  morale  de  cette  curieuse  scène,  et  il  le 
fait  par  une  exclamation  plus  italienne  que  française  :  «  Madame 
Marthe,  votre  mari  est  un  cochon,  sauf  votre  respect.  »  Puisque  la 
langue  italienne  a  conservé  cette  liberté  d'expressions  qui  manque  à  la 
nôtre,  je  n'y  ai  pas  d'objection;  mais  où  j'en  vois  une  sérieuse,  c'est  à 
ridée  qu'a  eue  M.  Cuciniello  de  ménager  une  nouvelle  entrevue  entre 
les  deux  peintres.  Fût-ce  pour  assurer  le  bonheur  de  Constance  et  de 
son  amant,  Rubens  ne  peut  reparaître  chez  Rembrandt  après  l'accueil 
qu'il  a  reçu  du  vieil  avare;  aussi  cette  seconde  scène  est-elle  beaucoup 
plus  faible  que  la  première.  La  comédie  ne  se  relève  qu'au  troisième 
acte,  où  M.  Cuciniello  met  en  action  le  stratagème  qu'imagina  Rem- 
brandt de  se  faire  passer  pour  mort,  afin  de  mieux  vendre  ses  tableaux. 
Cacbé  dans  son  atelier,  Rembrandt,  que  sa  famille  môme  croit  trépassé, 
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entend  tout  ce  qu'on  dît  de  lui.  S'il  esl  un  peu  ému  aux  larmes  de 
Marthe  et  de  Constance,  s'il  s'étonne  lui-même  d'être  tant  aimé  de  ces 
deux  créatures,  il  se  sent  pris  d'une  indignation  vraiment  comique  en 
entendant  les  libertés  que  Lazare  se  permet  à  son  sujet.  I^  dernier 
trait  est  charmant.  Rembrandt  est  bien  aise  qu'on  le  pleure;  mais  il  ne 
lui  vient  pas  seulement  à  l'esprit  de  se  montrer  pour  sécher  ces  pieuses 
larmes.  Survient  le  comte  Hermann;  il  marque  sa  douleur  de  la  mort 
de  son  vieil  ami,  il  le  regrette  d'autant  plus,  qu'il  avait  résolu  de  l'in- 
stituer légataire  universel  de  son  immense  fortune.  A  ces  mots,  Rem- 
brandt fait  paraître  sa  tête  du  haut  de  son  observatoire  :  c  Au  nom  de 
Dieu!  s'écrie-t-il ,  parlez-vous  sérieusement,  monsieur  le  comte?  Mais 
je  suis  vivant,  me  voici!  »  Il  sort  de  l'armoire  et  se  jette  dans  les 
bras...  du  comte,  bien  entendu;  les  autres  n'ont  pas  d'héritage  à  lui 
laisser.  Après  ce  trait  si  bien  trouvé  et  si  bien  rendu,  j'aime  moins  que 
M.  Cuciniello  mette  dans  la  bouche  de  l'avare  une  promesse  de  s'amender. 
Je  sais  bien  qu'au  même  instant  Rembrandt  souffle  deux  ou  trois  chan- 
delles allumées  par  luxe  depuis  qu'on  le  croyait  mort,  et  qu'il  montre 
ainsi  la  vanité  de  ses  promesses;  mais  on  n'est  véritablement  avare 
qu'à  la  condition  de  se  croire  exempt  de  ce  défaut,  et  par  conséquent 
on  ne  peut  promettre  de  s'en  corriger. 

Il  serait  à  souhaiter  que  cette  comédie,  travaillée  avec  tant  de 
conscience  et  qui  n'a  guère  d'autres  défauts  que  ceux  du  genre,  pût 
être  représentée  en  France.  Il  n'y  aurait  qu'à  oublier  que  Rembrandt 
est  un  des  plus  glorieux  maîtres  de  l'art  de  peindre,  et  l'on  pourrait 
ajouter  au  répertoire  de  l'une  de  nos  bonnes  scènes  un  ouvrage  dont  le 
succès,  malgré  toutes  mes  réserves,  ne  me  paraîtrait  pas  douteux.  Il 
n'y  a,  en  effet,  rien  de  particulièrement  italien  dans  Rembrandt  en 
famille,  si  ce  n'est  quelques  expressions  un  peu  crues  ou  qui  sentent  le 
terroir  et  qu'il  serait  facile  de  faire  disparaître. 

Il  le  serait  moins  de  faire  accepter  d'un  public  français  Une  impudente 
mauvaise  langue,  comédie  dont  la  complexité  et  l'imbroglio  déroute- 
raient toutes  nos  habitudes.  Je  n'accuserai  pas  M.  Cuciniello  d'avoir 
imité  Goldoni,  parce  qu'il  a  placé,  comme  son  modèle,  la  principale 
scène  de  sa  pièce  dans  un  café,  ni  parce  que  don  Gabriel  et  don  Mai*zio, 
héros  des  deux  ouvrages,  ont  entre  eux  une  parenté  très-évidente  :  ces 
ressemblances  étaient  foicées ;  c'eût  été  manquer  à  la  donnée  même 
que  de  ne  les  point  chercher.  Les  rapports  qu'on  remarque  entre  la 
Bottega  del  caffh  et  Une  impudente  mauvaise  langue  ne  proviennent  point 
d'une  imitation  servile,  il  n'y  faut  voir  qu'un  parallélisme  légitime. 
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L*errear  capitale  de  M.  Cucîniello  et  de  M.  Taddei,  son  inspirateur 
pour  cette  pièce,  a  été  de  croire  que  don  Marzio,  le  personnage  créé 
par  Goldoni,  n'était  pas  une  mauvaise  langue,  mais  seulement  un 
étourdi.  Don  Marzio  est,  au  contraire,  le  véritable  modèle  de  la  mau- 
vaise langue,  je  veux  dire  un  homme  qui  parle  à  tort  et  à  travers  et 
fait  le  mal  sans  le  vouloir.  Don  Gabriel  est  bien  autrement  complexe. 
n  sait  ce  qu*il  fait,  car  il  raille  le  Philinte  de  la  pièce,  c  qui  dirait  du 
bien  même  du  bourreau  ».  C*est  un  don  Marzio  doublé  d*un  Alceste. 
U  ne  médit  pas  des  gens  par  derrière,  ce  qui  est  le  propre  de  la  mau- 
vaise langue,  mais  par-devant,  comme  font  les  hommes  qui  ont  celte 
haine  vigoureuse  du  mal  que  recommande  Molière.  Il  dit  leur  fait  aux 
usuriers,  aux  poètes,  aux  journalistes;  il  avertit  les  maris  et  les  pères 
des  désordres  vrais  ou  supposés  de  leurs  femmes  et  de  leurs  filles.  Si 
son  caractère  est  original  par  quelque  endroit,  c'est  par  la  disposition 
où  il  est  toujours  de  ne  voir  que  du  mal  dans  les  petites  choses  comme 
dans  les  grandes.  Les  balayeurs  des  rues  salissent  tout  et  l'éclaboussent 
lui-même,  probablement  à  dessein.  La  ville  est  mal  bâtie,  mal  tenue, 
mal  administrée.  Au  théâtre,  les  poètes,  les  compositeurs,  les  comé- 
diens sont  loin  de  valoir  ceux  de  l'ancien  temps,  lesquels  déjà  ne 
valaient  pas  le  diable.  Il  ne  croit  aux  bons  sentiments  de  personne. 
Apprend-il  qu'un  vol  a  été  commis,  il  suppose  que  le  voleur  et  le  volé 
ne  font  qu'un,  et  qu'il  ne  s'agissait,  dans  cette  affaire,  que  de  cacher 
une  banqueroute.  Un  malheureux  employé  abandonne-t-il  la  place  qui 
le  fait  vivre,  parce  que  don  Gabriel  lui  a  persuadé  faussement  que  le 
patron  est  l'amant  de  sa  femme,  ce  même  Gabriel  mettrait  sa  main  au 
feu  que  le  pauvre  garçon  n'a  fait  ainsi  que  parce  qu'il  a  trouvé  un 
protecteur  plus  généreux.  Voilà  sans  doute  un  méchant  homme  ;  mais 
pourquoi  avoir  confondu  dans  ce  caractère  l'esprit  de  discorde,  de 
malveillance,  de  dénigrement,  qui  est  condamnable,  odieux  et  funeste, 
avec  l'esprit  de  critique  et  d'opposition,  excellent  en  soi,  et  dont  il  ne 
fiuit  pas  trop  médire  de  peur  de  le  décourager? 

Il  est  sensible  que  cette  complexité  inutile  du  personnage  qui  remplit 
la  pièce  a  fort  embarrassé  M.  Cuciniello  quand  il  a  voulu  faire  choix 
d'un  titre.  La  Mauvaise  langue  ne  disait  pas  assez  ;  Une  impudente  mau- 
vaiu  langue  n'est  pas  beaucoup  plus  clair.  Il  faudrait  plutôt  dire  U 
Méchant,  si  ce  mot  n'avait  pas  été  pris  par  Gresset,  ou  le  Génie  de  la 
iicorde,  ou  encore  la  Malveillance  punie  par  elle-même.  L'erreur  a  passé 
dn  titre  dans  la  comédie,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  de  la  comédie  dans 
le  titre,  sans  qu'on  sache  au  juste  à  qui  en  est  la  faute.  Il  est  clair  que 
M.  Cuciniello  n'a  pas  très-bien  compris  la  pensée  de  M.  Taddei  ;  mais 
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M.  Taddei  se  comprenail-îl  bien  lui-même?  Pour  ma  part,  j*en  doute 
fort.  S*j1  avait  dit  simplement  :  Je  veux  opposer  dou  Marzio,  qui  fait 
le  mal  sans  le  vouloir  et  par  imprudence,  à  un  homme  qui  le  fait,  le 
voulant  bien  et  par  méchanceté ,  H.  Guciniello ,  avec  le  talent  qu'on  hii 
connaît,  et  sa  facilité  à  s'approprier  la  pensée  d*atitrui,  aurait  composé 
un  caractère  plus  franc,  plus  net,  plus  décidé  et  plus  plaisant. 

n  semble  qu'un  composé  de  don  Marzio  et  d'Alceste,  deux  person- 
nages 81  comiqiies,  éme  l'être  beaucoup  lui-même  ;  mais  comme  cer- 
tains poisons,  pris  à  trop  forte  dose,  an  liea  de  donner  la  mort,  servent 
d'antidote,  de  même,  par  trop  d'efforts  pour  atteindre  an  eomiiiue,  on 
dépasse  et  l'on  manque  le  but.  Don  Gabriel  est  odieux,  plutôt  qu'amt- 
sant  ou  gai  :  il  indigne  plutôt  qu'il  ne  fait  rire.  Ce  qui,  en  outre,  en 
fait  presque  un  héros  de  mélodrame  plutôt  que  de  comédie,  c'est  l'idée 
qu'a  eue  M.  Guciniello  de  nous  montrer  sa  malignité  retombant  sur 
lui-même,  et  causant  à  la  fin  la  perte  de  son  fils.  C'est  sans  doute  un 
dessein  fort  ingénieux  que  d'avoir  montré  cet  homme  si  sévère  pour 
tout  le  monde,  donnant  les  marques  d'une  indulgence  aveugle,  comme 
père,  pour  le  plus  débauché  et  le  plus  corrompu  des  fils.  Mais  M.  Guci- 
niello a  oublié  qu'un  père  qui  pleure  sur  le  malheur  de  son  fils  n'est 
jamais  ridicule,  fût-il  vingt  fois  la  cause  de  la  catastrophe  :  la  noblesse 
de  ces  sentiments,  qui  sont  au  fond  de  toutes  les  âmes,  fait  oublier  les 
fautes  précédentes;  le  spectateur  s'attendrit  presque,  il  trouve  que  don 
Gabriel  paye  bien  cher  sa  malignité  naturelle,  et  rien  ne  lui  parait 
comique  dans  un  dénoûment  qui  appellerait  plutôt  les  larmes  dans  ses 
yeux  que  le  rire  sur  ses  lèvres.  Ge  n'est  pas  le  moindre  défaut  de  cette 
comédie  de  reposer  sur  une  idée  grosse  d'un  mélodrame. 

Cependant,  si  le  personnage  de  don  Gabriel  n'est  pas  comique, 
comme  il  aurait  pu  l'être,. on  ne  peut  nier  qu'il  ne  soit  composé  avec 
beaucoup  d'attention.  Il  ne  dit  pas  un  mot  insignifiant  ni  qui  ne  serve 
à  mieux  marquer  son  caractère,  et  je  comprends  qu'un  comédien  de 
mérite  se  plaise  à  jouer  un  rôle  aussi  important.  Le  danger  d'une 
comédie  de  ce  genre  était  que  tous  les  autres  fussent  sans  intérêt  et 
sans  originalité  :  M.  Guciniello  a  su  éviter  cet  écueil.  Il  n'a  pas  peint 
ses  personnages  secondaires,  mais  il  les  a  esquissés  avec  beaucoup  de 
finesse  :  ici  une  vieille  fille,  une  Bélise,  moins  les  prétentions  à  la 
science  ;  là  un  journaliste  comme  on  n'en  voit  que  dans  les  pays  où  la 
presse  n'a  ni  liberté  ni  sentiment  de  sa  dignité  et  de  sa  mission,  qui 
prie  ceux  qui  lui  donnent  des  coups  de  bâton  de  modérer  leurs  expres- 
sions; ailleurs,  un  auteur  dramatique  qui  sue  sang  et  eau  pour  com- 
poser un  drame  original,  et  qui  invente....  le  sujet  rebattu  d'Anna 
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Bokna.  Toutes  ces  figures  et  d'autres  encore  égayent  roiivragc,  surtout 
dans  l'acte  du  café,  où  H.  Cuciniello  a  su  mettre  un  mouvement  extra- 
ordinaire, sans  nuire  à  la  clarté  ni  trop  rappeler  Goldoni.  Les  person- 
nages qui  se  croisent,  les  conversations  qui  se  mêlent,  les  commérages, 
ks  petUgoUxze,  comme  disent  les  Italiens,  qui. font  leur  chemin  tantôt 
à  pleines  voiles,  tantôt  contre  vent  et  marée,  les  querelles  particulières 
s'aidant  les  unes  des  antres,  et,  au  milieu  de  tout  cela,  don  Gabriel 
soufflant  le  feu  de  la  discorde,  se  prenant  lui-même  dans  ses  propres 
filets,  mais,  après  un  moment  de  réflexion  et  de  regret,  recommençant 
de  plus  belle ,  par  la  force  de  Tbabitude,  le  cours  de  ses  médisances  et 
de  ses  calomnies,  voilà  un  tableau  animé,  amusant,  et  dont  il  est 
impossible  de  rien  détacher. 

Si  Ton  demandait  laquelle  de  ces  deux  comédies,  Hemhwidt  en  famille. 
Une  impudente  mauvaise  langue,  témoigne  de  pins  de  talent,  je  serais 
fort  embarrassé  de  le  dire,  car  elles  font  paraître  les  mêmes  qualités 
d'un  esprit  singulièrement  habile  à  multiplier  les  incidents  et  les  com- 
binaisons, à  imaginer  les  détails,  quand  une  fois  le  sujet  est  donné. 
Mais  s'il  fallait  dire  quel  est  le  meilleur  de  ces  deux  ouvrages,  le  choix 
ne  serait  pas  douteux.  Quoiqu'il  y  ait  plus  d'invention  dans  Une  mau- 
vaise langue,  BeaArandt  en  famille  se  distingue  par  plus  d'unité  et  de 
netteté.  D'ailleurs  les  défauts  de  l'une  tiennent  à  la  conception  à  la  fois 
trop  complexe  et  trop  insuffisante  de  l'auteur,  tandis  que  les  défauts 
de  l'autre  sont  ceux  du  genre  môme,  n  n'y  a  ni  gaieté  ni  comique  dans 
Une  mauvaise  langue,  il  y  en  a  beaucoup,  et  du  meilleur  aloi,  dans 
Rembrandt.  M.  Cuciniello  a  su  rajeunir  un  sujet  déjà  vieux,  non-seule- 
ment en  trouvant  de  nouveaux  traits  d'avarice,  mais  encore  en  mon- 
trant dans  le  même  homme  la  lutte  des  instincts  de  l'avare  avec  la 
dignité  de  l'artiste,  et,  entre  deux  grands  peintres,  la  supériorité  de 
celui  qui  rehausse  son  talent  par  la  noblesse  de  son  caractère  sur  celui 
qui  fait  oublier  par  l'abjection  du  sien  qu'il  n'a  point  de  maître  dans 
son  art.  Il  manque  peu  de  chose  pour  faire  de  Hembrandi  une  œuvre 
excellente  :  si  l'auteur  avait  pris  pour  développer  sa  donnée  un  grand 
peintre  anonyme,  ou  mieux  un  grand  artiste  dans  un  autre  genre,  en 
loi  donnant  un  nom  de  fantaisie,  il  aurait  échappé  aux  objections 
qu'un  nom  connu  soulève,  et  il  mériterait  à  tous  égards  les  applaudis- 
sements du  public  français  comme  ceux  du  public  italien.  C'est  même 
avec  celte  modification,  si  j'avais  un  conseil  à  donner  à  M.  Cuciniello, 
que  je  l'engagerais  à  tenter  chez  nous  l'aventure. 

Est-ce  à  dire  et  peut-on  conclure,  dès  à  présent,  que  cet  habile  et 
laborieux  écrivain  possède  la  vis  comcm,  sans  laquelle  il  n'y  a  point  de 
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véritable  poêle  dans  l'art  de  Molière?  Il  serait  peut-être,  quant  à  pré- 
sent, téméraire  de  se  prononcer  sur  ce  point.  Nous  avons  vu  qu* Une 
mauvaise  iangm  tourne  au  drame  et  mérite  à  peine  le  nom  de  comédie; 
d'ailleurs,  les  traits  de  caractère  de  don  Gabriel,  s'ils  appartiennent  à 
M.  Cuciniello,  avaient  pourtant  un  modèle  dans  le  don  Marzio  de  Gol- 
doni  ;  de  môme,  Tavarc  Rembrandt  avait  ses  aïeux  dans  les  personnages 
immortels  des  deux  plus  grands  auteurs  comiques  que  les  hommes 
aient  encore  applaudis.  Pour  nous  convaincre  que,  dans  la  comédie 
comme  dans  le  drame,  il  sait  voler  de  ses  propres  ailes  et  tout  tirer  de 
son  fonds,  il  faut  que  M.  Cuciniello  demande  des  sujets  non  à  l'histoire 
ni  à  des  acteurs  môme  distingués,  mais  à  ses  observations  personnelles, 
qui  sont  le  seul  fondement  solide.  Il  devra  surtout  oublier,  en  cher- 
chant à  provoquer  le  rire,  qu'il  est  habile  à  tirer  des  pleurs.  S'il  par- 
vient à  s'abstraire  de  son  passé,  à  n'avoir  d'yeux  et  d'oreilles  que  pour 
les  originaux  qui  se  succèdent  sur  la  vaste  scène  du  monde,  il  trouvera 
dans  la  société  où  il  lui  est  donné  de  vivre,  soit  en  France,  soit  en 
Italie,  bien  des  sujets  encore  neufs  et  dignes  d'être  portés  au  théâtre. 
Jusque-là,  les  présomptions  sont  qu'il  réussirait  bien  dans  la  comédie, 
mais  sur  un  seul  ouvrage  vraiment  digne  de  ce  nom  et  d'un  genre  si 
particulier,  si  exceptionnel,  il  n'est  pas  permis  de  l'affirmer. 


m. 

On  a  vu  les  entraves  que  rencontraient  à  chaque  pas,  dans  le  royaume 
de  Naples,  les  hommes  de  lettres  et  singulièrement  les  auteurs  drama- 
tiques :  le  lecteur  a  pu  constater  les  effets  de  cette  inquisition  mes- 
quine, tracassière,  de  tous  les  instants,  sur  un  écrivain  heureusement 
doué  de  la  nature,  plus  favorisé  de  la  fortune  que  ne  sont  la  plupart 
de  ses  confrères ,  enfin  prédisposé  par  son  caractère ,  mal  fait  pour  la 
lutte,  à  tourner  les  difficultés  ou  môme  à  leur  céder,  plutôt  qu'à  les 
aborder  de  front.  On  l'a  vu ,  sous  ce  funeste  régime ,  prendre  forcé- 
ment l'habitude  de  s'interdire  les  hardiesses  de  pensée  et  de  style  qui 
donnent  du  relief  aux  œuvres  de  l'esprit.  Dans  les  autres  pays,  la  mode 
imprime  une  certaine  uniformité  aux  costumes  et  aux  physionomies; 
mais  ce  sont  les  tailleurs  et  les  perruquiers  qui  font  et  qui  changent 
les  modes;  à  Naples,  c'est  le  gouvernement  qui  remplit  cette  fonction 
comme  toutes  les  autres.  Prenez  telle  profession  que  vous  voudrez,  et, 
par  exemple,  celle  qui  nous  occupe,  si  c'en  est  ime  :  tous  les  auteurs 
dramatiques  du  royaume,  aussi  loin  qu'on  remonte  dans  le  passé,  ont 
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otre  eax  une  ressemblance  qui  permet  de  les  désigner,  comme  on  fait 
M  hommes  au  régiment,  par  un  numéro.  L'abbé  Genoino,  le  baron 
ioienza,  le  duc  de  Venlignano,  M.  Nicolas  Sole,  M.  Thomas  Arabia, 
I.  Cuciniello  lui-même,  autant  d'épreuves  du  même  portrait. 

Pour  échapper  à  celte  vaste  machine  pneumatique  et  respirer  l'air  à 
ieins  poumons,  il  faudrait  avoir  le  courage  de  renoncer  à  son  pays; 
r,  on  ne  s'aperçoit  des  dangers  de  cette  atmosphère  raréfiée  et  de  ses 
iffets  délétères  que  lorsqu'il  est  trop  tard  pour  y  porter  remède.  Il  en 
itait  naguère  des  écrivains  à  Naples  comme  des'  malades  qui  s'aper- 
loivent  de  leurs  erreurs  de  régime  lorsqu'il  n'est  plus  temps  d'y 
Tiioncer. 

Nous  savons  de  science  certaine  que  les  gouvernements  sous  lesquels 
ntgémi ,  jusque  dans  ces  derniers  temps,  les  divers  peuples  de  l'Italie, 
lele  cédaient  guère  à  celui  des  Deux-Sicilcs,  si  même  ils  ne  lui  étaient 
nférieurs;  mais  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rechercher  dans  quelle 
uesure  leur  influence  a  pu  être  contrariée  par  des  rapports  plus  fré- 
[uents  avec  le  centre  et  le  nord  de  l'Europe,  ou  même  par  un  climat 
Doins  énervant.  De  Rome,  nous  n'aurons  rien  à  dire.  Le  gouvernement 
XMitifical  est  comme  un  de  ces  arbres  funestes  à  l'ombre  desquels 
ien  ne  peut  croître.  Il  faut  aller  jusqu'à  Bologne  pour  trouver  dans 
I.  Pepoli  un  poète  dramatique  de  quelque  valeur.  11  est  tard  aujour- 
l'hui  pour  parler  de  M.  Pepoli  à  ce  titre,  car  il  ne  se  livrait  au  théâtre 
]ae  faute  d'une  occupation  plus  conforme  à  ses  goûts  et  à  ses  aptitudes 
rentables.  Les  Romagnes  afi'ranchies  l'ont  mis  à  sa  place  en  lui  con- 
Sant  le  portefeuille  des  finances,  d'abord  sous  le  gouvernement  parti- 
ailier  de  ces  provinces,  ensuite  sous  la  direction  de  M.  Farini,  enfin 
m  rappelant  au  parlement  national,  où  sa  position  grandit  chaque 
jour.  Il  est  permis  d'espérer  que  M.  Pepoli  continuera  désormais  de 
rendre  à  son  pays  les  services  qu'on  peut  attendre  de  son  dévouement 
et  de  ses  lumières.  Si  de  nouveaux  loisirs  le  rendaient  aux  lettres,  on 
[MNirrait  croire  du  moins  que,  débarrassé  de  ses  entraves,  il  pourrait 
fflcver  plus  haut  que  par  le  passé.  A  Bologne,  en  eflet,  il  se  trouvait 
laits  la  position  de  Figaro,  autorisé  à  tout  dire,  à  la  condition  de  ne 
parier  de  rien  :  il  lui  fallait  soumettre  se»  comédies  et  ses  drames  au 
loable  visa  de  l'inquisiteur  du  saint-office  et  du  censeur  ecclésiastique. 
Nurquoi,  dira-t-on,  M.  Pepoli  n'écrivait-il  pas  plus  librement,  dût-il 
l'être  représenté  qu'à  Turin?  La  raison  en  est  simple.  On  n'écrit  d'or- 
finaire  que  pour  gagner  de  l'argent  ou  se  faire  un  nom.  Dans  les  deux 
is,  ne  penser  qu'à  Turin,  c'eût  été  manquer  le  but,  puisque,  après 
piatre  représentations,  il  n'aurait  pas  fallu  songer  à  faire  jouer  ou 
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publier  ailleurs  Fourrage.  De  là  cette  cruelle  nécessité,  pour  les 
hommes  de  talent,  de  se  rapetisser  ou  de  renoncer  aa  théfttre» 
M.  Pepoli  a  mieux  aimé  parler  faiblement  que  de  se  taire  :  de  là  set 
comédies,  œuvres  sans  comique  et  même  sans  gakté,  dont  on  peut 
dire  qu'elles  ne  sont  que  des  drames  qui  finissent  bien,  où  sont  «nt- 
lysés  les  sentiments  du  cœur  et  de  la  vie  privée,  avec  une  sensibilité 
vraie  dont  Fauteur  n*a  donné  nulle  part  des  marques  plus  touchantes 
que  dans  son  drame  d*EiiièkUa  Sirani. 

Le  régime  autrichien  n*est  guère  phis  propre  que  le  régime  ponti- 
fical à  réclosion  et  aux  progrès  du  talent.  Je  n'en  veux  qu'un  exemple, 
mais  caractéristique,  celui  de  M.  Dali'  Ongaro.  Nous  devons  à  cet  écri- 
vain une  belle  traduction  de  la  FAèdrt  de  Racine,  qu'a  récitée,  il  y  a 
deux  ans,  madame  Ristori.  M.  Dali'  Ongaro  écrivait  à  Trieste.  Je  ne  sais 
si  je  l'afQigerai  beaucoup  en  lui  déniant  tout  génie  dramatique;  mais, 
en  vérité,  je  ne  saurais  dire  autre  chose,  quoique  je  reconnaisse  les 
qualités  distinguées  du  littérateur  et  du  poète.  Il  met  autant  d'inexpé- 
rience et  de  maladresse  dans  l'invention  et  l'arrangement  d'un  drtoie, 
que  M.  Cuciniello  d'habileté.  Les  mérites  du  style,  quoique  réels,  ne 
sauraient  racheter  le  manque  d'action,  de  plan,  d'intérêt  et  de  clarté. 
Qu'on  lise  son  Fomaret^,  qui  est  le  plus  considérable  de  ses  drames, 
et  l'on  y  trouvera  tous  les  défauts  que  je  signale.  M.  DalF  Ongaro  s'al- 
taque  au  passé,  au  conseil  des  Dix,  qui  n'est  plus  qu'un  souvenir, 
quand  son  pays  s'agite  dans  l'esclavage,  quand  le  présent,  c*e^«à-dire 
l'Autriche,  semble  appeler  les  colères  du  poète.  Il  reproduit  arec  beau- 
coup d'exactitude  les  mœurs,  le  langage  des  anciens  Vénitiens,  mais 
il  fait  par  là  une  étude  historique  et  archéologique  plutôt  qu'un  drame. 
Tai  déjà  montré,  dans  la  première  partie  de  cette  étude,  que  Ui  /M*^ 
mates,  du  même  auteur,  soulèvent  la  même  objection. 

En  général ,  M.  Dali'  Ongaro  ne  me  (tarait  pas  considérer  les  événe* 
ments  avec  cette  largeur  de  vues  qui  «est  nécessaire  pour  faire  d'une 
pièce  de  théâtre  autre  chose  que  le  vain  amusement  d'une  heure.  On 
en  pourra  juger  par  un  dernier  exemple.  Cet  estimable  écrivain,  vimh 
lant  faire  ce  que  les  Italiens  appellent  une  farce,  et  qu'il  appelle,  Im, 
je  ne  sais  trop  pourquoi,  une  parodie,  imagine  de  nous  montrer  le 
monde  tel  qu'il  sera  dam  cefU  ans.  Ces  trois  derniers  mots  sont  le  titre 
même  de  cette  bluette;  je  n'exagère  donc  point  la  portée  de  l'idée 
première,  et  l'on  ne  saurait  méconnaître  tout  ce  qu'elle  peut  suggérer 
d'effets  comiques  à  l'auteur  assez  halûle  pour  deviner  et  surprendre 
les  conséquences  lointaines  de  nos  travers  d'aujourd'hui.  Malheureu- 
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lent,  M.  Dair  Ongaro  regarde  par  le  petit  bout  de  la  lunette,  et  n*est 
ppé  ou  ne  veut  être  frappé,  ce  qui  pour  le  résultat  est  même  chose, 
t  de  la  tendance  des  femmes  vers  une  ère  d*émancipation.  Il  les 
être  donc  gouvernant  FÉtat,  àllaut  au  café,  fumant  pipe  et  cigare, 
mnt  la  cour  aux  hommes,  tandis  que  ceux-ci,  habillés  ou  plutôt 
babilles  comme  aujourd'hui  les  femmes,  exercent  les  professions 
modiste,  de  bouquetière,  ont  des  caprices  et  des  attaques  de  nerfs. 
donnée  est  assurément  plaisante  autant  que  fantastique,  mais  il 
tait  rétendre  si  Ton  n*aimait  mieux  restreindre  le  titre,  et  surtout 
NMidre  à  la  conception  par  Texécution. 

le  ne  m'arrêterai  point  aux  comédies  de  M.  Pullè,  plus  connu  sous 
pseudonyme  de^stelvecchio,  faute  Jde  les  avoir  sous  les  yeux  au 
ment  où  j*écris.  M.  Pullè  est  un  homme  d*esprit  et  de  ressources,  à 
l  il  a  nui  sans  doute  auprès  du  public  italien  d*être  em|)loyé  de  Tad- 
mstration  autrichienne  à  Milan.  Toutefois,  par  une  impartialité  qui 
irite  d'être  signalée,  la  commission  des  théAtres,  instituée  à  Turin, 
léeemé  un  prix  à  la  Cameriera  astuta  de  cet  auteur.  Depuis,  M.  Pullè 
looné  deux  autres  comédies,  la  Donna  romantica  et  la  Donna  bigoUi,  qui 
g|  la  continuation  Tune  de  Tautre,  et  où  Ton  remarque  un  bon 
dofue,  ainsi  que  des  situations  comiques,  déparées  par  des  faiblesses 
mbrenses,  des  invraisemblances,  des  réminiscences  et  une  action 
eiqne  nulle,  qui  ne  marche  pas. 

Gbofie  remai'quable  !  c'est  à  Turin  qu'un  auteur  qui  dépendait  de 
dministration  autrichienne  faisait  de  préférence  jouer  ses  pièces: 
ait  il  ne  faudrait  pas  croire  que  Milan  fût  délaissée  par  les  écrivains 
asiatiques.  Dans  la  première  de  ces  deux  villes,  on  allait  chercher  la 
KTlé;  dans  la  seconde,  un  public  plus  nombreux  et,  disait-on,  plus 
léraire.  Ainsi  faisait  H.  Léon  Fortis  avant  la  réunion  de  la  Lombardie 
I  Piémont.  M.  Fortis  a  une  prédilection  marquée  pour  la  forme  du 
ime,  et  je  le  regrette,  car  l'aisance  avec  laqueUe  il  se  joue  dans  le 
ilogue  permet  de  croire  qu'il  eût  réussi  dans  la  comédie.  Ses  deux 
iriités  principales,  plus  rares  peut-être  en  Italie  que  partout  ailleurs, 
■I  d'exciter  rintérêt  et  de  ne  point  mettre  d'ordinaire  dans  la  bouche 
ses  personnages  ces  banalités  pitoyables  qui  témoignent  d'une  grande 
irrelé  d'esprit  ou  d'un  grand  mépris  de  l'art.  Je  ne  dis  pas  que, 
M  le  drame  de  M.  Fortis,  le  dialogue  soit  toujours  naturel,  ni  même 
e  l'esprit  y  paraisse  du  meilleur  aloi ,  mais  il  serait  injuste  de  juger 
Italien  d'après  les  règles  du  goût  français,  et  il  ne  faut  pas  oublier 
e  fi  les  auteurs  dramatiques  de  la  Péninsule  faisaient  effort  dans  le 
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même  sens  que  M.  Fortis,  nous  échapperions  peut-être  à  Tennui  que 
distille  le  plus  souvent  le  théâtre  italien.  Poeta  e  Ministro  n*est  qu'un 
drame  bien  fait,  ni  inférieur  ni  supérieur  à  ceux  qu'on  joue  sur  nos 
boulevards,  mais  fort  au-dessus  de  la  plupart  de  ceux  qu'on  applaudit 
au  delà  des  Alpes.  Le  cadre  est  connu  :  on  y  voit  l'espion  obligatoire, 
le  roi  frivole,  le  ministre  qui  conspire,  comme  s*il  lui  restait  quelque 
chose  à  acquérir,  les  rencontres  les  plus  imprévues,  les  coups  de 
théâtre  les  plus  extraordinaires;  mais  les  sentiments  sont  généreux  et 
les  combinaisons  émouvantes.  Le  poète  dont  il  s*agit,  c'est  Camoens, 
car  il  paraît  qu'un  grand  homme  est  nécessaire  à  toute  pièce  italienne. 
Passe  encore  pour  Camoens,  qui  est  assez  loin  de  nous  et  assez  peu 
connu  pour  qu'on  puisse  le  faire  parler  et  même  ma)  parler,  au  besoin, 
sans  trop  d'invraisemblance  sensible  ou  de  scandale;  mais  comme 
cet  abus  des  grands  hommes  devient  plus  grave  dans  l'œuvre  la  plus 
considérable  de  M.  Forlis,  Cuore  ed  Artel  Ici,  c'est  Frédéric  II,  c'est 
Voltaire,  qui  paraissent  sur  la  scène  et  suscitent  au  poète  mille  diffi- 
cultés dont  il  ne  peut  sortir  avec  honneur.  Parlerai-je  des  autres  dé- 
fauts de  ce  drame,  qu'on  lit  pourtant  avec  le  plus  vif  intérêt?  Il  a  sept 
actes;  et  a  paru  si  long  que  quelques  capi-^omici  ont  cru  devoir  le  jouer 
en  deux  soirées,  absolument  comme  feu  Monte-Cristo;  d'autres  en 
supprimer  un  ou  deux  actes  entiers,  ce  qui  a  pu  se  faire  sans  qu'il  y 
parût.  Il  est  plein  d'invraisemblances  :  une  princesse  qui  passe  pour  la 
favorite  du  roi  de  Pi'usse  peut  feindre  d'être  morte  et  faire  célébrer 
ses  funérailles,  sans  que  personne  soupçonne  la  vérité  parmi  ceux  qui 
l'ignorent,  ou  la  trahisse  parmi  ceux  qui,  forcément,  doivent  la  savoir. 
A  six  ans  de  distance,  tous  les  personnages  qu'on  a  yus  à  Berlin  se 
trouvent  réunis  à  Paris,  et  la  princesse  devenue  actrice  meurt  d'amour 
dans  la  coulisse,  après  avoir  mené  une  vie  galante,  sans  qu'on  sache 
si  l'auteur  a  voulu  prouver  que  l'art  console  des  peines  de  cœur  ou 
qu'il  n'en  console  pas.  Pour  venger  M.  Fortis  de  ces  critiques  qui  sont 
justes  et  qu'il  trouvera  sévères,  il  faudrait  traduire  quelques-unes  des 
scènes  où  il  a  mis  un  esprit  très-réel,  mais  le  sien,  hélas!  dans  la 
bouche  de  Voltaire  et  de  Frédéric  II,  et  je  me  reprocherais  d'avoir  fait 
parler  ces  grands  hommes,  fût-ce  à  litre  de  traducteur.  C'est  la  pièce 
entière  qu'il  faudrait  traduire,  car  si  l'intérêt  gagne  lentement  le 
lecteur,  il  finit  par  l'enlacer,  et  toute  scène  qu'on  détacherait  du 
drame  laisserait  froid  quiconque  n'aurait  pas  été  gagné  par  les  pré- 
cédentes. 

J'attache  peut-être  plus  d'importance  à  un  autre  ouvrage  moins 
réussi  du  même  auteur,  mais  qui  n'a  point  de  prétentions  historiques , 
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Si  qui  aborde  l'élude  des  mœurs  et  des  idées  modernes.  Indiutria  e  Spe- 
wkxkme  n*a  obtenu»  pour  employer  un  inot  poli,  qu*un  demi-succès, 
A,  si  je  m'y  arrête,  c'est  surtout  pour  indiquer  la  voie  où  il  faudrait 
MMUser  un  plus  grand  nombre  d'écrivains.  M.  Fortis  a  voulu,  dit-il 
oi-dnéme,  raconter  la  lutte  homérique  de  l'industrie  et  de  la  spécula- 
îoo,  opposer  l'amour  du  travail  à  l'amour  du  gain,  montrer  que  l'as- 
KMsation  est  une  grande  force,  et  que  l'activité  désintéressée  triomphe 
k  Targent.  Ces  vues  sont  excellentes  ;  mais  qui  ne  sait  que  l'enfer  est 
^vé  de  bonnes  intentions  ?  La  question  est  maintenant  de  savoir  si 
i.  Fortis  a  réalisé  les  siennes.  Or,  je  m'assure  que  nos  spéculateurs 
ouvriraient  de  grands  yeux  en  voyant  un  confrère  quitter,  pour  courir 
çrès  des  opérations  brillantes,  et  Paris  et  le  temple  de  la  Bourse,  s'en- 
ioiiir  dans  une  vallée  profonde  de  la  Suisse,  y  fonder  une  usine  porte 
k porte  avec  une  autre  usine  depuis  longtemps  achalandée,  et  gagner 
moins  en  travaillant  comme  un  chercheur  d'or,  qu'il  n'eût  fait  à  Paris 
m  se  croisant  les  bras.  Le  philosophe  pouri'ait  demander,  à  son  tour, 
B  la  thèse  soutenue  par  H.  Emile  Souvestre,  dans  son  roman  f  Homme 
^t Argent,  n'est  pas  plus  vraie  que  celle  de  M.  Fortis,  qui  donne  le 
triomphe  aux  bras  et  le  refuse  au  capital.  Viendrait  ensuite  le  critique, 
jaloux  de  faire  observer  que  M.  Fortis  a  montré  l'association  naissante 
et  non  triomphante,  en  d'autres  termes,  qu'à  la  dernière  page  de  son 
Irame  il  a  très-bien  posé  sa  thèse,  laissant  à  d'autres  le  soin  de  la 
tenon  trer. 

Malgré  ces  observations,  M.  Fortis  occuperait  peut-être  le  premier 
rang  iiarmi  les  auteurs  dramatiques  de  l'Italie  contemporaine  mili- 
tante, si  l'on  pouvait  oublier  M.  Martini,  do  Florence,  dont  il  a  été 
ièji  question  ici  même,  et  M.  Paul  Ferrari,  de  Modène.  Moins  r^mar- 
{oaliles  tous  les  deux  par  le  relief  —  je  ne  dis  pas  par  la  vivacité  —  du 
lialogaç,  M.  Martini  et  M.  Ferrari  regagnent  l'avantage  sur  le  terrain 
le  l'entente  et  de  l'agencement  scéniques.  Je  parlerai  seulement  de  ce 
kmier,  qui  est  encore  peu  connu  des  lecteurs  de  la  Revue,  et  même 
je  passerai  sans  m'y  arrêter  sur  la  plupart  de  ses  ouvrages,  notamment 
mr  les  premiers  (la  Potirona  storica,  la  Scuola  degli  innamorati)^  et  sur 
un  gros  drame  dont  Dante  est  le  principal  personnage.  Tarrive  de 
ndle  i  la  comédie  qui  a  fondé  la  réputation  de  M.  Ferrari  parmi  ses 
iompatriotes.  Goldoni  e  le  tue  sedici  commedie,  tel  est  le  titre  de  cette 
lièce,  qui  passe  pour  la  meilleure  qu'on  ait  représentée  depuis  vingt 
01  en  Italie.  Ce  succès  est-il  mérité?  C'est  un  peu  une  question  de 
ititode.  Si  je  traduisais  ici  les  principales  scènes,  on  ne  trouverait 
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sans  doate  rien  de  bien  nouYeau  ni  peut-être  de  très-fort  dans  cette 
étude  sur  les  mceurs  d'une  compagnie  dramatique  au  dîx-hoitièrae 
siècle,  et  Tllalie,  qui  a  été  plus  indulgente  que  nous  ne  le  serions  assu- 
rément, avait  des  raisons  de  Tôtre  moins,  puisque  cette  veine  a  été 
déjà  exploitée  par  Goldoni.  Ce  qoi  fait  que  personne  n'a  été  choqué  de 
cette  reproduction  de  mœurs  et  de  scènes  connues,  ce  qui  l'a  même 
rendue  agréable  au  public  italien,  c'çst  une  idée  ingénieuse.  Partant 
de  ce  principe,  auquel  il  allait  pourtant  se  montrer  infidèle,  qu'on 
trouve  autour  de  soi  les  vraies  sources  de  la  comédie,  M.  Ferrari  en  a 
conclu  que  Goldoni  avait  dû  avoir  sous  les  yeux  le  modèle  de  tons  les 
personnages  qu'il  a  mis  au  théâtre,  et  il  a^formé  le  projet  de  repré- 
senter cet  auteur  au  milieu  des  originaux  dont  Goldoni  nous  a  donné  ' 
le  portrait  et  qui  ont  travei-sé  sa  vie  de j tant  d'embarras,  de  tant 
d'ennuis.  Grâce  aux  mémoires  du  Molière  italien,  comme  on  dit  en 
Italie,  M.  Ferrari  a  pu  nous  montrer  ce  laboiieux  écrivain  aux  prises 
avec  les  amours-propres,  les  jalousies  des  comMIens,  la  rapacité  sor- 
dide du  capo'comico,  car  on  trouverait  difficilement  une  mine  plus 
féconde  d'anecdotes  bizarres,  d'aventures  curieuses,  de  détails  véri- 
diques  sur  les  mœurs  étranges  d*une  société  exceptionnelle.  Sons  la 
pression  de  ces  mille  petites  tyrannies,  Goldoni  se  laisse  arracher,  à 
son  corps  défendant,  une  mauvaise  pièce  qui  doit  échouer  et  qui 
échoue  :  c'est  alors,  pour  relever  le  moral  abattu  de  tous  ses  comé- 
diens, qu'il  leur  promet  de  leur  livrer  seize  comédies  en  un  an.  Ce 
mot  seul  est  sa  condamnation,  sans  aucun  doute;  mais  enfin  il  s'agit 
presque  d'une  entreprise  commerciale  :  où  le  poëte  prendra-t-il  ses 
sujets?  Où?  Tout  autour  de  lui.  il  promène  ses  regards  sur  ceux  qui 
attendent  leur  salut  de  sa  fécondité  :  sa  femme  lui  fournira  le  sujet  et 
le  titre  de  la  Moglie  prudente  ;  don  Marzio,  la  mauvaise  langue,  celui  de 
la  Boltega  del  cajffh;  le  flatteur  Sigismondo  posera  pour  l'Adulaian;  le 
noble  vénitien  Grimani  pour  //  Cavalière  di  buon  gusto;  l'Espagnol 
don  Pedro  cl  son  fils  pour  Padre  e  Fiylio;  enfin,  tous  les  comédiens  de 
la  troupe  seront  esquissés  dans  //  teatro  comko. 

Pour  comprendre  combien  cette  revue  rétrospective  a  dû  plaire  aux 
Italiens,  il  faut  se  représenter  le  plaisir  que  nous  aurait  fait  à  nous^ 
mêmes  celte  idée  ingénieuse,  si  un  auteur  français  l'eût  appliquée  à 
Molière.  A  part  le  danger  qu'il  y  a  de  mettre  un  si  grand  génie  à  la 
scène,  danger  devant  lequel  notre  goût  recule  sagement,  nous  eussions 
aimé  à  voir  notre  immortel  comique  entouré  des  originaux  qui  ont 
posé  pour  Alceste,  Tartufe,  Vadius,  Trissotin,  Philaminte  et  tant 
d'autres.  Toutefois,  il  faut  reconnaître  qu'un  ouvrage  ainsi  conçu  ne 
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saurait  être  qu'un  pastiche,  et  qu*il  dénote  par  conséquent  chez  le 
poète  ou  une  abnégation  excessive,  ou  une  grande  paresse  d'imagina- 
tion. Telle  est  la  première  objection  que  je  ferai  à  1  œuvre  de  M.  Fer- 
rari :  elle  ne  pouvait  être  qu'une  peinture  de  seconde  main  et  comme 
.•ne  bonne  copie  d*ua  bon  tableau.  Parierai-je  de  ce  qu'on  appelle  vul- 
gairement lintrigue,  c'est-à-dire  du  sujet  dramatique  autour  duquel 
se  groupent  les  observations  de  mœurs?  L'invention  est  nulle  et  l'arran- 
gement faible  :  chaque  acte  est  une  pièce  à  part,  sans  aucun  lien  réel 
avec  l'acte  qui  précède  et  avec  celui  qui  suit.  Il  faut  prendre  chaque 
acte  h  part,  ou  plutôt  chaque  scène;  mais  une  fois  cette  nécessité 
reconnue,  on  ne  peut  qu'applaudir  au  sentiment  comique  qui  éclate 
dans  cette  suite  de  situations  sans  suite,  à  la  vivacité  du  dialogue,  et  au 
mouvement  scénique  qui  ne  permet  pas  tout  d'abord  au  spectateur  de 
s'apercevoir  des  graves  défauts  de  la  conception  première  et  môme  de 
l'exécution.  Je  ne  sais  si  je  parviendrai  à  rendre  intelligible  une  scène 
curieuse  que  je  voudrais  traduire  en  Tabrégeant.  Toute  la  société  des 
comédiens  et  des  amis  de  Goldoni  est  assise  au  café ,  en  temps  de  car- 
naval. Les  usages  de  l'époque  et  du  lieu  permettent  d'y  venir  sous  le 
domino  et  le  masque.  Groldoni  et  son  étemel  rival  Zigo  (lisez  Gozzi)  en 
profitent  pour  se  nuire  l'un  à  l'autre  sans  éti'e  reconnus.  Par  une 
malice  de  Goldoni,  ils  portent  un  travestissement  semblable;  Zigo  se 
fût  passer  pour  Goldoni ,  Goldoni  pour  Zigo.  Voilà  qui  est  déjà  bien 
compliqué.  Qu'on  place  cette  scène  au  milieu  d'un  va-et-vient  continuel 
de  consommateurs,  on  aura' une  scène  assurément  peu  nouvelle,  — 
car  après  Goldoni,  M.  GattincUi,  M.  Cuciniello,  M.  Dali'  Ongaro  et  bien 
d'autres  l'ont  traitée,  —* mais  assurément  trè&-propre  à  amuser  le  spec- 
tateur et  à  commander  l'attention. 

Zico.  —  Tenez-?ous  pour  averU  que  Goldoni  et  moi  sommet  comme  nue  seule  et 
même  personne. 

Goumifi.  —  Eh  bien,  quand  je  parlerais  au  seigneur  Goldoni  en  personne,  je  lui  dirais  : 
«  Vous  n'arex  tooIo  rien  faire  de  pins  qu'une  comédie  amnsante  ',  et  maintenant,  étonné 
tmis-mème  des  allusions  qu'on  y  peut  trouver,  tous  roudriez  f^lre  entendre....  Ah!  ah! 
ss%near  masqne,  tom  croyes  donc  être  au  pays  des  aveugles?  Nous  ayons  pris  plus  d« 
malice  à  Técole  de  Zeno  et  de  Métastase  ! 

Zico.  —  Zeno  est  mort  et  Métastase  est  à  Vienne.... 

GoLOOHi  avec  un  élan  simulé.  —  Mais  Zigo  e^t  rivant,  et  il  est  à  Venise.... 

Zwo  —  Zigo  ... 

GoLoo?ii.  —  Est  une  bëte,  Toule/.-vous  dire! 

■  Vu  ÈÊOâtmit  avptraTaot,  Zigo,  pour  lai  porter  tort,  lui  a^ait  dit  en  plein  café  que  sa 
flèce  ia  Vtdcma  âcedirû,  qui  Tenait  d'être  représentée  avec  succès,  était  surtout  remur- 
fiable  par  une  conception  et  des  allusions  politiques. 
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Zico  sur  le  point  de  se  trahir.  —  Signor.... 

GoLDONi.  —  Quoi!  cela  tous  offense? 

ZiGo  se  remettant.  —  Non;  je  voulais  tous  dorer  un  peu  la  pilule  en  modifiant  Tex- 
pression.  (A  part.)  Maintenant,  j'ai  compris.  C'est  Goldoni  en  personne. 

GoLDONi  à  part.  —  Il  a  failli  se  trahir;  mais  il  y  Tiendra.  (Haut.)  Que  Zigo  soit  une 
bête  tant  qu'on  Toudra,  qui  pourrait  hésiter  entre  lui  et  Goldoni.'  (A  Siçismondo,)  Dites, 
TOUS,  signor,  qui  êtes  l'ami  de  Goldoni?... 

SiGisMONDo  embarrassé,  —  Moi?  je  suis  Pami  de  tout  le  monde,  je  ne  sais  pourquoi 
TOUS  me  prenez  pour  juge....  Je  n'entends  rien  à  la  littérature. 

GoLDOPfi.  —  Eh  bien,  le  public  prononcera  au  théâtre.  Venez  ce  soir  à  San-Samuele 
(le  théâtre  de  Zigo),  et  tous  Terrez  comme  on  y  arrange  les  comédies  de  Goldoni.  Vous 
Terrez  une  pièce  qui  a  pour  titre  :  la  Scuola  délie  Vedove,  et  qui  n'est  au  fond  qu'une 
parodie  de  la  Vedova  scaltra  de  Goldoni.  Vous  devez  savoir  que  Zigo  a  magnifiquement 
trompé  le  pauTre  Goldoni;  il  s'est  déguisé  en  Talet,  il  est  allé  chez  le  cap<hcomico,  et; 
profitant  de  sa  naïTeté,  il  s'est  fait  passer  pour  un  senriteur  de  Goldoni,  et  a  obtenu 
qu'on  lui  remit  le  manuscrit  de  la  Vedova  scaltra. 

Zigo.  —  Vraiment? 

GoLDOM.  —  Je  puis  TOUS  l'assurer.  Tenez-Tous  pour  aTcrti  que  Zigo  et  moi  nous 
sommes  comme  une  seule  et  même  personne. 

Zigo.  —  Oh  !  je  le  crois.  Je  Toulnis  dire  que  c'est  Traiment  une  mauvaise  action. 

Goldoni.  —  Doucement.  Vous  êtes  un  juge  suspect;  remettons-nous-en  à  uli  juge 
impartial.  Qu'en  diteS'Tous,  signor  Sigismondo?  * 

SiGiSMONDO.  —  Toujours  moi  !  je  n'entends  rien  au\  manuscrits. 

GoLiioM.  —  Eh  bien  oui,  je  veux  être  de  bon  compte,  c'a  été  une  mauvaise  action. 

Mazzio  bas  à  Zigo,  qu'il  prend  pour  Goldoni,  —  En  impudence ,  Zigo  ne  le  cède  à 
personne. 

Goldoni.  —  Appelez-la  même  un  vol  si  vous  voulez;  les  applaudissements  et  les  éclats 
de  rire  qui  retentiront  ce  soir  au  théâtre  San-Samuele  seront  pour  moi...  c'est-à-dire  pour 
Zigo ,  une  compensation  suffisante  de  ces  scrupules. 

Zigo.  —  Ohî  il  faut  en  finir.... 

Goldoni.  —  Avec  qui? 

Zigo  se  ravisant.  —  ATec  cette  affectation  à  tourner  Goldoni  en  ridicule. 

Goldoni.  —  Sans  doute  il  serait  temps,  mais  comment  résister  à  la  tentation?...  Biais, 
à  vrai  dire,  signor  intime  ami  de  Goldoni,  je  m'étonne  que  vous  restiez  là  tranquille, 
au  lieu  de  vous  indigner  à  de  semblables  traits. 

Ici  la  scène  devient  intraduisible.  Non  certes  qu'elle  manque  aux  lois 
de  la  décence,  mais  Goldoni,  sous  le  masque  de  Zigo,  donne  à  tous 
ceux  qui  Tentourent  des  leçons  que  comprendraient  ceux-là  seuls  qui 
auraient  assisté  à  Timbroglio  varié  et  plusieurs  fois  interrompu  des 
scènes  précédentes.  Quand  il  consent  à  se  démasquer,  Zigo  est  si 
embarrassé  entre  Todieux  et  le  ridicule,  car  Goldoni  ne  lui  laisse  point 
d'autre  choix,  qu'il  refuse  d'en  faire  autant.  Alors  son  rival  reprend  : 

Goldoki.  —  Ainsi,  vous  n'êtes  pas  Zigo? 

Zico.  —  Non. 

Goldoni.  —  Je  vous  crois;  car  autrement,  U  faudrait  tenir  pour  le  dernier  des  lâches 
un  homme  qui,  après  avoir  renié  la  morale,  renie,  par  honte  de  lui-même,  jusqu'à  son 
propre  nom. 
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Zico.  —  Signor.... 

GoLDO.M.  —  Mais  vous  n*étes  point  Zigo,  et  par  conséquent' mes  paroles  ne  tous  tou- 
chent point.  Je  ne  veux  attaquer  que  Zigo,  vous  m'entendez  bien.  Si  vous  le  connaisse! 
par  hasard ,  dites-lui  ce  que  je  pense  à  son  sujet ,  ce  que  je  serai  toujours  prêt  à  loi 
répéter,  cb  apposant  au  besoin  mon  dire  de  mon  épée, 

Cette  pièce,  d'un  intérêt  et  d'un  comique  réels  à  la  scène,  est  de 
celles  qui  perdent  beaucoup,  sinon  à  la  traduction,  du  moins  à  la  lec- 
ture. Il  en  est  à  peu  près  de  même  des  autres  ouvrages  de  M.  Ferrari, 
plus  remarquables,  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  le  dire,  par  la  vivacité 
que  par  le  relief  du  dialogue ,  et  par  le  mouvement  que  par  l'origi- 
nalité de  la  situation. 

Goldoni  e  le  sue  sedici  cammedie  a  été  suivi  d'une  pièce  dont  le  titre, 
presque  semblable,  indique  assez  que  M.  Ferrari  a  cru  devoir  encore 
demander  l'inspiration  aux  mêmes  sources,  je  veux  dire  à  Thistoire 
littéraire.  Parini  i  la  salira  présentait  plus  de  difficultés  à  l'auteur,  car 
cette  fois  il  n'était  plus  soutenu  ni  par  les  mémoires  ni  par  le  théâtre 
du  poète  de  qui  il  faisait  son  principal  personnage.  De  Parini  ce  qu'on 
connaît,  c'est  le  satirique  et  non  l'homme;  la  société  de  frivoles  patri- 
ciens et  de  tristes  littérateurs  qu'il  a  peinte  sous  les  couleurs  les  plus 
ridicules  n'était  guère  propre  à  fournir  les  éléments  d'une  fable  dra- 
matique de  quelque  intérêt.  Cependant  Parini  avait  créé  des  carac- 
tères, il  avait  flagellé  les  vices  et  les  travers  des  originaux  dont  il  était 
entouré;  on  pouvait  donc  évoquer  et  produire  à  la  scène  le  bouiTU 
bienfaisant,  le  glorieux,  l'adulateur  rampant  et  vil;  on  pouvait  réveiller 
le  souvenir  des  bizarreries  de  l'un,  des  bavardages  de  l'autre.  Que  ces 
personnages,  observés  dans  un  miroir  et  non  dans  la  nature  même, 
aient  quelque  faiblesse  et  semblent  un  peu  trop  dépourvus  de  vie,  c'est 
ce  dont  il  ne  faut  pas  s'étonner;  que  les  peintures  du  poète  satirique 
aient  moins  heureusement  inspiré  l'imitateur  que  celles  du  poète 
comique,  on  devait  s'y  attendre,  et  c'est  sans  doute  pour  cette  raison 
que  les  Italiens  ont  été  unanimes  à  proclamer  l'infériorité  du  Portm 
sur  le  Goldoni,  quoique  les  mêmes  qualités  se  fassent  remarquer  dans 
ces  deux  ouvrages. 

H.  Ferrari  a-t-il  compris  qu'il  faisait  fausse  route?  On  serait  tenté  de 
le  croire,  à  en  juger  par  les  intentions  que  révèle  sa  plus  récente 
comédie,  la  Prasa,  Cette  fois,  il  ne  s'agit  plus  d'une  œuvre  d'érudition 
et,  si  l'on  peut  dire,  de  nécromancie,  mais  d'une  comédie  sociale, 
vivante,  puisée  à  la  source  féconde,  inépuisable,  des  mœurs  contempo- 
raines. Toutefois,  le  titre  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  original  dans  cette 
nouvelle  étude,  et  il  a  donné  lieu  à  de  singulières  méprises.  M.  Ferrari 
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oppose  la  poésie  à  la  prose  dans  la  vie,  et  Ton  a  cru ,  sertont  à  Tétran- 
ger,  que  ces  deux  mots  avaient  chez  lui  leur  signiGcation  vulgaire, 
que  la  poésie  c*était  le  désordre,  et  la  prose  la  régularité.  Or»  c*est 
justement  le  contraire  :  avec  une  délicatesse  réelle  de  sentiment, 
M.  Ferrari  voit  la  poésie  dans  les  douces  et  paisibles  joies  du  foyer 
domestique;  au  dehors,  dans  la  vie  aventureuse,  il  ne  voit  que  vile 
prose.  Soutenir  cette  thèse  au  moyen  de  vives  peintures  de  la  vie  con- 
temporaine, c'est  là  sans  doute  un  louable  dessein,  mais  la  donnée 
n'est  pas  neuve  :  qui  ne  voit  qu'elle  est  précisément  celle  de  la  IkUUa 
■de  M.  Ck^tave  Feuillet?  M.  Ferrari,  il  est  vrai,  finit  par  réintégrer  le 
mari  chercheur  de  poésie  au  domicile  conjugal,,  tandis  que  M.  Octave 
Feuillet  fait  mourir  à  la  peine  son  célibataire  prodigue;  mais  qu'im- 
porte ?  et  pourquoi  faut-il  qu'avec  tant  de  mérite  M.  Ferrari  n'ait  pas 
su  poser  sa  thèse?  Il  fallait  nous  montrer  un  véritable  po6te,  se  trom- 
pant sur  les  conditions  réelles  de  la  poésie,  la  cherchant  dans  un 
amour  dont  les  séductions  lui  cachent  ou  lui  font  oublier  les  désor- 
dres, et,  entraîné  loin  du  foyer  domestique,  dans  mille  malheurs.  Or, 
son  prétendu  poète  n'est  qu'un  homme  d'un  coeur  et  d'un  esprit 
dépravés;  il  est,  de  plus,  si  terriblement  frappé  par  l'infortune,  qu'il 
n'a  aucun  mérite  à  venir  à  résipiscence  et  qu'on  ne  peut  compter  sur 
la  stabilité  dt*  sa  conversion.  Voilà  ce  qu'il  est  permis  d'appeler  un  vice 
rédhibitoirc.  Ajoutons  que  M.  Ferrari  se  joue  avec  trop  d'aisance  dans 
le  dialogue  et  sait  trop  bien  par  là  faire  accepter  des  situations,  des 
combinaisons  insuffisantes,  pour  se  corriger  d'un  défaut  si  grave,  que 
la  critique  seule  relève  dans  ses  ouvrages  et  qui  n'empêche  pas  les 
applaudissements  au  théâtre.  On  ne  saurait  trop  redire  cependant  que 
procéder  par  voie  d'incidents  secondaires,  minutieux,  oiseux  même  et 
sans  lien  entre  eux,  c'est  compromettre,  sinon  le  Succès  du  moment, 
au  moins  une  réputation  légitime  et  qui  n'a  besoin,  pour  s'établir  défi- 
nitivement, que  d'une  base  plus  solide.  Il  se  peut  que  U  Froga  soit 
inférieure  par  l'exécution  aux  deux  grandes  comédies  de  M.  Ferrari, 
mais  les  défauts  que  nous  avons  signalés  dans  celles-ci  ne  sont  guère 
plus  marqués  dans  celle-là,  et  il  y  a  tant  d'avantages  à  traiter  un  sujet 
pris  dans  le  vif  de  la  société  contemporaine,  qu'on  ne  saurait  trop 
encourager  M.  Ferrari  à  marcher  résolument  dans  la  voie  où  il  vient 
d'entrer  d'un  pas  timide,  et  à  laisser  la  comédie  historique  pour  la 
comédie  sociale  et  d'observation. 

Essayons  de  résumer  maintenant  les  réflexions  que  provoque  celte 
rapide  étude.  On  ne  saurait  le  nier,  et  les  Italiens  l'avouent  eux- 
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mêmes,  le  ihéfttre  est  loin  d*être,  en  Italie,  dans  un  état  florissant.  Les 
raisons  abondent  de  ce  fait  r^rettable,  et  je  les  ai  en  partie  indiquées 
ailleurs.  Je  ne  veux  donc  insister  en  ce  moment  que  sur  un  caractère 
de  Tesprit  italien  peu  favorable  aux  développements  du  théâtre.  Du 
nord  au  midi  de  l'Italie ,  les  auteurs  dramatiques  sont  visiblement 
dépourvus  d'imagination.  Ce  n'est  point,  si  je  ne  me  trompe,  un  fait 
accidentel.  J'étonnerai  peut-être  beaucoup  de  personnes  en  exprimant 
cette  vérité,  qui  me  parait  pourtant  incontestable,  que  l'imagination 
est  le  don  le  phis  rare  dans  le  midi  de  l'Europe  civilisée,  chez  les  peu- 
ples que  le  soleil  échauCTe  de  tous  ses  feux.  C'est  que  l'on  confond  trop 
facilement  la  vivacité  des  impressions  et  la  promptitude  des  méridio- 
naux à  les  faire  paraître,  avec  l'imagination,  faculté  créatrice,  qui  se 
développe  surtout  aux  lieux  où  les  rigueurs  du  climat  forcent  l'esprit  à 
se  ramener  en  soi,  à  se  nourrir  de  sa  propre  substance,  à  creuser 
davantage  le  sillon  de  la  pensée,  faute  de  pouvoir  l'étendre  à  la  sur- 
lace, dans  toutes  les  directions.  Voulez -vous  l'imagination  dans  le 
drame,  lisez  Schiller,  Gœthe  et  surtout  Shakspeare,  chez  qui  l'on 
trouve  toute  chose;  en  Italie,  le  grand  tragique  Alfieri  imite  Corneille, 
on  orateur,  et  les  Grecs,  dont  la  sobriété  nous  étonne.  Son  génie  est 
un  composé  de  force  et  de  sécheresse,  résultat  naturel  du  soin  qu'il 
donnait  à  la  recherche  des  justes  proportions  que  les  Italiens  préfèrent 
à  tout,  dans  les  lettres  comme  dans  les  arts.  Pour  ne  pas  remonter 
aux  grands  siècles,  on  trouverait  dans  les  poètes  contemporains  la 
preuve  de  cette  vérité  :  Manzoni,  chef  des  romantiques,  est  un  esprit 
rangé,  méthodique;  Giusti  est  un  classique;  Leopardi  i^e  frappe  d'admi- 
ration que  les  esprits  réfléchis.  Ainsi,  Saint-Pierre  de  Rome,  Sainte- 
Marie  de  la  Fleur,  à  Florence,  trompent  le  voyageur  superficiel  sur 
leur  grandeur  réelle  par  la  justesse  des  proportions.  Il  y  a  plus  de  per- 
(eciion,  mais  assurément  moins  d'imagination,  dans  ces  splendides 
monuments  que  dans  nos  cathédrales  gothiques.  Rion  de  plus  précieux 
que  ce  don  de  l'harmonie  quand  il  se  rencontre  dans  un  génie  supé- 
rieur; mais  il  nuit  à  la  renommée  des  esprits  médiocres  ou  simple- 
ment de  second  ordre,  car  le  meilleur  moyen  de  se  distinguer,  pour 
quiconque  ne  peut  atteindre  au  |)remier  rang,  c'est  d'exceller  par 
quelque  endroit,  dût-on  racheter  ce  mérite  au  prix  de  grands  défauts. 
C'est  parce  que  les  Italiens  manquent  de  l'imagination  créatrice 
qu^ls  n'ont  au  théâtre  qu'une  école  historique.  Cette  défiance  d'eux- 
mêmes,  qu'ils  ont  longtemps  portée  dans  la  politique,  se  retrouve 
aussi  dans  les  lettres  et  aggrave  encore  le  mal  qiie  je  signale.  On  ne  le 
voit  pas  moindre  dans  le  roman  :  le  roman  historique  fleurit  depuis 
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trente  ans  en  Italie,  et  le  roman  intime  ne  peut  s'y  acclimater.  Il  ne 
sert  de  rien  de  changer  de  latitude  :  à  Naples,  avec  toutes  les  servi- 
tudes de  la  pensée;  à  Milan,  où  le  régime  autrichien  était  comparati- 
vement plus  tolérahle;  à  Turin,  où  régnait  exclusivement  alors  la 
liherté,  les  défauts  et  les  qualités  étaient  et  sont  les  mêmes,  et  Ton  ne 
voit  pas  que  les  encouragements  donnés  par  le  gouvernement  sarde  à 
Tart  dramatique  aient  produit  des  chefs-d'œuvre  ^  Le  mal,  quoique 
réel  encore,  serait  moindre  si  l'école  historique  donnait  tout  ce  qu'elle 
peut  donner;  mais,  par  la  faute  des  gouvernements,  l'histoire  n'a  été 
longtemps  possible  au  théâtre  qu'à  la  condition  de  sortir  d'Italie.  On 
l'a  vu,  dès  que  M.  Cuciniello,  par  exemple,  a  voulu  toucher  à  l'histoire 
nationale,  il  a  été  en  butte  à  mille  persécutions,  dont  la  moindre, 
assez  sensible  pourtant,  était  que  ses  drames  nationaux  ne  pouvaient 
être  ni  imprimés  ni  représentés.  Pour  parler  d'indépendance  et  de 
liberté,  il  a  dû  fouiller  les  annales  de  la  Flandre;  encore  la  police 
autrichienne  n'a- 1- elle  point  désaimé  devant  ce  compromis.  Nous 
avons  dit  aussi  à  quels  misérables  subterfuges  M.  Dali'  Ongaro  avait  dû 
recourir  pour  dire  la  moitié  ou  seulement  le  quart  de  sa  pensée. 

Il  ne  faut  demander  aux  gens  que  ce  qu'ils  peuvent  donner.  Faire 
appel  à  l'imagination  créatrice  des  Italiens  serait  former  un  vœu  inu- 
tile et,  par  surcroît,  contraire  à  cette  loi  naturelle  que  j'indiquais  tout 
à  l'heure  ;  mais  on  peut  du  moins  lever  les  obstacles  qui  viennent  des 
gouvernements.  Je  ne  dis  pas  que  les  gouvernements  soient  corrigibles 
et  perfectibles;  il  y  a  dans  l'histoire  peu  d'exemples  de  ce  phénomène; 
mais  il  parait  moins  difficile  de  les  changer  que  de  les  rendre  meil- 
leurs. Notre  siècle  s'entend  assez  à  cetle  besogne;  l'Italie  a  eu  recours 
à  cet  expédient,  et  elle  n'a  pas  jusqu'à  présent  à  s'en  plaindre.  Déjà 
elle  appartient  presque  en  entier  aux  Italiens.  Le  théâtre,  dégagé 
de  ses  chaînes,  ne  saura-t-il  pas  se  relever,  se  montrer  digne  de  la 
liberté? 

Il  y  a  lieu  de  croire  que,  lorsque  s'apaisera  la  fièvre  politique,  on 
veira  se  réveiller  le  goût  des  lettres.  Déjà  rien  n'empêche  plus  les 
auteurs  d'écrire  ce  qu'ils  veulent;  bientôt  ils  trouveront  des  lecteurs, 

*  Sera-t-il  permis  de  dire  que  la  répartition  de  ces  récompenses  étonne  quelquefois  : 
En  1859,  trois  prix  ont  été  décernés  :  le  premier  à  M.  GiacometU,  pour  sa  ti*agédie  de 
Giuditta,  que  nous  avons  vue  au  ThéAtre-llalien  de  Paris;  c'est  sans  doute  un  reste  de 
respect  traditionnel,  et  qu'on  a  cru  de  bon  exemple,  pour  le  plus  noble  des  genres;  le 
second  à  un  gros  mélodrame  de  M.  Montignani ,  Un  Mariage  tous  la  république  »  et , 
par  une  dérogation  à  la  biérarcbie  des  genres,  le  troisième,  seulement  le  troisième,  à  la 
Prose  de  M.  Ferrari. 
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des  auditeurs  prêts  à  les  lire,  à  les  entendre,  et  même  un  grand  gou* 
vemement  prêt  à  les  encourager.  Ils  peuvent  donc  dès  à  présent  reve- 
nir en  eux-mêmes,  parler  de  ce  qu'ils  savent,  je  veux  dire  de  leurs 
annales,  au  lieu  de  puiser  toujours  dans  celles  des  étrangers. 

Je  ne  saurais  assez  dire  Fimportance  de  cette  transformation  du 
théâtre.  Je  comprends  qu'on  fasse  un  livre  d'histoire  sur  un  pays  où 
Ton  n'est  pas  né;  en  ce  genre  nous  avons  vu  des  chefs-d'œuvre,  parce 
qu'il  ne  s'agit  que  de  rechercher  et  d'élucider  les  faits,  et  qu'il  y  suffît 
de  la  lecture  des  documents  et  d'un  grand  esprit  de  critique;  mais  pour 
le  drame,  il  ne  faut  pas  seulement  connaître,  il  faut  sentir,  il  faut 
pénétrer  les  mœurs  jusque  dans  les  détails  caractéristiques  et  faire 
revivre  les  caractères,  ce  qui  ne  se  peut,  du  moins  à  un  degré  drama- 
tique, qu'à  la  condition  de  les  retrouver  pour  une  part  en  soi.  Sans 
doute,  il  ne  faudrait  pas  interdire  absolument  à  un  auteur  de  génie  de 
porter  ses  méditations  sur  un  sujet  non  national  :  Schiller  a  fait  Jeanne 
tare,  Marie  Stuart,  Fiesque;  Shakspeare,  Coriolan,  Jules  César,  Othello, 
Roméo  et  Juliette;  mais  il  faudrait  que  ce  qui  est  aujourd'hui  la  règle 
devint  l'exception,  une  exception  rare,  et  c'est  à  quoi  peut  servir  la 
renaissance  de  la  liberté  en  Italie.  Je  vois  l'abaissement  du  théâtre, 
mais  je  l'attribue  aux  préoccupations  plus  pressantes  de  la  politique , 
et  je  ne  puis  me  figurer  qu'il  y  ait  des  causes  incurables  à  ce  mal. 
Les  Italiens  ont  eu  Goldoni  et  Alfieri ;  ces  modèles  sont  suffisants,  et  ils 
ne  sont  pas  d'un  ordre  assez  élevé  pour  qu'il  soit  téméraire  de  les 
imiter  et  impossible  de  renouveler  leur  gloire. 

Quant  à  la  décadence  dont  parlent  sans  cesse  les  ennemis  de  l'Italie, 
comment  y  croire  après  le  réveil  de  1848  et  les  merveilles  de  1859,  de 
1860?  Souvent  déjà  l'Italie  a  paru  descendre,  sa  gloire  a  souffert  des 
éclipses,  mais  chaque  fois  elle  s'est  relevée,  chaque  fois  elle  a  reparu 
radieuse  aux  yeux  du  monde  étonné.  Qui  de  nous,  dans  une  crise 
aussi  grave  que  la  dernière,  aurait  cru  les  Italiens  capables  de  tant  de 
modération,  de  sagesse,  de  patriotisme,  d'abnégation,  de  dévouement? 
Rien  n'est  perdu  avec  de  pareils  hommes,  et,  s'il  est  permis  de  le  dire, 
le  théâtre  moins  que  toute  autre  chose.  N'ont-ils  pas  eu  de  tout  temps 
les  plus  brillants  succès  dans  le  drame  musical?  Cimarosa,  Rossini; 
Donizetti  et  bien  d'autres  nous  ont  donné  d'immortels  modèles  de  la 
comédie,  de  la  tragédie,  du  drame  lyrique;  le  tendre  Rellini  nous  a  fait 
connaître  et  admirer  l'élégie.  Verdi  a  inauguré  dans  la  Péninsule  le 
règne  du  mélodrame  réussi.  Il  est  incontestable  que  les  Italiens,  quand 
ils  parlent  la  merveilleuse  langue  de  la  musique,  ont  au  plus  haut 
degré  le  génie  dramatique;  comment  en  seraient-ils  si  dépourvus. 
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quand  ils  modulent  cette  autre  musique  harmonieuse  qui  est  la  langue 
italienne?  Il  ne  s'agit  yraiment  que  de  vouloir  et  d'accomplir  une  tâche 
clairement  indiquée  par  les  circonstances.  Que  les  poètes  dramatiques 
sachent  seulement  ne  suhir  que  dans  une  juste  mesure  Tinihience  litté- 
raire de  la  France  on  de  TAllemagne,  qu'ils  tiennent  leur  pays  en 
garde  contre  les  dangers  de  IMmitation  étrangère,  qui  est,  dans  tous 
les  genres  et  en  tout  ordre  de  choses,  le  principal  obstacle  au  dévelop- 
pement du  génie  national.  Ainsi,  l'indépendance  et  la  liberté  contri- 
bueront puissamment  à  la  renaissance  littéraire  de  lltalie,  surtout  si, 
une  fois  l'œuvre  de  salut  politique  accomplie,  les  Italiens  donnent  tous 
leurs  soins  k  cette  noble  culture  de  l'esprit  sans  laquelle  la  liberté 
même  ne  saurait  être  féconde, 

P.  T.  Perrehs. 
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in. 

LE   WURTEMBERG    [iHÎte). 

La  quatrième  région  agricole  du  Wurtemberg,  celle  du  Nord-Est 
qpû  correspond  aux  bassins  de  la  Rems,  du  Kocher  et  de  la  Jaxt, 
affluents  du  Neckar,  et  de  la  Tauber,  confluent  du  Main ,  repose  sur  les 
mêmes  formations  géologiques  que  la  région  centrale.  On  y  retrouTe 
la  même  série  de  terrains;  mais  les  grès  des  marnes  irisées  et  les 
terres  sablonneuses  qui  en  dérivent,  couvrait  des  étendues  plus  grandes. 
Ces  sables,  peu  favorables  à  la  culture,  conviennent  très-bien  aux 
forêts.  L'abondance  des  ombrages  réagit  sur  le  climat,  en  augmentant 
l'humidité.  La  latitude  est  plus  septentrionale  que  sur  les  bords  du 
Neckar;  les  rayons  du  soleil,  plus  obliques,  ont  plus  d*eau  à  évaporer 
avant  de  pouvoir  se  condenser  dans  les  végétaux  pour  y  développer  la 
vie  organique.  La  végétation  commence  plus  tard  et  finit  phis  tôt; 
entre  ces  deux  limites,  la  somme  des  degrés  de  chaleur  qu'elle  reçoit 
est  plus  faible.  Il  faut  donc  renoncer  à  la  culture  des  plantes  du  Sud; 
il  fout  fixer  le  carbone  de  Fatmosphère,  l'azote  et  les  matières  miné- 

'  Voir  la  livraisoB  4a  l&  jaiilet  1861. 
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raies  du  sol,  par  des  machines  végétales  qui  fonclionnent  avec  une 
moyenne  de  chaleur  moins  élevée.  La  vigne  a  essayé  de  remonter  les 
vallées;  elle  s'arrête,  quand  les  produits  ne  valent  plus  les  frais.  La 
bière  est  la  boisson  commune;  le  pain  de  seigle  remplace  celui 
d'épeaiitre,  et  Ton  dirait  que  le  caractère  du  peuple  change  avec  celui 
du  climat.  Au  lieu  de  la  vivacité  des  populations  rhénanes,  il  prend  le 
calme  flegmatique  des  Bavarois.  Dans  cet  air  humide,  les  graminées 
font  plus  de  feuilles  que  de  fruits,  circonstance  favorable  aux  pâturages 
et  aux  prés.  Sur  les  terres  sablonneuses  du  Welzheimerwald ,  les  asso- 
lements, quoique  variant  dans  leurs  détails,  ont  tous  le  caractère  com- 
mun de  laisser  subsister  les  pâturages  pendant  cinq  ou  six  ans.  Dans 
leur  forme  rudimentaire,  ces  assolements  sont  la  culture  triennale 
suivie  de  pâturage  :  jachère  fumée  la  première  année,  puis  céréale 
d'hiver  (seigle  ou  épeautre),  puis  céréale  de  printemps  (avoine  ou 
seigle),  et  enfin  le  pâturage.  Avec  les  progrès  du  travail,  la  période 
de  culture  s'allonge;  on  intercale  du  lin  et  des  plantes  sarclées  entre 
les  céréales;  dans  la  dernière,  on  sème  du  trille  que  l'on  fauche 
les  premières  années  et  que  l'on  pâture  ensuite.  On  a  ainsi  un  assole- 
ment alterne  suivi  de  pâturage;  cela  ressemble  au  système  du  Holstein 
et  du  Mecklembourg.  Cette  intervention  régulière  du  pâturage  va 
bien  aux  sols  légers.  Les  débris  de  matières  végétales  qui  s'y  décom- 
posent pendant  les  années  de  culture,  leur  servent  d'amendement  et 
les  rendent  plus  productifs.  Souvent  on  y  ajoute  des  cendres,  lessivées 
ou  non;  du  fumier  toujours.  Ces  assolements  demi-pastoraux  cessent 
avec  les  grès  des  marnes  irisées;  sur  le  lias  et  le  muschelkalk,  avec 
des  terres  plus  consistantes  et  plus  calcaires,  l'assolement  triennal 
reparaît,  aidé  par  le  voisinage  de  prés  permanents. 

Cette  région  est  moins  peuplée  que  celle  du  Neckar.  Elle  est  plus 
éloignée  de  la  capitale,  des  grandes  routes  commerciales  et  des  che- 
mins de  fer.  Aussi  la  culture  y  est-elle  moins  intensive  et  la  terre 
moins  chère.  On  y  élève  beaucoup  de  chevaux,  beaucoup  de  porcs  (la 
race  de  Hall  est  célèbre^  et  surtout  des  bêtes  à  cornes.  L'abondance 
des  fourrages  pouvant  s'obtenir  avec  moins  de  frais  qu'ailleurs,  par  le 
seul  effet  du  climat,  les  animaux,  mieux  nourris  en  hiver,  se  sont 
améliorés  depuis  longtemps.  Il  est  probable  qu'il  y  eut  autrefois  un  mé- 
lange de  sang  suisse  avec  les  races  originaires  du  pays.  Maintenant  leurs 
qualités  sont  assez  constantes  et  assez  bien  adaptées  aux  besoins  locaux 
pour  que  l'on  tienne  à  les  conserver  pures.  On  distingue  deux  variétés, 
celle  de  Hall  et  celle  de  Limpurg.  Elles  ne  diffèrent  que  par  la  couleur. 
Elles  sont  toutes  deux  de  moyenne  taille,  assez  fines,  bien  faites, 
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bonnes  laitières;  elles  fournissent  des  bœufs  robustes  qui  sont  employés 
aux  charriages  des  bois. 

Il  nous  reste  à  parler  de  la  cinquième  région,  celle  de  la  Forêt-Noire, 
qui  ressemble  à  la  partie  montagneuse  du  grand-duché  de  Bade.  Elle 
reproduit  le  fait  remarquable  que  nous  avons  signalé  tout  à  Fhéure 
dans  le  Nord-Est.  L'assolement  triennal  est  cantonné  dans  le  muscbel- 
kalk  ;  les  terres  sablonneuses  du  grès  bigarré  et  du  grès  des  Vosges 
qui    le    surmonte    suivent   l'assolement  demi-pastoral.   Les    terres 
demandent  cet  engazonnement.  Le  climat  le  permet  et  le  facilite, 
étant  rendu  humide  par  l'élévation  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  et  le 
voisinage  des  forêts.  Généralement  on  brûle  le  gazon,  après  l'avoir 
rompu,  et  l'on  mélange  les  cendres  au  sol  que  l'on  laboure.  Telle  est 
rancienne  méthode,  la  méthode  extensive,  qui  emploie  peu  de  travail 
et  de  capital.  Après  cet  écobuage,  elle  épuise  le  sol  par  des  récoltes 
successives  de  seigle  et  d'avoine,  ou  bien  elle  commence  par  les  choux, 
qui  jouent  un  grand  rôle,  et  continue  par  la  série  des  céréales,  en  y 
intercalant  une  récolte  de  lin  que  les  femmes  des  cultivateurs  filent  en 
hiver.  Quand  l'accroissement  des  débouches  ou  de  la  population  élève 
le  prix  des  terres  et  demande  une  culture  plus  intensive,  la  succession 
des  récoltes  se  perfectionne;  la  pomme  de  terre,  les  vesces,  les  pois, 
y  interviennent.  Au  lieu  de  laisser  le  sol  s'engazonner  naturellement, 
on  sème  du  trèfle.  On  tient  plus  de  bétail,  on  fait  plus  de  fumier;  et, 
à  la  place  de  l'écobuage ,  on  ouvre  l'assolement  par  une  forte  fumure 
qui  décompose  lentement  les  matières  végétales  enfouies  et  les  trans- 
forme sans  déperdition  en  nourriture  pour  les  nouvelles  productions. 
Sur  quelques  montagnes  peu  élevées,  nous  trouvons   une  autre 
forme  de  la  culture  extensive,  où  la  nature  travaille  plus  que  l'homme  : 
c'est  l'alternance  de  la  culture  arable  avec  les  taillis  de  bois  dont  les 
débris  forment  une  fumure  naturelle  que  le  cultivateur  rend  assimi- 
lable par  un  écobuage.  Quand  les  taillis  sont  exploités  et  que  le  bois 
marchand  a  été  emmené,  on  dispose  les  menues  branches  et  les  gazons 
en  traînées  perpendiculaires  à  la  base  des  coteaux.  On  les  allume  par  le 
bas  les  uns  après  les  autres ,  et  le  feu  se  propage  sur  toute  la  surface. 
Ensuite  on  répand  les  cendres  refroidies,  on  laboure  grossièrement  et 
Ton  sème  du  sarrasin  avec  du  seigle  multicaule  qui  donne  une  coppe 
de  fourrage  en  automne  et  du  grain  l'année  suivante.  Après  quel- 
ques autres  récoltes  de  seigle  et  d'avoine,  on  laisse  le  terrain  se 
boiser  de  nouveau  par  les  rejets  des  vieilles  souches;  quelquefois  on 
aide  le  rétablissement  du  taillis  par  des  somis.  Dans  la  saison  des 
brûlis,  on  voit  de  tous  côtés  la  fumée  s'élever  sur  les  hauteurs;  la 
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montagne  brûle.  A  Tépoque  où  fleurit  le  sarrasin,  les  nappes  blanches 
des  cultures  font  un  ciïet  bizarre  au  milieu  de  la  verdure  des  bois. 
Celte  culture  se  borne  aux  coteaux.  La  plus  giande  partie  de  la  Forêt-. 
Noire  est  couYerte  de  futaies,  non  de  hêtres,  comme  sur  les  parois 
calcaires  de  l'Alp,  mais  de  conifères.  Elle  mérite  bien  son  nom.  Les 
troncs  centenaires,  pressés  les  uns  contre  les  autres  sur  les  grès  et  les 
granits  qui  forment  les  escarpements  de  la  montagne,  s* élancent  vers 
la  lumière  qui  leur  imprime  les  lignes  rigides  de  ses  rayons.  Ces  Yoûtes 
de  verdure,  ces  temples  grandioses  de  la  nature  où  le  vent  fait 
entendre  quelquefois  les  sons  harmonieux  de  la  harpe  éolienne,  ont 
dû  inspirer  Er>vin  de  Steinbach  quand  il  tailla  dans  ces  mêmes  grès 
les  cathédrales  gothiques  de  Strasbourg  et  de  Fribourg.  Mais  ce  que 
nous  devons  y  voir,  nous  autres  hommes  des  bois  et  des  champs, 
c'est  la  valeur  économique,  le  cubage.  Memminger  estime  la  produc- 
tion moyenne  du  bois  à  un  demi-stère  par  hectare  et  par  au.  Sur  les 
six  cent  mille  hectares  de  forêts  que  possède  le  Wurtemberg,  cela  fait 
trois  cent  mille  stères  par  an  qui  représentent  un  revenu  de  quinze  à 
dix-huit  millions  de  francs.  On  n'exporte  guère  que  du  bois  de  con- 
struction. Un  tiers  des  forêts  appartient  à  l'État,  un  autre  tiers  aux 
communes,  le  reste  aux  particuliers.  Les  feuilles  mortes,  la  mousse, 
les  herbes  qui  y  poussent  et  se  dessèchent  sur  pied,  fournissent  une 
litière  que  l'agriculteur  emploie  souvent,  surtout  dans  le  centre  et  le 
nord  du  Wurtemberg.  Cet  enlèvement  des  matières  végétales  est  cer- 
tainement nuisible  à  la  croissance  du  bois.  Des  observations  précises 
l'ont  prouvé.  Mais  la  question  physiologique  est  subordonnée  à  la  ques- 
tion économique;  il  s'agit  de  savoir  si  le  bien  fait  aux  champs  et  aux 
vignes  qui  proQtent  de  ces  engrais,  vaut  plus  que  le  mal  fait  aux  bois 
auxquels  ils  sont  enlevés.  La  solution  dépend  de  la  nature  du  sol  et 
des  besoins  des  localités.  Les  forestiers  sont  juges  d'un  côté;  les  culti- 
vateurs qui  achètent,  de  l'autre;  la  balance  de  l'offre  et  de  la  demande 
décide  le  prix.  Vrès  de  Stuttgart,  les  forêts  de  l'État  qui  ne  doivent 
pas,  en  vertu  d'une  ancienne  servitude,  leurs  dépouilles  de  l'automne 
aux  communes  du  voisinage,  leur  vendent  le  droit  de  les  recueillir; 
le  prix  est  de  5  à  8  francs  par  hectare,  suivant  ce  qu'il  y  a  de  dispo- 
nible. Elles  pourraient  vendre  à  50  »/•  de  plus,  mais  l'administration 
a  la  sagesse  de  réduire  sa  demande  pour  diminuer  la  tentation  aux 
délits.  Elle  défend  l'emploi  de  la  faucille  et  ne  permet  que  le  râteau. 
Dans  la  Forêt-Noire,  les  fermes  sont  rarement  groupées  par  vil- 
lages. Elles  sont  restées,  comme  les  habitations  des  anciens  Germains, 
dispersées  dans  la  campagne ,  ut  fons,  ut  nemus  placuU,  disait  Tacite. 
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Une  peut  guère  en  ôlre  autrement  au  milieu  des  montagnes;  les  terres 
propres  à  la  culturelle  se  trouvent  que  dans  les  vallées  étroites  ou  sur 
quelques  plateaux  abrités;  les  chemins  sont  mauvais;  il  faut  donc  que 
les  bâtiments  soient  près  des  terres;  les  champs  sont  plus  fertiles, 
quand  ils  entendent  chanter  le  coq  de  la  ferme.  Le  style  des  construc- 
tions est  en  harmonie  avec  l'ensemble  de  la  contrée.  Elles  sont  en  bois, 
semblables  aux  chalets  de  la  Suisse.  Des  fontaines  remplies  d'une  eau 
de  cristal  qui  se  renouvelle  sans  interruption,  ajoutent  aux  charmes 
de  ces  jolis  séjours.  Après  avoir  alimenté  les  habitants,  bétes  et  gens, 
après  avoir  arrosé  le  jardin  et  les  prés,  ces  eaux  vont  se  joindre  aux 
eanx  qui  arrivent  en  cascades  des  forêts  voisines;  réunies  en  ruisseaux , 
dies  flottent  des  bois,  font  tourner  les  roues  des  scieries,  et  plus  loin, 
ces  chemjns  qui  marchent  portent  les  produits  de  la  montagne  dans 
tout  Je  Wurtemberg.  Par  le  Neckar,  ils  communiquent  avec  le  Rhin. 
Sur  le  Kniebis  et  sur  les  dômes  qui  élèvent  leur  tôte  arrondie  jus- 
qu'à mille  mètres  de  hauteur,  dans  la  région  des  nuages  qui  les  baignent 
de  leur  humidité  et  du  froid  qui  les  rend  inhabitables  en  hiver,  nous 
retrouvons  les  pâturages  permanents.  Les  bêtes  à  cornes,  hivernées 
dans  les  vallées,  y  montent  en  été.  On  fait  des  élèves,  et  le  surplus  du 
lait  est  converti  en  fromage. 

En  résumé,  dans  le  Wurtemberg,  les  systèmes  de  culture,  formules 
sommaires  par  lesquelles  on  exprime  l'ensemble  complexe  des  exploi- 
tations rurales,  le  rapport  entre  les  agents  du  travail  et  les  forces  natu- 
relles sur  lesquelles  ils  opèrent,  varient  principalement  d'une  région  à 
Fantre  avec  l'élévation  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Dans  les  parties 
les  plus  hautes,  pâturages  permanents  pour  les  bétes  à  cornes;  plus 
bas,  sur  l'AlIgau,  sur  l'Alp,  dans  la  Forêt -Noire  et  dans  quelques 
districts  du  Nord-Est,  culture  céréale  alternant  avec  les  pâturages, 
c'est-à-dire,  système  demi -pastoral;  ailleurs  assolement  triennal, 
alleme  ou  libre;  enfin,  dans  la  vallée  du  Neckar,  la  vigne.  L'in- 
fluence du  sol  est  subordonnée  à  celle  du  climat.  Cependant  elle  se 
montre  nettement  dans  plusieurs  régions.  Les  terres  sablonneuses 
da  Welzheimen^^ald  et  de  la  Forêt -Noire  pratiquent  l'assolement 
demi-pastoral  sous  le  môme  climat  et  à  côté  des  terres  calcaires 
du  lias  et  du  muschelkalk,  qui  suivent  l'assolement  triennal.  Dans  la 
haute  Souabe,  la  mauvaise  qualité  des  fourrages  exclut  l'élevage  du 
Bouton,  tandis  que  sur  l'Alp  les  propriétés  opposées  du  sol  arable,  le 
calcaire  et  la  sécheresse,  lui  sont  favorables. 

Après  Faction  directe  des  agents  naturels,  nous  avons  à  examiner 
celle  de  rboinme.  Elle  dépend  elle-même  des  causes  physiques.  Pour 
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commander  à  la  nature,  le  cultivateur  est  obligé  de  se  soumettre  à 
ses  lois.  On  trouve  quelquefois  les  populations  qui  vivent  à  la  surface 
du  sol,  leurs  méthodes  agricoles,  leur  industrie,  leurs  mœurs,  aussi 
régulièrement  groupées  par  formations  géologiques  que  les  fossiles 
qui  ont  servi  à  les  classer;  et  elles  subissent  Tinfluence  du  climat, 
comme  les  plantes  qui  se  distribuent  par  zones  géographiques.  Le 
travail  seul  efface  peu  à  peu  cet  asservissement;  guidé  par  la  science, 
il  émancipe  Thomme  et  accroît  la  sphère  de  sa  liberté.  Voyons  ce  qu'il 
a  fait  dans  le  Wurtemberg. 

La  population  est  presque  tout  entière  agricole.  Memminger,  dans  sa 
description  du  Wurtemberg,  compte  seulement  45  •/«  de  familles  agri- 
coles, et  48  Vo  de  familles  qui  s'occupent  d'autres  métiers  {geufti^rd- 
hende);  3,  5  %  d'employés  du  gouvernement,  militaires  et  ecclésias- 
tiques; 3,5%  de  rentiers  et  assistés.  fiCtte  division  pourrait  donner 
une  très-fausse  idée  du  pays.  On  y  a  compté  sans  doute  comme  arti- 
sans un  grand  nombre  de  petits  propriétaires  qui  sont  meuniers,  bou- 
langers, brasseurs,  bouchers,  maréchaux,  charpentiers,  maçons  ou 
même  tisserands,  tout  en  cultivant  leurs  champs.  La  preuve  en  est  que 
le  même  auteur  indique  un  quart  de  la  population  comme  habitant  les 
villes.  Dans  quelques-unes  de  ces  villes  demi-rurales,  on  entend  plus  sou- 
vent le  bruit  du  fléau  que  celui  des  machines  industrielles,  et  les  passants 
que  l'on  rencontre  sont  fréquemment  de  bons  cultivateurs  qui  vont  à 
leurs  travaux,  et  des  vaches  que  l'on  mène  à  l'abreuvoir.  Si  l'on  pouvait 
estimer  le  nombre  des  journées  de  travail  employées  à  l'agriculture,  on 
trouverait  au  moins  80  V»-  Avant  son  entrée  dans  le  ZoUvereiti,  le 
Wurtemberg  exportait  pour  vingt  et  un  millions  de  francs  et  importait 
pour  cinq  millions  de  produits  agricoles.  D'un  autre  côté,  il  importait 
pour  treize  millions  de  produits  manufacturés  ou  coloniaux,  et  n'en 
exportait  que  pour  quatre  millions;  et  encore  ces  articles  d'exportation 
se  composaient-ils  surtout  d'articles  de  laine,  de  lin,  de  cuirs,  dont 
les  matières  premières  avaient  été  achetées  à  l'agriculture.  Ces  pro- 
portions n'ont  guère  changé  depuis  1840.  Que  ferait-il  donc  de  48  •/• 
d'artisans?  Le  Wurtemberg  n'a  pas  les  éléments  naturels  de  la  grande 
industrie  manufacturière.  Il  ne  possède  ni  houilles,  ni  fers.  Les  maté- 
riaux qu'il  peut  exploiter  à  meilleur  marché  que  les  antres  contrées  du 
centre  de  l'Europe,  et  dont  il  peut  tirer  des  articles  d'exportation, 
sont  les  couches  calcaires  de  l'Alp  qui  nourrissent  ses  moutons,  et  les 
grès  de  la  Forèt-Noire  où  s'élèvent  ses  forêts.  Il  ne  dispose  d'aucune 
autre  voie  commerciale  facile,  que  le  Neckar  et  le  Rhin  qui  emmènent 
des  bois  en  Hollande,  et  le  lac  de  Constance  qui  porte  ses  grains  en 
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Suisse.  Les  moutons  vont  par  terre.  Les  habitants  n*ont  pas  le  génie 
industriel  des  Suisses  et  des  Alsaciens;  ils  ont  encore  moins  Tesprît 
aventureux  du  conunerce.  Le  peu  d'industrie  qu'ils  pratiquent  est  des- 
tiné» soit  à  babiller  et  à  outiller  les  cultivateurs,  soit  à  mettre  les  pro- 
duits du  sol  sous  une  forme  plus  marchande,  et  elle  lutte  avec  la  con- 
corrence  étrangère  par  des  procédés  très-difTérents  de  la  division  du 
travail.  Les  métiers  à  tisser  se  sont  installés  à  côté  de  la  charrue  dans 
kl  fermes  et  les  villages.  Le  paysan  est  laboureur  en  été,  tisserand  en 
hiTer.  Sa  femme  file  le  lin,  en  veillant  à  la  soupe.  Le  travail  n'est  pas 
cher,  parce  que  les  salaires  ne  sont  pas  élevés;  les  salaires  ne  sont  pas 
âevés,  parce  que  les  moyens  de  vivre  sont  sur  place,  souvent  parce 
qoe  les  ouvriers  ne  sauraient  que  faire  de  leurs  journées  perdues.  En 
accumulant  les  populations  sur  certains  points,  la  petite  propriété  tend 
àfidre  baisser  le  prix  relatif  du  travail,  comme  elle  tend  à  faire  hausser 
le  prix  du  sol.  Introduire  l'industrie  dans  ces  pays  est  donc  un  moyen 
de  modérer  les  achats  de  terre,  d'arrêter  l'émigration  en  affaiblissant 
ses  causes;  c'est  un  bienfait.  Par  son  système  douanier,  le  gouverne- 
ment du  Wuilemberg  a  voulu  la  développer.  Il  avait  un  but  louable, 
mais  le  moyen  est-il  réellement  efficace?  Le  ZoUverein  protège  les 
manufactures  et  les  vins  du  sud  de  l'Aliemagne  et  des  provinces  rhé- 
nanes, au  détriment  des  pays  du  nord  qui  sont  forcés  de  les  payer 
plus  cher  et  qui  vendent  d'autant  moins  bien  leur  grain  et  leur  bétail 
i  r Angleterre.  La  fabrication  du  drap  augmente  dans  le  Wurtemberg; 
mais  jusqu'à  quel  point  ce  résultat  est-il  dû  aux  lois  protectrices?  Il  est 
permis  de  se  le  demander,  en  voyant  l'industrie  suisse  lutter  avec  des 
armes  analogues,  mais  sans  bouclier  artificiel ,  contre  les  Anglais  et  les 
Français.  Dans  tous  les  cas,  l'agriculture  perd  plus  qu'elle  ne  gagne 
par  le  ZoUverein.  Il  est  très-heureux  pour  elle  que  la  Suisse  et  la 
France  ouvrent  une  libre  entrée  à  ses  grains  et  à  son  bétail.  Cette 
liberté  commerciale,  qui  existe  depuis  longtemps  aux  frontières  de  la 
Suisse  et  qui  devient  de  plus  en  plus  complète  sur  celles  de  la  France, 
a  réagi  sur  tout  l'ensemble  de  la  production  agricole  du  Wurtemberg. 
Les  chemins  de  fer  ont  agi  dans  le  même  sens.  Ils  rapprochent  en 
quelque  sorte  les  consommateurs  étrangers  des  producteurs  souabes; 
réconomie  qui  est  réalisée  sur  les  frais  de  transport  se  partage  entre 
eux.  La  suppression  d'un  droit  d'entrée  produit  exactement  le  même 
effet  que  la  construction  d'une  bonne  route,  d'un  canal  ou  d'un  che- 
nin  de  fer.  Si  vous  aimez  le  régime  des  protections  et  la  logique, 
détruisez  les  locomotives;  revenez  aux  diligences  et  au  roulage. 
Cette  double  influence  s'est  fait  sentir  au  Wurtemberg  depuis  une 
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dizaine  d^années,  en  élevant,  dans  une  forte  proportion,  le  prix  des  pro- 
duits de  ses  pâturages  et  de  ses  cultures.  L*augmentation  a  été  plus  forte 
sur  le  bétail ,  parce  que  les  pays  qui  rachètent  ne  peuvent  pas  te  faire 
venir  aussi  facilement  que  les  céréales  d'Amérique  et  de  Russie.  Mais, 
comme  cet  accroissement  des  prix  du  bétail  pousse  à  celui  des  trou- 
peaux, par  suite  à  celui  des  fourrages,  la  masse  des  engrais  se  trouve 
augmentée  et  les  céréales  rapportent  également  plus  de  produit  net, 
quand  même  elles  ne  se  vendent  pas  plus  cher  qu'autrefois.  Voilà  pour- 
quoi les  cultivateurs  wurtcmbergeois  peuvent  et  doivent  aujourd'hui 
modifier  leurs  assolements  suivant  les  nouveaiix  débouchés,  et  faire 
les  améliorations  foncières  qui  sont  nécessaires  à  l'adoption  de  ces 
assolemepts.  Ils  le  peuvent,  car  les  prix  des  produits  le  peimettent.  Us 
le  doivent,  car,  sous  rinOuence  de  ces  prix,  les  terres  et  les  salaires 
renchérissent  également.  L'accroissement  de  la  })roduction  suit  l'ac- 
croissement des  débouchés,  comme  Teau  suit  l'eau  dans  le  cours  dHme 
rivière.  Le  courant  qui  emmène  les  produits  emmène  tout  à  ia.  suite. 
La  demande  des  moyens  de  production  s'élève,  et  la  valeur  de  chacun 
d'eux  augmente  d'autant  plus  que  son  ofTre  est  plus  limitée,  plus  poiir 
le  sol  que  pour  les  salaires  et  les  capitaux.  Il  est  évident  que  le  culti- 
vateur doit  alors  employer  relativement  plus  de  travail  et  moite  de 
terre;  cela  veut  dire  que  son  agriculture  doit  devenir  plus  intensive. 
Mais  parmi  ces  deux  formes  du  travail,  le  salaire  et  le  capital,  auquel 
aura-t-il  recours?  encore  à  celui  qui  reste  proportionnellement  le 
meilleur  marché.  Or,  l'émigration  des  Wurlembergeois  a  été  considé- 
rable de  1849  à  1856.  Tandis  que  le  prix  des  subsistances  haussait,  la 
l)opulation  diminuait.  Aussi  la  main-d'œuvre  est-elle  plus  chère 
qu'en  1850.  Par  contre,  les  capitaux  sont  toujoui-s  au  même  taux;  ils 
sont  même  devenus  plus  accessibles  aux  propriétaires  ruraux  par  suite 
de  quelques  institutions  financières  bien  combinées.  Ainsi ,  la  marche 
à  suivre  par  l'agriculture  est  bien  nettement  tracée  :  économiser  le  sol 
en  l'employant  d'une  manière  plus  active  par  les  défoncements ,  les 
labours  profonds,  le  drainage  des  terrains  humides,  l'irrigation  des 
prés,  les  amendements  et  les  engrais;  aider  et  remplacer  autant  que 
possible  les  ouvriers  par  des  machines;  dans  la  combinaison  des  asso- 
lements, faire  prédominer  de  plus  en  plus  les  cultures  fourragères 
et  nourrir  plus  de  bétail. 

Un  économiste  allemand  très -distingué,  M.  de  Thtmen,  a  étudié 
l'influence  que  la  distance  des  marchés  exerce  sur  les  systèmes  de 
culture.  (Son  livre,  intitulé  tÉlat  ùolé,  a  été  traduit  en  français:) 
Par  un  procédé  analogue  à  celui  que  l'on  suit  en  algèbre,  l'auteur 
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t  supposé  que  toutes  les  autres  influences  sont  égales  à  zéro.  Il 
n*adniet  dans  cet  État,  isolé  lui-même  de  toute  influence  extérieure, 
qu'une  seule  grande  ville;  autour  d'elle  se  groupent  des  fermes 
iMles  semblaMes  par  le  climat,  le  sol,  la  quantité  d'ouvriers  et  de 
€q>itaux  dont  elles  disposent,  et  les  autres  circonstances  dont  l'ex* 
presfâon  devrait  entrer  dans  la  formule  complète  des  systèmes  de 
enhure.  Il  suppose  même  que  la  fertilité  du  sol,  la  réserve  d'engrais 
qui  y  est  maintenue,  reste  constante.  M.  de  Thûnen  a  trouvé  ainsi  que 
les  divers  systèmes  de  culture,  groupés  en  zones  concentriques  autour 
et  sa  ville  idéale,  doivent  se  snivre  dans  cet  ordre  :  la  culture  libre, 
les  forêts,  les  assolements  alternes,  les  assolements  demi-pastoraux, 
fanolement  triennal  avec  jachère,  et,  dans  les  parties  les  plus  éloi- 
gnées, le  pâturage  |>erroanent  avec  élevage  du  bétail.  Si  les  moyens  de 
tnoqMnrt  étaient  plus  fiiciles  suivant  un  rayon  de  cet  État  circulaire 
que  suivant  les  autres,  Èi  Ton  venait  à  y  construire  une  route,  un 
canal  ou  un  chemin  de  fer,  les  zones  s'étendraient  de  ce  côté,  feraient 
tache  d'huile.  Si  l'on  avait  en  un  point  quelconque  une  autre  ville  plus 
petite,  les  systèmes  de  culture  se  grouperaient  autour  d'elle  en  zones 
semblables  aux  premières,  mais  en  zones  d'autant  plus  étroites  que 
eette  ville  serait  plus  petite.  En  certains  points,  les  nouvelles  zones 
seraient  superposées  aux  autres,  et  les  cultivateurs  pourraient  suivre  à 
volonté  l'un  ou  l'autre  des  deux  systèmes  indiqués  sur  ces  portions 
eommunes.  Si  l'on  appliquait  au  Wurtemberg  un  procédé  par  élimina- 
tion du  même  genre,  on  trouverait  qu'il  n'est  rien  moins  qu'un  État 
isolé.  Ses  marchés  intérieurs  apparaissent  relativement  aux  marchés 
extérieurs,  comme  la  petite  ville  de  M.  de  Thûnen  relativement  à  la 
grande.  ï^e  marché  de  Poissy  y  règle  le  prix  du  mouton,  le  marché 
suisse  de  Rorscliach  détermine  celui  des  céréales.  L'attraction  des 
grandes  masses,  môme  à  des  distances  considérables,  est  plus  forte 
que  celle  des  petites  villes  du  Wurtemberg.  Du  moins  il  en  est  ainsi 
pour  les  produits  qui  voyagent  facilement  et  qui  occupent  aussi  la 
place  la  plus  importante  dans  les  systèmes  de  culture. 

Les  prix  des  denrées  volumineuses  et  altérables  présentent  dans  le 
Wurtemberg  môme  des  variations  plus  étendues  d'une  localité  à  l'autre 
et  modifient  quelquefois  les  détails  de  Torganisation  rurale.  Ainsi,  dans 
le  voisinage  de  Stuttgart,  la  culture  des  légumes,  la  vente  des  pommes 
de  terre,  de  la  paille  et  du  foin,  les  achats  de  fumiers  et  de  résidus  de 
brasserie  sont  fréquents.  On  élève  peu  d'animaux;  on  tire  mieux  parti 
de* la  proximité  des  villes  en  nourrissant  des  vaches  laitières  et  en  en- 
graissant des  bœufs  que  Ton  a  fait  travailler  pendant  quelque  temps. 
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Le  Strohgau  achète  des  poulains  de  deux  ans,  les  emploie  i  la  culture, 
les  forme  et  les  revend  à  quatre  ou  cinq  ans. 

L'action  économique  exercée  par  les  chemins  de  fer  est  plus  sensible 
sur  les  points  les  plus  rapprochés  de  leur  parcours.  La  ligne  principale 
suit  la  vallée  du  Neckar,  qui  d'ailleurs  était  déjà  très-bien  dotée  en 
voies  de  communication.  Puis  elle  entre  dans  une  vallée  latérale  et 
s'élève  par  une  forte  rampe  sur  le  plateau  de  TAlp.  Elle  en  redescend 
à  Ulm,  traverse  la  Souabe  supérieure  et  aboutit  au  lac  de  Constance, 
près  de  Friedrichshafen,  en  face  de  Rorschach.  Un  embranchement 
qui  part  de  Stuttgart  la  relie  au  chemin  badois;  un  autre  joint  Ulm 
avec  Augsbourg  et  les  lignes  bavaroises.  Actuellement,  le  Wurtemberg 
a  environ  trois  cents  kilomètres  de  chemins  de  fer  (c'est  à  peu  près 
la  même  étendue  qu'a  notre  Lorraine  française).  Les  chambres  ont 
voté  en  1858  de  nouveaux  embranchements,  dont  l'un  se  dirigera  vers 
le  sud  par  Tubingue,  et  les  autres  vers  le  nord.  Le  reste  du  pays  a 
d'excellentes  routes,  dont  le  roseau  fut  commencé  à  la  fin  du  siècle 
dernier,  sous  le  duc  Charles,  et  complété  sous  le  roi  actuel. 

Cependant  l'influence  du  climat  domine.  L'économie  qu'il  apporte 
dans  telle  production  ou  telle  autre,  suivant  qu'il  est  ou  plus  chaud 
ou  plus  humide,  surpasse  celle  que  l'on  peut  réaliser  sur  les  frais  de 
transport,  suivant  qu'ils  sont  plus  ou  moins  considérables.  Les  sys- 
tèmes de  culture  varient  avec  les  facteurs  qui  varient  le  plus ,  et  les 
circonstances  physiques,  que  M.  de  Thûnen  a  supposées  égales  dans 
toute  la  surface  de  son  État  isolé,  sont,  au  contraire,  très-diverses 
dans  l'intérieur  du  Wurtemberg. 

Eugène  Risler. 
(La  suUe  prochainement.  ) 


OLYMPE. 


Il  s'appelait  Joseph,  elle  Olympe.  Celait  un  loyal  garçon,  doux, 
modeste,  impressionnable  à  Texcès;  il  savait  aimer,  il  savait  s'indigner, 
il  ne  savait  point  haïr.  Tout  ce  qui  était  bas,  injuste,  l'affligeait  et  le 
froissait;  quand  même  cela  ne  touchait  que  les  autres,  il  en  concevait 
du  chagrin  et  le  dévorait  en  silence.  Un  ban  procédé,  une  bonne  parole 
vous  l'attachaient  pour  la  vie;  il  y  voyait  l'indice  sincère  du  cœur; 
mais  comme  il  s'était  trompé  quelquefois,  il  devenait  plus  méfiant,  et 
préférait  l'isolement  aux  relations  superficielles;  il  évitait  ainsi  les 
froissements  et  les  déceptions.  Sol  d'élite,  où  le  bien  qu'on  y  semait 
portait  des  fleurs  et  des  fruits,  où  le  mal  était  étoufTé  dans  son  germe 
et  ne  venait  jamais  à  la  surface.  Son  père  avait  été  militaire  ;  jeune  et 
an  début  d'une  carrière  qui  promettait  d'être  brillante,  le  capitaine 
Borel  était  mort  sur  la  brèche  de  Constantine.  Joseph  vivait  avec  sa 
mère,  une  sainte  et  excellente  femme,  qui  conserva  pieusement  toute 
sa  vie  le  deuil  de  son  mari.  Elle  était  sa  digne  mère  et  lui  son  digne 
fik.  Comme  lui,  elle  avait  un  de  ces  cœurs  simples  et  sublimes  dans 
leur  simplicité  qui  ne  croient  qu'au  bien,  se  dilatent  dans  la  confiance 
et  dans  l'ignorance  de  ce  monde,  et  que  le  contact  des  réalités  brise 
du  premier  coup  ;  une  de  ces  natures  droites  et  dévouées  faisant  de 
grandes  choses  sans  s'en  douter  et  s' étonnant  qu'on  les  admire.  Depuis 
le  malheur  qui  l'avait  rendue  veuve,  elle  s'était  retirée  dans  la  petite 
ville  de  Saulières,  où  elle  était  née.  C'est  là  qu'elle  éleva  Joseph  avec 
toute  la  sollicitude  d'une  mère  qui  doit  répondre  im  jour  devant  son 
mari  du  bonheur  de  son  enfant. 

A  côté  de  la  maison  où  elle  demeurait  à  Saulières  habitait  une  autre 
veuve,  la  mère  d'Olympe,  madame  Berthelier,  brave  et  bonne  per- 
sonne, mais  faible  et  sans  cette  intelligence  qui  éclaire  le  cœur.  La 
similitude  des  positions,  cet  instinct  qui  rapproche  les  Ames  blessées , 
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les  avaient  attirées  Tune  vers  Taiilre.  L'intimité  s'accrut  de  jour  en 
jour  ;  les  deux  enfants  furent  pour  ainsi  dire  élevés  comme  frère  et 
sœur  dans  une  seule  et  même  famille.  Tout  jeunes,  ils  s'aimèrent;  ils 
s'aimèrent  comme  on  s'aime  enfants,  avec  ferveur,  avec  abandon,  avec 
une  candeur  charmante,  sans  se  douter  que  cette  affection  sera  un 
jour  de  la  passion,  que  cette  tendresse  doit  plus  tard  prendre  le  nom 
d'amour.  C'était  un  échange  de  caresses,  d'attention,  de  surprises,  de 
jalousies- môme.  L'un  n'éprouvait  pas  une  joie  ou  une  peine  sans  que 
l'autre  y  fût  de  moitié.  11  y  avait  entre  ces  deux  âmes  plus  qu'une 
promesse,  un  espoir;  il  y  avait  une  certitude  d'avenir,  une  foi  absolue 
que  leurs  deux  existences  se  confondraient  en  une  seule.  Naïves  fian- 
çailles de  l'enfance  que  leurs  lèvres  n'avaient  point  jurées,  mais  que 
leurs  cœurs  avaient,  par  un  accord  instinctif,  contractées  pour  la  vie  ! 


A  l'âge  de  douze  ans,  Joseph  fut  envoyé  au  collège  de  B...,  où  Je  le 
connus.  Ce  fut  un  événement  épouvantable  dans  les  deux  familles  que 
cette  séparation.  Heureusement  que  la  distance  n'était  \)as  grande 
entre  B...  et  Saulières,  et  Olympe  vint  presque  chaque  jour  de  sortie 
retrouver  son  cher  Joseph.  Il  lui  semblait  magnifique  avec  son  grand 
chapeau  noir  enfoncé  jusqu'à  la  nuque,  ses  bas  bleus  et  son  frac  dont 
les  pans  lui  battaient  les  talons  et  dont  le  collet  lui  sciait  les  oreilles. 
El  puis  dar)s  rinlcrvalle  on  échangeait  de  belles  missives  sur  beau 
papier  enrichi  de  vignellos  coloriées,  où  Ton  faisait  assaut  d'ortho- 
graphe, de  calligraphie  et  de  sentiments  affectueux.  Pour  nous  autres 
grands  de  seconde  el  de  troisième,  l'apparition  d'Olympe  fit  époque 
dans  notre  imagination.  C'était  à  qui  grimperait  le  long  de  la  fenêtre 
du  parloir  pour  voir  la  petite  blonde  de  Joseph.  «  Il  a  de  la  chance, 
celui-là!  »  disions-nous  dans  notre  argot. 

Je  fus  le  premier  conlideut  des  ijmours  et  des  espérances  de  Joseph; 
je  recueillis  tout  ce  qu'il  y  avait  de  naïve  confiance,  d'enthousiasme  et 
de  louchantes  aspirations  dans  ce  cœur  de  collégien.  Un  jour  il  me 
passa  à  la  dérobée  un  exemplaire  de  Paul  et  Virginie  qu'il  avait  pris  je 
ne  sais  où  :  «  Tiens,  lis,  me  dit-il  d'un  air  senti,  c'est  comme  nous.  » 
Mais  le  collégien  se  lit  jeune  homme.  Olympe  devint  une  demoiselle. 
L'afïection  resta  la  même,  mais  plus  gênée  dans  son  expression;  elle 
fut  d'autant  plus  profonde  que  la  contrainte  était  plus  forte.  De  hardis 
et  francs  qu'ils  étaient,  ils  devinrent  timides  et  résenés,  rôyeurs; 
quelquefois  on  ne  se  parlait  plus  la  langue  de  l'enfance,  mais  les  deux 
cœurs  se  comprenaient  et  se  répondaient  en  silence  ;  une  légère  rou- 
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geor  suppléait  parfois  aux  paroles;  quelque  chose  de  mystérieux,  la 
voix  de  la  nature,  les  arei-tissait  qu'il  y  avait  des  devoirs,  des  conve- 
nances k  observer.  Avant  de  s'embrasser,  ils  se  consiAtaient  du  regard 
et  consultaient  les  regards  de  leurs  mères. 


Joseph  fit  son  droit;  je  le  retrouvai  sur  les  bancs  de  la  Faculté. 
C'était  toujours  le  même  cœur,  avec  son  même  amour,  sa  même  idée 
fixe.  Il  avait  alors  dix-huit  ans;  sans  être  beau,  il  y  avait  de  la  distinc- 
tion dans  ses  traits  et  dans  sa  tournure;  un  peu  sauvage  d'ailleurs, 
comme  tous  ceux  qui  vivent  dans  l'intimité  d'une  affection  ou  d'un 
souvenir.  Il  attirait  vers  lui  et  s'éloignait  des  autres.  Un  jour  il  m'em- 
mena à  Saûlières,  et  je  revis  Olympe.  Elle  était  éblouissante  de  beauté; 
des  cheveux  d'un  blond  vaporeux,  des  yeux  bleus,  une  fraîcheur,  une 
carnation  de  fleur;  c*était  une  image  de  keepsake,  une  de  ces  beautés 
anglaises  pleines  de  finesse  et  d'éclat.  J'en  fus  émerveillé;  elle  s'en 
aperçut,  et  voulut  m'émerveiller  encore  davantage.  Elle  posa  devant 
mot  sous  toutes  ses  faces  en  ayant  l'air  de  dire  :  c  Voyez  comme  je 
sois  belle!  »  Je  la  vois  encore,  marchant,  sa  belle  taille  cambrée  et 
les  cheveux  au  vent,  dans  le  jardin  de  sa  mère,  tournant  à  moitié  sa 
charmante  tète  et  son  œil  souriant  du  côté  où  nous  étions  à  la  fenêtre. 
Oui,  ce  jour-là,  j'eus  un  doute,  un  soupçon.  Dans  cet  œil  si  bleu,  si 
l'uupide,  il  y  avait  au  fond  quelque  chose  de  froid,  d'implacable;  dans 
ce  sourire,  quelque  chose  qui  me  disait  qu'elle  l'avait  vu  dans  son 
miroir  et  qu'elle  en  connai^ait  l'effet.  Elle  se  voyait,  elle  se  sentait 
belle;  elle  l'avait  entendu  murmurer  sur  son  passage,  et  elle  essayait 
ses  forces  sur  le  visage  des  autres.  Je  le  vis,  la  fille  d'Eve  s'était  révélée 
à  elle-même;  il  y  avait  déj^ormais  quelque  chose  entre  elle  et  lui  ;  elle, 
séduisante,  remarquée,  admirée,  —  die  qui  avait  fait  battre  un  cœiir 
et  qui  pouvait  en  faire  battre  d'autres.  J'appris  qu'elle  avait  été  dans  le 
monde  et  qu'elle  y  avait  fait  une  entrée  brillante.  «  Ce  n'est  plus  de 
Tamoor,  me  dis-je  à  part  moi,  c'est  l'ambition  qui  commence.  » 

Un  jour  les  deux  familles  se  promenaient  ensemble;  Joseph  mar- 
diait  en  avant  et  gardait  le  silence;  je  marchais  après  lui  avec  Olympe  ; 
lesdeax  mères  nous  suivaient.  Notre  conversation  fut  gaie,  vive,  légère; 
nous  parlâmes  soirées,  modes,  toilettes,  théâtre,  toutes  choses  qu'elle 
connaissait  à  peine  et  sur  lesquelles  elle  m'interrogea  avec  une  curio- 
sité ardente.  Ma  résidence  à  Paris,  l'existence  assez  répandue  que  j'y 
menais  me  donnaient  une  importance  particulière  à  ses  yeux.  Aux  récits 
qœ  je  lui  faisais,  je  voyais  que  son  imagination  s'animait  et  que  son 
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sein  battait  d'une  impatience  secrète  qui  Fattirait  vers  ce  monde  de 
merveilles,  cet  horizon  rempli  de  fascinations  étranges.  La  cage  de 
Saulières  était  trop  petite;  elle  se  buttait  contre  ses  barreaux;  elle  ten- 
dait l'oreille  aux  bruits  du  lointain  et  humait  les  parfums  inconnus 
que  lui  apportait  le  vent.  Je  vis  le  danger,  et  finis  par  ne  plus  répondre 
que  faiblement  à  ses  questions  précipitées,  c  Et  Joseph,  dis-je  en  l'in- 
terrompant, pourquoi  marche-t-il  en  avant?  —  Ohl  lui!  répondit-elle 
avec  une  petite  moue  d'ennui ,  il  est  toujours  dans  les  rêveries  !  »  Des 
rêveries!  pensai-je;  c'est  ainsi  qu'elle  appelle  les  premiers  battements 
de  son  cœur,  le  souvenir  de  ses  tendres  sympathies  d'enfance  !  Culte 
du  passé,  espérances  de  l'avenir,  rêveries  que  tout  cela!  C'est  toujours 
la  même  chose,  c'est  bien  vieux,  bien  fastidieux,  bien  usé!  Rêveries! 
ce  mot  me  glaça;  je  la  quittai  avec  un  certain  dégoût  et  j'allai  rejoindre 
Joseph,  c  Eh  bien  !  comment  la  trouves-tu  ?  me  demanda-t-il  avec  un 
air  de  triomphe;  je  vous  ai  laissés  seuls  ensemble  à  dessein.  —  Char- 
mante, lui  répondis-je  ;  je  ne  puis  .pas  en  dire  davantage.  »  Il  me  paria 
alors  avec  feu  de  ses  projets  d'avenir.  Il  avait  tout  calculé,  tout  pesé. 
De  son  chef,  il  possédait  deux  mille  cinq  cents  francs  de  revenu; 
Olympe  à  peu  près  autant;  c'était  déjà  un  fonds  très-honnête  pour 
entreprendre  la  campagne  de  la  vie.  Son  travail  d'avocat  lui  en  rap- 
porterait sous  peu  autant;  les  voilà  riches  et  heureux,  confinés  dans 
leur  amour  et  leur  chaumière  de  Saulières  !  Je  l'écoutai  avec  tristesse 
sans  pouvoir  l'encourager,  sans  oser  jeter  dans  cette  âme  si  bonne  le 
germe  d'un  doute,  d'une  hésitation,  c  A  quoi  bon,  me  disais-je;  il  ne 
me  croira  pas  !  Et  puis  je  me  trompe  peut-être.  Pourquoi  condamner 
avec  tant  de  sévérité  ces  aspirations  involontaires  d'une  jeune  fille  qui 
se  sent  belle  et  qui  natt  à  la  vie  ?  C'est  le  premier  chant  de  l'oiseau  au 
réveil  du  printemps;  l'imagination  travaille,  mais  le  cœur  est  bon.  » 
Le  lendemain ,  je  quittai  Saulières. 


A  quelque  temps  de  là,  la  mère  de  Joseph  mourut.  Elle  souffirait 
depuis  longtemps  d'une  irritation  de  poitrine  dont  elle  avait  pris  le 
germe  une  nuit  glaciale  d'hiver  où  elle  s'était  levée  pieds  nus  parce 
qu'elle  avait  entendu  dans  la  chambre  à  côté  son  enfant  qui  criait.  Le 
pauvre  garçon  fut  admirable  dans  cette  cruelle  épreuve.  Il  soigna  sa 
mère  comme  elle  l'avait  soigné  pendant  son  enfance,  avec  amour, 
avec  jalousie,  affectant  la  joie,  l'insouciance,  le  courage,  s'efforçant  de 
sourire  tandis  qu'il  avait  le  cœur  gros ,  lui  parlant  gaiement  du  prin- 
temps qui  allait  revenir,  d'un  projet  de  voyage  pour  refaire  sa  santé. 
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Puis,  quand  il  se  sentait  près  de  faiblir,  il  montait  dans  sa  chambre  et 
éclatait  en  sanglots.  Dans  le  même  temps,  la  pauvre  femme,  qui,  elle 
aussi ,  trompait  son  fils,  mouillait  de  ses  larmes  son  lit  d*agonie.  Madame 
Berthelier  Tint  souvent,  et  avec  un  intérêt  smcére;  outre  qu*elle  aimait 
madame  Borel,  elle  sentait  qu'elle  allait  perdre  un  conseil,  un  appui; 
de  plus,  sa  compagnie  était  devenue  pour  elle  une  telle  habitude, 
que  la  [lauvre  femme  entrevoyait  avec  épouvante  l'heure  de  sa  sépara- 
tion, et  se  demandait  si  cela  était  possible.  Olympe  l'accompagna  à 
plusieurs  reprises;  pourtant,  dans  i'intervalle,  il  y  eut  un  bal  chez  le 
receveur  particulier,  et  elle  éprouva  quelque  ennui  de  ne  pouvoir  s'y 
rendre.  Enfin,  l'heure  suprême  approcha;  la  mère  et  le  fils  se  com- 
prirent d'un  regard  et  cessèrent  de  se  mentir.  <  Mon  pauvre  Joseph, 
dit-elle  en  lui  prenant  la  main,  c'est  fini,  je  le  sens  bien;  il  y  a  dix 
ans,  quand  tu  étais  encore  si  jeune,  je  serais  morte  avec  bien  du  cha- 
grin; aujourd'hui  tu  es  un  homme,  et  mon  labeur  est  accompli.  11  y  a 
une  chose  pourtant  que  j'aurais  voulu  yoir  avant  de  quitter  le  monde; 
Olympe  est  une  belle  et  bonne  fille;  tu  l'aimes,  et  elle  t'aime;  j'aurais 
éprouYé  une  grande  joie  de  vous  bénir  tous  deux  comme  mes  enfants. 
Si  tu  m'en  crois,  tu  lui  demanderas  de  devenir  ta  femme;  cela  me 
ferait  plaisir  là-haut!  »  Elle  expira  dans  la  nuit,  saintement,  simple- 
ment, comme  elle  avait  vécu  ;  son  dernier  regard  fut  pour  son  fils;  sa 
dernière  pensée  à  Dieu,  auquel  elle  demanda  sa  bénédiction  pour  cet 
enfant  sans  mère. 

Bladame  Borel  fut  universellement  regrettée  à  Sanlières;  madame 
Berthelier  fut  bouleversée;  Olympe  aussi  pleura,  —  elle  pleura  amère-- 
ment.  Ce  triste  événement,  qui  frappait  les  plus  indifférents,  raviva  un 
instant  des  fibres  depuis  quelque  temps  muettes.  Elle  se  retrouva, 
comme  à  seize  ans,  la  fille  du  temps  des  rêveries;  elle  se  sentit  comme 
meilleure  et  plus  franchement  heureuse.  Joseph,  accablé,  anéanti, 
chercha  des  consolations  dans  un  travail  assidu;  il  plaida  quelques 
affaires  qui  le  posèrent  tout  de  suite  sur  un  pied  fort  convenable  au 
barreau.  Ce  qui  l'affligeait  le  plus,  c'est  que  l'accès  de  la  seule  maison 
où  il  trouvât  la  sympathie  la  plus  sincère,  celle  de  madame  Berthelier, 
loi  devint,  à  raison  des  convenances,  désormais  moins  facile.  Mais  ses 
espérances  n'en  furent  que  plus  vives,  et  il  se  promettait  bien  que 
Tannée  de  deuil  une  fois  expirée  il  accomplirait  le  dernier  vœu  de  sa 
mère.  Il  ne  se  pressait  pas  d'en  parler;  à  quoi  bon?  C'était  une  chose 
si  naturelle,  si  convenue,  que  toute  précaution  lui  eût  même  semblé 
dérisoire  et  injurieuse. 
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En  ce  temps-là,  madame  Berthelier  reçut  la  Tisite  de  sa  belle- 
sœur,  Zélie  Berthelier,  femme  Jobin,  accompagnée  du  susdit,  d*après 
la  règle  acctuorium  seqnitur  principaU.  Zélie  Berthelier  était  une 
petite  femme  qui,  depuis  quelques  années,  accusait  trente-cinq  ans, 
aux  cheveux  noirs,  à  l'oeil  vif,  indiscret,  provoquant,  rcHidelette  et 
assez  bien  faite  de  sa  personne,  d'allures  vulgaires  elT hardies;  mais 
avec  de  l'entrain,  de  la  verre,  elle  avait  eu  un  succès  assez  marqué 
dans  les  différents  chefs-lieux  de  canton  et  d'arrondissement  où  la  for- 
tune administrative  de  M.  Jobin  l'avait  successivement  fixée.  Lorsqu'elle 
l'épousa,  celui-ci  était  un  petit  employé  des  douanes,  mais  sa  mémoire 
prodigieuse  des  tarifs  et  ses  vertus  de  statisticien  l'avaient  bientôt  rendu 
utile,  indispensable  même  à  ses  chefs,  et,  grâce  à  ses  mérites  tout 
mécaniques,  et  aussi,  dit-on  tout  bas,  au  savoir-faire  de  sa  femme,  qui 
connaissait  le  langage  de  la  sollicitation,  il  figurait  à  ce  moment  comme 
sous- chef  de  bureau  à  l'administration  centrale.  Droit  comme  une 
colonne  de  registre,  maigre,  ossu,  le  juif  Shylock  lui-même  aurait  été 
embarrassé  de  trouver  son  compte  sur  toute  sa  personne.  Un  sourire 
d*une  béatitude  suprême  rayonnait  éternellement  sur  sa  figure  taillée 
en  chanfrein,  et  indiquait  la  parfaite  sérénité  de  son  toie.  C'était  au 
demeurant  un  fort  honnête  homme;  essentiellement  confit  dans  la 
haute  importance  officielle  de  ses  fonctions,  il  avait  la  foi,  le  culte  de 
l'institution  des  douanes,  et  la  considérait  comme  le  dogme  vital  de 
toute  constitution  politique;  nul  ne  scandait  avec  plus  de  majesté  et 
d'emphase  les  mots  d'administration,  de  fonctionnaire  et  de  responsa- 
bilité. En  ménage,  il  était  moins  que  roi  constitutionnel;  tlu  premier 
jour  de  sou  hymen  il  avait  abdiqué;  en  échange  de  cette  abdication, 
il  était  nourri,  chaufl\^,  blanchi,  éclairé  et  trompé,  et  heureux  comme 
pas  un;  d'autant  plus  heureux  que  la  Providence  l'avait  fait  myope. 
Une  fois  cependant,  c'était  la  seconde  année  de  son  mariage,  il  avait 
cru  découvrir  ce  qui  était  flagrant  pour  tout  le  monde,  que  certain  capi- 
taine de  cuirassiers  faisait  trop  souvent  de  la  musique  avec  Zélie,  et  un 
beau  soir  il  commença  une  phrase  solennelle  commençant  par  «  Madame 
Jobin  »,  mais  cette  phrase,  le  brave  homme  ne  l'acheva  de  sa  vie. 
Ce  furent  d'abord  des  éclats  de  rire,  puis  des  sanglots  tels,  qu'il  se 
tint  coi  pour  l'avenir;  et  la  seule  chose  qui  troubla  désormais  l'inal- 
téi'able  ravissement  de  son  organisme,  ce  fut  le  remords  d'avoir  com- 
mencé une  objurgation  aussi  injuste  contre  la  meilleure  et  la  plus  inno- 
cente créature  de  Dieu.  Zélie  vint  donc  s'abattre  sur  le  toit  de  madame 
Berthelier,  et  en  maîtresse  femme  qu'elle  était,  elle  mit  tout  sens 
dessus  dessous.  Ce  fut  la  perle  d^Olympe.  On  dînait  à  midi,  comme 
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tont  le  monde  à  Saulières;  il  falkit  dîner  à  six  heures  comme  à  Paris. 
Olympe  était  mise  ridiculement  (pauvrement),  comme  une  débitante 
de  talMLc;  il  lui  fallut  plus  d'envergure  dans  les  jupes,  quelque  chose 
de  plus  libre,  de  pins  romanesque,  de  plus  piquant  dans  la  coiffure. 
On  parla  de  Paris,  encore  de  Paris,  toujours  de  Paris;  c'était  tout  un 
ménage  à  remonter  à  l'instar  de  Paris.  Il  fallait  recevoir,  faire  parler 
de  soi,  donner  le  ton.  «  On  n'avait  pas  d'argent  pour  cela!  La  belle 
afTaire!  Qui  ne  risque  rien  ne  gagne  rien.  Olympe  n'élait-elle  pas  un 
capital,  une  mine  d'or?  En  aventurant  une  petite  somme,  on  pouvait 
retirer  un  gros  bénéfice,  n'est-ce  pas,  monsieur  Jôbin?  »  Et  le  statisti- 
cien soulignait  d'un  sourire  enchanté  ce  brillant  exposé  de  principes 
de  sa  chère  Zélie.  Puis  on  demanda  ce  que  c'était  que  ce  petit  jeune 
homme  assez  triste  qui  demeurait  à  côté  et  qui  venait  si  souvent  faire 
Yisite.  «  Voisinage  peu  convenable,  ajoutait-on,  et  qui  pouvait  faire 
gloser!  »  Madame  Berthelier  confia  alors  en  tremblant  à  son  impé- 
tueuse belle-sœur,  qu'il  existait  entre  ce  jeune  homme  et  sa  fille  une 
sorte  d'engagement  de  cœur  qui  devait  se  résoudre  prochainement  en 
mai'iage.  La  femme  du  sous-chef  de  bureau  faillit  sauter  comme  une 
grenade  quand  on  lui  apprit  cette  monstruosité.  <  Un  roman,  une 
bergerade!  Dans  quel  siècle  vivons-nous!  »  Et  elle  déroula  une  série 
de  rires  forcés  qui  éclata  comme  un  feu  de  mousquetcrie  sur  la  pauvre 
madame  Berthelier.  «  Un  petit  avocat!  Une  perle  comme  votre  fille! 
Tenez,  ma  bonne,  vous  ne  comprenez  pas  cette  enfant;  donnez-ia- 
jBoi  que  je  la  mène  à  Paris.  Je  vous  en  trouverai,  des  partis;  j'en  con- 
nais dix,  j'en  connais  vingt...,  j'en  connais  cent!  Des  administrateurs, 
des  financiers,  des  auteurs,  des  artistes,  des  officiers  d'ordonnance! 
elle  n'aura  qu'à  choisir!  >  M.  Jobin  légalisait,  rotait  et  parafait  en 
manière  authentique  toutes  ces  belles  choses.  Olympe  les  entendit  de 
a  chambre  ;  les  paroles  de  madame  Jobin  tombèrent  dans  son  imagi- 
nation comme  autant  de  ferments  de  veitige.  Elle  fut  saisie  d'un  tel 
trouble  qu'elle  fut  obligée  de  s'asseoir  et  de  tenir  sa  tôte  brûlante  dans 
tes  mains;  tous  les  instincts  de  son  âme  s'exaltèrent  et  se  livrèrent  un 
combat  acharné.  Mille  clameurs  confuses  assourdirent  sa  conscience. 
Au  bout  de  quelques  minutes  tout  rentra  dans  la  paix  et  le  silence; 
l'orgueil  seul  resta  debout!  Oui,  seule  sa  tante  l'avait  comprise!  oui, 
cette  existence  obscure,  intime,  dont  sa  jeunesse  avait  caressé  le  rôve, 
était  une  fausse  voie,  im  meurtre,  une  abdication!  A  quoi  bon  étouffer 
dans  une  obscurité  maussade  des  qualités  d'élite?  Elle  entrevoyait  le 
ioleil,  elle  ne  pouvait  plus  vivre  à  l'ombre;  par  un  mirage  prophé- 
tique, elle  se  vit  sur  une  grande  scène,  fêtée,  recherchée,  admirée, 
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reine  par  la  grâce  et  la  beauté.  Tout  fut  dit.  Le  jour  même  Joseph 
vint  passer  la  soirée  dans  la  maison.  Il  fut  toujours  le  même;  tout  était 
changé  autour  de  lui ,  il  ne  s'en  aperçut  pas  ;  il  ne  remarqua  ni  rem- 
barras douloureux  de  madame  Berthelier,  ni  les  saillies  aigres  de 
madame  Jobin,  ni  la  froideur  d'Olympe.  Un  instant  il  parla  de  sa 
mère;  personne  ne  lui  répondit.  Il  pensa  que  c'était  par  un  respect 
délicat  pour  sa  douleur  récente. 


Quelques  jours  après  il  y  eut  bal  à  la  sous-préfecture.  La  toilette 
d'Olympe  fut  combinée,  élaborée  avec  soin;  si  elle  ne  fut  pas  extrava- 
gante, ce  ne  fut  point  la  faute  de  madame  Jobin,  qui  procéda  d'en- 
thousiasme, mais  grâce  au  bon  goût  naturel  de  sa  nièce.  La  jeune  fille 
fut  ravissante  de  beauté,  de  distinction,  d'élégance.  A  cette  soirée  se 
trouvait  un  personnage  que  l'on  traitait  avec  une  certaine  considéra- 
tion ,  quoiqu'il  ne  recherchât  personne  et  qu'il  se  tînt  à  l'écart  avec 
une  indifférence  tout  aristocratique.   C'était  M.  le  baron  Stanislas 
Lejard,  fils  de  feu  le  baron  Lejard,  intendant  général  des  armées  sous 
l'Empire  et  la  Restauration.  Assez  bel  homme,  de  quarante  à  quarante- 
trois  ans,  riche  à  millions,  blasé  en  conséquence,  il  avait  été  un 
instant  attaché  d'ambassade,  juste  assez  pour  cueillir  çà  et  là  un 
nombre  convenable  de  décorations  étrangères,  puis  il  était  revenu  à 
Paris,  où  il  s'était  fait  un  nom  sur  le  turf,  dans  les  salons  du  grand 
monde  et  dans  les  coulisses  de  l'Oi^éra.  Ni  bon  ni  mauvais,  fantaisiste, 
flâneur  de  bon  goût,  homme  d'intelligence  et  d'esprit  d'ailleurs,  il 
avait  côtoyé  tous  les  mondes,  y  compris  celui  des  arts  et  de  la  littéra- 
ture. Il  aimait  le  beau  sous  toutes  ses  formes,  non  en  honnête  homme, 
mais  en  artiste  et  pour  sa  jouissance  personnelle;  il  l'admirait  dans  un 
beau  poème,  dans  un  beau  cheval,  dans  un  beau  sermon,  dans  une 
belle  femme  et  ailleurs.  Impropre  à  tout  lien  sérieux,  amoureux  avant 
tout  de  son  indépendance,  le  fond  de  son  caractère  était  une  certaine 
nonchalance  d'homme  blasé,  curieux  d'impressions  nouvelles,  ami  de 
l'imprévu  sans  se  donner  la  peine  de  le  chercher,  coupant  court  et  net 
aux  situations  ennuyeuses,  capable  de  résolutions  subites,  originales. 
Sa  mère  habitait  un  château  près  de  Saulières,  et  bon  gré  mal  gré, 
il  fallait  bien  de  temps  à  autre  lui  procurer  la  satisfaction  de  voir  son 
fils.  C'était  parfois  un  assez  rude  sacrifice  pour  le  beau  Stanislas.  La 
bonne  dame,  qui  avait  fait  parler  d'elle  dans  sa  jeunesse,  était  devenue 
fort  dévote,  et  son  idée  fixe  était  de  sauver  l'âme  de  son  fils  (qui  en 
avait  besoin)  en  le  mariant.  C'était  du  matin  au  soir  la  même  litanie; 
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le  baron  avait  prorais  cent  fois,  cl  cent  fois  il  avait  manqué  de  parole. 
Enfin,  de  guerre  lasse,  il  avait  juré  de  s*en  occuper  sérieusement  et 
de  chercher. 

n  fut  singuUèrement  frappé  de  la  beauté  d'Olympe,  et  demanda 
quelques  renseignements  au  sous-préfet,  qui  le  mit  au  fait  de  tout,  et 
particulièrement  de  Tamitié  d'enfance  qui  existait  entre  elle  et  Joseph. 
Cela  lui  parut  piquant,  et  il  ne  cessa  de  la  lorgner  des  pieds  à  la  tête 
avec  le  même  intérêt  que  s'il  eût  lorgné  un  cheval  de -race  ou  une 
danseuse  de  l'Opéra.  Elle  s'en  aperçut,  et  cette  attention  persistante 
jusqu'à  l'indiscrétion,  Idîn  de  la  gêner  le  moins  du  monde,  la  stimula 
et  lui  monta  la  tête.  Elle  parada  devant  lui;  chaque  geste,  chaque 
pas,  chaque  ondulation  de  sa  taille  fut  en  l'honneur  du  baron  Stanislas 
Lejard. 

Toute  la  soirée  elle  fut  en  scène  pour  ce  spectateur  d'élite,  et  l'agi- 
tation de  son  esprit,  une  sorte  de  fièvre  intérieure,  doublèrent  ses 
moyens.  Madame  Jobin  était  là  qui,  elle  aussi,  voyait  tout;  avec  son 
œil  d'aigle,  elle  avait  découvert  l'ennemi  et  surveillait  sa  marche,  et 
dirigeait  les  charges  brillantes  exécutées  par  sa  nièce  sur  le  champ  de 
bataille.  Avec  un  aplomb  rare,  elle  adressa  la  première  la  parole  au 
prestigieux  baron,  et  comme  elle  ne  manquait  pas  d'un  certain  mon- 
tant dans  la  réplique,  le  baron  y  prit  plaisir.  La  seule  personne  qui, 
ce  soir-là,  eut  l'honneur  d'être  serrée  dans  les  bras  du  noble  valseur, 
ce  fut  Olympe  Berthelier.  Le  scandale  fut  grand  dans  l'assemblée;  les 
yeux  des  mères  de  famille  se  croisèrent  et  se  comprirent;  une  sorte  de 
courant  électrique  invisible  s'établit  instantanément  entre  les  bonnes 
âmes,  déchargeant  coup  sur  coup  les  sarcasmes  les  plus  amers.  «  Il 
veut  en  faire  sa  maîtresse  !  »  murmura  la  femme  du  médecin  cantonal 
au  milieu  de  son  bataillon  de  filles,  dont  l'atnée  célébrait  son  dixième 
hiver  dans  le  monde,  et  avait  dansé  avec  plusieurs  générations  de 
jeunes  gens  de  Saulières.  Ce  disant,  les  lèvres  de  madame  la  docteur 
étaient  tendues  comme  des  ficelles,  et  ses  yeux  roulaient  et  vibraient 
dans  leurs  orbites  comme  des  balles  de  pistolet.  Au  milieu  de  cette 
insurrection  de  toutes  les  envies,  madame  Jobin  était  glorieuse,  im- 
pertinente dans  son  triomphe.  Se  réglant  sur  l'humeur  de  sa  femme , 
et  par  déférence  pour  le  maître  de  la  maison ,  auquel  il  se  faisait  un 
devoir  de  manifester  sa  joie,  M.  Jobin  épanouissait  un  sourire  plus 
vaste  que  jamais.  Olympe  était  enivrée,  radieuse;  quand  la  voiture  qui 
la  ramenait  passa  devant  la  maison  de  Joseph,  sa  fenêtre  était  éclai- 
rée; il  était  là,  pensant  à  elle,  ne  voulant  pas  s'endormir  avant  de 
l'avoir  entendue  rentrer.  Elle  vit  cette  fenêtre,  mais  elle  détourna  la 
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tète  avec  une  certaine  irritation;  l'obstination  de  ce  souTenir  kd  sem- 
blait nne  indiscrétion,  nnc  gêne  qu'elle  secoua  d'un  moavenenC  de 
ses  superbes  épaules.  Madame  Jobin  alla  immédiatement  réreiUcr 
madame  Bertbelier,  ponr  loi  raconter  jusqu'à  cinq  heures  du  matin  ks 
détails  de  cette  mémorable  soirée.  La  bonne  dame,  qui  sommeillait  à 
moitié,  crut  entendre  l'histoire  de  la  Belle  au  bois  dormant  et  du  fils 
du  roi. 


En  ce  moment  M.  le  baron  Lejard  régirait  son  château,  étendit 
dans  une  molle  voiture,  un  dgare  à  la  bouche,  et  se  dodelinant  dan» 
ses  pensées,  c  Et  ponrqnoi  pas?  »  se  dit-il  tout  haut;  et  il  se  redresm 
brusquement  sur  son  séant.  «  Et  pourquoi  pas?  Une  femme  superbe  ei 
cpà  me  fera  honneur!  Point  de  famille,  si  ce  n'est  une  insignifiamte 
belle-mère  à  mettre  sous  le  boisseau.  Ma  mère  me  persécute  avec  ses 
idées  de  mariage;  donc,  marions- nous  et  ayons  la  paix!  »  Et  il  Ceûsait 
à  peine  jour  qu'il  entra  triomphalement  dans  la  chambre  de  madame 
la  douairière  Lejard  en  s'écriant  :  c  Chère  maman,  je  viens  réclamer 
ta  bénédiction;  j'ai  trouvé  une  femme,  je  vais  me  marier!  » 


Le  lendemain  de  cette  soirée  famense,  Joseph  dut  faire  une  absence 
d'une  huitaine  de  jours  pour  mettre  au  net  certaines  afbires  de  ta 
succession  de  sa  mère.  Jamais  absence  ne  fut  mieux  inspirée.  Grâce  à 
l'industrieuse  et  actif e  madame  Jobin,  qui  se  trémoussa  comone  ira 
officier  d'ordonnance  au  milieu  d'un  champ  de  bataille,  les  céréracK 
n^es  préliminaires,  la  demande  en  mariage,  les  présentations  de 
famille  furent  expédiées  en  un  clin,  d'ceil.  Au  bout  de  quatre  jours,  y 
compris  les  vingt-quatre  heures  pendant  lesquelles  on  fut  censé  réflé» 
chir,  hésiter  et  délibérer  sur  l'objet  de  la  demande,  tout  fut  entevé  et 
réglé.  Ce  fut  un  beau  tapage  dans  Saolières.  Plus  d'un  visage  y  paani 
du  rouge  au  bleu,  du  jamie  au  vert;  plus  d'un  père  de  famille  mangea 
son  pot-au-feu  manqué  et  subit  les  amères  diatribes  de  son  épome 
irritée;  plus  d'une  paufre  jeune  fille  fut  malmenée  poor  avoir  été  n 
gauche  et  si  sotte  dans  le  monde.  Ce  fut  un  tolU  général  an  mm  de  la 
vertu  et  des  principes,  c  Et  ce  pauvre  garçon!  disait-on,  et  la  foi  prt>* 
mise!  •  On  pleura  sur  Joseph  pour  mieux  accabler  Olym^ie.  Pais, 
quand  la  première  émotion  fut  calmée,  on  se  rapprocha  des  vaii>^ 
queurs  et  on  se  moqua  du  vaincu ,  que  Ton  n'aimait  pas  trop  à  cause 
de  sa  réserre,  que  l'on  prenait  pour  de  la  iierté,  et  dont  on  jugea  les 
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pritenlions  ridicules  et  outrecuidantes.  Olympe  était  dans  ?e  vertige; 
la  mère  la  laissait  faire  et  gémissait  en  silence;  elle  sentait  que  Ton 
nanquait  à  kt  mémoire  de  sa  pauvre  amie  madame  Borel.  Il  fallut 
cependant  par  eonrenance  en  écrire  un  mot  à  Joseph  et  parer  le  coup. 
Madame  Jobin  s'en  chargea;  elle  s'adressa  à  Tami  d>nfance  d'fflympe, 
€  sachant  d'avance  combien  son  bon  eonir  allait  se  réjouir  à  cette 
agréable  noureUe  •.  Pour  plus  d'anihenticité ,  Olympe  ajouta  de  sa 
belle  main  un  \ictit  post-scriptum  vraiment  affectueux  où  elle  confirmait 
c  à  son  bon  et  excellent  Joseph  la  nouvelle  de  son  bonheur  ».  c  S'il 
vient  faire  une  scène,  dit  madame  Jobin,  eh  bien!  on  le  receTraf  Au 
jRipplus,  on  ne  lui  a  rien  promis!  »  Cela  était  juste,  on  n'avait  rien 
promis;  il  n'y  avait  matière  ni  à  procès  ni  à  dommages-intérêts! 


Le  coup  fut  cruel,  affreux;  Joseph  revint  à  Sanlières  et  s'enferma 
dans  sa  chambre  pour  se  mettre  au  lit,  et  ne  yit  personne.  Il  eut  Ta 
fièvre  pendant  dix  jours.  Un  son*,  il  entendit  que  quelqu'un  entr'ouvraît 
la  porte  et  se  glissait  furtivement  près  de  son  lit;  c'était  madame  Ber- 
thelier,  qui  se  jeta  dans  ses  bras  toute  en  larmes.  La  malheureuse  pro- 
testa qu'elle  n'était  pas  libre  et  le  supplia  de  se  résigner.  Joseph 
l'accueillit  avec  bonté;  pas  un  reproche,  nulle  parole  amère  ne  sortit 
de  sa  bouche.  Deux  fois  encore  la  mère  d'Olympe  vînt  se  glisser  à  la 
dérobée  cbea  lui;  elle  le  regardait  pendant  des  quarts  d'heure  sans 
rien  dire,  tenant  sa  main  dans  la  sienne.  Enfin  le  grand  jour  arriva, 
un  des  plus  grands  qu'enregistrèrent  les  fastes  de  Saulières.  Pour 
éviter  tout  ce  fracas,  Joseph  se  leva  de  grand  matin  et  sortit;  il  fut 
effrayé  de  se  voir  si  pâle  et  si  défait.  Ce  fnt  une  magnifique  noce  que 
celle  d'Olympe  Berthelicr  avec  M.  le  baron  Stanislas  Lcjard.  De  bonne 
bewe,  toûle  la  population  du  bourg  fat  sur  pied  pour  faire  haie  et 
cortège,  et  la  Société  philharmonique  grimpa  sur  la  tribune  de  l'église 
pour  aider  au  recueiliement  et  à  l'édification  des  fidètes  par  des  polkas 
et  des  valses  étourdissantes.  Elle  était  belle  comme  un  ange  avec  sa 
couromie  de  mariée,  symbole  suprême  de  virginité  et  d'innocence;  un 
peu  pAle,  comme  il  convient;  parée  de  grâce  ef  de  modestie,  comme 
k  lis  de  la  vallée.  L'assistance  était  composée  de  barons,  de  comtes, 
de  marquis,  de  baronnes,  de  comtesses  et  de  marquises,  resplendis- 
santes de  diamants,  de  perles  et  de  soie.  Des  Toitures  armoriées,  sur- 
moBlées  de  cochers  olympiens  qui  laissaient  tomber  du  haut  de  leurs 
sièges  des  regards  d'une  superbe  indiflérence  sur  Fadmiration  des 
loales,  faisaient  dès  k  matin  craquer  et  étinceler  les  pavés.  L'église 
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carillonnait  comme  pour  la  Fête-Dieu.  La  pauvre  madame  Berthelîcr 
avait  Tair  de  demander  pardon  au  public  de  tout  ce  luxe  et  de  tout  ce 
tapage;  madame  Jobin,  empanachée  et  étincelante  de  strass,  sautillait 
triomphalement  au  bras  d'un  membre  du  corps  diplomatique  quinze 
fois  décoré.  Quant  à  M.  Jobin,  il  marchait  seul  à  la  queue  du  cortège, 
comme  un  invité  de  vaudeville,  derrière  un  cachemire  de  ITnde  dont 
son  œil  de  douanier  scrutait  la  trame  et  fixait  le  droit  d*entrée. 


Pendant  que  l'orgue  retentissait,  que  les  cloches  sonnaient  et  lan- 
çaient aux  échos  leurs  triomphantes  volées,  Joseph  suivait,  pâle,  exté- 
nué, le  chemin  qui  conduit  au  cimetière  où  reposait  sa  mère.  Il  s'y 
trouva  seul.  Personne,  ce  jour-là,  ne  songeait  aux  morts;  tous  les  yeux, 
toutes  les  oreilles,  tous  les  cœurs  étaient  à  Saulièrcs,  où  se  célébrait  la 
grande  réjouissance.  Arrivé  près  d'une  modeste  tombe,  il  s'agenouilla 
et  pria,  puis  il  se  releva  en  sanglotant  et  murmura  d'une  voix  déses- 
pérée :  €  Ce  n'est  pas  ma  faute!  ma  mère,  ce  n'est  pas  ma  faute!  » 

Le  soir  même,  madame  la  baronne  Olympe  Lejard  prenait  avec  son 
mari  la  route  de  Paris. 


Nous  étions  au  commencement  du  printemps  de  1859;  l'armée  fran- 
çaise venait  de  franchir  les  Alpes.  Je  reçus  une  lettre  de  Joseph  où  il 
m'apprenait  qu'il  s'était  engagé  dans  le  '**  régiment  de  ligne,  qu'il 
était  au  dépôt  à  Briançon  et  qu'il  rejoindrait  incessamment  son  régi- 
ment, déjà  en  Italie.  Un  pressentiment  pénible  me  traversa  l'esprit,  et 
je  partis  tout  de  suite  pour  Briançon.  Je  m'adressai  à  la  caserne  ;  on 
me  répondit  que  le  fusilier  Borel  était  à  l'exercice  sur  l'esplanade.  Je 
le  découvris  enfin  au  milieu  d'une  douzaine  de  conscrits  sous  la  con- 
duite d'un  caporal.  «  Une,  deux!  gauche,  droite!  »  Il  rougit  et  sourit 
en  me  voyant.  Quand  l'exercice  fut  terminé,  il  vint  à  moi  et  me  sauta 
au  cou.  c  Tu  me  trouves  drôle,  me  dit-il,  avec  mon  shako  et  ma 
baïonnette  au  flanc?  —  Que  diantre  d'idée  as-tu  eue!  lui  répondis-je  en 
affectant  la  gaieté;  que  ne  t'es-tu  engagé  au  moins  dans  un  régiment 
de  cavalerie?  —  Bast!  dit-il,  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  faire  le  beau 
dans  un  spencer  de  hussard  ;  j'aurais  un  cheval  à  soigner,  et  c'est  déjà 
bien  assez  de  moi-même.  Et  puis  je  ne  le  regrette  pas;  ces  fantassins 
sont  de  braves  gens  :  aujourd'hui  inoffensifs,  modestes,  timides  môme,^ 
ces  pauvres  garçons  seront  demain  tout  bonnement  des  héros,  simple- 
ment, sans  fracas,  sans  forfanterie,  et  revenus  au  village,  ils  raconte- 
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roDt  leurs  hauts  faits  comme  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde.  » 
Nous  nous  promenâmes  longtemps  en  ville,  devisant  de  choses  et 
d'autres;  d'Olympe,  pas  un  mot.  Je  vis  bien  que  son  but  était  de  se 
décharger  de  la  vie  et  qu'il  comptait  sur  la  guerre  pour  lui  rendre  ce 
service.  Je  l'emmenai  dtner;  à  table,  il  eut  un  moment  d'oubli  et 
d'entrain;  nous  parlâmes  de  nos  souvenirs  de  collège  et  nous  rîmes 
un  instant  comme  des  bienheureux.  Je  croyais  la  partie  gagnée.  <  Eh 
bien!  lui  dis-je  avec  gaieté,  maintenant  que  te  voilà  sur  le  chemin  de 
la  gloire,  il  faut  te  pousser  en  avant  et  faire  comme  ton  père,  les 
galons  d'abord,  puis  l'épaulette,  et  puis  la  croix....  —  La  croix  de 
bois,  me  répondit-il  avec  un  sourire  triste,  et  encore!  »  Nous  sortîmes. 
Le  ciel  était  sombre  et  le  charme  fut  rompu.  Jamais  je  ne  subis  con- 
trainte plus  pénible.  Nous  nous  promenâmes  encore  en  silence  jusqu'à 
l'heure  de  la  retraite;  nous  comprenions  tous  deux  que  nous  avions  le 
cœur  oppressé,  sans  oser  nous  le  dire.  Je  le  ramenai  jusqu'à  la  porte 
de  la  caserne.  «  Au  revoir,  lui  dis-je  en  lui  serrant  fortement  la  main 
et  en  donnant  à  mon  accent  toute  l'énergie  et  toute  la  confiance  dont 
je  fus  capable,  au  revoir.  —  Adieu,  me  répondit-il  d'une  voix  étouffée. 
—  Au  revoir,  »  repris-je  avec  plus  de  force  encore.  Nous  nous  embras- 
sâmes et  il  rentra.  J'avais  déjà  le  dos  tourné  lorsque  j'entendis  qu'il 
me  rappelait.  «  Si  tu  la  revois,  me  dit-il  d'une  voix  sourde,  tu  ne  lui 
feras  pas  de  reproches.  »  Je  ne  pus  lui  répondre  tant  j'étais  suffoqué. 
Nous  nous  séparâmes,  et  je  ne  le  vis  plus. 


Le  18  juillet  suivant,  je  reçus  un  petit  paquet  avec  une  lettre.  Je 
reconnus  un  petit  médaillon  contenant  des  cheveux  de  madame  Borel 
et  un  livre  de  prières  que  je  lui  avais  vu  souvent  entre  les  mains.  Il 
était  marqué  çà  et  là  de  taches  brunes  qui  me  semblèrent  des  taches  de 
sang.  La  lettre  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Hôpital  de  Milan,  ce  10  juillet  1859. 

»  Jai  le  chagrin  de  vous  annoncer  la  mort  de  M.  Joseph  Borel, 
caporal  dads  ma  compagnie,  tué  par  l'ennemi  à  la  bataille  de  Solferino. 
C'était  un  digne  garçon  que  nous  aimions  tous  et  qui  s'est  conduit  en 
brave  pendant  toute  la  campagne.  J'étais  à  côté  de  lui  quand  il  tomba 
frappé  d'une  balle  dans  la  poitrine,  et  je  le  couchai  moi-même  contre 
un  arbre.  Il  tira  de  sa  capote  le  livre  et  le  médaillon  que  je  vous 
envoie»  et  qu'il  me  dit  provenir  de  sa  mère,  et  un  portrait  de  femme 
tracé  au  crayon  qu'il  baisa  à  plusieurs  reprises.  Il  me  pria  d'envoyer 
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après  sa  mort  les  deux  premiers  objets  à  votre  adresse;  quant  aa  por- 
trait, il  me  dit  de  le  brûler  moi-mèiDe.  Il  est  mort  les  feux  moirillés 
de  larmes  et  fixés  sur  ce  portrait.  Comme  je  n^avais  pas  de  feu  sons  la 
main,  je  le  donnai  à  un  de  mes  soldats,  qui  en  bourra  son  fosS  et 
renvoya  tout  brûlé  à  Tennemi.  C'était  probablement  plus  dThomieor 
que  n'en  méritait  l'original ,  car  nous  avions  appris  que  la  cause  de  la 
tristesse  du  pauvre  garçon  était  d'avoir  été  trompé  par  une  femme.  Je 
suis  moi-même  écloppé  à  l'hôpital  de  Milan;  si  j'en  réchappe,  je  me 
ferai  un  devoir  et  un  plaisir  de  venir  serrer  la  main  de  celui  (pii  a  été 

l'Ami  de  ce  bi-ave  et  noble  cœur. 

»  Gârel, 

•  Lieutenant  au  ***  «le  liçne.  • 

Et  elle?  Je  l'ai  revue;  c'était  au  bal  de  l'ambassade  d'Autrkbe.  Elle 
habite  un  somptueux  hôtel  dans  le  faubourg  Samt-Honoré.  Sa  m^e 
est  à  l'entre-sol  et  ne  voit  que  fort  peu  sa  (ille;  elle  £ait  elle-même  so» 
dkier  dans  une  petite  cuisine ,  et  quand  Olympe  est  au  bal  ou  à  TOpéra , 
elle  descend  en  cachette  chez  la  concierge,  qui  est  une  bonne  âme, 
avec  laquelle  elle  passe  la  soirée.  Madame  Jobin  n'est  reçue  que  rare- 
ment ;  elle  est  furieuse  et  jure  ses  grands  dieux  que  jamais  die  ne  fera 
plus  le  bonheur  de  personne,  M.  Jobin,  tout  en  souriant  de  son 
immortel  sourire,  s'efforce  d'imiter  ses  fureurs.  Je  l'ai  revue;  elle 
venait  de  perdre  un  petit  enfant,  son  unique  enfant;  cela  ne  l'empê- 
chait pas  d'aller  dans  le  monde  :  le  deuil  de  ces  pauvres  petits  êtres  se 
porte  dans  le  cœur  et  non  sur  les  habits.  La  fille  du  receveur  des 
domaines  de  Saulières  était  resplendissante  de  beauté,  de  diamants, 
de  dentelles,  entre  le  jeune  lord  Latimer  des  horse-guards  et  le 
vieux  prince  Ymanoff.  Elle  avait  des  airs  de  pairesse  d'Angleterre.  Son 
mari  l'avait  accompagnée  au  bal,  puis,  quimd  il  l'eut  placée  au  milieu 
de  sa  cour,  et  sous  prétexte  de  faire  un  whist  dans  un  salon  éloigoé, 
il  était  allé  rue  de  Boursault  s'étendre  au  coin  du  feu  de  mademoiselle 
Jenny,  du  corps  de  ballet  de  l'Académie  impériale  de  musique.  Il 
reviendra  vers  une  heure  pour  reprendre  sa  femme  et  la  reconduire 
galamment  à  son  hôtel.  Le  rêve  était  accompli;  elle  étaiit  superbe, 
entourée,  <;ourtisée  comme  une  reine.  Et  moi,  seul  dans  cette  noble  et 
brillante  assemblée,  je  pensais  à  ce  pauvre  garçon  ensevdi  dans  sa 
capote  de  soldat,  la  poitrine  trouée  d'une  balle,  -dans  nn  ooin  ignoré 
de  la  Lombardie.  Olympe  Berthelier,  Joseph  Borel,  boui^  de  SaBfières! 
qui  se  dcmtait  de  tout  cela?  Je  me  présentai  à  elle;  elle  me  reconnut 
sans  peine  et  saas  trouble;  le  masque  resta  le  même.  Si  j*ai  pu  me 


OLYMPE.  231 

flatter  ce  soir-là  de  faire  l'effet  de  l'ombre  de  Banquo,  je  me  trompais , 
et  ma  prétention  fut  bien  ridicule.  Pas  un  trait  ne  bougea  sur  sa 
figure;  ce  fut  le  môme  sourire,  la  même  grâce  enchanteresse.  Du 
temps  passé,  pas  un  mot,  pas  une  allusion.  Je  dansai  avec  elle,  et 
pendant  que  je  tenais  ses  doigts  ^lét  dans  ma  main ,  il  me  prenait 
des  envies  terribles  de  les  écraser;  alors  je  me  souvins  des  dernières 
paroles  de  mon  pauvre  Joseph  :  «  Si  tu  la  vois,  tu  ne  lui  feras  pas  de 
rqirocbes!  » 

Cette  femme  sera  hem'euse.  Elle  n*a  pas  d'enfants»  elle  n'aime  pas 
sa  mère,  elle  n'aime  pas  son  mari,  elle  n'aime  que  sa  beauté.  Mais 
celte  beauté  se  flétrira  un  jour;  alors  qui  sait?  peut-être  en  fouillant 
dans  quelque  meuble  trouvera-t-elle  un  bouquet  fané,  une  vieille  lettre 
d'amour  écrite  par  un  écolier  de  quinze  ans;  peut-être  une  larme 
tombera- t-elle  de  ses  yeux!  Je  le  souhaite,  je  ne  l'espère  pas. 

A.  Strehly. 


M.    DARWIN 


ET 


SA  THÉORIE  DE  LA  FORMATION  DES  ESPÈCES. 


DEUXIÈME    ARTICLE  ^ 


Dans  un  premier  article  nous  avons  exposé  les  grands  traits  de  la 
théorie  par  laquelle  M.  Darwin  cherche  à  expliquer  la  formation  des 
espèces  animales  et  végétales.  Cette  théorie  fait  descendre  les  espèces 
actuellement  vivantes  de  celles  dont  le  marteau  du  géologue  nous 
révèle  Texistence  dans  les  couches  sédimentaires,  et  qui  ont  cessé  de 
vivre  à  une  époque  déjà  reculée.  Ses  prétentions  audacieuses  vont  même 
jusqu'à  assigner  à  la  nature  organisée  tout  entière  un  ancêtre  commun, 
dont  les  cendres  sont  sans  doute  à  jamais  ensevelies  dans  les  couches 
géologiques.  La  métamorphose  perpétuelle  des  nombreux  descendants 
de  ce  premier  être  vivant  est  régie  par  Télection  naturelle.  Celte  trans- 
formation ,  ce  devenir  incessant  de  tout  ce  qui  a  vie ,  avait  été  entrevu 
par  l'imagination  poétique  de  Groethe,  mais  avant  M.  Darwin  nui  n'en 
avait  démontré  la  réalité. 

Nous  avons  fait  voir  avec  quelle  facilité  l'ingénieuse  théorie  de 
M.  Darwin  résout  plusieurs  problèmes  soulevés  par  l'étude  de  la  nature 
organisée.  Grâce  à  elle,  l'unité  de  composition  organique  des  êtres 
appartenant  à  un  même  embranchement  cesse  d'être  un  mystère,  et 
les  organes  rudimentaires,  éternelle  pierre  d'achoppement  pour  la 
téléologie,  n'ont  plus  rien  d'énigmatique.  Toutefois,  la  théorie  de 

*  Voir  la  livraison  du  31  août  1861. 
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M.  Darwin  étant  fort  audacieuse,  et  incomplète  à  certains  points  de 
vue,  le  lecteur  a  dû  sentir  naître  dans  son  esprit  plus  d*une  objection. 

Sans  doute,  la  formation  des  espèces  actuelles  aux  dépens  d'espèces 
antérieures,  sous  Tinfluence  de  Télection  naturelle,  expliquerait  les 
affinités  naturelles  d'une  manière  suffisante.  Mais  alors  l'étude  de  la 
botanique,  de  la  zoologie,  de  la  paléontologie,  devrait  révéler  l'exis- 
tence actuelle  ou  passée  de  nombreux  chaînons  intermédiaires  entre 
les  types  considérés  aujourd'hui  comme  espèces  par  les  naturalistes. 
Or,  il  n'en  est  point  ainsi.  Voilà  une  première  objection  que  bien  des 
personnes  seront  prêtes  à  faire  à  la  théorie  de  M.  Darwin. 

Il  est  aussi  permis  de  secouer  la  tète  avec  incrédulité  en  voyant  le 
savant  anglais  se  servir  de  l'élection  naturelle  pour  tout  expliquer. 
Tantôt  cet  agent  est  invoqué  pour  rendre  compte  de  la  formation 
d'organes  peu  importants  comme  les  poils  ou  les  ailerons  de  certaines 
gi*aines;  tantôt  c'est  encore  à  lui  qu'il  faut  avoir  recoui-s  pour  expliquer 
la  formation  d'appareils  extrêmement  complexes,  par  exemple,  de 
l'oreille  ou  de  l'œil.  Voilà,  certes,  des  effets  bien  divers  rapportés  à 
une  seule  et  môme  cause.  Or,  celte  cause  n'est-elle  pas  encore  trop 
mystérieuse  elle-même  pour  qu'il  soit  possible  de  lui  rapporter  avec 
certitude  des  effets  si  éloignés  les  uns  des  autres? 

Puis  les  instincts  variés  et  admirables  de  tant  d'animaux  n'oppo- 
sent-ils pas  un  obstacle  invincible  à  toute  théorie  de  la  transformation 
des  espèces?  Gomment  sont  nés  en  effet  ces  instincts?  comment  l'abeille, 
cet  architecte  sans  rivaux  de  la  gent  ailée,  pourrait-elle  descendre 
d'un  être  dépourvu  de  l'instinct  qui  porte  à  construire?  Cette  objection 
vaut  bien  les  deux  précédentes.  N'est-elle  pas  fatale  à  l'hypothèse  de 
M.  Darwin  ? 

Enfin,  comment  oublier  cette  vérité  devenue  banale  que  les  croise- 
ments d'espèces  sont  stériles  ou  ne  donnent  naissance  qu'à  des  hybrides 
inféconds,  tandis  que  les  croisements  de  variétés  ne  nuisent  point  à 
la  fécondité  des  descendants?  Il  y  a  là,  semble-t-il,  de  quoi  réduire 
à  néant  toutes  les  merveilles  dont  on  veut  faire  honneur  à  l'élection 
naturelle. 

M.  Darwin  n'a  point  volontairement  fermé  les  yeux  sur  les  côtés 
faibles  de  sa  théorie.  Il  a,  au  contraire,  cherché  à  prévoir  les  objec- 
tions et  à  les  réfuter.  Les  difficultés  que  nous  venons  de  signaler  ont 
en  particulier  attiré  son  attention,  et  il  s'est  attaché  à  les  surmonter  ou 
du  moins  à  les  atténuer.  Nous  regrettons  vivement  de  ne  pouvoir  repro- 
duire m  extenso  cette  partie  de  son  ouvrage.  L'analyse  que  nous  nous 
proposons  d'en  donner  aujourd'hui  aura,  en  effet,  le  défaut  de  beau- 
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coup  d'abrégés.  Sa  brièveté  donnera  trop  soQTeiit  «ux  argnineats  de 
Tanteur  t|aelque  chose  de  spécieux  ou  de  recherché,  tandis  qae  les 
ftiges  originales  se  distiuguent  par  une  finesse  d*observatMMi  remar- 
cpiafale,  alliée  à  une  dialectique  serrée.  En  outre,  une  analyse  doit  se 
contenter  de  formuler  d'une  manière  générale  bien  des  résultats  de 
nature  à  paraître  contestables.  Elle  est  obligée  de  passer  sons  siience 
ia  plupart  des  faits  à  l'appui  <iui  les  accompagnent  dans  l'ouvrage  ONn- 
piet.  Aussi  notre  analyse  parattra-t-elle  çà  et  là  quelque  peu  avento- 
reuse  et  hasardée. 

Quelque  difficile  que  soit  cette  tâche,  nous  tenterons  cependant  de 
rÉsumer  les  arguments  par  lesquels  M.  Darwin  combat  les  objections 
capitales  signalées  plus  haut.  Dans  ce  but,  nous  aUotis  les  reprendre 
successivement  toutes  les  quatre  et  les  discuter. 

PrasMiÈRB  OBJECTION.  —  PourqucH ,  si  les  espèces  descendent  insensible- 
ment, par  voie  de  génératâon,  les  unes  des  autres,  pourquoi  ne  trouva- 
l-on  pas  partout  de  nombreuses  formes  4e  transition?  Pourquoi  le 
naturaliste  observe-t-il  le  plus  souvent  dans  la  nature,  au  lieu  d'une 
confusion  universelle,  des  espèces  Ken  délhnilées? 

M.  Darwin  reconnaît  pleinement  que  les  espèces  sont  généralemeBt 
assez  bien  délimitées  et  ne  se  présentent  point  sous  la  forme  tf^n  chaos 
inextricable  de  chaînons  unis  les  uns  aux  autres;  mais  il  attribue  oe 
résultat  à  plusieurs  causes  distinctes. 

Les  variétés  nouvelles  ne  se  forment  qu'avec  une  extrême  lenteur. 
Le  rôle  de  l'élection  naturelle  est  nul  aussi  longtemps  qu'il  ne  se  pro- 
duit pas  de  variations  propres  h  provoquer  son  action.  Cette  élection 
agit  en  effet  seulement  à  l'apparition  d'une  variété  mieux  appropriée 
ipae  telle  ou  telle  autre  aux  exigences  de  la  contrée  dans  laquele  «lie 
«e  produit.  Or,  c'est  ce  qui  ne  peut  avoir  lieu  qu'à  la  suite  de  ciroon- 
'Stances  diverses  rarement  réalisées.  Telles  «ont  les  modifications  dans 
le  climat,  les  immigrations  de  nouveaux  habitants,  la  modification 
'Simultanée  de  plusieurs  espèces  amenant  une  réaction  contre  les  types 
primitifs,  etc.  Cette  lenteur  dans  l'apparition  des  variétés  nouvelles  est 
tine  première  cause  de  la  permanence  apparente  des  types  spédfiqnes. 

A  côté  de  cette  première  cause  viennent  s'en  ranger  d'autres.  CTcrt 
ainsi  que  certaines  régions  aujourd'hui  continues  peuvent  avoir  esMt 
'SOUS  k  forme  de  phisieurs  îles  distinctes  pendant  la  dernière  époqae 
fjéologique.  Dans  chacune  de  ces  tles  des  êtres  semblables  ont  pu  se 
modifier  de  diverses  manières.  Peu  à  peu ,  les  variétés  les  pins^oisiiieB 
4es  types  originds  auront  été  anéanties  sous  l'influence  -de  Télection 


H  DARWLV  ET  SA  THHORIE  DE  LA  FOmiATION  DES  ESPÈCES.      fS» 

■alordle.  Plus  tard  enfio,  les  variétés  survivantes  mrront  apparti 
QMMBe  eafèeeê  ^tinctes  lorsqv^vii  mm\èvemenl  aora  réanî  ces 
dmrses  régioss  en  «ai  seul  continent 

H  est  vrai  qoe,  dorsque  deux  ou  frfnsieurs  variélés  se  forment  dans 
deux  parties  d'une  aire  géographique  continue,  îl  <4oit  exister  des 
"wriélés  HiienBédûttres  dans  tes  nmes  intennédiaires.  Toutefois,  ces 
variélés  mtennédiaires  n'ont  généraicment  qn*une  existenoe  passa- 
gère, car  elles  ont  inévitablement  le  dessous  dans  la  lutte  pour  Ve%h' 
tence.  C'est  ce  que  nous  avons  «ufifisanment  n»ontrë  dans  notre  pre- 
UMST  arlîcte.  D'ailleurs,  s'il  a  nécessairement  existé  dans  la  série  des 
toips  une  foule  de  chaînons  inlermédiaires  entre  des  espèces  aujour- 
dlkai  distinctes,  il  est  certain  que  l'élection  naturelle  a  dû  les  éliminer 
et  que  ces  chaînons  ont  cessé  de  vivre. 

Cette  réponse  de  M.  Darwin  à  l'objection  énoncée  plus  haut  fait,  il 
est  vrai ,  surgir  une  objection  nouvelle.  Ces  chaînons  intermédiaires 
entre  les  espèces  ont  dû  exister  autrerois.  On  devrait  donc  les  rencontrer 
ii'état  fossile  dans  les  couches  sédimentaires.  Or,  malgré  les  progrès 
npsdes  de  la  géologie  et  de  la  paléontologie,  ces  chaînons  n*ont  pas 
été  retrouvés  jusqu'ici.  Cette  objection  nouvelle  n^embarrasse  point 
IL  Ikarwîn,  car  il  conteste  hardinaent  à  la  paléontologie  le  droit  de 
dire  smi  avis  sur  ce  sujet.  Ce  procédé  est  au  moins  commode,  peut- 
èkre  le  trouvera-t-on  en  o>utre  un  peu  cavalier.  Et  pourtant  comment 
UâiBer  M.  Darwin  de  son  audace  ? 

Les  données  de  la  paléontologie  sont  jusqu'ici  tout  à  fait  însnfR- 
SMtes.  Une  partie  nainime  du  globe  seulement  a  été  explorée  par  les 
géologues,  et  les  régions  les  mieux  étadiées  ne  peuvent  fournir  tfot 
foel^es  documents  isolés  sur  l'histoire  de  notre  terre.  Il  est  aujour- 
tkim  à  peu  près  avéré  que  les  vastes  couches  fossilifères  se  sont  for- 
mées tnr  on  fond  de  mer  durant  ime  période  d'affaissement.  Or,  les 
périodes  d'aiSussement  alternent  toujours  avec  d'immenses  périodes 
de  repos  et  de  soulèvemea^  pendant  lesqoettes  les  dêp^s  sédimentaires 
Mat  à  peu  près  nnls.  Les  strates  fossUifères  ont  donc  été  accumulées 
fiine  manière  intermittente  et  à  istervalles  irréguliers.  Chaque  for- 
est  mmns  un  acte  complet  de  la  création  qu*«ne  scène  isolée 
hasard  dans  un  long  drame  qui  se  déroule  avec  ime  lenteur 
Sans  doute  il  a  faHu  des  ten^s  incommensuttdsles  pour  pro- 
èiine  les  nombreuses  espèces  qui  peuplent  notre  globe;  mais  les  dépMs 
ghdogiques,  conformément  à  la  théorie  des  causes  lentes,  si  bd)ile- 
■BBt  défendue  par  M.  Lyell,  nous  donnent  la  preuve  d'une  durée  im- 
I  pour  chacune  des  scènes  dont  ils  retracent  vaguement  l'bistovre. 
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Dans  la  Grande-Bretagne ,  les  couches  paléolithiques  ont  une  épaisseur 
de  57,154  pieds,  les  couches  secondaires  de  13,190,  les  couches  tertiaires 
de  2,240.  L'épaisseur  totale  est  donc  de  72,484  pieds.  En  outre,  cer- 
taines couches,  qui  font  défaut  à  la  succession  de  terrains  de  la  Grande- 
Bretagne,  ou  qui  n*y  sont  représentées  que  par  de  minces  assises, 
atteignent  sur  le  continent  une  puissance  de  plusieurs  milliers  de 
pieds.  Quel  temps  n*a-t-il  pas  fallu  pour  former  de  tels  sédiments, 
puisque  le  dépôt  formé  par  le  Mississipi,  ce  roi  des  fleuves,  n'atteint 
qu'une  épaisseur  de  600  pieds  en  100,000  ans  à  son  embouchure  ! 

Que  sont  donc  les  collections  de  nos  musées  comparativement  aux 
milliers  et  aux  milliers  de  générations  qui  se  sont  succédé  à  la  sur- 
face de  notre  globe?  Un  fétu  isolé,  maigre,  représentant  toute  une 
moisson. 

Les  recherches  géologiques  ont  ajoulé  un  grand  nombre  d'espèces  à 
des  genres  soit  éteints,  soit  vivants,  et  comblé  en  partie  les  intervalles 
entre  certains  groupes  d'êtres  organisés.  Elles  n'ont  pourtant  guère 
amoindri  l'importance  des  distinctions  spécifiques  en  faisant  connaître 
des  variétés  intermédiaires.  Mais  doit-on  en  conclure  que  ces  variétés 
n'ont 'jamais  existé?  Nullement.  En  effet,  pendant  la  formation  d'un 
grand  nombre  de  terrains ,  l'Europe  présentait  l'apparence  d'un  amas 
d'Iles  semblable  à  l'archipel  de  la  Maiaisie.  Or,  qui  pourrait  juger  de 
l'ensemble  de  la  nature  actuelle  par  la  seule  inspection  des  espèces 
propres  à  l'archipel  malais  ?  Poser  cette  question ,  c'est  la  résoudre  ;  et 
c'est  aussi  reconnaître  l'insuffisance  des  archives  géologiques.  D'ail- 
leurs, une  grande  partie  des  espèces  marines  répandues  dans  l'archipel 
malais  s'étendent  aujourd'hui  jusqu'à  des  centaines  et  des  centaines  de 
lieues  au  delà  des  conflns  de  ^ette  agglomération  d'Iles.  L*analogie 
permet  de  supposer  que  ces  espèces  à  distribution  géographique  très- 
vaste  sont  mieux  placées  que  d'autres  pour  produire  des  variétés. 
Celles-ci  sont  d'abord  purement  locales ,  mais  pour  peu  qu'elles  soient 
vigoureuses,  elles  se  répandent  à  leur  tour  au  loin,  et  si  elles  devaient 
revenir  un  jour  jusqu'à  l'archipel  habité  par  le  type  primitif,  les  zoolo^ 
gistes  les  considéreraient  comme  spécifiquement  distinctes  de  ce  type. 

On  affirme  souvent,  il  est  vrai,  que  certains  groupes  d'êtres  orga- 
nisés ont  apparu  subitement  et  n'ont  pu,  par  conséquent,  descendre 
par  modifications  graduelles  de  types  préexistants.  Une  telle  assertion 
est  généralement  très -hasardée.  Quelques  exemples  suffiront  à  le 
prouver.  Le  temps  n'est  pas  éloigné  où  tous  les  traités  de  géologie 
parlaient  des  mammifères  comme  ayant  apparu  subitement  au  com- 
mencement de  la  période  tertiaire.  Aujourd'hui  pourtant,  un  des  plus 
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riches  gisements  de  mammifères  connus  est  classé  avec  certitude  dans 
le  milieu  de  la  série  des  terrains  secondaires  ;  on  a  même  découvert  un 
mammirëre  incontestable,  à  la  base  de  cette  série,  dans  le  nouveau 
grès  rouge. 

Gnvier  insistait  volontiers  sur  le  fait  qu*il  n'existait  pas  de  singes 
tertiaires.  Cela  n'a  pas  empêché  les  paléontologistes  plus  modernes 
d'en  découvrir  soit  aux  Indes,  soit  en  Amérique,  soit  en  Europe,  jusque 
dans  les  terrains  éocènes. 

Les  cétacés  paraissent  vivre  dans  des  conditions  éminemment  pro- 
pres à  favoriser  leur  fossilisation.  Jusqu'à  ces  dernières  années  pour- 
tant ,  les  paléontologistes  n'en  avaient  point  découvert  dans  les  terrains 
secondaires;  aussi  les  faisaient -ils  apparaître  pour  la  première  fois 
avec  l'époque  éocène.  La  paléontologie  actuelle  enregistre  cependant  le 
nom  d'un  cétacé  appartenant  aux  grès  verts  supérieurs. 

Dans  un  mémoire  sur  les  cirrhipèdes  sessiles,  M.  Darwin  lui-même 
remarquait  combien  ces  animaux  sont  conununs  dans  les  mers  actuelles 
et  dans  les  terrains  tertiaires,  sans  qu'on  en  connaisse  une  seule  espèce 
appartenant  aux  terrains  antérieurs.  Ces  animaux  étant  conformés  de 
manière  à  pouvoir  être  fossilisés  avec  la  plus  grande  facilité,  M.  Darwin 
était  obligé  de  conclure,  bien  malgré  lui,  que  ces  cirrhipèdes  ont 
apparu  subitement  avec  l'époque  tertiaire.  A  peine  le  mémoire  était-il 
publié,  que  M.  Bosquet  découvrait  un  cirrhipède  sessile  dans  la  craie 
de  Belgique.  C'était  même  un  Chthamalus,  genre  fort  commun  et  uni- 
versellement répandu.  Il  a  donc  existé  dans  la  période  secondaire  des 
cirrhipèdes  sessiles  qui  peuvent  être  les  ancêtres  de  ceux  de  la  période 
tertiaire.  Ces  exemples,  qu'il  serait  facile  de  multiplier,  montrent  com- 
bien il  faut  se  défier  des  prétendues  apparitions  subites  de  groupes 
nouveaux  dans  la  nature  organisée. 

On  ne  saurait  nier  que  M.  Darwin  n'ait  réussi  à  combattre  très-habi- 
lement l'objection  basée  sur  l'absence  relative,  dans  les  couches  géolo- 
giques, de  chaînons  intermédiaires  entre  les  espèces.  Mais  la  géologie 
lui  réservait  une  objection  bien  plus  grave.  Les  strates  les  plus 
anciennes  des  terrains  siluriens,  les  couches  cambriennes,  renferment 
déjà  des  êtres  organisés  appartenant  à  des  types  très-divers.  Où  faut-il 
donc  chercher  les  ancêtres  de  ces  types? 

H.  Darwin  a  fait  courageusement  à  cette  question  la  seule  réponse 
possible  :  leurs  ancêtres  ont  vécu  dans  les  temps  pré-siluriens.  C'est  là 
peut-être  le  point  le  plus  faible  de  l'argumentation,  car  plusieurs  des 
géologues  les  plus  éminents,  sir  Roderik  Murchison  en  tête,  sont  con- 
vaincus que  l'époque  silurienne  a  vu  l'aurore  de  la  vie  sur  notre 
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planète.  M.  Lyell  et  Edward  Forbes  ont  contesté^  il  est  ?rai,  la  légiti^ 
mile  de  cette  opinioii,  et  récemment  encore  M.  Barrande  a  ajonté  ai 
système  silxirien  un  étage  infëriemr  riche  en  espèces.  Mais  cette  époqae 
pré-silurienne  a  dû  être  d'une  durée  très-considérable,  pour  avoir  faut 
surgir  tant  d'espèces  des  variations  d'un  seul  type  primitif  Oft  donc 
chercher  les  couches  qoi  correspondent  à  cette  période?  c  Sous  IXtcésa 
peut-être,  »  répond  M.  D»fwii».  Les  obserralioi»  de  ce  sayant  nr  lei 
récirs  de  coraux  l'ont,  il  est  vrai,  convaincu  que  les  grands  ocèa» 
sont,  dès  une  haute  antiquité  géologique,  k  siège  d'un  affiEdasesient, 
tandis  que  les  archipels  sont  des  aires  d'oscillations  aitematrf»,  el  les 
continents  des  aires  de  soulèvement;  mais  il  est  possihie  qse  les  aires 
de  sottlèvei»ent  el  d'aflaissement  aient  changé  dans  le  cours  des  ftgesw 
Dans  ce  cas,  il  se  pourrait  que  le  fond  de  l'Océan  Pacifique  rectiM 
d'épaisses  couches  pré-siluriennes.  C'est  une  hypothèse,  maïs,  hétas! 
une  pure  hypothèse.  ]\iieux  vaut  peut-être  chercher  ces  eoudies  pré-si- 
luriennes dans  les  terrains  métamorphiques  aufoiurdlini  dépoamis  éc 
fossiles*  L'existence  de  schistes  cristallins>  en  particulier  de  gneiss 
su[)érieurs  à  certains  terrains  siluriens,  existence  constatée  anjoai^ 
d'hui  par  sir  R.  Murchison,  permet  de  siq^poser  dam  les  gneiss  infé- 
rieurs de  véritables  terrains  sédîmentaires,  dont  les  restes  organisés 
auraient  été  détruits  par  une  cause  ineonniie.  Les  analyses  cbimiqnei 
de  M.  Delesse  parlent  [aussi  en  faveur  de  cette  manière  de  Toir,  pn- 
qu'elles  ont  révélé  dans  les  gneiss  la  présence  d'une  substance  orgs* 
nique.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  désirons  vivement,  poor  le  salut  ie  la 
théorie,  la  découverte  de  fossiles  vraiment  pré-^hiriens. 

Deuxième  objection.  —  Est-il  possible  qu'un  animal  ayant  une  consti- 
tution et  un  genre  de  vie  déterminés  puisse  descendre,  par  modifications 
graduelles,  de  quelque  animal  ayant  des  habitudes  entièrement  diffé- 
rentes? Peut-on  admettre  que  l'élection  naturelle  puisse  produire,  soit 
des  organes  d'importance  secondaire,  comme  la  queue  d'nne  girafe 
servant  de  chasse-mouches,  soit  des  oi^anes  aussi  admirahlemait 
complexes  que  l'oeil? 

11  est  certain  qu'au  premier  abord  on  ne  peut  comprendre  comment 
un  animal  présentant  certaines  habitudes  pourrait  descendre  d'un 
autre  animal  ayant  des  habitudes  diamétralement  o(^sées;  comment 
un  carnassier  terrestre,  par  exemple,  pourrait  être  tranrfonnè  en  cv* 
nassier  aquatique.  En  effet,  comment  auraient  vécu  les  individos 
formant  la  transition? 

M.  Darwin  ne  se  laisse  pas  arrêter  par  cette  difficulté  dont  il  recon- 
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naît  cependant  l'importance.  Il  existe  en  effet  certains  animaux  dont 
la  habitudes  sont  mtennédiaires  entre  celles  des  animaux  aquatiques 
ci  celles  des  animanx  terrestres.  Ainsi ,  le  vison ,  espèce  de  belette 
•mérkaine  à  pieés  palmés,  dont  la  fourrure  ressemble  à  celle  de  la 
iMiIre,  pionge  dans  les  eaux,  durant  Tété,  pour  y  saisir  les  poissons; 
en  hiver,  en  reranche,  lorsque  tout  est  solidifié  par  ta  gelée,  il  donne 
k  chasse  aux  souris  et  aux  autres  animaux  terrestres. 

On  peut  ààtr  d'autres  cas  où  certains  animaux  paraissent  aroir 
changé  de  gemre  de  vie.  Aucnn  être  n'est  mieux  conformé  pour  grim- 
per sur  les  arbres  et  saisir  les  insectes  dans  les  fentes  des  écorces  que. 
les  oiseaux  apiiartenant  au  groupe  des  pics.  11  existe  néanmoins  ,^  dans 
fànérique  àa  Nord,  des  pics  qui  se  nourrissent  de  fruits,  tandis  que 
ifantres,  dans  les  États  de  la  Piata,  saisissent  les  insectes  au  vol.  Ces 
pics  rappellent  leurs  congénères,  et  sans  doute  leur  origine,  par  la 
nncilé  de  leur  voix  et  par  leur  vol  ondulatoire,  mais  ils  ont  entière- 
■ent  perdu  FhaMtude  de  grimper. 

Si  chaque  espèce  a  été  créée  primitivement  comme  elle  se  présente  à 
naos,  conunent  ne  pas  ressentir  quelque  surprise  à  la  vue  d'un  andmal 
éant  le  genre  de  vie  et  l'orgamsation  oflrent  la  plus  complète  déshar- 
^?  Or  il  existe  de  tels  animaux.  Nous  ne  les  inventons  point  à 
r,  par  amcwr  de  l'hypothèse.  Les  pieds  palmés  des  canards  et  des 

ly  par  exempte,  semblent  formés  exclusivement  pour  la  natation; 
pourtant  il  existe  des  oies  terrestres  qui  ne  s'aventurent  jamais  dans 
k»  canx.  Personne,  sauf  Andubon,  n'a  vu  la  fré^le  descendre  sor  la 
nrCace  de  la  n>er,  bien  qu'acné  ait  les  quatre  doigts  palmés^  On  pour- 
nit  dire,  en  quelque  sorte,  que  chez  les  oies  terrestres  les  palmures 
sont  déjà  devemies  rudimentaires  quant  à  la  fonction,  sinon  quant  à 
li  structure.  Chez  la  frégate,  les  membranes  interdigitalés  sont  si  ipro- 
fondement  échancrées  que  les  palmures  sont  déjà  incom|dètes.  Ces 
ittls,  étranges  pour  celui  qui  croit  aux  créations  spéciales,  sont  fort 
shnples  dans  l'hypothèse  de  la  formation  des  espèces  par  l'élection 
nMoreHe. 

En  face  du  perfectionnement  graduel  que  présente  l'organe  de  la 
vue  dans  la  série  des  êtres,  il  n'y  a  rien  d'absolument  impossible  dans 
l'hypothèse  de  ^L  Darwin,  qui  fait  résulter  l'œil  le  plus  parfait  d'un 
vertébré  de  l'action  lente  et  graduelle  de  l'élection  naturelle.  Il  est 
pe«t-étre  aussi  licite  d'admettre  que  tous  les  vertébrés  à  poumons 
descendent  d'un  ancêtre  commun  à  mœurs  aquatiques  et  muni  d'une 
vessie  natatoire.  £n  revanche,  nous  devons  avouer  que  la  formation 
d'antres  oi*ganes  est  beaucoup  plus  incompréhensible.  Le  premier 
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rudiment  d'un  œil  a  déjà  un  certain  degré  d'utilité  pour  l'animal,  en 
lui  permettant  de  distinguer  la  lumière  de  l'obscurité,  et  ce  fait  suffit 
à  rendre  possible  le  perfectionnement  de  cet  organe  par  élection  natu- 
relle. Mais  quel  sera  l'avantage  du  premier  rudiment  de  l'aile  de 
l'oiseau  ou  de  l'insecte?  La  théorie  de  M.  Darwin,  si  admirable  lors- 
qu'il s'agit  d'expliquer  le  perfectionnement  graduel  des  êtres,  nous 
semble  laisser  encore  beaucoup  à  désirer  lorsqu'il  s'agit  d'expliquer  la 
première  apparition  des  organes.  Cette  théorie  est  essentiellement 
téléologique ,  non  pas,  il  est  vrai,  dans  l'acception  ordinaire  du  terme, 
puisque  M.  Darwin,  comme  tout  naturaliste  critique,  est  l'adversaire 
des  causes  finales  proprement  dites.  Mais  si  sa  théorie  ne  repose  pas 
sur  les  causes  finales,  elle  s'appuie  du  moins  sur  ce  qu'on  pourrait 
appeler  le  choix  final,  l'élection  fmale.  L'élection  naturelle  ne  peut 
conserver  en  effet  que  les  variations  utiles,  et  nous  entendons  parla 
utiles  à  l'organisme  chez  lequel  ces  variations  se  produisent.  Elle  ne 
peut  créer  ces  variations  utiles,  et  se  distingue  par  conséquent  nette- 
ment des  causes  finales;  mais  elle  tend  à  perpétuer  ces  variations  lors- 
qu'un accident  quelconque  les  a  produites.  Par  suite  de  cette  direction 
en  quelque  sorte  téléologique  de  l'élection  naturelle,  il  est  extrême- 
ment difficile  de  se  rendre  compte  de  la  formation  première  d'une 
foule  d'organes.  Le  plus  souvent,  en  effet,  les  premiers  rudiments 
d'un  organe  ont  dû  être  moins  utiles  à  l'organisme  qu'embarrassants 
pour  lui. 

Nous  insistons  à  dessein  sur  cette  difficulté,  car  notre  admiration 
pour  l'ingénieuse  théorie  de  M.  Darwin  ne  doit  pas  nous  empêcher  d'en 
signaler  les  côtés  faibles.  Espérons  cependant  que  l'ouvrage  plus  étendu 
promis  par  M.  Darwin  contiendra  d'amples  détails  sur  la  question 
obscure  de  la  première  apparition  des  organes.  Peut-être  la  sagacité 
de  l'auteur  saura-t-elle  découvrir  dans  ces  rudiments  d'organes  une 
utilité  imprévue.  Gela  nous  parait,  il  est  vrai,  peu  vraisemblable,  bien 
que  la  pénétration  du  savant  anglais  ait  déjà  réussi  souvent  à  exploiter 
en  faveur  de  sa  théorie  des  faits  qui  semblaient  au  premier  abord 
militer  contre  elle*. 

*  Qu'il  nous  soit  permis  de  citer  encore  un  de  ces  exemples.  M.  Darwin  suppose  que 
Paiguillon  de  Tabeille  est  résulté  de  la  modification  graduelle  d'une  tarière  dentée  ina- 
logue  à  celle  qu'on  observe  chez  d'autres  familles  d'hyménoptères  (Tentbrédiniens,  Urooé- 
rides  et  autres).  Cependant,  Tabeille  succombant  fort  souvent  à  la  suite  de  la  piqûr* 
qu'elle  fait  avec  son  aiguillon,  cette  arme  semble  lui  être  encore  plus  préjudiciable 
qu'utile.  M.  Darwin  répond  que  Paiguillon ,  quelque  nuisible  qu'il  puisse  être  à  l'individu, 
est  utile  à  la  communauté,  et  peut  donc  être  développé  sous  l'influence  de  l'élection 
natureUe.  Cette  explication  est  ingénieuse,  trop  ingénieuse  peut-être,  diront  quelquet-unt. 
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Tboisième  objection.  —  Les  instincts  peuvent-ils  être  acquis  et  médi- 
te par  l'élection  naturelle?  Que  dire  de  Finstinct  menreilieux  qui 
iseigne  aux  abeilles  à  faire  des  cellules  assez  régulières  pour  exciter 
idroîration  des  plus  profonds  mathématiciens? 

Ayant  de  répondre  à  cette  objection ,  il  est  bon  de  s'entendre  sur  ce 
ft*on  doit  appeler  instinct.  Les  auteurs  varient  beaucoup  quant  à  la 
Mnition  de  ce  terme.  Ch.  Bonnet,  le  naturaliste  philosophe  de  Genève, 
isaitque  pour  bien  comprendre  l'instinct  il  faudrait  passer  quelque 
«ips  dans  le  cerveau  d'une  bète,  sans  être  une  bote  soi-même.  Cette 
mdition  n'est  peut-être  pas  entièrement  irréalisable,  car  le  plus  grand 
teie  a,  lui  aussi,  sa  petite  dose  d'instinct.  Heureusement,  les  auteurs, 
i  peu  d'accord  sur  les  défiqitions,  s'entendent  généralement  sur  les 
des  qu'on  peut  taxer  d'instinctifs.  Togte  action  qui  ne  pourrait  être 
lile  par  l'homme  sans  expérience  et  étude  préalable  est  dite  instinc- 
fe,  dès  qu'elle  est  faite  par  un  animal,  surtout  par  un  jeune  animal 
ins  expérience  aucune.  Même  chez  l'homme,  tout  acte  indépendant 
•expérience  préalable,  comme  l'acte  de  teter  chez  le  nourrisson,  est 
jt  instinctif.  Si  Mozart  eût  joué  un  air  la  première  fois  qu'il  vit  un 
iano,  on  aurait  dû  considérer  ce  jeu  comme  instinctif. 

Frédéric  Cuvier  et  d'autres  ont  comparé  les  instincts  aux  habitudes. 
!e  rapprochement  est  heureux.  Les  instincts  s'associent  comme  les 
labitudes.  Un  acte  instinctif  en  appelle  un  autre,  comme  une  note 
Fan  air  connu  appelle  la  note  suivante.  Pierre  Huber  observa  une  fois 
me  espèce  de  chenille  qui  se  construisait  une  sorte  de  hamac  très- 
ompliqué.  Ayant  pris  une  de  ces  chenilles  dont  la  construction  était 
1^  très-avancée,  disons  terminée  jusqu'au  sixième  étage,  il  la  plaça 
[ans  la  construction  d'un  autre  individu  élevée  seulement  jusqu'au 
roisième  étage.  La  chenille  continua  la  construction  en  formant  un 
[patrième,  un  cinquième  et  un  sixième  étage.  Mais  lorsque  Hubert  prit 
ine  chenille  dont  la  construction  n'était  encore  élevée  que  de  trois 
liges  et  la  plaça  dans  une  construction  à  six  étages,  il  vit  cette  che- 
ille  fort  embarrassée.  L'animal,  au  lieu  d'achever  simplement  la  con- 
tmetion,  reprit  son  travail  où  il  l'avait  laissé  dans  l'édifice  précédent, 
'est-A-dire  au  troisième  étage.  En  lisant  ces  détails,  le  lecteur  ne  se 
oofient-il  pas  d'avoir  été  interrompu  brusquement  au  milieu  d'une 
itoamelle  ou  d*un  chant,  et  de  n'avoir  pu  continuer  qu'à  la  condition 
le  reprendre  la  ritournelle  ou  le  chant  dès  son  commencement  ? 

D  7  a  donc  une  grande  ressemblance  entre  l'instinct  et  l'habitude. 
ilnstinct  est  en  quelque  sorte  une  habitude  innée.  Supposez  donc 
[a*ane  habitude  vienne  à  se  transmettre  de  père  en  fils  par  héritage, 
xvn.  16 
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on  ne  pourra  plus  la  distinguer  d'un  instinct.  Certains  instincts  Q*ont 
probablement  pas  d'autre  source,  bien  qu'on  ne  puisse  pas  assigner  i 
tous  une  semblable  origine.  Les  instincts  sont  certainement  aussi  utikt 
aux  animaux  que  bien  des  particularités  de  structure.  Si  donc  les 
instincts  sont  susceptibles  de  modifications  sous  l'influence  de  certains 
changements  dans  les  conditions  de  vie,  quelques-unes  de  ces  modifi- 
cations pourront  être  particulièrement  utiles  à  l'espèce,  et  par  consé- 
quent se  propager,  se  perpétuer  par  voie  d'élection  naturelle.  I^a  modi- 
fication permanente  des  instincts  à  l'aide  de  l'élection  naturelle  devient 
donc  possible  dès  que  ces  instincts  sont  soumis  à  des  variations  comme 
la  forme  et  la  structure  des  organes. 

Pour  répondre  k  celte  dernière  objectiçn,  M.  Darwin  n'a  donc  qu'à 
montrer  les  instincts  variant  chez  une  même  espèce.  Nous  verrons 
qu'il  y  réussit  sans  peine. 

M.  Darwin  rencontre,  il  est  vrai,  une  difficulté  sur  sa  route.  S'il  est 
exact  que  les  instincts  se  soient  formés  sous  l'égide  de  l'élection  natu- 
relle ,  ils  doivent  toujours  être  utiles  à  l'espèce  dont  ils  sont  l'apanage. 
Or,  en  est-il  bien  ainsi?  M.  Danvin  le  pense.  Les  exceptions  à  cette 
règle  ne  sont  pour  lui  qu'apparentes.  Il  est  pourtant  impossible  d'attri- 
buer une  utilité  directe  à  certains  instincts.  Chacun  sait,  par  exemple, 
que  les  pucerons  cèdent  volontairement  un  liquide  sucré  aux  fourmis. 
M.  Darwin  imagina  d'empêcher  pendant  plusieurs  heures  l'accès  des 
fourmis  auprès  d'une  douzaine  de  pucerons,  dans  le  but  de  lai^er  au 
liquide  en  question  le  temps  de  s'accumuler.  Puis  il  frappa  légèrement 
les  pucerons  à  l'aide  d'un  cheveu  à  peu  près  comme  les  fourmis  le 
font  avec  leurs  antennes.  Les  insectes  ne  parurent  pas  s'en  inquiéter. 
M.  Darwin  permit  alors  l'approche  d'une  fourmi,  et  chaque  puceron 
de  livrer  sa  gouttelette  sucrée  dès  qu'il  sentit  le  contact  des  antennes 
de  la  quêteuse.  Cet  instinct  du  puceron  parait  ne  profiter  qu'à  la 
fourmi.  Pour  le  salut  de  sa  théorie,  H.  Darwin  est  donc  obligé  d'ad- 
mettre que  le  puceron  ressent  un  allégement  en  se  débarrassant  de 
cette  excrétion  miellée.  Cette  hypothèse  est  un  peu  forcée  et  d'ailleurs 
insuffisante.  Il  vaut  mieux  reconnaître  franchement  que  nous  ne  pou- 
vons comprendre  un  instinct  aussi  étrange.  C'est  là  un  de  ces  petits 
détails  auquels  les  adversaires  de  M.  Darwin  sauront  se  cramponner. 

Revenons  d'ailleui^s  à  la  question  principale.  Nous  affirmions  tout  i 
l'heure  que  les  instincts  sont  sujets  à  de  nombreuses  variations.  L'étude 
des  animaux  domestiques  fournit  des  preuves  suffisantes  en  favenr  de 
cette  assertion.  Certaines  poules,  par  exemple,  perdent  l'instinct  de 
couver  leurs  oeufs.  —  Tous  les  loups,  les  renards,  les  chacals  et  les 
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espèces  du  genre  chat,  quelque  apprivoisés  qu'ils  puissent  être,  sont 
portés  à  attaquer  les  volailles,  les  moutons  et  les  porcs.  Cette  propen- 
sion a  été  également  trouvée  incurable  chez  les  jeunes  chiens  rapportés 
de  la  Terre  de  Feu  et  de  l'Australie,  où  les  sauvages  ne  possèdent  pas 
d'animaux  domestiques.  Et  pourtant  combien  est-il  rare  qu'on  soit 
obligé  d'enseigner  aux  chiens  de  nos  pays  civilisés  à  respecter  les  ani- 
maux de  basse-cour!  Sans  doute,  ils  les  attaquent  parfois  et  sont  punis 
pour  ce  fait.  S'ils  se  rendent  coupables  d'une  récidive,  ils  sont  le  plus 
souvent  détruits  sans  pitié.  Nos  chiens  ont  donc  été  civilisés  à  la  fois 
par  l'élection  hmnaine  et  par  les  habitudes  héritées  de  leurs  ancêtres. 
En  revanche,  les  petits  poulets  ont  perdu  par  habitude  la  crainte  des 
chiens  et  des  chats,  qui  était  sans  doute  primitivement  instinctive  chez 
eux.  On  voit  donc  que  les  animaux  peuvent  perdre  des  instincts  natu- 
rels et  acquérir  des  instincts  domestiques. 

La  difficulté  n'est  point  encore  résolue  par  ces  exemples.  Hs  ne  con- 
cernent, en  effet,  que  des  animaux  à  Téfat  domestique,  mais  ils  ne 
sauraient  fournir  aucun  document  sur  la  formation  d'instincts  nou- 
veaux à  l'état  sauvage.  Il  esl^sans  doute  difficile  de  constater  avec  cer- 
titode  la  naissance  d'un  instinct  nouveau  chez  un  animal  soustrait  à 
l'influence  de  l'homme.  S'il  était  possible  cependant  de  montrer  de 
nombreux  chaînons  intermédiaires  entre  les  instincts  de  deux  espèces 
voisines,  mais  très-différentes  l'une  de  l'autre  par  leur  genre  de  vite, 
l'qiinion  de  M.  Darwin  n'jiurait  plus  rien  d'absolument  invraisem- 
Uable.  Le  savant  anglais  a  réussi  à  démontrer  l'existence  de  ces  chaî- 
nons dans  plusieurs  cas  avec  une  sagacité  extraordinaire.  Qu'on  nous 
permette  d'en  citer  quelque  chose. 

Pinni  les  fourmis  à  esclaves  qu'étudia  Pierre  Huber ,  le  polyergus 
rufescens  se  distingue  par  son  incapacité  de  construire  lui-môme  le  nid 
de  la  communauté  et  de  nourrir  les  jeunes  individus.  Huber  enferma 
une  trentaine  de  ces  fourmis  avec  des  œufs,  des  larves  et  une  abon- 
dante nourriture,  sans  pouvoir  les  amener  à  rien  faire.  Les  voyant  sur 
le  point  de  périr  de  faim,  il  introduisit  dans  leur  prison  un  seul  esclave 
{forwUcafusca)^  qui  se  mit  aussitôt  à  travailler,  nourrit  les  survivants, 
construisit  un  nid  et  prit  soin  des  larves.  Les  polyergues  rouges  dépen- 
dent donc  entièrement  de  leurs  esclaves.  Leurs  propres  travaux  se 
réduisent  pour  les  mâles  et  les  femelles  aux  fonctions  sexuelles,  et 
pour  les  neutres  à  la  capture  des  esclaves  de  l'autre  espèce.  Et  même, 
dans  le  cas  où  l'ancien  nid  est  devenu  inhabitable,  ces  polyergues  ne 
savent  point  prendre  eux-mêmes  l'initiative  de  l'émigration.  Elle  est 
déterminée  par  les  esclaves,  qui  emportent  leurs  maîtres  entre  leurs 
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mandibules.  Certes,  si  Ton  ne  connaissait  que  ce  seul  exemple  de 
fourmis  à  esclaves,  il  serait  bien  difficile  de  comprendre  comment 
Félection  naturelle  a  pu  produire  un  semblable  instinct. 

*  Heureusement  pour  la  théorie  de  M.  Darwin  que  cet  instinct  n'est 
pas  le  seul  de  ce  genre.  On  en  observe  en  eflet  d'analogues,  bien  que 
légèrement  différents  chez  d'autres  espèces.  Les  fourmis  sanguines 
{formica  sanguinea),  par  exemple,  possèdent  généralement  beaucoup 
moins  d'esclaves  que  les  polyergues  rouges.  Elles  n'en  ont  même  que 
très-peu  au  commencement  de  Tété.  Aussi  les  occupations  de  ces 
esclaves  sont-elles  moins  nombreuses  que  chez  l'espèce  précédente.  Us 
prennent  seuls  soin  d'élever  les  larves,  et  travaillent  de  concert  avec 
les  maîtres  à  la  construction  de  la  fourmilière.  Maîtres  et  esclaves  se 
rendent  ensemble  à  la  recherche  de  la  nourriture  et  vont  quêter  cher 
les  pucerons.  C'est  ainsi  du  moins  que  Huber  a  vu  les  choses  se  passer 
en  Suisse.  En  Angleterre,  d'après  MM.  Smith  et  Darwin,  les  maîtres 
seuls  quittent  la  fourmilière  pour  aller  chercher  les  matériaux  de 
construction  et  la  nourriture  qui  leur  est  nécessaire  à  eux-mêmes  et  à 
leurs  esclaves.  Ces  derniers  sont  exclusivement  occupés  à  soigner  les 
larves  dans  l'intérieur  du  nid.  Enfin,  dans  les  cas  d'émigration,  les 
maîtres  transportent  leurs  esclaves,  tandis  que  l'inverse  a  lieu  chez  les 
polyergues,  comme  nous  l'avons  dit.  Les  esclaves  sont  donc  soumis  à 
un  moins  grand  nombre  de  travaux  chez  les  fourmis  sanguines  de 
Suisse  que  chez  les  fourmis  rouges  [polyergju],  et  à  des  travaux  moins 
nombreux  encore  chez  les  fourmis  sanguines  d'Angleterre.  On  observe 
une  gradation  presque  insensible  de  l'instinct  des  unes  à  celui  des 
autres.  Il  n'y  a  donc  rien  d'invraisemblable  à  ce  que  ces  différents 
instincts  soient  de  simples  modifications  de  celui  des  fourmis  sanguines 
d'Angleterre. 

Reste  à  déterminer,  il  est  vrai,  comment  l'instinct  des  fourmis  san- 
guines d'Angleterre  a  pu  prendre  naissance.  C'est  une  tâche  difficile. 
M.  Darwin  fait  à  ce  sujet  une  hypothèse  pour  le  moins  très-spécieuse. 
U  a  observé  que  des  fourmis  appartenant  à  des  espèces  chez  lesquelles 
l'esclavage  est  inconnu,  pillent  accidentellement  des  nymphes  d'autres 
espèces  pour  en  faire  leur  nourriture.  Il  a  pu  donc  arriver  que  quel- 
ques-unes de  ces  nymphes  emmagasinées  comme  provision  de  bouche 
se  soient  transformées  en  insectes  parfaits  avant  d'avoir  été  consom- 
mées. Ces  individus  s'occupent  sans  doute  dans  la  fourmilière  autant 
que  cela  est  en  leur  pouvoir.  C'est  du  moins  ce  que  l'étude  des  fourmi- 
lières mixtes,  c'est-à-dire  des  fourmilières  à  esclaves,  rend  très-vrai- 
semblable. Si  la  présence  de  ces  étrangers  a  été  utile  à  la  communauté, 


M.  DARWIiV  ET  SA  THÉOBIE  DE  LA  FORMATIOX  DES  ESPÈCES.      245 

<m  est  en  droit  de  présumer  que  l'élection  naturelle  sera  entrée  en  jeu 
pour  favoriser  cette  tendance  à  capturer  des  nymphes  étrangères.  A  la 
suite  d'un  très-grand  nombre  de  générations ,  cette  tendance  aura  pu 
devenir  un  instinct  permanent. 

Les  instincts  des  fourmis  ne  sont  donc  point  im  obstacle  invincible 
à  la  théorie  de  M.  Darwin,  bien  qu'on  ne  puisse  affirmer  qu'ils  se 
soient  produits  exactement  de  la  manière  indiquée. 

n  est  d'autres  instincts  aussi  merveilleux  en  leur  genre  et  en  appa- 
rence aussi  isolés  que  celui  des  fourmis  à  esclaves.  Tel  est  l'instinct  qui 
pousse  les  abeilles  à  construire  leurs  rayons.  Cet  instinct-là  aurait-il 
po  résulter  de  l'instinct  différent  de  quelque  autre  hyménoptère?  Peut- 
èCre  bien.  M.  Darwin  réussit  du  moins  à  montrer  qu'une  pareille  hypo- 
thèse n'est  point  aussi  absurde  qu'on  pourrait  le  supposer  au  premier 
tfiord.  Les  alvéoles  des  abeilles,  si  soigneusement  étudiés  par  Réaumur 
et  François  Huber,  sont  a  juste  titre  devenus  l'objet  d'une  admiration 
universelle.  Ces  cellules  prismatiques  et  hexagonales,  dont  le  fond  est 
une  pyramide  trièdre  à  faces  formées  par  des  rhombes  égaux  entre 
eux,  ont  paru  calculées  de  manière  que  les  rayons  fussent  con- 
struits à  l'aide  du  minimum  de  cire  possible.  D'habiles  mathématiciens, 
eomme  Kœnig,  Cramer,  Lhuilier,  Lesage  et  d'autres,  se  sont  occupés 
de  cette  question,  et  la  plupart  d'entre  eux  ont  cru  reconnaître  que  les 
angles  des  rhombes  sont  en  effet  tels  que  l'alvéole  soit  formé  avec  le 
moins  de  cire  possible.  Une  pareille  coïncidence  semblait  devoir 
devenir  le  pivot  de  la  théorie  des  causes  finales.  Elle  a  donné  lieu,  en' 
effet,  à  bien  des  dithyrambes  admiratifs  depuis  plus  d'un  siècle.  Tou- 
tefois, Lhuilier  s'était  déjà  chargé  de  montrer  que  l'économie  suscep- 
tible d'être  réalisée  par  les  abeilles  dans  la  construction  d'un  alvéole 
aurait  pu  atteindre  un  cinquième  de  la  dépense  totale,  tandis  qu'elle 
n'est  en  réalité  que  d'un  cinquante-tinième.  Il  pensait  néanmoins  que 
s  réconomie  n'est  pas  très-sensible  pour  chaque  cellule,  elle  peut 
Fètre  pour  la  totalité  du  gâteau,  à  cause  de  l'emboîtement  mutuel  des 
deux  ordres  opposés  d'alvéoles. 

.  Si  les  calculs  de  Lhuilier  sont  exacts,  les  partisans  des  causes  finales 
doivent  donc  chercher  une  nouvelle  base  stratégique.  François  Huber 
ayant  d'ailleurs  reconnu  que  les  alvéoles  des  abeilles  ne  sont  point  des 
prismes  droits,  mais  des  prismes  obliques  dont  l'inclinaison  sur  la  base 
peut  varier  d'une  quinzaine  de  degrés,  les  anciens  calculs  des  mathé- 
maticiens ne  signifient  plus  rien  quant  à  l'estimation  exacte  de  l'éco- 
ncMnie  réalisée  par  les  abeilles.  Il  faut,  du  reste,  reconnaître  que 
riostinct  des  abeilles  est  bien  plus  digne  d'admiration  s'il  est  variable 
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et  susceptible  de  s'adapter  à  une  foule  de  circonstances  diverses,  que 
s'il  était  complètement  aveugle  et  aussi  strictement  nécessaire  qu*un 
ttiéorème  de  géométrie. 

Or,  rinstinct  des  abeilles  n*est  point  aveugle.  Il  n*est  pas' absolument 
invariable.  Déjà  François  Huber  avait  reconnu  que  le  premier  rang 
des  cellules  de  chaque  gâteau  n*est  point  construit  comme  les  autres. 
Les  alvéoles  qui  le  forment  sont  pentagonaux  avec  un  fond  composé 
d'un  seul  rhombe  et  de  deux  trapèzes.  Huber  avait  aussi  constaté  que  pour 
passer  des  cellules  plus  petites  des  ouvrières  aux  cellules  plus  grandes 
des  mâles,  les  abeilles  construisent  plusieurs  rangs  de  cellules  irrégu- 
lièrcs,  dont  le  fond  n'est  plus  trièdre,  mais  tétraèdre.  Ces  déviations 
du  type  architectonique  fondamental  doivent,  il  est  vrai,  se  présenter 
dans  chaque  ruche,  être  pratiquées  par  chaque  génération  d*abeilles, 
et  peuvent  par  conséquent  résulter  aussi  d'un  instinct  général  et  aveugle.^ 
Il  n'en  est  plus  de  même  pour  certaines  modifications  dans  la  forme 
des  gâteaux,  qui  furent  observées  par  Huber  lorsqu'il  plaça  ses  abeilles 
dans  certaines  conditions  exceptionnelles.  Mais  nous  verrons  tout  à 
l'heure  que  M.  Darwin  a  observé  des  altérations  bien  plus  frappantes 
de  la  forme  des  alvéoles  sous  l'influence  de  conditions  nouvelles. 

Buflon  expliquait  la  régularité  des  constructions  des  abeilles  d'une 
manière  toute  mécanique.  Il  pensait  que  ces  insectes,  pressés  les  uns 
contre  les  ^autres,  font  prendre  naturellement  à  la  cire  une  forme 
hexagonale.  Cette  cire  mise  en  œuvre  par  les  abeilles  lui  semblait  com- 
parable à  des  boules  d'un  matière  molle,  qui,  pressées  les  unes  contre 
les  autres,  prennent  une  forme  polyédrique.  Sans  doute,  cette  interpré- 
tation était  quelque  peu  grossière,  mais  on  doit  savoir  gré  au  natura- 
liste français  d'avoir  su  se  tenir  en  garde  contre  les  séductions  da 
merveilleux.  Les  nouvelles  expériences  de  M.  Darwin  nous  ont  dans 
tous  les  cas  rappelé  involontairement  la  théorie  de  Buflon;  et  bien  que 
ces  expériences  ne  puissent  nullement  réhabiliter  cette  théorie,  elles 
montrent  cependant  qu'il  y  avait  une  idée  juste  à  sa  base. 

M.  Waterhousc  s'est  chargé  de  montrer  que  la  forme  prismatique 
des  cellules  d'hyménoptères  est  toujours  déterminée  par  le  voisinage 
immédiat  d'autres  cellules.  Excité  par  les  recherches  de  ce  savant, 
M.  Darwin  a  poursuivi  cette  étude  avec  zèle.  Il  a  réussi  à  classer  les 
hyménoptères  mellifères  de  manière  à  former  une  série  d'espèces  dont 
les  méthodes  de  construction  passent  insensiblement  de  l'une  à  Fautre. 
A  l'une  des  extrémités  de  cette  série  nous  trouvons  les  bourdons, 
insectes  économes,  qui  se  servent  de  leurs  vieux  cocons  pour  emma- 
gasiner du  miel,  et  qui  les  prolongent  parfois  en  soudant  des  tubes  de 
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cire  sur  leur  bord.  L'autre  extrémité  de  la  série  est  occupée  par  les 
abeilles,  dont  les  gftteaux  sont  formés  par  deux  couches  de  cellules 
hexagonales  à  pointement  pyramidal,  ces  cellules  étant  disposées  de 
telle  manière  que  les  trois  rhombes  du  fond  d'une  cellule  appartien- 
nent au  fond  de  trois  cellules  différentes  de  la  couche  opposée.  Entre 
eette  extrême  simplicité  et  cette  extrême  complication,  nous  trou- 
vons la  mélipone  domestique  du  Mexique,  dont  Le  nid  a  été  découvert 
par  Pierre  Huber.  La  mélipone  elle-même  est  intermédiaire  par  son 
organisation  entre  les  bourdons  et  les  abeilles,  mais  plus  voisine  des 
premiers  que  des  seconds.  Elle  construit  un  gâteau  de  cire  presque 
régulier,  formé  de  deux  espèces  de  cellules  :  des  alvéoles  cylindriques 
dans  lesquels  les  larves  se  développent,  et  quelques  cellules  plus 
grandes  destinées  à  emmagasiner  le  miel.  Ces  dernières  sont  à  peu 
près  sphériques  et  presque  égales  entre  elles.  Elles  sont  agrégées  les 
unes  aux  autres  de  manière  irrégulière.  Mais,  et  c*est  un  point  impor- 
tant, ces  cellules  sont  construites  à  une  si  petite  distance  les  unes  des 
autres,  qu'elles  se  couperaient  réciproquement  si  les  sphères  étaient 
achevées.  C'est  ce  qui  n'a  pourtant  point  lieu,  les  mélipones  ayant  soin 
d'élever  des  cloisons  de  cire  parfaitement  planes  dans  le  plan  de  l'in- 
tersection idéale  des  deux  sphères.  Par  suite  de  cette  circonstance,  la 
partie  externe  de  chaque  cellule  se  trouve  être  un  segment  de  sphère, 
tandis  que  le  reste  de  sa  paroi  est  formé  par  deux  ou  trois  faces  planes, 
ou  même  un  plus  grand  nombre,  selon  que  cette  cellule  touche  à  deux 
ou  trois  autres  ou  à  un  plus  grand  nombre.  Lorsque  le  fond  d'une 
cellule  se  trouve  en  contact  avec  ceux  de  trois  autres,  il  prend  la 
forme  d'une  pyramide  trièdre,  grossière  imitation  de  la  base  pyra- 
midale des  alvéoles  d'abeilles. 

En  réfléchissant  sur  ce  mode  de  construction,  M.  Darwin  reconnut 
que  si  la  mélipone  construisait  toutes  ses  sphères  égales  k  une  distance 
déterminée  les  unes  des  autres,  tout  en  les  distribuant  en  deux  cou- 
ches, son  gâteau  serait  nécessairement  formé  d'alvéoles  prismatiques 
à  pointement  pyramidal,  aussi  réguliers  que  ceux  des  abeilles.  Pour 
que  le  rayon  irrégulier  et  en  apparence  grossier  des  mélipones  devint 
«usai  admirablement  régulier  que  celui  des  abeiUes,  il  suffirait  donc 
qu'ans  însthicts  de  ces  animaux  vint  s'en  ajouter  un  nouveau,  celui  de 
eonstroire  les  cellules  sphériques  à  une  distance  égale  les  unes  des 
autres.  La  forme  prismatique  une  fois  obtenue ,  il  n'est  pas  nécessaire 
de  supposer  beaucoup  d'art  chez  ces  hyménoptères  pour  les  voir  pro- 
longer leurs  alvéoles,  de  manière  &  leur  permettre  de  contenir  une 
quantité  suffisante  de  mid.  C'est  ce  que  font  les  abeiUes. 
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Il  n'est  donc  pas  impossible  que  l'instinct  admirable  de  l'abeille  se 
soit  formé  par  le  perfectionnement  graduel  de  l'instinct  de  la  méli- 
pone,  et  M.  Danvin  est  disposé  à  croire  que  telle  est  bien  son  origine. 
On  objectera,  il  est  vrai,  que  la  marche  suivie  par  les  abeilles  dans  la 
construction  de  leurs  gâteaux,  marche  bien  connue  depuis  les  obser- 
vations de  Réaumur  et  de  Huber,  ne  semble  pas  parler  positivement 
en  faveur  de  cette  hypothèse.  Pour  répondre  à  cette  objection,  M.  Darwin 
a  essayé  d'amener  des  abeilles  à  modifier  leur  manière  de  construire; 
il  a  tenté  de  leur  imposer  une  méthode  nouvelle,  à  savoir  la  méthode 
même  par  laquelle  la  mélipone  pourrait  arriver  à  construire  des  gâteaux 
réguliers.  Si  plusieurs  mélipones  travaillaient  simultanément  à  des 
cellules  placées  à  une  distance  égale  les  unes  des  autres,  elles  devraient 
élever  des  faces  planes  dans  le  plan  d'intersection  de  leurs  sphères,  et 
produire  ainsi  des  prismes.  Il  fallait  donc  obliger  les  abeilles  à  con- 
struire un  grand  nombre  de  cellules  à  la  fois,  pour  voir  si  elles  saur 
raient  calculer  convenablement  leurs  distances.  La  tentative  peut 
paraître  téméraire,  car  un  pareil  procédé  s'éloigne  en  apparence 
beaucoup  de  celui  que  les  abeilles  suivent  d'ordinaire.  Et  cependant, 
prodige  étonnant!  M.  Darwin  a  réussi. 

A  rexem|)le  de  M.  Pegetmeier,  l'illustre  naturaliste  anglais  a  éloigné 
l'un  de  l'autre  deux  rayons  d'une  ruche,  et  placé  dans  l'intervalle  un 
fragment  de  cire  carré  très-épais.  Les  abeilles  commencèrent  immé- 
diatement à  y  creuser  de  petites  cavités  circulaires.  A  mesure  qu'elles 
approfondissaient  ces  petites  excavations,  elles  leur  donnaient  plus  de 
largeur,  de  manière  à  les  transformer  en  petits  bassins  circulaires  de 
la  forme  d'un  verre  de  montre:  Le  travail  d'excavation  avait  été  com- 
mencé sur  plusieurs  points  éloignés  les  uns  des  autres  d'une  quantité 
équivalente  à  la  distance  qui  sépare  le  centre  d'une  cellule  du  centre 
des  cellules  voisines  dans  les  gâteaux  ordinaires.  Dès  que  les  bassins 
circulaires  furent  devenus  assez  larges  pour  être  tangents  les  uns  aux 
autres,  les  abeilles  cessèrent  de  les  creuser  davantage,  bien  que  la 
profondeur  de  ces  petites  cupules  ne  dépassât  pas  un  tiers  du  rayon 
de  la  sphère  idéale  à  laquelle  elles  appartenaient.  Puis  les  abeilles 
circonscrivirent  ces  cercles  par  des  lignes  droites,  et  élevèrent  sur  ces 
lignes  les  six  pans  des  cellules  hexagonales.  Les  alvéoles  se  trouvèrent 
donc  avoir  pour  fond,  au  lieu  du  pointement  pyramidal  trièdre  des 
cellules  normales,  une  petite  dépression  en  forme  de  verre  de  montre. 
L'ingénieuse  prévision  de  M.  Darwin  était  donc  réalisée. 

M.  Darwin  n'en  resta  pas  là.  Heureux  d'avoir  découvert  cette  flexi- 
bilité de  l'instinct  des  abeilles,  il  répéta  l'expérience  en  la  variant 
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quelque  peu.  Au  lieu  de  l'épaisse  masse  de  cire  carrée,  il  suspendit 
dans  la  ruche  une  plaque  de  cire  fort  mince  en  foime  de  lame  de 
couteau,  et  colorée  par  du  vermillon.  Les  abeilles  attaquèrent  la  plaque 
des  deux  côtés  à  la  fois.  Mais  à  peine  avaient-elles  commencé  leiurs 
excavations,  qu'elles  durent  cesser  de  les  approfondir,  à  cause  du  peu 
d'épaisseur  de  la  plaque.  Elles  construisirent  néanmoins  des  alvéoles 
prismatiques  parfaitement  réguliers.  Ces  alvéoles  se  trouvèrent  alors 
terminés  par  des  bassins  à  fond  plat,  dont  la  partie  plane  était  située 
dans  le  plan  d'intersection  des  deux  sphères  idéales  auxquelles  appar- 
tenaient deux  bassins  opposés.  La  couleur  rouge  du  vermillon  per- 
mettait de  reconnaître  à  première  vue  les  parties  de  l'édifice  formées 
par  la  plaque  primitive. 

Le  lecteur  a  peut-être  hoché  la  tête  avec  doute  à  l'hypothèse  de 
l'instinct  de  la  mélipone  transformé  en  instinct  d'abeille.  L'impos- 
sibilité de  cette  transformation  lui  semblera  moins  évidente  après 
ces  observations  réellement  merveilleuses.  Une  question  se  présen- 
tera, il  est  vrai,  à  son  esprit.  L'élection  naturelle  n'agit  que  par 
l'accumulation  graduelle  de  légères  modifications  de  structure  ou 
d'instinct,  toutes  profitables  à  l'espèce  dans  les  conditions  de  vie  qui 
l'environnent.  Comment  est-il  donc  possible  qu'elle  ait  favorisé  le 
développement  graduel  d'instincts  architectoniqucs  tendant  toujours 
vers  le  plan  de  construction  de  l'abeille? 

M.  Darwin  sait  aussi  répondre  à  cette  question.  De  toutes  les  méthodes 
de  construction  des  mellifères,  celle  de  l'abeille  est  la  méthode  qui 
exige  le  moins  de  cire.  Or,  ces  insectes  ayant  besoin  d'une  grande 
quantité  de  miel  pour  passer  l'hiver,  ceux  qui  auront  réussi  à  con- 
struire les  plus  vastes  magasins  auront  plus  de  chances  que  d'autres 
de  résister  aux  ravages  de  la  mauvaise  saison.  Par  conséquent  toute 
méthode  de  construction  ayant  pour  résultat  une  économie  de  cire  sera 
on  élément  important  de  succès  pour  les  animaux  de  la  famille  des 
abeilles  dans  la  lutte  de  la  vie. 

En  résumé,  M.  Dam  in  répond  victorieusement  à  l'objection  qu'il 
s'était  posée.  Sans  doute  on  pourra  l'accuser  de  faire  parfois  sans 
hésiter  des  rapprochements  hasardés.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'il  a  démontré  d'une  manière  éclatante  la  flexibilité  des  instincts. 
L'instinct  n'est  point  aveugle,  il  n'est  pas  nécessaire.  Sous  l'in- 
ihience  d'agents  divers,  il  est  susceptible  de  subir  des  modifications 
profondes.  Or,  nous  le  demandons,  cette  flexibilité  de  l'instinct  ne 
répond-elle  pas  suffisamment  à  l'objection  énoncée  en  tète  de  ce 
paragraphe  ? 
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Quatrième  objection.  —  Gomment  se  tait-il  que  les  croisements  d'es- 
pèces sont  stériles  ou  ne  produisent  que  des  hybrides  inféconds,  tandis 
que  les  croisements  de  variétés  ne  nuisent  point  à  la  fécondité  des 
descendants  ? 

Cette  objection  est  certainement  d'une  grande  importance  et  mérite 
d'être  étudiée  avec  soin.  Mais  il  faut  s'armer  de  précautions  dans 
l'examen  de  ce  sujet.  Certaines  personnes  déclarent  a  priori  que  la 
fécondité  des  produits  est  le  caractère  essentiel  de  l'espèce.  Ces 
hommes-là  se  refusent  d'avance  à  toute  discussion.  En  effet,  démon- 
trez-leur que  deux  animaux,  considérés  par  eux  comme  appartenant  à 
des  espèces  différentes,  peuvent  donner  |>ar  croisement  des  produits 
féconds,  ils  répondront  qu'ils  se  sont  fourvoyés  en  tenant  deux  variétés 
d'une  seule  espèce  pour  deux  espèces  distinctes.  Démontrez-leur,  au 
contraire ,  que  deux  animaux  appartenant  de  leur  propre  aveu  à  deux 
variétés  d'une  même  espèce,  ne  donnent  naissance  qu'à  des  mulets 
inféconds,  ils  changeront  leur  système  de  défense  et  soutiendront  que 
les  deux  variétés  supposées  sonfdeux  es|)èces  entièrement  différentes. 
Il  est  clair  qu'avec  des  discuteurs  de  celle  force,  il  n'y  a  rien  à  faire.. 
La  partie  est  perdue  d'avance  quand  on  a  pour  adversaires  des  hommes 
décidés  à  prendre  toute  défaite  pour  une  brillante  victoire. 

La  queslion-doit  être  traitée  d'une  autre  manière.  Il  faut  l'étudier  et 
non  la  préjuger.  Nous  ne  pouvons  donc  que  féliciter  M.  Darwin  de  la 
marche  logique  qu'il  a  adoptée.  Cette  marche  consiste  à  cataloguer 
d'abord  les  résultats  des  croisements  observés  entre  des  espèces  ou  des 
^'ariétés  généralement  considérées  comme  telles  et  à  noter  les  cas  de 
stérilité  et  de  fécondité  bien  constatés,  puis  à  scruter  les  lois  qui 
régissent  la  stérilité  et  les  causes  qui  la  déterminent;  c'est  après  cette 
étude  seulement  que  M.  Darwin  pose  ses  conclusions. 

Il  est  avéré  que  les  croisements  entre  des  êtres  organisés  suffisam- 
ment distincts  pour  être  considérés  généralement  couune  des  e^ièces 
différentes,  et,  au  cas  échéant,  les  croisements  entre  leurs  hybrides  sont 
le  plus  souvent  inféconds.  Cette  règle  n'est  toutefois  point  dépourvue 
d'exceptions.  On  observe  en  réalité  dans  ces  croisements  tous  les  degrés, 
depuis  la  stérilité  la  plus  absolue  jusqu'à  une  stérilité  seulement  fré- 
quente ou  môme  exceptionnelle.  Cela  est  si  vrai ,  que  les  deux  obser- 
vateurs les  plus  versés  dans  la  question  de  l'hybridisme,  Kolreuter  et 
Gartner,  sont  arrivés  à  des  résultats  diamétralement  opposés  en  se 
basant  sur  ce  principe  de  distinction.  Us  considèi^ent  souvent  les  deux 
mêmes  formes,  l'un  comme  deux  variétés  d'une  même  espèce  «  l'autre 
comme  deux  espèces  distinctes.  Pour  ce  qui  concerne  les  hybrides 
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féconds  y  Gartner  a  trouvé  que  la  fécondité  diminue  rapidement  dans 
les  premières  générations,  pourvu  qu'on  évite  tout  croisement  nouveau 
avec  l'une  des  souches  pures.  Cependant,  d* après  H.  Darwin,  cette 
diminution  de  fécondité  peut  provenir  d'une  cause  très-distincte  de  la 
diversité  spécifique,  savoir  :  du  croisement  d'individus  consanguins. 
Ce  savant  s*est  en  efifet  assuré  par  un  grand  nombre  d'expériences  que 
le  croisement  répété  d'individus  consanguins  diminue  la  fécondité, 
tandis  que  le  croisement  d'individus  non  consanguins  ou  même  appar- 
tenant à  des  variétés  différentes  l'augmente.  Cette  observation  est  d'ail- 
lears  conforme  aux  opinions  généralement  en  vogue  parmi  les  éleveurs. 
Les  hybrides  végétaux  sont  rarement  élevés  en  très-grand  nombre  par 
les  expérimentateurs.  Ils  se  trouvent  d'ordinaire  dans  le  même  jardin 
que  les  espèces  desquelles  ils  descendent ,  et  l'on  prend  en  conséquence 
des  précautions  pour  qu'ils  ne  soient  point  fécondés  par  le  pollen  de 
CCS  dernières.  Or  ces  pi-écautions  ont  généralement  pour  effet  la  fécon- 
dation de  chaque  hybride  par  son  propre  pollen,  circonstance  qui,  au 
bout  de  plusieurs  générations,  devient  très-défavorable  à  la  fécondité. 
Cette  action  de  la  consanguinité  sur  la  plus  ou  moins  grande  fécondité 
résulte  également  de  l'observation  suivante  :  Gartner  a  constaté  que  la 
fécondation  artificielle  des  hybrides  est  suivie  au  bout  de  plusieurs 
générations  non  d'une  diminution,  mais  au  contraire  d'un  accroisse- 
ment de  fécondité.  M.  Darwin  explique  très-bien  cette  influence,  en 
apparence  très-anormale,  de  la  fécondation  artificielle,  en  disant  que 
rexpérimentateur  emploie  d'ordinaire,  pour  féconder  une  fleur,  du 
pollen  pris  sur  une  autre.  L'influence  de  la  consanguinité  se  trouve 
par  là  entièrement  éliminée. 

La  plus  ou  moins  grande  facilité  avec  laquelle  certaines  espèces 
végétales  peuvent  être  croisées  dépend  quelquefois  de  causes  très- 
mystérieuses.  Quelques  lobélies  et  toutes  les  espèces  du  genre  hip- 
peastrum  offrent  la  particularité  remarquable  de  pouvoir  être  fécon- 
dées beaucoup  plus  facilement  par  le  pollen  d'autres  espèces  que  par 
ifsar  propre  pollen.  D  est  par  suite  plus  facile  de  se  procurer  des 
hybrides  de  ces  espèces  que  des  graines  donnant  des  individus  de  race 
pore.  M.  Herbert  a  répété  ces  expériences  pendant  cinq  années  succes- 
sves  en  obtenant  toujours  les  mêmes  résultats.  11  a  du  reste  été  pleine- 
ment confirmé  par  d'autres  observateurs.  Des  observations  analogues  ont 
èlé  faites  sur  quelques  passîflorées  et  certaines  molènes  {verbascum). 

Parmi  les  nombreux  hybrides  appartenant  aux  genres  fuchsia,  cal- 
eèolaire,  pelargonium,  pétunia,  rhododendron,  etc.,  qu'on  élève  dans 
nos  jardins,  il  s'en  trouve  beaucoup  de  féconds. 
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Les  exemples  d'hybrides  parraitement  féconds  sont  beaucoup  plus 
rares  chez  les  animaux  que  chez  les  végétaux ,  et  peut-être  même  sont- 
ils  tous  contestables.  Il  n'en  est  pas  moins  certain  que  les  hybrides 
animaux  sont  loin  d'être  toujours  absolument  stériles.  Il  y  a  des  degrés 
dans  leur  stérilité  comme  dans  celle  des  hybrides  végétaux. 

Les  croisements  d'espèces  pures  et  les  croisements  d'hybrides  pré- 
sentent donc  des  degrés  de  stérilité  très-divers.  Lorsque  le  poUen  d'une 
plante  appartenant  à  une  certaine  famille  est  placé  sur  le  stigmate 
d'une  plante  appartenant  à  une  autre  famille,  il  n'exerce  pas  plus 
d'influence  sur  lui  que  la  première  poussière  inorganique  venue.  Depuis 
ce  zéro  absolu  de  fécondité,  on  observe  dans  les  croisements  d'espèces 
appartenant  à  un  même  genre  tous  les  degrés  possibles  de  fécondité 
jusqu'à  un  excès  de  fécondité.  La  même  chose  s'observe  dans  les  croi- 
sements d'hybrides. 

Celte  loi  n'est  pas  la  seule  que  révèle  l'élude  de  la  stérilité  résultant 
du  croisement  d'espèces  différentes.  M.  Darwin  en  a  reconnu  plusieurs 
autres. 

Les  hybrides  d'espèôes  difficiles  à  croiser  et  rarement  fécondes  entre 
elles  sont  eux-mêmes  le  plus  souvent  stériles.  On  ne  peut  cependant 
élablir  de  relation  entre  la  difficulté  du  premier  croisement  et  la  sté- 
rilité des  hybrides  auxquels  il  donne  naissance.  Dans  bien  desLcas  des 
espèces  pures  se  croisent  avec  la  plus  grande  facilité  et  donnent  nais- 
sance à  de  nombreux  hybrides,  mais  ceux-ci  sont  au  contraire  tout  à 
fait  inféconds.  En  revanche,  d'autres  espèces  ne  peuvent  être  croisées 
qu'avec  beaucoup  de  difficulté,  mais  les  hybrides  qu'elles  engendrent 
sont  parfaitement  féconds. 

Le  degré  de  stérilité  est  du  reste  très-variable  chez  les  hybrides  des 
mêm^  espèces  et  parait  fort  sujet  à  subir  l'influence  de  conditions 
diverses.  Il  n'est  pas  proportionné  à  la  plus  ou  jnoins  grande  affinité 
systématique  des  espèces  croisées,  c'est-à-dire  à  la  plus  ou  moins  grande 
ressemblance  de  ces  espèces  au  point  de  vue  de  la  structure  et  de  la 
constitution.  En  effet,  il  serait  facile  de  citer  des  cas  nombreux  d'es- 
pèces très-voisines  les  unes  des  autres  par  toute  leur  organisation  et 
néanmoins  incapables  de  se  féconder  réciproquement.  Les  exemples 
d'espèces  évidemment  très-distinctes  et  se  fécondant  avec  facilité  ne 
sont  pas  rares  non  plus.  Le  genre  œillet  (dianthus)  renferme  des  espèces 
susceptibles  d'être  croisées  avec  la  plus  grande  facilité;  le  genre  silène 
au  contraire,  quoique  formé  d'espèces  souvent  très- voisines  les  unes 
des  autres,  n'a  jamais  donné  naissance  à  un  seul  hybride.  Et  pourtant 
les  œillets  et  les  silènes  appartiennent  à  la  même  famille,  celle  des 
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caryophyllées.  Des  différences  analogues  ont  été  observées  entre  les 
espèces  d'un  seul  et  même  genre,  par  exemple  dans  le  genre  tabac 
[fdeoiiana). 

Le  degré  de  stérilité  peut  même  être  différent  dans  les  croisements 
fècîproques  de  deux  mômes  espèces.  Pour  plus  de  clarté,  nous  ajoute- 
rons que  le  terme  de  croisement  réciproque  est  appliqué  par  M.  Darwin 
à  des  croisements  comme  celui  de  l'âne,  par  exemple,  avec  la  jument, 
et  réciproquement  du  cheval  avec  l'ânesse.  Or  un  croisement  peut 
t*opérer  avec  grande  facilité  sans  qu'on  puisse  en  inférer  que  le  croi- 
sement réciproque  soit  possible.  Ainsi  la  belle  de  nuit  jalap  [mirabilis 
ffliflpa]  peut  être  facilement  fécondée  par  la  belle  de  nuit  à  longues 
fleurs  (M.  Umgiflora)^  et  les  hybrides  résultant  de  ce  croisement  sont 
généralement  féconds.  En  revanche,  la  fécondation  inverse,  celle  de  la 
belle  de  nuit  à  longues  fleurs  par  le  pollen  de  la  belle  de  nuit  jalap,  ne 
réussit  jamais.  M.  Kolreuter  Fa  tentée  plus  de  deux  cents  fois  dans 
l'espace  de  huit  ans,  mais  toujours  en  vain.  Nous  devons  à  M.  Thuret 
h  constatation  de  faits  tout  semblables  chez  certains  fucus. 

D'autres  règles,  tout  aussi  inattendues,  ont  été  formulées  par 
M.  Gartner. 

Qu'on  nous  permette  d'en  mentionner  rapidement  quelques-unes  : 

Quelques  espèces,  par  exemple,  peuvent  être  croisées  avec  une 
grande  facilité;  d'autres  espèces  des  mêmes  genres  montrent  une  ten- 
dance remarquable  à  imprimer  leur  cachet,  Xqxxt fades,  à  leurs  hybrides; 
mais  ces  deux  propriétés  ne  marchent  point  forcément  de  concert. 

Certains  hybrides,  au  lieu  de  présenter  des  caractères  intermédiaires 
entre  ceux  des  deux  espèces  parentes,  ressemblent  toujours  plus  parti- 
culièrement à  l'une  d'elles;  et  ces  hybrides-là,  bien  que  ressemblant 
tout  à  fait  à  l'une  des  races  pures,  n'en  sont  pas  moins,  sauf  de  rares 
exceptions,  entièrement  stériles. 

Parmi  des  hybrides  dont  les  caractères  sont  ordinairement  intermé- 
diaires entre  ceux  des  parents,  on  en  trouve  parfois  quelques-uns 
ressemblant  exclusivement  à  l'une  des  races  pures.  Ces  hybrides 
exceptionnels  sont  en  général  parfaitement  stériles,  même  lorsque 
d'autres  issus  de  graines  provenant  de  la  même  capsule  sont  relati- 
vement très-féconds.  On  aurait  eu  le  droit  de  s'attendre  à  un  résultat 
opposé. 

Les  lois  bizarres  que  nous  venons  de  passer  en  revue  prouvent-elles 
que  les  hybrides  ont  été  frappés  de  stérilité  dans  le  but  de  prévenir  les 
mélanges  d'espèces  dans  la  nature  ?  M.  Darwin  n'hésite  pas  à  répondre 
négativement  à  cette  question,  et  les  nombreuses  variations  dans  les 
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degrés  de  stérilité  que  nous  avons  énumérés  plus  haut  lui  donnent 
entièrement  raison,  La  stérilité  des  indindus  d'espèces  diflérentes 
croisés  ensemble  et  la  stérilité  des  hybrides  sont  des  phénomènes  pure- 
ment accidentels  dépendant  de  différences  d'organisation  entre  les 
individus.  Ces  différences  sont,  il  est  vrai,  le  plus  souvent  înoonnues 
et  hypothétiques,  mais  il  est  permis  de  supposer  qu'elles  concemeot 
spécialement  les  organes  générateurs. 

Une  grande  partie  des  lois  relatives  à  l'hybridisation  paraissent 
s'étendre  aux  greffes.  Les  greffes  réciproques,  par  exemple,  ne 
s'opèrent  point  toujours  avec  égale  facilité.  C'est  ainsi  que  le  groseillier 
à  maquereau  ne  peut  être  greffé  sur  le  groseillier  rouge,  tandis  que  la 
greffe  inverse  réussit  fort  bien.  Les  affinités  systématiques  ne  sufâsent 
l>âs  plus  pour  déterminer  la  possibilité  d'une  greffe  que  celle  d'une 
liybridisation.  Le  poirier,  par  exemple,  peut  être  greffe  plus  facilement 
sur  le  coignassier,  arbre  d'un  autre  genre,  que  sur  le  pommier,  qui 
appartient  au  même  genre  que  lui.  Les  diverses  variétés  de  poirier  ne 
se  greffent  pas  toutes  avec  une  égale  facilité  sur  le  coignassier,  pas  plus 
que  les  diverses  variétés  d'abricotiers  et  de  pêchers  sur  certaines 
variétés  de  pruniers.  Enfin,  les  organes  reproducteurs  sont  souvent 
modifiés  par  la  greffe  comme  par  l'hybridisation.  Certains  Robinia,  par 
exemple,  greffés  sur  d'autres  espèces,  ne  portent  que  très-difficilement 
des  graines;  au  contraire  certains  sorbiers  donnent,  après  avoir  été 
greffés  sur  d'autres  espèces,  deux  fois  plus  de  fruits  qu'à  l'état  normaL 
Ces  phénomènes,  comme  ceux  de  l'hybridisme,  résultent  sans  doute 
de  légères  différences  d'organisation. 

Après  avoir  examiné  les  lois  qui  régissent  l'hybridisme,  cherchons 
à  déterminer  les  causes  de  la  stérilité  qui  l'accompagne.  Il  est  urgent 
de  distinguer  à  ce  propos  la  stérilité  des  hybrides  de  celle  des  indi- 
vidus d'espèces  pures  croisés  ensemble.  Ces  derniers  ont  en  effet  des 
organes  reproducteurs  normaux,  tandis  que  les  premiers  en  ont 
d'imparfaits. 

Pour  ce  qui  concerne  les  croisements  d'espèces  pures,  la  stérilité 
peut  souvent  résulter  d'une  particularité  {riiysique  qui  s'oppose  à  la 
rencontre  de  l'ovule  et  de  l'élément  fécondateur.  Souvent  aussi  cette 
rencontre  a  lieu  sans  que  l'ovule  se  développe,  ou  bien  aussi  l'ovale 
commence  à  se  développer,  mais,  par  une  cause  inconnue,  il  périt 
durant  les  premiers  stades  de  l'évolution.  Cette  dernière  alternative  se 
présente,  d'après  M.  Hervitt,  dans  les  croisements  de  gallinacés. 

Quant  à  la  stérilité  des  hybrides  à  oi^anes  génitaux  imparfaits,  il  est 
vraisemblable  qu'on  doit  la  rapprocher  de  la  stérilité  dont  les  espèces 
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pures  sont  fréquemment  frappées  lorsqu'on  les  place  dans  des  condi- 
tions anormales.  La  plupart  des  animaux  montrent  une  tendance  à 
derenir  stériles  dès  qu'ils  se  trouvent  sous  rinfluence  de  conditions 
exceptionnelles.  Cest  même  là  le  plus  grand  obstacle  contre  lequel  les 
sociétés  d'acclimatation  et  de  domestication  ont  à  lutter.  Ces  deux  sortes 
de  stérilité  ont  de  grands  rapix)rts.  Elles  s'accompagnent  toutes  deux 
fréquemment  d'un  grand  déreloppement  de  taille;  toutes  deux  attei- 
gnent plus  souvent  les  mâles  que  les  femelles.  Enfin,  lorsque  des  êtres 
organisés  sont  placés  durant  plusieui*s  générations  sous  l'influence  de 
eonditions  qui  ne  leur  sont  pas  naturelles,  leurs  descendants  montrent 
mi  grand  penchant  à  varier.  Ce  fait  provient  sans  doute  de  ce  que  les 
oïlganes  générateurs  ont  été  affectés,  à  un  moindre  degré,  il  est  vrai, 
qoe  dans  les  cas  de  stérilité.  Or,  les  hybrides  présentent  également  un 
penchant  marqué  à  varier  au  bout  de  plusieurs  générations. 

En  thèse  générale,  on  peut  dire  que  de  légères  variations  dans  les 
eonditions  de  vie  tournent  au  profit  de  tous  les  êtres  organisés,  et  que 
les  croisements  entre  des  individus  qui  appartiennent  à  une  même 
espèce,  mais  qui  diffèrent  légèrement  l'un  de  l'autre,  donnent  nais- 
sance à  des  descendants  vigoureux  et  féconds.  Les  changements  pro- 
fonds dans  les  conditions  de  vie  ont  au  contraire  une  tendance  à  rendre 
ks  êtres  organisés  plus  ou  moins  stériles,  et  le  croisement  entre  des 
mâles  et  des  femelles  devenus  très-différents  les  uns  des  autres,  c'est- 
à-dire  devenus  spécifiquement  différents,  produit  des  hybrides  qui  sont 
généralement  plus  on  moins  stériles. 

Jusqu'ici  nous  avons  laissé  de  côté  les  métis ,  c'est-à-dire  les  produits 
du  croisement  de  deux  variétés  d'une  môme  espèce.  Ces  métis  étant 
généralement  féconds,  on  a  voulu  les  considérer  comme  bien  distincts 
des  hybrides.  Toutefois  on  observe  tous  les  degrés  possibles  dans  la 
fécondité  des  métis  comme  dans  la  stérilité  des  hybrides.  C'est  là  un 
argnment  de  plus  en  faveur  de  la  théorie  de  M.  Darwin.  Cette  simili- 
tude ne  laisse  en  effet  subsister  aucune  ligne  de  démarcation  tranchée 
entre  les  variétés  et  les  espèces.  Les  cas  de  stérilité  relative  des  métis 
oe  sont  point  rares,  comme  nous  allons  le  montrer  par  quelques 
exemples.  M.  Gartner  sema  pendant  plusieurs  années  du  maïs  à 
graines  rouges  à  côté  de  mais  à  graines  jaunes ,  sans  que  jamais  il  se 
produisit  de  croisement  naturel  entre  ces  deux  variétés,  bien  que 
leurs  sexes  soient  séparés.  11  tenta  alors  une  hybridisation  artificielle 
sur  treize  pieds  différents.  Cette  exi>érience  ne  réussit  que  sur  un  seul 
épi,  encore  cet  épi  ne  porta-t-il  que  cinq  grains.  H  est  vrai  que,  mal- 
gré la  difficulté  d'un  tel  croisement,  les  métis  du  maïs  sont  parfaite- 
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ment  féconds.  Un  cas  plus  remarquable  et  parfaitement  authentique  a 
été  étudié  pendant  plusieurs  années  sur  neuf  espèces  de  molènes  {««r- 
boêcum)  par  M.  Gartner.  C'est  le  suivant  :  les  variétés  jaune  et  blanche 
d'une  môme  espèce  de  molène  produisent  moins  de  graines  lorsqu'elles 
se  fécondent  Tune  l'autre  que  lorsque  la  fécondation  s'opère  entre 
individus  de  môme  nuance.  Il  y  a  plus  :  le  croisement  de  deux  variétés 
jaunes  ou  de  deux  variétés  blanches  appartenant  à  deux  espèces  diffé- 
rentes est  plus  fécond  que  celui  de  la  variété  blanche  d'une  espèce 
avec  la  variété  jaune  de  la  môme  espèce. 

A  quoi  bon  accumuler  un  plus  grand  nombre  d'exemples  qui  ne 
feraient  que  fatiguer  le  lecteur?  Nous  avons  exposé  assez  longuement 
les  recherches  de  M.  Darwin  sur  les  hybrides  et  les  métis,  pour  prou- 
ver qu'il  n'y  a  pas  de  différence  fondamentale  entre  eux.  Les  différents 
degrés  de  stérilité  et  de  fécondité  observés  chez  les  uns  et  les  autres 
semblent  montrer  que  les  variétés  et  les  espèces  forment  une  série  de 
termes  insensiblement  gradués,  les  variétés  n'étant  que  des  espèces 
encore  peu  tranchées.  Or  c'est  bien  là  ce  qu'exige  la  théorie  de 
M.  Darwin.  Nous  ne  regrettons  pas  d'être  entrés  à  ce  sujet  dans  une 
foule  de  détails  très-circonstanciés.  En  effet,  l'hybridisme  est  la  clef  de 
voûte  de  la  théorie  de  la  permanence  des  espèces.  C'est  la  pierre  qu'il 
s'agissait  d'arracher  pour  voir  l'édifice  s'écrouler  en  entier.  M.  Darwin 
y  a  réussi. 


Nous  venons  de  voir  M.  Darwin  réfuter  les  objections  principales 
qu'on  peut  faire  à  sa  théorie  de  l'origine  des  espèces.  Sa  défense  est 
au  moins  habile,  souvent  môme  elle  est  victorieuse.  Sans  doute  ses 
adversaires  ne  se  tiendront  point  pour  battus,  et  ils  auront  encore 
bien  des  occasions  de  reprendre  l'offensive. 

L'argument  le  plus  important  qu'ils  feront  valoir,  c'est  que  la  théorie 
de  M.  Darwin  exige  pour  la  formation  des  espèces  animales  et  végé- 
tales une  durée  qui  effraye  notre  imagination.  Mais  est-ce  bien  là  un 
argument?  Nous  ne  le  pensons  pas.  La  doctrine  de  l'immutabilité  de 
l'espèce  devait  forcément  régner  sans  opposition,  aussi  longtemps  que 
le  monde  passait  pour  n'être  âgé  que  de  quelques  milliers  d'années. 
Mais  aujourd'hui  chaque  progrès  de  la  science  tend  à  vieillir  notre 
globe.  On  peut  môme  dire  sans  crainte  qu'il  serait  aussi  insensé  d'assi- 
gner des  limites  à  l'histoire  de  la  terre  que  de  chercher  à  emprisonner 
l'infini  de  l'espace  dans  une  mesure  géométrique.  La  célèbre  dénuda- 
tion  du  terrain  wealdien  dans  le  sud  de  l'Angleterre,  d'après  des  cal- 
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ok  dignes  de  foi  cités  par  M.  Darwin,  ne  peut  guère  s'être  formée 
n  moins  de  trois  cents  millions  d'années,  et  sa  formation  n'a  été 
[U*un  moment  dans  la  série  des  temps  géologiques.  L'époque  actuelle 
ille-même,  qu'on  est  pourtant  disposé  à  considérer  comme  une  époque 
^mmençante,  paraît  avoir  duré  plus  de  cent  mille  ans.  Nous  n'en 
lonnerons  pour  preuve  qu'un  calcul  dont  la  valeur  est  susceptible 
l'être  appréciée  par  chacun. 

MM.  Dickson  et  Brown  ont  trouvé  dans  la  Louisiane  un  dépôt  de 
ïoncs  de  cyprès  fossiles  {cupressus  disticha,  Linné,  Taxodium  disii- 
item,  Richard)  appartenant  à  une  espèce  encore  existante  dans  les 
régions  exposées  aux  inondations  du  Mississipi.  Ce  dépôt  est  formé 
le  dix  couches  de  cyprès,  disposées  les  unes  au-dessus  des  autres 
Bt  séparées  par  des  couches  de  terre;  on  y  a  rencontré  dix  troncs  de 
fort  diamètre,  pour  chacun  desquels  le  compte  des  couches  ligneuses 
I  donné  une  durée  d'environ  cinq  mille  sept  cents  ans.  Au-dessus 
le  la  plus  récente  de  ces  couches  de  cyprès  croît  maintenant  une 
torêl  de  chênes  verts  dont  on  estime  l'âge  à  quinze  cents  ans. 
H.  Dowler*  se  base  sur  ces  faits  pour  établir  les  calculs  chronolo- 
giques suivants  : 

Les  terrains  formés  par  les  alluvions  du  fleuve  ne  produisaient  primi- 
tivement que  des  herbes  luxuriantes;  c'était  une  vaste  fondrière  au 
sol  mouvant.  Peu  à  peu,  lorsque  le  terrain  se  fut  exhaussé  et  fut 
devenu  plus  solide,  les  forêts  de  cyprès  purent  s'y  établir.  On  sait, 
grâce  aux  anciennes  données  de  Strabon ,  que  pendant  dix-sept  siècles 
le  Nil  n'a  exhaussé  le  sol  de  l'Egypte,  par  ses  dépôts  d'alluvion,  que  de 
dnq  pieds  anglais  par  siècle.  A  en  juger  par  cet  exemple,  il  aurait  fallu 
quinze  cents  ans  au  sol  de  la  fondrière  mouvante  pour  devenir  ferme 
et  porter  des  cyprès.  On  peut  estimer  d'une  manière  plus  certaine 
encore  la  durée  des  forêts  successives.  Nous  avons  dit,  en  effet,  que 
qiaelques-uns  de  ces  cyprès  atteignirent  l'âge  fort  élevé  de  cinq  mille 
sept  cents  ans;  or,  chacune  des  dix  couches  de  ce  dépôt  houiller  sup- 
pose des  générations  de  cyprès  se  succédant  en  grand  nombre ,  pour 
être  ensuite  renversées  et  abandonnées  à  la  décomposition,  avant 
répoque  où  se  sont  développés  les  arbres  encore  actuellement  vivants; 
on  ne  pourra  donc  taxer  d'exagération  le  calcul  qui  admettra  pour 
la  durée  du  dépôt  de  chaque  couche  un  espace  de  temps  répondant 
an  moins  à  deux  générations  de  cyprès.  Il  résulte  de  là  que  chacune 
des  forêts  qui  donna  lieu  à  la  formation  d'une  couche  de  houille  dura 
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au  moins  onze  mille  quatre  cents  ans.  Le  calcul  donne  donc  le  résultat 
suivant  : 

Formation  et  solidification  de  la  fondrière 1,500  ans. 

Durée  de  denx  générations  de  cyprès 11»400  — 

Dorée  de  la  forêt  de  chênes  actuelle  après  la  mise  à  see  et 

rélévation  du  sol 1,500  — 

14,400  ans. 

Tel  est  le  temps  qui  s*est  écoulé  depuis  qu'une  forêt  de  cyprès  se 
forma  pour  la  dernière  fois  sur  le  sol  de  la  Louisiane.  Les  neuf  pr^ 
mières  fois,  il  n*y  eut  pas  de  soulèvement  et  de  dessèchement  du  uA 
permettant  le  développement  d*une  forêt  séculaire  de  chênes;  mais 
comme  les  affaissements  du  sol  qui  mettaient  fin  à  Texistence  de  chaque 
forêt  de  cyprès  produisirent  souvent  un  abaissement  de  la  surface 
bien  inférieur  au  niveau  de  la  fondrière  primitive,  on  peut,  sans 
grande  chance  d'erreur,  conserver  ce  chiffre  de  1,500  ans  pour  cha- 
cune des  dix  périodes,  et  l'on  trouve  alors  que  la  formation  du  dépôt 
complet  exigea  un  espace  de  temps  équivalent  à  il  x  14,400,  c'est-&- 
dire  158,000  ans.  Pendant  toute  cette  immense  période,  la  végétation 
du  pays  a  conservé,  en  majeure  partie  du  moins,  les  mêmes  caractères. 

Telle  est  l'évaluation  faite  par  M.  Dowler.  Maint  élément  de  ce  calcul 
est,  il  est  vrai,  quelque  peu  hypothétique.  Cependant  le  résultat  auqud 
il  conduit  ne  peut  être  taxé  d'exagération.  En  supposant  que  le  cyprès 
en  question  existât  déjà  pendant  la  période  pliocène  ou  même  la  pé« 
riode  miocène,  et  se  soit  conservé  depuis  lors  sans  subir  aucune  modi- 
fication, il  n'en  est  pas  moins  avéré  par  ce  seul  exemple  que  le  monde 
est  fort  ancien.  Il  est,  dans  tous  les  cas,  bien  plus  antique  qu'on  ne  se 
l'est  figuré  pendant  longtemps.  La  croyance  à  une  création  dont  la 
date  ne  remonterait  pas  à  plus  de  six  mille  années  doit  être  rangée 
aujourd'hui  sans  hésitation  parmi  les  contes  de  grand'mère. 

Le  fait,  que  la  théorie  de  M.  Darwin  suppose  au  monde  une  antiquité 
dont  l'évaluation  approximative  conduirait  à  des  nombres  d'années 
capables  de  donner  le  vertige,  n'est  donc  pas  un  argument  contre 
cette  théorie. 

Sans  doute  les  conclusions  extrêmes  de  M.  Darwin  sont  bien  hardies 
et  dépassent  de  beaucoup  ses  prémisses.  Chaque  embranchement  des- 
cend, à  son  avis,  d'un  seul  tj-pc  primitif.  Cela  ferait  tout  au  plus  cinq 
ou  six  formes  animées  primordiales,  et  M.  Darwin  ne  pense  pas  que  le 
règne  végétal  reconnaisse  un  nombre  d'ancêtres  plus  considérable. 
Mais  qui  oserait,  après  avoir  parcouru  tant  de  chemin,  s'arrêter  là? 
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Après  avoir  réussi  à  ramener  la  multitude  immense  des  formes  ani- 
males et  végétales  à  une  dizaine  de  types  primordiaux,  qui  ne  serait 
tenté  de  supposer  à  ces  huit  ou  dix  types  un  ancêtre  commun?  La 
réponse  à  cette  question  n*est  pas  douteuse.  Aussi  ne  saurions-nous 
blâmer  M.  Darwin  de  supposer  à  une  époque  fort  reculée  Texistence 
d'un  prototype  unique,  duquel  tous  les  êlres  organisés  seraient  des- 
cendus. Nous  disons  supposer,  car  il  est  clair  que  c'est  là  une  pure 
hypothèse.  M.  Darwin  le  reconnaît  lui-même.  Il  a  la  prétention  d'avoir 
allégué  des  raisons  très-fortes  pour  faire  descendre  toute  la  nature 
oiiganisée  de  huit  ou  dix  types  primitifs,  mais  il  reconnaît  qu'attribuer 
à  ces  quelques  types  une  origine  commune,  c'est  s'avancer  sur  un 
terrain  entièrement  hypothétique. 

Sans  doute,  cette  vanité  qu'on  aime  à  déguiser  sous  le  nom  de  senti- 
WÊenX  de  la  dignité  personnelle  portera  bien  des  gens  à  repousser 
d*eiBblée  une  théorie  qui  attribue  à  l'homme  et  au  singe  une  origine 
commuiie.  A  cet  argument  de  sentiment  nous  ne  pouvons  répondre 
que  par  cel  autre  de  môme  valeur.  Nous  aimons  encore  mieux  être  un 
singe  perfectimmi  qu'un  Adam  dégradé  par  la  chute  de  la  tradition 
biblique. 

Parmi  les  nombreux  adversaires  qu'a  fait  surgir  la  théorie  de 
M.  Darwin,  il  faut  certainement  citer  au  premier  rang  M.  le  profes- 
seur Pictet,  de  Genève.  Bien  que  partisan  décidé  de  la  permanence 
des  espèces,  M.  Pictet  a  su  reconnaître  l'importance  des  arguments  de 
M.  Darwin.  Il  s'est  empressé  de  les  signaler  au  monde  scientifique  * 
conune  un  élément  nouveau,  riche  et  fécond,  et  il  a  su  en  peu  de 
lignes  les  résumer  avec  précision  et  netteté.  M.  Pictet  pense  cependant 
que  M.  Darwin  s'est  laissé  entraîner  trop  loin  dans  son  appréciation  de 
Faction  lente  de  réleclion  naturelle.  Il  a  fait  au  savant  anglais  des 
objecticms  dont  plusieurs  sont  d'un  poids  incontestable,  et  méritent 
d'être  prises  en  sérieuse  considération.  Il  reconnaît  que  l'élection  na- 
turelle peut  donner  naissance  à  des  variétés,  à  des  races,  même  à  des 
espèces  voisines  les  unes  des  autres,  mais  il  ne  pense  pas  qu'elle  puisse 
aller  au  delà;  il  ne  croit  pas  surtout  qu'elle  puisse  modifier  les  êtres 
orgam'sés  jusqu'au  point  de  produire  des  différences  génériques. 

L'opposition  d'une  autorité  dont  la  compétence  est  reconnue  de  tous 
les  paléontologistes,  opposition  associée  à  de  telles  concessions ,  a  dû 
Ctre  fort  agréable  à  M.  Darwin.  En  efiet,  cette  attaque,  portée  sur  un 
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terrain  exclusivement  scientifique,  n'est  pas  de  nature  telle  qu'on  ne 
puisse  lui  tenir  tête.  En  revanche,  les  concessions  qui  l'accompagnent 
peuvent  donner  à  M.  Darwin  l'espérance  de  voir  plus  d'un  adversaire 
déclaré  se  convertir  un  jour  à  ses  idées.  M.  Pictet  concède  en  effet  que 
quelques  espèces  très-voisines  les  unes  des  autres  peuvent  se  former 
par  éleclion^naturelle.  Nous  craignons  bien  que  si  quelques-unes  ont 
pu  se  former  de  cette  manière,  les  hommes  de  science  ne  doivent  finir 
par  reconnaître  qu'elles  ont  toutes  fait  de  même;  car,  nous  le  deman- 
dons, où  tracer  la  limite? 

M.  Pictet  reconnatt  que  des  modifications  organiques  peu  profondes 
ont  eu  lieu  dans  les  temps  historiques  chez  des  animaux  domesti- 
ques, et  ont  donné  naissance  à  des  variétés  ou  môme  à  des  races  bien 
caractérisées.  Mais  il  n'a  jamais  vu  de  modifications  profondes,  c'est- 
à-dire  portant  sur  des  caractères  génériques,  prendre  naissance  sous 
l'influence  d'actions  extérieures  et  de  l'élection  naturelle.  C'est  là  son 
plus  grand  argument  pour  soutenir  que  la  théorie  de  M.  Darwin  ne 
peut  servir  à  expliquer  la  formation  que  d'un  petit  nombre  d'espèces 
très-voisines  les  unes  des  autres.  Cet  argument  ne  peut  évidemment 
atteindre  M.  Darwin.  En  effet,  l'élection  naturelle  agit,  conformément 
à  sa  théorie,  trop  lentement  pour  avoir  pu  modifier  des  caractères 
génériques  dans  les  temps  historiques. 

M.  Pictet  expose  à  son  tour  une  théorie  particulière  sur  la  formation 
des  espèces.  A  ses  yeux,  les  différentes  formes  d'êtres  organisés  seraient 
le  résultat  de  deux  actions  combinées  :  l'élection  naturelle  de  M.  Darwin 
et  la  force  créatrice  à  manifestations  périodiques.  Mais  cette  dernière, 
comme  il  le  reconnatt  lui-même,  est  entièrement  mystérieuse  et 
échappe  complètement  à  notre  appréciation.  Cette  théorie  n'a  pas, 
comme  sa  rivale,  l'avantage  de  la  simplicité.  M.  Pictet,  il  est  vrai, 
croit  son  adversaire  obligé  d'admettre,  lui  aussi,  l'intervention  d*une 
force  créatrice  pour  expliquer  la  formation  du  premier  être  organisé. 
M.  Darwin  ne  s'est  point  expliqué  à  cet  égard,  mais  nous  ne  pensons 
point  que  sa  théorie  exige  cette  nouvelle  hypothèse.  L'existence  d'une 
force  organisatrice  éternelle  et  indestructible  comme  toute  force  est 
seule  nécessaire  à  sa  doctrine.  Si,  comme  c'est  très -vraisemblable, 
notre  globe  n'a  pas  existé  de  toute  éternité,  il  est  clair  qu'il  a  existé 
un  premier  être  organisé  à  sa  surface.  Mais  il  n'en  résulte  point  que  ce 
premier  être  organisé  ait  dû  être  formé  par  une  force  exceptionnelle, 
par  une  force  qui  n'aurait  pas  toujours  existé  à  l'état  de  tension.  L'ap- 
parition de  ce  premier  être  vivant  ne  prouve  qu'une  chose,  c'est  que 
la  formation  du  globe  terrestre  pouvait  seule  fournir  les  conditions 
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nécessaires  à  la  manifestation  de  la  Torce  organisatrice  précédemment 
latente. 

Portez  des  substances  trës-inflammables  dans  un  lieu  où  règne  une 
températm*e  très-élevée,  et  la  conflagration  de  ces  substances  aura  lieu 
immédiatement.  Cette  conflagration  est  certainement  causée  par  la 
chaleur  et  point  par  une  force  particulière  surgissant  tout  exprès  au 
moment  où  le  phénomène  commence.  La  température  élevée  existait 
d^à  précédemment,  mais  elle  ne  pouvait  se  manifester  par  une  con- 
flagration qu'à  la  condition  de  rencontrer  des  substances  inflamma- 
bles. De  la  même  manière  nous  pouvons  supposer  que  la  force  organi- 
atrice  a  existé  de  tout  temps;  mais  pour  qu'elle  se  manifestât  sous  la 
forme  d'êtres  organisés,  la  réunion  de  certaines  conditions  était 
nécessaire,  et  ces  conditions  se  sont  trouvées  réalisées  par  la  formation 
de  notre  globe. 

De  toutes  les  théories  de  l'origine  des  espèces,  celle  de  M.  Darwin  est 
sans  contredit  la  plus  logique,  la  plus  satisfaisante  et  en  mérne  temps 
une  des  plus  simples.  Il  est  acquis  désormais  à  la  science  que  l'élection 
naturelle  est  un  puissant  facteur  de  la  formation  des  espèces.  Peut-être 
en  découvrira-t-on  d'autres  aussi  importants  que  lui,  car,  quelle  que 
soit  notre  admiration  pour  la  doctrine  de  M.  Darwin,  nous  n'irons  pas 
jusqu'à  trouver  en  elle  la  solution  complète  du  problème.  Cette  doc- 
trine nous  a  fait  faire  un  pas  vers  la  solution  désirée,  et  c'est  déjà  une 
véritable  conquête. 

Beaucoup  de  personnes  ont  souri  à  la  simple  vue  du  livre  qui  nous 
occupe;  elles  ont  accusé  l'auteur  de  poursuivre  une  chimère,  de  con- 
sacrer ses  loisirs  à  l'étude  d'une  question  insoluble.  Ce  reproche  n'est 
point  fondé,  et  l'adressât-on  à  M.  Darwin,  il  faudrait  le  généraliser  et 
Fadresser  à  tous  les  savants  réels.  Quel  que  soit,  en  elTet,  le  but  que 
les  sciences  physiques  et  naturelles  se  proposent  dans  leurs  recherches, 
elles  finissent  toujours  par  se  heurter  contre  un  problème  insoluble, 
contre  un  mystère.  Ce  problème,  ce  mystère,  c'est  l'origine  et  par 
conséquent  la  nature  de  la  force.  Devant  ce  problème  seulement,  le 
savant  est  obligé  de  s'incliner  et  de  reconnattre  son  impuissance. 
M.  Darwin  devait  rencontrer  aussi  ce  mystère.  Il  s'est  présenté  à  hii  sous 
Fapparence  de  la  force  organisatrice.  Telle  est  l'inconnue  dont  per- 
lonne  ne  pourra  scruter  l'essence.  Mais  si  cette  force  doit  toujours 
rester  mystérieuse  en  elle-même,  on  peut  cependant  chercher  à  étu- 
dier son  action,  car  les  forces  ne  sont  connues  que  par  leurs  eflets,  et 
ces  effets  se  manifestent  selon  certaines  lois  dont  l'étude  est  l'objet  de 
la  science.  C'est  là  ce  qu'a  fait  M.  Darwin. 
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La  marche  que  la  science  devra  suivre  dans  l'étude  de  la  force  orga- 
nisatrice nous  paraît  désormais  bien  tracée.  M.  Darwin  s'est  chargé 
de  la  jalonner.  Qu'on  nous  permette  en  terminant  de  l'indiquer  d'une 
manière  générale  telle  que  nous  la  concevons. 

Tous  les  phénomènes  résultent  de  l'action  médiate  ou  immédiate 
d'une  ou  de  plusieurs  forces,  et  un  examen  même  superficiel  conduit 
bientôt  à  reconnaître  certaines  catégories  de  phénomènes  qui  résultent 
d'une  même  force.  Dans  le  but  de  faciliter  l'étude  et  de  répondre  aux 
exigences  du  langage,  la  science  a  créé  des  noms  spéciaux  pour  dési- 
gner les  forces  hypothétiques  qui  paraissent  présider  à  chacune  de  ces 
catégories  de  phénomènes.  C'est  ainsi  que  sont  nés  dans  leur  acception 
scientifique  les  termes  de  pesanteur,  de  lumière,  de  chaleur,  de  magné- 
tisme, d'électricité,  de  diosmose,  de  capillarité,  d'affinité,  de  force  de 
contact,  de  catalyse,  d'épipolismc,  etc.,  etc.  A  la  simple  inspection  de 
cette  série  de  noms,  le  lecteur  reconnaît  immédiatement  qu'elle  con- 
tient des  termes  de  valeur  fort  diverse.  Les  uns,  comme  ceux  de 
pesanteur,  de  lumière,  de  magnétisme,  d'électricité,  représentent 
des  causes  de  modifications  agissant  suivant  certaines  lois  solidement 
établies;  d'autres,  comme  ceux  de  catalyse,  de  force  de  contact, 
d'épipolisme,  désignent  la  cause  inconnue  de  certains  phénomènes 
obscurs.  Les  premiers  correspondent  dans  l'esprit  du  savant  à  une 
conception  nette  et  claire.  Les  seconds  ne  représentent  que  quelque 
chose  de  vague  et  d'indéterminé.  De  l'aveu  de  chacun,  ces  derniers 
n'ont  qu'une  existence  provisoire  dans  le  dictionnaire  de  la  nomencla- 
ture scientifique.  Une  étude  plus  approfondie  devra  les  faire  disparaître 
en  montrant  quelles  lois  régissent  les  phénomènes  causés  par  ces  forces 
prétendues.  En  d'autres  termes,  les  forces  dont  l'action  est  régie  par 
des  lois  susceptibles  d'être  formulées  avec  clarté  sont  seules  vraiment 
utiles  à  la  science.  Le  savant  peut  les  étudier,  les  comparer  entre  elles 
et  chercher  à  déterminer  si  elles  sont  réellement  des  entités  indépen- 
dantes les  unes  des  autres.  En  revanche,  les  agents  obscurs,  auxquels 
on  a  donné  les  noms  de  catalyse,  d'épipolisme  et  tant  d'autres,  échap- 
pent encore  à  l'étude  vraiment  scientifique.  Ils  n'ont  été  distingués  les 
uns  des  autres  que  pour  la  netteté  et  la  commodité  du  langage.  Rien 
ne  prouve  que  les  phénomènes,  rapportés  aujourd'hui  à  un  grand 
nombre  de  ces  agents ,  ne  seront  pas  considérés  demain  comme  pro- 
duits par  une  seule  et  même  force.  Il  serait,  en  effet,  facile  de  mon- 
trer par  des  exemples  nombreux  qu'une  même  force  peut  produire  des 
effets  fort  divers  suivant  les  conditions  dans  lesquelles  elle  est  appelée 
à  se  manifester.  Les  recherches  modernes  d*un  grand  nombre  de 
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savants,  recherches  dont  les  travaux  de  M.  Maier  ont  donné  le  signal, 
tendent  à  diminuer  le  nombre  des  forces  supposées  en  jeu  dans  la 
nature.  Elles  semblent  assigner  une  source  commune  aux  phénomènes 
cosmiques  les  mieux  connus,  comme  les  phénomènes  lumineux,  calo- 
riques, électriques,  magnétiques,  etc.  Tous  ces  phénomènes  si  divers 
paraissent  aujourd'hui  résulter  d'une  force  identique.  Il  est  même 
permis  d'entrevoir  comme  le  terme  probable  vers  lequel  la  science 
marche  sans  en  avoir  conscience,  la  révélation  d'une  force  unique, 
ou  plus  vraisemblablement  encore  d*un  dualisme  de  forces,  cause 
première  de  tous  les  phénomènes. 

En  attendant  la  réaUsation  possible  de  ce  révc ,  les  eflbrts  de  la 
science  doivent  tendre  à  scruter  avec  soin  tous  les  phénomènes  qu'on 
fait  provisoirement  dépendre  de  forces  hypothétiques ,  c'est-à-dire  de 
forces  dont  le  mode  d'action  ne  peut  être  établi  sous  forme  de  lois 
rigoureuses.  La  science  doit  rechercher  les  règles  élémenlaires  et  inva- 
riables qui  président  à  la  production  de  ces  phénomènes.  A  ce  prix 
seulement  elle  pourra  décider  si  cette  force  est  vraiment  une  force 
propre  ou  si  elle  n'est  qu'un  vain  nom,  qu'un  masque  trompeur  sous 
lequel  vient  se  cacher  une  autre  force  déjà  cataloguée  dans  la  nomen- 
clature scientifique.  Les  savants  peuvent  donc  continuer  à  se  poser 
hardiment  celte  question  :  Qu'est-ce  que  la  force  organisatrice  ?  bien 
qu'ils  ne  prétendent  point  à  pénétrer  re.ssence  de  la  force.  Us  cher- 
dient  à  la  surprendre  à  l'œuvre,  ils  épient  ses  |)rocédés,  poursuivent, 
fitvorisent  et  entravent  ses  manifestations  autant  que  cela  est  en  leur 
pouvoir.  La  botanique,  la  zoologie,  Tanatomie  comparée,  la  physio- 
logie, toutes  les  sciences  physiques  et  naturelles  en  un  mot,  travaillent 
de  concert  et  d'une  manière  inconsciente  à  trouver  un  jour  une 
r^nse  à  cette  question  :  Qu'est-ce  que  la  force  organisatrice  ?  ou  en 
d'autres  termes  :  Qu'est-ce  que  la  vie  ?  C'est  en  poursuivant  ce  but  que 
H.  Darwin  a  dû  se  poser  cette  question  préliminaire  :  Quelle  a  été 
Forigine  des  espèces  ? 

D'  Ed.  Claparède. 


LE  DUC  DE  GOTHA  ET  SON  PEUPLE, 


PAR 


EDOUARD  SCHMIDT-WEISSENFELS 


AVEC  UNE  RÉPONSE  DU  DUC 


ERNEST  DE  SAXE-COBOURG-GOTHA. 


Les  pages  dont  nous  offrons  la  traduction  aux  lecteurs  de  la  Revue  germanique 
ont  été  une  des  émotions  de  la  vie  politi(]ue  en  Allemagne  dans  ces  derniers 
temps,  et  la  sensation  qu'elles  ont  produite,  et  qui  dure  encore,  s'explique  aisé- 
ment. Ce  serait  partout  et  en  toute  circonstance  un  spectacle  assez  rare  de  ?oir 
un  prince,  pris  à  partie  par  un  écrivain,  accepter  la  discussion  en  toute  fran- 
chise, en  toute  simplicité,  se  dévoiler  sans  réticence,  et  se  justifîer  devant 
Topinion  sans  nulle  préoccupation  de  fausse  dignité.  Mais  le  piquant  intérêt  de 
cette  nouveauté  s'accrott  encore  quand  on  considère  les  circonstances  et  la  posi- 
tion que  le  duc  Ernest  de  Saxe-Gobourg-Gotba  a  prise  en  Allemagne.  Ce  prince, 
un  des  moindres  par  l'étendue  de  ses  États,  est  aujourd'hui  le  souverain  le  plus 
populaire  de  la  Confédération  germanique,  et  il  a  mérité  de  le  devenir  par  son 
dévouement  efficace  aux  idées  libérales  et  aux  aspirations  nationales.  La  maison 
ducale  de  Saxe  a  toujours  bien  mérité  de  l'Allemagne,  et  plus  que  toute  autre 
dynastie  allemande,  elle  a  confondu  ses  intérêts  avec  ceux  de  la  pensée  et  de 
la  liberté.  C'est  elle  qui  donna  à  la  Réforme  naissante  le  soutien  dont  elle  avait 
besoin;  c'est  d'elle  qu'est  sorti  ce  duc  Charles-Auguste,  qui  eut  la  gloire  de 
réunir  autour  de  lui  les  plus  illustres  représentants  des  lettres  allemandes;  ce 
furent  encore  des  princes  de  cette  maison  qui  opposèrent  une  loyale  et  ferme 
résistance  à  l'ouragan  de  réaction  qui  passa  sur  l'Allemagne  après  18i5.  Le  duc 
actuel  de  Cobourg-Gotha  ajoute  des  titres  nouveaux  à  ces  glorieux  souvenirs. 
L'antique  esprit  de  sa  maison  se  manifeste  à  la  fois  chez  lui  par  le  goût  et  la 
pratique  distinguée  des  arts  et  par  une  vive  et  généreuse  intelligence  de  l'esprit 
de  son  temps  et  des  besoins  de  sa  nation.  Il  est  tout  ensemble  un  compositeur 
de  mérite ,  un  ami  de  la  philosophie,  et  un  des  premiers  hommes  politiques  de 
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soD  pays.  Comme  la  Reforme  chez  ses  ancêtres,  le  mourement  unitaire  qui 
entraîne  aujourd'hui  l'Allemagne  a  troure'  chez  lui  ce  premier  et  indispensable 
appui  sans  lequel  les  aspirations  les  plus  fortes  et  les  plus  légitimes  risquent 
d'aTorter  ou  de  s'égarer.  C'est  chez  lui ,  c'est  à  Coboiirg ,  qu'a  pu  se  constituer 
avec  sécurité  l'Association  nationale  pour  l'unité,  dès  aujourd'hui  si  puissante. 
On  sait  aussi  que  tout  récemment,  et  dans  l'intérêt  de  l'unité,  il  a  incorporé 
son  contingent  militaire  à  l'armée  prussienne,  sacrifice  d'autant  plus  méritoire 
qu'il  s'est  montré  vaillant  homme  de  guerre  et  brillant  général  dans  la  guerre 
contre  le  Danemark;  mais  sacrifice  qui  n'étonne  pas  de  la  part  d'un  prince  prêt 
—  il  Ta  déclaré,  —  à  y  joindre  au  premier  signal  celui  même  de  sa  couronne. 
On  ne  sait  ce  (]u*il  peut  se  mêler  à  ce  patriotisme  d'ambition  personnelle;  mais 
cette  ambition  même,  si  elle  existe,  est  à  coup  sûr  noble  et  patriotique.  Peut- 
être  le  duc  de  Cobourg  ne  reculerait-il  pas  plus  devant  la  responsabilité  que 
devant  le  sacrifice.  Il  se  sent  citoyen  de  l'Allemagne,  et  probablement  qu'à 
ce  titre  il  est  prêt  à  l'initiative  comme  à  la  subordination ,  dans  l'intérêt  de 
la  patrie. 

L'auteur  de  l'article  qui  a  motivé  la  réponse  du  duc,  M.  Schmidt-Weissenfels, 
était  assuré  d'intéresser  le  public  en  l'entretenant  d'un  prince  parvenu  au 
eomble  de  la  popularité.  La  peinture  qu'il  fait  delà  vie  de  cour  dans  ces  petites 
et  presque  imperceptibles  principautés  thuringiennes  serait  déjà  par  elle-même 
uoe  attraction  suffisante,  quand  même  la  figure  du  prince  ne  se  détacherait 
pas  de  ce  fond  si  curieux,  surtout  pour  le  lecteur  étranger.  On  a  voulu  voir 
une  arrière -pensée  malicieuse,  une  petite  perfidie,  dans  le  soin  avec  lequel 
M.  Schmidt-Weissenfels  met  en  relief  les  difficultés  que  le  gouvernement  du  duc 
rencontre  dans  l'un  des  deux  duchés  réunis  sous  son  sceptre.  On  lui  a  prêté 
rintention  de  montrer  que  le  duc  est  moins  populaire  chez  lu!  que  hors  de  chez 
kn,  et  de  l'inviter  à  s'occuper  un  peu  plus  de  ses  duchés  et  un  peu  moins  de 
rAllemagne.  Nous  ne  savons  si  le  duc  l'a  compris  ainsi.  11  n'élude  pas  les  diffi- 
cultés, mais  sa  réponse  montre  autant  d'affabilité  <|ue  de  franchise.  On  ne  sera 
pas  surpris  de  l'effet  qu'elle  a  produit  en  Allemagne.  On  peut  n'en  pas  approu- 
ver toutes  les  idées,  mais  il  est  impossible  de  n'y  pas  découvrir,  avec  le  goût  et 
nntelllgence  de  la  liberté,  un  sentiment  profond  des  redoutables  problèmes 
de  notre  époque.  Pour  résumer  notre  pensée  en  deux  mots ,  nous  dirons  que  le 
frince  s'y  montre  ce  que  devraient  être  tous  les  princes  de  notre  temps,  si 
l'Europe  devait  être  à  jamais  garantie  des  révolutions  :  un  esprit  aristocratique 
pénétré  des  nécessités  de  la  démocratie. 

L'article  de  M.  Schmidt-Weissenfels  a  paru  d'abord  dans  une  Revue  de 
Leipzig.  Il  a  ensuite  été  publié  en  brochure ,  et  le  duc  a  autorisé  l'auteur  à  y 
Joindre  sa  réponse. 

A.  Nefftzer. 
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GOTHA  ET  LE  DUC  ERNEST. 

C'est  dans  la  situation  la  plus  ravissante  qu'on  découvre  du  wagon 
du  chemin  de  fer  la  seconde  capitale  de  la  Thuringe,  la  ville  ducale 
de  Gotha.  Une  large  chaussée  partant  des  bâtiments  isolés  du  débarca- 
dère conduit  à  travers  des  champs  cultivés.  Puis  vient  une  magnifique 
avenue  d'arbres,  garnie  des  deux  côtés  de  villas  élégantes,  de  jolies 
maisons  séparées  par  des  jardins,  et  môme  de  constructions  monumenr 
taies  ;  l'ensemble  présente  une  des  entrées  les  plus  engageantes  qu'une 
petite  ville  puisse  offrû*.  Un  superbe  parc ,  avec  ses  pins  gigantesques, 
ses  frênes,  ses  marronniers  et  ses  chênes,  dérobe  longtemps  la  ville 
à  l'œil  qui  la  cherche.  C'est  à  peine  si  l'on  voit  tout  au-dessus  de  la 
cime  des  arbres  s'élever  l'imposant  château  de  Pricdenslein  avec  son 
toit  d'ardoises  et  ses  deux  puissantes  ailes  en  forme  de  tours ,  qui 
dominent  au  loin  le  pays.  Ce  château  réveille  toujours  le  souvenir  de 
son  fondateur,  le  duc  Ernest  le  Pieux,  Taïeul  de  la  maison  qui,  à  une 
époque  où  le  fléau  de  la  guerre  de  Trente  ans  ravageait  partout  l'Aile- 
magne,  sut  faire  jouir  son  pays  de  la  plus  grande  prospérité. 

A  droite  et  à  gauche  de  la  ville  s'étendent  de  riches  campagnes  culti- 
vées en  céréales,  tandis  que  de  l'autre  côté  du  chemin  de  fer  on  voit 
les  premières  hauteurs  des  montagnes  de  Thuringe  sortir  de  la  plaine, 
s'élever  et  se  resserrer  peu  à  peu  jusqu'à  [ce  que,  formant  une 
masse  pittoresque  de  plus  en  plus  haute  et  boisée,  la  chaîne  dispa- 
raisse dans  les  vapeurs  bleues  de  l'horizon.  VInselberg,  le  roi  de  ces 
montagnes,  se  dresse  «ivec  une  fière  majesté  au-dessus  de  toutes  les 
cimes.  Sur  son  extrême  pointe  se  détache  fortement  la  silhouette  de 
l'auberge,  quand  les  brouillards,  descendant  comme  les  esprits  des 
légendes,  ne  viennent  pas  voiler  les  sommets. 

A  une  lieue  et  demie  environ  de  cette  chaîne  de  montagnes  roman- 
tiques se  trouve  la  ville  de  Golha,  agréablement  située  au  pied  de 
l'orgueilleux  Frîedenstein.  Des  arbres,  des  jardins  avec  de  petites  mai- 
sons blanches  et  quelques  villas  forment  tout  autour  une  délicieuse 
ceinture.  La  ville  môme  fait  la  plus  agréable  impression.  Tandis  que 
Weimar  a  quelque  chose  de  guindé,  de  désert.  Gotha  se  présente  avec 
un  air  riant,  heureux  et  animé.  L'aisance,  associée  encore  à  l'ancienne 
simplicité,  se  montre  partout,  et  rien  ne  ferait  songer  qu'on  est  dans 
une  ville  de  résidence  princière,  n'était  l'élégance  de  quelques  ma- 
gasins et  l'ampleur  de  beaucoup  de  crinolines. 
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L*habitant  de  Gotlia,  en  véritable  amateur  du  plaisir,  a  su  se 
éserver  dans  chaque  saison  de  Tannée  une  semaine  de  fêtes,  et  c'est 
n  buTant  sa  cruche  de  bière  qu'il  termine  sa  journée ,  s*il  ne  la  com- 
neiice  déjà  par  là.  Il  a  conservé  la  gaieté  et  la  rudesse  du  Thuringien, 
ïl  sa  forte  constitution,  qui  s'épanouit  dans  le  sentiment  d'une  exis- 
race  assurée,  éclate  en  son  air  de  santé  comme  en  sa  bonne  hu- 
neur.  La  race  est  jolie  et  vigoureuse,  et  les  femmes  plus  encore  que 
68  hommes,  qui  ont  déjà  c  la  pâleur  maladive  de  la  pensée  ».  Les 
eones  Mes  de  Gotha  sont  renommées  pour  leur  gentillesse  et  leurs 
feux  bleus,  qui  ont  tant  de  vivacité  et  d'éclat.  Elles  sont  passionnées 
ax  plaisirs,  n^ayant  que  peu  de  temps  pour  en  jouir.  Il  est  d'usage, 
m  eCfet,  qu'elles  n'aillent  pas  dans  le  monde  avant  la  confirmation 
é'esl-è.-dire  avant  quinze  ou  seize  ans);  et  une  fois  mariées,  elles 
iiiparaissent  des  lieux  de  divertissement,  pour  se  renfermer  dans  la 
lignite  de  femme.  Trois  ou  quatre  ans  de  jeunesse  passent  bien  vite, 
nrtout  quand  on  les  emploie  à  danser. 

Gotha  n'est  résidence,  à  vrai  dire,  que  depuis  le  jour  de  l'an  jusqu'à 
Mques.  Ce  n'est  guère  avant  le  premier  janvier  que  la  cour  vient  s'y 
tlahlir*  Le  reste  de  l'année,  le  duc  se  partage  entre  Gobourg  et  le  cbà- 
de  plaisance  de  Reinhardsbrunn,  d'où  partent  presque  chaque 
en  automne  des  trains  de  chasse.  U  n'est  pas  de  chasseur  plus 
Dtrépide  que  le  duc  Ernest.  Il  s'est  réservé  à  titre  de  domaine  la 
BOitié  de  la  forêt  de  Thuringe,  et  il  a  en  outre  acheté  ce  qui  lui  en  a 
lia,  mais  souvent  à  grand' peine  et  au  prix  de  notables  sacrifices,  car 
es  habitauts  de  Gotha  ne  cèdent  pas  facilement  un  arpent  de  leurs 
lois,  et  au  duc  moins  qu'à  personne.  Ce  serait  se  tromper,  en  effet,  de 
Toire  que  le  duc  de  Cobourg-Grotha  jouisse  chez  son  propre  peuple  de 
a  popularité  et  de  la  vénération  qu'il  trouve  dans  toute  l'Allemagne 
îC  même  au  delà  de  ses  frontières.  Gela  s'explique  assez  naturelle- 
Beat;  des  rapports  qui  datent  de  longues  années,  et  la  certitude  de 
MMséder  le  prince,  familiarisent  le  peuple  de  plus  en  plus  avec  cette 
leosée,  et  le  rendent  froid  et  indifférent  pour  une  possession  de  tous 
es  joars.  D'ailleurs  on  ne  saurait  nier  que,  dans  le  pays  même,  ce 
oat  justement  les  grandes  qualités  du  prince  qui  font  qu'on  ne  parle 
M  de  lui  avec  un  vif  enthousiasme.  On  dit  que  le  duc  s'occupe  trop 
le  hante  politique  et  pas  assez  de  ses  propres  sujets,  qu'il  n'estime  pas 
met  et  à  qui  il  n'accorde  que  peu  d'attention.  Il  appelle  beaucoup 
rânmgers  dans  le  pays  et  leur  donne  les  premières  places  du  gouver- 
KBent,  tandis  que  les  indigènes  arrivent  rarement  aux  fonctions  et 
lox  dignités  qu'ils  méritent.  U  regarde  en  outre  le  gouvernement  de 
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son  pays  comme  trop  au-dessous  de  ses  talents,  et  pendant  que  toute 
TÂllemagne  le  proclame  le  meilleur  prince,  son  peuple  n*en  tire  réel- 
lement  que  peu  d'avantages.  Il  reste,  dit-on,  encore  beaucoup  d*abus 
à  réformer,  et  bien  des  choses  pourraient  aller  mieux  qu'elles  ne  vont 
Mais,  ajoute-t-on,  le  duc  n*aime  pas  qu'on  lui  dise  à  cet  égard  la  vérité 
en  face.  La  Diète  ne  se  compose  guère  que  d'employés.  De  quelque  côté 
qu'on  s'y  tourne,  on  tombe  sur  un  conseiUer;  —  sous  ce  rapport,  il  y 
a  donc  peu  à  attendre.  —  Pour  ce  qui  est  de  la  liberté  de  la  presse» 
c'est  encore  une  chose  toute  particulière.  On  peut,  il  est  vrai,  dans  le 
pays  du  duc,  penser  et  écrire  librement,  et  faire  imprimer  tout  ce 
qu'on  veut  sur  les  affaires  du  monde.  Mais  la  presse  de  Cobourg-Gotha 
ne  doit  pas  s'aviser  de  dire  quelque  chose  de  désagréable  touchant  les 
affaires  de  son  propre  pays.  Si  l'on  parle  des  défauts  de  l'organisation 
des  écoles,  on  est  sûr  d'être  accusé  d'avoir  voulu  offenser  la  commis» 
sion  des  écoles.  Si  la  volonté  arbitraire  qui  par  le  fait  fixe  les  taxes, 
exige  trop  d'impôts,  la  presse  doit  bien  se  garder  d'élever  les  moindres 
plaintes.  On  ne  peut  même  pas  critiquer  publiquement  les  représen- 
tations théâtrales  sans  risquer  d'être  cité  en  justice  par  l'intendant  oa 
par  un  acteur  pour  insulte  faite  à  un  «c  employé  du  duc  >.  Les  affaires, 
sans  doute,  ne  vont  pas  précisément  trop  mal  dans  le  pays.  Mais  que 
l'on  imagine  de  se  plaindre  de  quelque  chose,  on  ne  le  peut  certaî* 
nement  pas  dans  les  journaux  du  pays.  Il  est  vrai  qu'on  peut  aller 
trouver  le  duc  et  se  plaindre  directement  :  avec  lui ,  on  a  son  c  franc 
parler  ». 

Ainsi  vont  les  commérages. 

Sous  bien  des  rapports  ces  griefs  sont  assez  fondés;  mais  on  a  tort 
d*en  rendre  le  duc  responsable.  Il  est  vrai  que  son  esprit  actif  et 
étendu  aime  à  s'occuper  des  choses  en  grand,  et  qu'il  se  soustrait  vo- 
lontiers aux  intérêts  étroits  d'une  petite  principauté  pour  s'élever  dans 
les  régions  de  la  haute  politique  et  pour  concourir  au  bien  de  la  patrie 
commune.  Le  dépit  qu'on  en  éprouve  est  pardonnable,  mais  non  pas 
justifié.  Gotha  est  au  demeurant  une  partie,  et  une  belle  partie,  de  la 
patrie  allemande,  et  la  prospérité  de  celle-ci  ne  peut  que  lui  profiter* 
Nous  devons  nous  estimer  heureux  de  voir  un  de  nos  princes,  si  bien 
doué  et  si  plein  du  sentiment  national,  prendre  une  part  si  active  à 
l'organisation  de  l'Allemagne,  et  dans  cette  grande  cause  nationale  agir 
de  concert  avec  le  peuple.  Le  duché  de  Cobourg-Gotha  n'est  d'ailleurs 
pas  assez  grand  pour  que  le  prince  ait  à  s'occuper  exclusivement  de 
son  gouvernement.  C'est  un  malheur  pour  un  pays  que  d'être  trop 
gouverné.  Ici,  tout  est  bien  réglé  et  tout  suit  sa  marche  régulière. 
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Le  reproche  concernant  les  étrangers  est  également  bien  faible.  Ce  ne 
lont  que  des  Allemands,  la  plupart  exilés  de  leur  pays  pour  leurs  idées 
libérales  et  leur  patriotisme,  qui  trouvent  à  Gotha  un  asile  et  une  po- 
nfion,  afin  d*y  exercer  leurs  talents  dans  l'intérêt  de  tous.  Remercions 
Dieu  qu*en  Allemagne,  à  cAté  des  persécutions  du  despotisme,  il  y  ait 
encore  un  prince  qui  protège  les  persécutés!  Le  pays  lui-même  en 
profite.  Si  un  enfant  du  pays  se  voit  frustré  d'une  fonction  sur  laquelle 
peut-être  il  avait  compté,  l'entrée  d'Allemands  étrangers  au  duché  dans 
les  bureaux  de  l'administration  y  fait  pénétrer  un  esprit  plus  large  qui 
aide  à  combattre  les  mesquines  idées  des  petits  États  et  à  détruire  le 
népotisme.  La  publication  des  griefs  contre  l'administration  ne  peut 
pas  être  autorisée  dans  un  si  petit  État.  Ici ,  où  chacun  connaît  les 
aibires  de  son  voisin,  sait  ce  qu'il  possède  de  revenus  et  combien  il 
dépense  annuellement  au  delà  de  ce  qu'il  a,  où  beaucoup  de  familles 
lont  dix  fois  alliées  entre  elles,  et  où  personne  de  la  société  ne  peut 
rien  faire  sans  que  le  lendemain  tout  le  pays  le  sache,  il  y  a  tant 
de  questions  personnelles  et  d'intérêts  privés  en  jeu ,  que  toute  affaire 
ffÉtat  y  deviendrait  facilement  un  scandale  particulier,  et  que,  sous  ce 
rapport,  il  est  sage  de  ne  pas  laisser  une  entière  liberté  à  la  presse. 

Une  certaine  rivalité  entre  Gotha  et  Cobourg  contribue  beaucoup  à 
indisposer  le  duc,  notamment  contre  les  habitants  de  Gotha.  Ce 
Kmt  ces  derniers  qui  toujours  s'opposent  à  la  réunion  des  deux  pays 
iésirée  par  le  prince,  parce  qu'ils  sont  plus  riches,  et  qu'ils  ne  veulent 
participer  ni  aux  dettes  ni  aux  frais  d'administration  de  Cobourg.  C'est 
DDe  des  plus  grandes  sollicitudes  du  duc  Ernest  comme  souverain.  Il 
n*a  pas  d'enfants,  son  héritier  est  le  prince  Alfred,  fils  de  la  reine  d'Aiv 
glelerre.  L'idée  qu'à  sa  mort  le  pays  passera  à  une  autre  maison  peut 
Mre  cause  aussi  du  peu  d'intimité  qui  règne  dans  les  rapports  entre  le 
peuple  et  le  prince.  Toutefois,  il  serait  contraire  à  la  vérité  de  prétendre 
{D'au  fond  le  peuple  n'est  pas  satisfait.  Certes  il  est  fier  de  son  duc, 
[Mr  cela  seul  déjà  que  celui-ci  joue  un  rôle  en  dehors  de  son  petit  État. 
D  a  pour  lui  une  profonde  estime;  il  l'aime,  mais  d'un  amour  tran- 
inille  et  qui  n'a  pas  de  raison  pour  jeter  de  grandes  flammes.  Les 
raïqiorts  entre  le  prince  et  le  peuple  sont  réglés  de  manière  à  rendre 
mpossible  tout  conflit;  chacun  connaît  ses  droits  et  s'y  renferme.  Le 
lac  a  si  bien  organisé  le  gouvernement,  que  personne  ne  le  sent,  ce 
pd  est  le  meilleur  éloge  qu'on  puisse  en  faire.  Seulement,  il  veut 
oair  de  sa  liberté  personnelle  à  sa  guise,  et  il  le  fait  sans  s'inquiéter 
le  quelques  nobles  qui,  ne  pouvant  pas  jouer  de  rôle  à  cette  cour 
ûnple  et  bourgeoise,  se  plaisent  à  gloser  sur  le  libéralisme  du  duc. 
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Le  théâtre  suit  le  duc  dans  ses  divers  changements  de  résidence.  Du 
jour  de  Tan  à  Pâques,  il  joue  à  Gotha,  et  le  reste  de  Faniiée  à  Cobouif, 
où  la  seéne  est  râk  da  mois  de  juillet  au  mois  de  septembre.  Le  doc 
dépense  beaucoup  pour  le  tbéâm.  L*amour  passionné  du  duc  pour  k 
musique  lui  a  naturellement  fait  donner  des  soîiifi  tout  particulien  i 
Topera.  Pour  les  décors,  les  costumes  et  la  mise  en  nène»  il  n*ya 
^uère  en  Allemagne  que  trois  ou  quatre  théâtres  qui  puissent  mdber 
avec  celui  de  Gotha,  et  à  peine  deux  qui  le  surpassent.  L*orcbeslA 
aussi  est  excellent.  Le  bâtiment  du  théâtre,  bien  que  raménagement 
intérieur  laisse  à  désirer  sous  différents  rapports,  est  des  plus  beaui, 
et  Faspect  extérieur  en  est  très^imposant. 

Le  duc  ne  peut  pas  plus  se  passer  de  théâtre  que  le  peuple.  D 
est  très-rare,  s'il  n*est  absent,  qu*il  manque  un  soir  d'y  aller.  Cepen- 
dant, il  ne  va  presque  jamais  dans  la  grande  loge  ducale  placée  an 
milieu  de  la  première  galerie;  c'est  là  que  se  placent  d'ordinaire  kt 
dames  et  les  messieurs  de  la  cour.  H  se  met  toujours  dans  sa  petite 
loge  d'avant-scène,  avec  sa  femme  et  deux  ou  trois  autres  poraonnes. 
Jamais  on  ne  le  voit  autrement  qu'en  redingote  noire.  Le  bras  gandie 
appuyé  sur  la  balustrade  et  le  dos  tourné  à  la  scène,  il  cause  avec  la 
duchesse,  ou  bien  sa  main,  toujours  gantée  de  blanc,  porte  sa  lor- 
gnette à  ses  yeux  pour  la  promener  dans  la  salle.  Puis  il  revient  m 
jeu  de  la  scène,  dans  les  opéras  surtout  où  les  grands  morceaux  fixent 
toute  son  attention.  Il  bat  quelquefois  légèrement  la  mesure  de  sa 
main,  «t  si  un  air  ou  un  duo  est  bien  exécuté,  il  applaudit  à  Tenvi 
avec  le  public.  Pendant  les  entr'actes,  il  se  rend  ordinairement  par 
nne  porte  particulière  sur  la  scène,  à  l'effet  d'offrir  ses  compliments  à 
la  prima  (hmna  ou  à  quelque  autre  acteur,  sinon  pour  donner  quelques 
instructions.  Car,  en  vérité,  on  peut  le  regarder  comme  l'intendant  de 
son  théâtre,  tant  il  s'en  occupe.  Dernièrement,  le  conseiller  du  cabinet, 
de  Meyern,  a  été  chargé  de  la  direction  du  théâtre  :  c^est  l'anteor 
réputé  de  Henri  de  Schwerin  et  de  la  Fistncée  de  Canradin,  œuvres  dra- 
matiques qui  témoignent  hautement  des  nobles  aspirations  et  da 
patriotisme  de  Thomme  qui  est  reçu  dans  l'intimité  du  duc. 

A  Gotha,  on  joue  quatre  fois  par  semaine,  dont  deux  fois  Topera. 
Bien  que  le  théâtre  puisse  contenir  près  de  dix-huit  cents  personnes» 
il  est  toujours  plein,  ce  qui  est  remarquable  pour  une  ville  de  seiie 
mille  habitants.  Mais,  comme  je  l'ai  dit,  le  théâtre  est  une  des  dioses 
dont  on  peut  le  moins  se  passer  à  Gotha.  Qui  en  a  les  moyens  prend 
son  abonnement  pour  la  saison ,  en  sorte  que  plus  de  la  moitié  des 
places  se  trouvent  louées. 
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Le  grand  bal  de  la  cour,  qui  d'ordinaire  a  lieu  au  mois  de  janvier, 
marque  d'une  autre  façon  la  présence  du  duc  à  Gotha.  Il  y  a  environ 
cinq  à  six  cents  invitations  de  faites.  Indépendamment  des  hauts  fonc- 
tkmnaires  et  des  étrangers  de  distinction,  on  invite  une  grande  partie 
de  la  bourgeoisie  de  Gotha,  le  beau  monde  notamment,  qui  s'en  fiiit 
raie  fête  plusieurs  semaines  à  l'avance,  et  met  grandeuMit  à  contri- 
bution pour  la  toilette  la  bourse  paternelle.  Les  salons  et  appartements 
dn  château  de  Friedenstein  s'ouvrent  pour  recevoir  la  brillante  société, 
et  les  nobles  ancêtres  dont  les  portraits  ornent  en  foule  la  galerie, 
sortent  de  leur  repos  ordinaire  et  regardent  avec  surprise  passer  devant 
en  les  uniformes  et  les  crinolines  ^ 

Les  quelques  gardes  du  corps  invalides  du  duc  sont  condamnés  à 
s*anner  de  leurs  vieilles  hallebardes  et  à  se  tenir  dans  l'attitude  la 
plot  grave  possible,  roides  et  empesés  comme  les  lansquenets  d'Ernest 
le  Pieux.  La  foule  bigarrée,  en  habits  de  cérémonie  et  en  robes  miri- 
fiques, circule  en  tout  sens  dans  le  salon,  qui  est  grand  mais  un  peu 
bas»  et  dont  le  plafond  est  surchargé  d'ornements  en  style  rococo. 

Le  nombre  considérable  des  uniformes  donne  à  l'ensemble  quelque 
diose  de  très-brillant,  et  l'on  se  demande  presque  si  tous  ces  vête- 
ments chamarrés  d'or  et  d'ai^ent  qui  parent  les  fonctionnaires  ont  une 
autre  destination  que  de  faire  l'ornement  de  pareilles  fêtes.  On  croit 
Tnîr  des  généraux,  tandis  qu'on  n'a  devant  soi  que  des  écuyers.  Les 
vingt  ofliciers  que  le  contingent  de  Gotha  peut  fournir  disparaissent 
au  milieu  des  autres  uniformes.  Le  duc  lui-même,  avec  son  bel  uni- 
forme de  cuirassier  prussien  et  son  imposante  flgure  militaire,  forme 
comme  le  centre  autour  duquel  tourne  le  brillant  tourbillon.  A  Far- 
riftre-plan  et  dans  le  voisinage  de  la  salle  où  est  dressé  un  riche  buffet, 
se  tiennent  les  jeunes  employés,  référendaires  et  autres,  qu'on  a  sage- 
ment invités,  ainsi  que  les  lieutenants,  pour  servir  de  danseurs;  car 
ces  messieurs  à  uniforme  ont  depuis  longtemps  déserté  le  service  de 
Terpsicbore  et  se  risquent  tout  au  plus  à  prendre  part  aux  quadrilles 
où  Ton  se  promène  et  où  le  duc  lui-même  ne  manque  que  rarement  de 
figurer.  De  l'autre  c6té  du  salon  se  trouvent  les  malheureuses  victimes 
bourgeoises  de  la  fête,  serrées  timidement  les  unes  contre  les  autres, 
la  idupart  en  robes  blanches  et  ne  ressemblant  ainsi  que  trop  à  un 
troupeau  de  moutons.  Elles  feraient  volontiers  quelques  pas  au-devant 
d'un  référendaire  qui  s'égare  de  leur  côté,  afin  d'échapper  ainsi  à  la 

'  M.  Schmidt  -  Weissenfels ,  qui  se  complaît  dans  cette  étude  microscopique  d'une 
OMr  en  mlafature ,  ne  semble  pas  aToir  pour  la  crinoline  une  estime  exagérée.  C'est 
ptiitint  le  moyen  de  (Ure  quelque  diose  de  rien. 
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fatigue  de  rester  debout  à  contempler  le  inonde  pendant  des  heures 
entières.  Le  duc  regarde  d'un  œil  de  compassion  ces  malheureuses  qui 
cherchent  en  vain  à  se  donner  la  contenance  de  dames  de  salon.  Il 
s'approche  de  Tune  ou  Tautre  qu'il  connaît,  et  lui  parle  avec  une  liberté 
et  une  aisance  qui  bannissent  aussitôt  toute  timidité.  Mais  il  ne  se  doute 
pas  de  Tenvie  qui  s'agite  pendant  ce  temps  dans  le  sein  des  autres 
jeunes  filles  de  la  galerie.  Quelquefois,  le  duc  fait  engager  une  de  ces 
dames  à  danser,  quand  elle  est  jolie;  c'est  le  maréchal  du  palais  qui 
est  chargé  de  porter  la  bonne  nouvelle.  Le  duc  ne  recule  pas  devant 
une  valse  et  un  galop,  quoiqu'il  ait  un  genou  un  peu  roide  depuis  une 
chute  de  cheval;  mais  il  ne  traîne  le  pied  que  quand  il  se  laisse  aUer; 
il  sait  parfaitement  s'en  rendre  maître  quand  il  veut. 

La  cour  se  trouve  dans  une  grande  niche.  La  duchesse,  dont  la  figure 
a  une  expression  de  douceur  et  de  bonté  infinie,  tient  en  réserve  pour 
chaque  femme  une  parole  aimable.  Son  noble  visage  fait  songer  aux 
dames  des  chevaliers  allemands  d'autrefois.  Elle  s'approche  souvent 
des  jeunes  filles  de  la  bourgeoisie  pour  les  récréer  par  quelque  mot 
gracieux.  Les  maréchaux  du  palais,  avec  leur  jonc  à  la  main,  font 
leur  cour;  les  lieutenants  cherchent  à  nouer  quelque  amourette;  les 
référendaires,  après  avoir  repris  leurs  forces  au  bufTet,  attendent  au 
fond  du  salon  que  la  danse  recommence.  Si  le  duc  est  dans  le  salon, 
ils  s'empressent  de  satisfaire  à  la  condition  de  leur  présence,  et  dan- 
sent, pour  que  l'année  d'ensuite  Son  Altesse  ne  les  efface  pas  de  sa 
propre  main  de  la  liste  des  invités.  Car  on  les  invite  pour  qu'ils  dansent. 
Toutefois,  les  jeunes  gens  de  notre  temps,  c'est  un  fait  d'expérience, 
n'ont  pas  la  passion  de  la  danse,  et  les  habitants  de  Gotha,  au  sang 
épaissi  par  la  bière,  sont  à  cet  égard  encore  plus  paresseux  que 
d'autres'.  C'est  ce  qui  désole  les  jeunes  dames  de  Gotha. 

Arrive  minuit  et  le  souper  commence.  La  société,  la  cour  en  tète» 
se  rend  dans  les  deux  salles  à  manger.  Comme  il  n'y  a  pas  as^z  de 
place  pour  réunir  tout  le  monde  dans  une  salle  unique ,  le  duc  a  fait 
grouper  autour  de  lui,  dans  une  salle,  toutes  les  dames  et  les  em- 
ployés su(5érieurs,  et  il  fait  souper  dans  une  autre  salle  ces  messieurs 
les  célibataires.  En  sortant  de  table,  on  rentre  au  salon  et  le  bal  recom- 
mence. La  fête,  qui  n'a  aucunement  le  caractère  roide  et  contraint  des 
fêtes  de  cour  ordinaires,  continue  après  le  souper  avec  plus  d'entrain 
et  de  gaieté. 

Nous  devons  encore  mentionner  une  autre  fête  que  Gotha  doit  à  la 
cour.  C'est  la  redoute  pendant  le  carnaval.  Le  théâtre  est  à  cet  effet 


LE  DUC  DE  GOTHA  ET  SOX  PEUPLE.  S73 

transrormé  en  une  grande  salle  de  bal  dont  Tenlrée  est  libre,  pourvu 
qu'on  paye  et  qu'on  soit  masqué.  La  cour,  le  théâtre,  tout  Gotha 
prend  part  à  la  mascarade.  L'immense  enceinte  du  théâtre  est  comble 
jusqu'aux  galeries,  et  il  n'y  a  guère  nu)yen  de  songer  à  la  danse.  Le 
duc,  en  domino,  poursuit  dans  la  foule  les  personnes  qui  piquent  sa 
curiosité,  et  lui-même  se  voit  souyeut  exposé  aux  attaques  des  masques, 
contre  lesquels  il  se  défend  vaillamment  sans  doute,  et  avec  l'esprit 
chevaleresque  cpii  le  distingue. 

Ce  sont  là  les  principales  occasions  où  le  duc  entre  en  rapport  direct 
avec  le  peuple  de  Golha,  et  la  manière  dont  il  le  fait  parle  en  faveur 
de  son  caractère.  Ce  prince  ne  prétend  pas  être  plus  qu'un  homme,  et 
par  le  naturel  et  la  franchise  avec  lesquels  il  se  présente,  il  sert  infi- 
niment mieux  les  intérêts  de  sa  position  de  duc,  que  ces  princes  par 
la  grâce  de  Dieu  qui  croient  s'abaisser  et  déroger  à  leur  majesté 
quand  ils  entrent  en  rapport  avec  le  peuple.  C'est  une  fonction  que 
d*6tre  prince. 

Le  duc  Ernest  s*est  fait  construire  à  Gotha  un  petit  palais  dans  lequel 
il  demeure.  Ce  palais  se  trouve  à  l'entrée  du  parc,  près  de  l'allée  qui 
conduit  de  l'embarcadère  à  la  ville,  et  il  est  si  simple  et  si  petit,  que 
c*est  ce  qu'il  a  de  plus  remarquable.  Un  bâtiment  contigu  renferme 
les  logements  des  serviteurs  et  des  employés  de  la  cour.  En  face  est  le 
superbe  bâtiment  des  haras,  en  style  gothique  et  avec  un  aménage- 
ment modèle.  Le  duc  est  amateur  de  chevaux;  il  en  possède  quel* 
ques-uns  de  race  et  du  plus  grand  prix.  Une  partie  du  bâtiment  des 
haras  contient  des  chambres  d'étrangers  pour  les  hôtes  qui  passent 
quelques  jours  à  la  cour  de  Gotha. 

Le  duc  et  la  duchesse  habitent  le  second  étage  du  palais.  C'est  une 
simple  demeure  bourgeoise  dans  laquelle  l'exiguïté  de  l'espace  ne 
permet  rien  au  delà  du  confortable  ordinaire. 

Le  duc  se  lève  de  bonne  heure  et  travaille  seul ,  fait  sa  correspon- 
dance, note  dans  son  journal  ce  qui  lui  semble  en  mériter  la  peine,  et 
reçoit  ensuite  ses  deux  conseillers  de  cabinet,  le  maréchal  de  la  cour 
ou  d*autres  personnes.  Puis  arrive  quelquefois  le  ministre  ou  quelque 
haut  fonctionnaire  pour  conférer  avec  lui,  s'il  ne  se  rend  lui-même  à 
rbôlel  du  ministère  pour  assister  à  la  séance.  Il  déjeune  très-simple- 
ment, d'ordinaire  seul  avec  la  duchesse,  à  moins  qu'il  n'y  ait  quelque 
convive  admis  par  invitation  expresse.  Rien  ne  témoigne  chez  le  duc 
da  désir  de  laisser  la  moindre  obscurité  sur  sa  manière  de  penser, 
OQ  de  donner  à  dessein  à  la  conversation  une  tournure  qui  lui  per- 
mettrait d'exercer  quelque  séduction  sur  son  convive.  Il  y  a  quelque 
svn.  18 
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diose  de  franc  et  d'instantané  dans  ses  discours;  ils  jaillissent  d*iiiie 
&me  toujours  en  mouTement;  vif  à  la  réplique,  il  jette  ayec  perfectioa 
de  nouveaux  germes  dans  la  conversation  pour  l'amener  sur  tous  les 
sujets.  L'agitaticm  toujours  vivante  de  la  pensée  est  visible  dans  al 
nature. 

Cette  nature  a  quelque  chose  d'électrique,  et  toutes  les  fois  qu'elle 
reçoit  une  impression,  elle  jette  involontairement  des  étineefles. 
Quand  la  conversation  coule  plus  facile  et  plus  légère,  on  peut  lire 
dans  ces  beaux  yeux  bruns  enfoncés  dans  leur  orbite,  que  des  pensées 
plus  profondes  l'occupent  et  attendent  le  moment  d'éclater,  n  provoque 
la  discussion  sans  aimer  à  soutenir  trop  longtemps  son  opinion,  w  k 
se  prévaloir  de  son  rang  pour  s'assurer  l'avantage.  Son  tempërameat 
de  feu  ne  le  fait  aller  que  trop  vite  en  avant,  et  il  force  son  antagonisÉe 
h  le  suivre.  Ses  idées  et  ses  jugements,  qu'il  exprime  nettement  et  «ma 
réticence,  prouvent  qu'il  est  de  ces  organisations  qui  ne  peuvent 
qu'aimer  ou  haïr,  et  qu'il  aborde  chaque  question  avec  la  canvîctiOB 
d'im  homme  qui  sait  ce  qu'il  vaut.  Tout  décèle  en  lui  une  grande 
expérience,  la  connaissance  des  hommes,  un  esprit  pénétrant,  un 
caractère  noble  et  vraiment  germanique.  La  facilité  avec  laquelle  il 
raconte  ou  décrit,  formule  ses  idées,  Yhwnawr  aimabk  auquel  il 
s'abandonne  quelquefois,  la  fidélité  de  sa  mémoire  même  pour  det 
choses  insignifiantes,  dénotent  également  le  talent  de  faire  valoir  ks 
richesses  de  son  individu. 


LETTRE  DU  DUC  ERNEST  DE  SA\E-C0BOURfi*G0THA. 


Jusqu'à  l'époque  du  partage  de  1826,  le  duché  de  Gotha  a  été  ] 
près  d'un  siècle  gouverné  d'une  manière  assez  unifonoe.  Mes  ancêtres 
du  côté  maternel  ont  été  des  hommes  d'un  caractère  supérieur  pe»* 
chant  vers  l'excentricité»  ou  bien  ils  ont  mené  une  vie  complètement 
e£bcée.  Deux  çhoses.cependaAt  les  ont  distingués  tous,  c^esl  qu'ils  ne 
s'occupaient  guère  des  afiE&ûres  du  gouvernement,,  et  qu'ils  ne  Saisaient 
non  plus  rien  qui  pût  charger  leur  mémoire  des  malédictions  de  leora 
sujets.  Leur  probité  et  leur  moralité  rigides  contrastaient  av^  U 
licence  et  la  corruption  du  dix4iuitième  siècle  ;  et  comme  ils  recher* 
chaient  le  vrai  et  le  bien  en  toutes  choses,  ils  déployaient  à  leur  oour 
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m  luxe  inleUigent,  ci  ils  y  avaient  toujours  pour  botes  des  hommes 
le  taknl  et  de  génie.  (Je  n'ai  qu*à  rappeler  te  sé}our  de  Voltaire  ^ 
SoltMi»  Grinun  et  itiderot,  et  tout  le  règne  de  mon  bisaïeul  Ernest  II.) 

Ces  conditions  donnèrent  à  Gotha  une  certaine  splendeur  qu*aujour- 
rboi  encore  elle  n*a  pas  perdue. 

Gomme  nous  Tavofis  déjà  dit,  les  ducs  abandonnaient  presque  toutes 
es  affaires  du  gouverneiqent  à  une  bureaucratie  poissante,  dont  les 
jàÊces  bien  rétribuées  n'étaient  guère  occupées  que  par  la  noblesse, 
Mmbrense  dans  le  pays. 

A  côté  de  cette  bureaucratie  subsistait  une  représentation  nationale 
]ui  avait  fait  son  temps.  La  constitution  reposait  autant  sur  la  tradî- 
tkn  qoc  sor  des  chartes,  et  la  bonne  intelligence  qui  régnait  antre  le 
et  le  peuple  rendait  les  conflits  très-rares.  C'était  un  gouveme- 
tout  primitif.  La  durée  n'en  était  possible  que  grâce  à  la  nature 
et  au  caractère  particulier  du  peuple. 

Les  trois  quarts  environ  de  la  population  se  composent  des  habitants 
ia  bas  pays,  race  d^hommes  assez  aisée,  écoumne  et  laborieuse,  non 
■■s  intelligence,  qui  s'était  développée  lentement  à  c6té  des  riches 
et  DoUes  propriétaires  du  sol;  tandis  que  ceui-ci  briguaient  des 
phves  à  la  cour  on  des  fonctions  publiques,  et  ne  s'occupaient  pas  per- 
Éomiellement  de  l'administration  de  leurs  biens,  elle  avait  peu  à  peu 
eoDquis  vis-à-vis  d'eux  une  indépendance  matérielle  et  intellectuelle. 
Le  reste  de  la  population  comprenait  les  habitants  de  la  montagne, 
tgdement  laborieux,  mais  moins  accessibles  à  la  culture  de  Tesprit, 
et  qoi  par  leurs  intérêts  étaient  et  sont  encore  dans  la  dépendance  des 
p^nds  propriétaires;  enfin  les  habitants  des  villes.  Ces  derniers, 
isservis  depuis  plus  d'un  siècle  aux  lois  restrictives  des  corporations, 
a'avaient  guère  vu  s'accroître  leur  bien-être  matériel. 

Ce  n'est  qu'avec  peine  que  le  commerce  et  l'industrie  parvinrent  à 
prendre  leur  essor,  et  à  l'heure  qu'il  est,  Tartisan  de  la  partie  thurin- 
le  ne  s'afiùranchit  encore  que  difficilement  des  entraves  de  l'an- 
rouline. 

Cet  élat  de  choses  survécut  à  la  domination  française,  aux  guerres 
le  rindépendanee  et  à  toutes  les  grandes  révolutions  opérées  dans  ks 
idées  et  les  choses» 

Le  duché  de  Gotha,  dans  ces  conditions  particulières,  avait  une  orga- 
ninlioa  à  pari  qoi,  avec  un  régime  paternel,  peu  libéral,  mais  hon- 
atte;  pouvait  subsister  au  dix-neuvième  sièdè  comme  un  État  patriarcal 
parfulement  consolidé. 

Cesl  ainsi  qa*à  l'extinction  de  la  ligne  de  Gotha  notre  maison  reçut 

18. 
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ce  fortuné  petit  pays.  Après  de  longues  dissensions»  le  duché  de  Gotha, 
séparé  d^Altenbourg,  échut,  en  1826,  à  mon  père.  A  cette  époque,  nous 
ne  fûmes  pas  reçus  avec  enthousiasme.  La  bureaucratie  toute-puis- 
sante de  Gotha,  Forgueilleuse  noblesse  bourgeoise  gâtée  par  la  cour, 
ne  voyaient  qu'avec  peine  arriver  un  prince  habitué  à  gouverner  par 
lui-même  et  à  voir  clair  en  toutes  choses,  et  qui  avait  l'énergie  et 
l'intelligence  nécessaires  pour  mettre  un  tenne  aux  abus. 

On  craignait  en  outre  que  Gotha  ne  devint  comme  une  ville  de  pro- 
vince, et  jusqu'à  ce  jour,  le  petit  bourgeois  et  le  petit  employé  de  Gotha 
n'ont  pu  se  consoler  que  leur  cité  ne  soit  pas  devenue  la  résidence 
unique. 

Mon  père  était  du  petit  nombre  de  ces  hommes  qui  savent  allier,  & 
beaucoup  d'énergie  et  de  pénétration  d'esprit  et  à  une  grande  intelli- 
gence des  aflaires,  l'amabilité  qui  gagne  les  cœurs.  En  face  d'un  tel 
caractère  à  la  fois  fort  et  conciliant,  une  opposition  constante  était 
impossible.  Aussi  cet  homme  rude  et  éminent  parmi  «tous  les  princes 
alors  régnant  triomphart-il  des  grandes  difficultés  contre  lesquelles  il 
eut  à  lutter  de  tous  côtés,  et  sans  détruire  les  principes  de  la  constitu- 
tion ni  abolir  les  anciennes  coutumes,  il  fit  circuler  une  nouvelle  vie 
dans  toutes  les  branches  de  l'administration.  U  jeta  les  fondements 
de  toutes  les  bonnes  et  belles  institutions  que  je  n'ai  eu  plus  tard  qu'à 
continuer  d'édifier,  et  c'est  à  lui  qu'est  due  particulièrement  la  pro- 
spérité matérielle  dont  jouit  aujourd'hui  le  pays.  Il  sut  découvrir  et 
employer  les  hommes,  briser  d'une  main  de  fer  une  opposition  mal 
entendue,  et  en  même  temps  s'occuper  avec  un  cœur  sensible  des 
intérêts  de  ses  sujets. 

Il  fut  dans  toute  la  rigueur  du  mot  le  c  père  de  son  peuple  »,  et  le 
duché  de  Gotha  put  être  considéré  comme  le  modèle  d'un  petit  État 
gouverné  par  un  prince  éclairé  et  ami  du  bien. 

Quoiqu'il  eût  une  grande  connaissance  des  hommes  et  des  choses, 
mon  père  n'était  pas  moins  né  à  une  époque  où  tout  tombait  en  ruine. 
Il  avait  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  jeunesse  comme  soldat  à  la 
guerre,  et  n'avait  jamais  fait  d'études  d'université.  Aussi  n'est-il  pas 
étonnant  que  les  idées  libérales  modernes,  les  théories  de  notre  siècle 
et  toutes  les  considérations  philosophiques  sur  la  vie  et  l'histoire  des 
peuples,  lui  soient  demeurées  étrangères.  Homme  d'action  et  de  pra- 
tique, il  était  en  tout  ennemi  des  théoriciens.  Cependant,  en  1821, 
il  fut  un  des  premiers  princes  allemands  à  donner  à  ses  États  de 
Cobourg-Saalfeld  une  constitution  libérale  pour  le  temps.  Lui-même 
ignorait  probablement  les  conséquences  de  ces  actes,  et  la  multitude, 
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dans  son  allégresse,  ne  se  doutait  pas  davantage  que  le  régime 
constitutionnel,  mal  compris  et  mal  appliqué  de  part  et  d'autre,  lui 
procurerait  si  peu  d'avantages  matériels  et  la  séparerait  entièrement 
d*an  prince  pour  lequel  elle  avait  eu  autrefois  tant  d'attachement  et 
de  vénération.  Le  régime  patriarcal  était  détruit  à  Cobourg;  on  croyait 
ne  l'avoir  que  transformé,  tandis  qu'on  en  avait  modifié  le  principe  et 
resprit.  Le  cœur  du  prince,  comme  celui  de  la  plupart  des  habitants 
du  pays,  n'avait  reçu  aucune  étincelle  de  la  vie  constitutionnelle. 
Telle  est  la  cause  et  l'origine  de  toutes  les  contradictions  de  la  situation 
actuelle. 

Dans  le  duché  de  Cobourg,  mon  père  se  brouilla  de  plus  en  plus 
avec  les  états.  De  part  et  d'autre,  du  côté  du  gouvernement  comme  du 
côté  des  états,  on  commit  des  fautes  lourdes,  et  l'ivraie  qui  germa 
dans  ce  sol  mal  préparé  fut  une  grossière  démocratie.  La  société  fut 
ébranlée  dans  ses  fondements,  et  les  idées  patriarcales  étouffées  par 
le  Hhéralitme  moderne. 

Dans  le  duché  de  Gotha,  au  contraire,  où  l'on  avait  conservé  l'an- 
cienne constitution,  et  où  le  gouvernement  servait  avec  une  sage  pré- 
voyance les  véritables  intérêts  des  sujets,  les  conditions  allèrent  tou- 
jours en  s'améliorant.  Tout  le  dévouement  et  tous  les  soins  de  mon 
père  furent  consacrés  à  ce  duché,  et  l'échec  de  son  gouvernement  de 
rautre  côté  de  la  forêt  de  Thuringe  exclusivement  attribué  par  lui  aux 
idées  constitutionnelles,  si  diamétralement  opposées  à  l'ancien  régiipe 
patriarcal. 

Tel  était  d'une  manière  générale  l'état  des  choses,  lorsqu'en  i842, 
après  une  absence  de  près  de  six  ans,  interrompue  par  quelques  courtes 
visites  à  la  maison,  je  vins,  sur  le  désir  de  mon  père,  m'établir  dans 
mon  pays. 

Comme  il  est  difficile  de  rencontrer  entre  un  père  et  un  fils  des 
rapports  plus  parfaits  que  ceux  qui  existaient  entre  mon  père  et  moi , 
et  qui  reposaient  sur  un  profond  attachement  réciproque,  sur  le  même 
amour  de  l'art  et  de  la  nature,  et  sur  un  mutuel  désir  de  développer 
d  de  répandre  tout  ce  qui  est  beau  et  noble,  personne  ne  put  s'étonner 
—  bien  que  cela  ne  flt  pas  plaisir  à  tout  le  monde,  —  de  me  voir 
entrer  aussitôt  au  ministère. 

Actif  moi-même  et  initié  parfaitement  aux  affaires,  et,  de  plus, 
étranger  encore,  ou  peu  s'en  faut,  à  la  plupart  des  personnes,  je  me 
trouvai  facilement  à  même  de  reconnaître  ce  qui  faisait  alors  la  force 
et  la  faiblesse  du  gouvernement. 

Dès  ma  plus  tendre  jeunesse,  j'avais  rendu  presque  instinctivement 
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hommage  aux  principes  démocratiques.  J'étais,  dans  le  yéritable  i 
da  mot,  un  enfant  de  mon  siècle. 

Pendant  de  longs  séjours  à  Paris,  à  Londres,  et  surtout  à  Brunettes,  où 
nous  avions  passé  des  mois  entiers,  mon  frère  et  moi,  pour  nos  études, 
la  position  de  notre  famille  et  nos  propres  goûts  nous  avaient  mis  en 
rapport  avec  des  hommes  qui  n^étaient  pas  spécialement  chargés, 
comme  Quételet,  de  notre  éducation,  tels  que  les  deux  Brouckère, 
les  Geriach,  les  deux  frères  Bulwer,  ArriTabene,  Beiçer,  le  comte 
Ârconati  et  d'autres. 

Nous  avions  été  de  bonne  heure  familiarisés  avec  les  grandes 
questions  politiques  à  l'ordre  du  jour.  Aussi,  dès  que  j'avais  pa  me 
rendre  compte  de  mes  idées,  j'étais  allé  à  l'université  de  Bonn,  où 
l'étude  sérieuse  de  la  philosophie  et  du  droit  battait  en  brèche  l'enseî- 
gnemcnt  réactionnaire  des  professeurs  dévoués  aux  théories  aristocn- 
tiques,  et  fortifiait  dans  les  esprits  les  tendances  libérales. 

D'après  cela,  il  est  facile  de  comprendre  qu'une  fois  mêlé  aux 
affaires  de  mon  pays,  je  dus  combattre  les  rues  étroites  et  le  faux 
libéralisme  du  monde  officiel.  Quoique,  à  cause  de  mon  père,  je  fosse 
obUgé  d'évitei-  une  rupture  formelle  avec  ces  éléments  hostiles,  ii  doit 
du  moins  paraître  très-clair  que  tous  ces  gens  ne  se  sentaient  que  peu 
attirés  vers  moi. 

La  société  de  Gotlia  ne  m'offrait  non  plus  alors  que  peu  d*hommes 
distingués  et  avec  qui  je  me  trouvasse  en  communauté  d'idées.  Tétais 
donc  de  ce  côté  passablement  isolé,  et,  gâté  par  le  commerce  arec  les 
célébrités  des  grandes  villes,  je  ne  témoignais  peut-être  qu'un  faible 
intérêt  aux  personnes  de  mon  pays,  qui  ne  pouvaient  me  pardonner 
de  ne  pas  les  apprécier  autant  qu'elles  l'auraient  souhaité. 

Les  deux  heureuses  années  qut  s'écoulèrent  depuis  mon  mariage  jus- 
qu'à la  mort  si  inattendue  de  mon  père,  je  les  passai  en  grande  partie 
au  sein  de  ma  famille  ou  en  voyage.  Je  me  préparais  avec  zèle  à  mes 
fonctions  futures,  sans  me  ihéier  cependant  assez  aux  affaires  pour 
avoir  à  en  souffrir. 

Le  29  janvier  1844  me  mit  tout  à  coup  entre  les  mains  les  rênes  de 
l'administration. 

Comme  jamais  dans  ma  vie  je  n'ai  a^i  sans  un  plan  arrêté,  je  me 
marquai  aussitôt  le  but  où  je  devais  tendre.  Il  s'agissait  avant  tout  de 
faire  la  imix  avec  le  duché  de  Cobourg,  d'apaiser  les  dissensions  sté- 
riles avec  les  états,  de  rendre  la  continuation  du  système  eonstita- 
tionnel  possible,  et  de  mettre  un  terme  aux  convoitises  tmdaot  i 
dépouiller  notre  maison  de  ses  domaines  et  de  ses  propriétés  ide 
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funiUe;  enfin  d'arriver  à  uoe  transaction  définitive  avec  la  diète  du 
duché. 

Ce  fut  un  temps  difficile  à  traverser.  Toutefois,  je  finis  par  fains 
firfrialoir  ma  volonté  et  mes  idées  et  par  établir  un  système  constitn- 
tionnel  qui  s*est  maintenu  jusqu*à  ce  jour,  malgré  les  orages  de  1848. 

Mais  cela  pouvait-il  se  faire  sans  commotion  et  sans  lotte?  Assuré- 
ment non.  Il  me  fallut  renvoyer  tous  mes  ministres,  et  je  fus  obligé 
.de  rompre  entièrenient  avec  la  bureaucratie  aristocratique. 

On  comprend  aisément  que  dans  un  si  petit  État  les  révolutions  par 
m  kmU  réagissent  beaucoup  sur  les  personnes.  Dans  maintes  familles, 
on  ne  put  se  persuader  que  j'avais  agi  seulemait  dans  Fintérèt  public, 
et  on  crut  mes  mesures  toutes  personnelles.  Aussi ,  jusqu'à  ce  jour,  y 
a-t-îl  eu  quelque  chose  d'un  peu  tendu  dans  mes  rapports  avec  plu- 
sieurs membres  de  ces  familles. 

Si,  d'un  autre  côté,  j'avais  espéré,  dans  les  premiers  temps  de  ces 
réformes,  rencontrer  de  la  reconnaissance  dans  les  régions  inférieures 
de  la  société,  il  s'y  trouva  cependant  beaucoup  de  personnes  qui  ne 
parurent  pas  satisfaites.  Dans  la  lutte  contre  le  gouvernement  précé- 
dent, la  vanité  de  l'opposition  avait  été  poussée  jusqu'au  dernier  ridi- 
cule. On  était  maintenant  en  paiTL  Les  prétendus  défenseurs  du  peuple 
avaient  repris  tranquillement  leurs  anciennes  places,  et  leur  nullité 
ressortait  d^autant  plus  qu'il  ne  se  faisait  plus  rien  qui  pût  les  faire 
briller  au  dehors  avec  une  certaine  auréole.  Aussi  ne  tardèrent-ils  pas 
à  s'en  prendre  personnellement  au  duc  constitutionnel.  Ajoutez  à  cela 
que  les  hommes  de  l'opposition,  qui  devaient  ta  plupart  leur  élection 
WBLX  promesses  exagérées  faites  à  la  multitude,  devinrent  ipvolontaire- 
.ment  eux-mêmes  ministériels,  et  ne  purent  satisfaire  entièrement  aux 
obligations  contractées  envers  leurs  électeurs.  Pour,  se  faire  pourtant 
encore  un  peu  valoir  aux  yeux  du  bas  peuple,  ils  tentèrent,  non  sans 
une  certaine  adresse,  de  troubler  les  bons  rapports  entre  le  duc  et  ses 
sujets»  Ce  fut  une  des  causes  pour  lesquelles  aussi  une  partie  des 
paysans  de  Franconie,  peu  instruits  et  à  moitié  ruinés,  ainsi  que  plu- 
sîears  des  petits  artisans  des  villes,  cessèrent  d'être  bien  disposés  pour 
moi,  d'autant  plus  qu'ils  étaient  convaincus  que  je  réprimerais  avec 
.une  ferme  énergie  toiite  velléité  de  menées  anarchiqucs. 

Une  autre  raison  encore  qui  faisait  croire  aux  paysans  que  je 
prenais  moins  leurs  intérêts  que  mon  père,  c'est  que  sous  le  précé- 
dent règne,  où  le  système  constitutionnel  n'était  pas  encore  parfai- 
tement établi,  et  où  il  était  possible  de  disposer  sans  contrôle  de  ce 
qu'on  nommait  alors  les  revenus  du  domaine,  le  souverain  pouvait  à 
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son  gré,  et  en  cas  de  besoins  réels,  répondre  aux  demandes  de  beau- 
coup de  ses  sujets  par  des  secours  d*argent  et  des  dons  de  toute  espèce 
en  nature,  tels  que  bois,  blé,  etc.;  mais  ces  dons  volontaires  du  sou- 
verain cessèrent  forcément  avec  le  règlement  sur  les  domaines,  avec 
le  contrôle  du  revenu  domanial  par  les  étals,  avec  le  ministère  res- 
ponsable, etc.  Tout  fut  réglé  et  soumis  à  des  lois,  et,  comme  les 
dépenses  de  l'État  s'accrurent  avec  les  nouvelles  institutions^  on  ne 
put  allouer  que  des  fonds  peu  considérables  pour  l'assistance  publique. 
L'état  patriarcal  était  aboli,  et  le  bas  peuple,  à  l'exception  de  pré- 
rogatives idéales,  n'avait  encore  retiré  aucun  bénéfice  du  nouveau 
régime;  car  il  est  constant  que  dans  un  petit  État,  en  supposant  le  sour 
verain  bien  intentionné  et  actif,  le  bas  peuple  est,  avec  le  système  patriar- 
cal, de  toutes  manières  beaucoup  plus  heureux. 

Dans  le  duché  de  Gotha,  les  choses  restèrent  quelque  temps  dans 
l'état  où  je  les  avais  trouvées.  Mais  je  reconnus  dès  les  premiers  mois 
l'impossibilité  de  gouverner  dans  un  duché  selon  les  principes  mo- 
dernes, et  dans  l'autre  selon  les  anciens  principes.  J'avais  la  ferme 
volonté  et  le  plus  vif  désir  de  marcher  en  avant  et  de  faire  à  Gotha 
des  réformes  dans  le  sens  du  droit  politique  moderne;  mais  je  rencon- 
trai alors  une  opposition  compacte,  non-seulement  parmi  l'ancienne 
noblesse,  les  princes,  les  comtes  et  les  chevaliers,  mais  aussi  chez  la 
majorité  des  vieux  fonctionnaires,  et  chez  une  grande  i)arlie  du  public 
de  la  ville  de  Gotha.  Les  nobles  me  regardèrent  comme  leur  plus  dan* 
gcreux  ennemi,  ce  qui  provoqua  l'observation  naïve  (assez  connue 
dans  le  temps]  que  le  duc  était  le  seul  démocrate  du  duché  de  Gotha. 
Je  ne  me  laissai  pas  détourner  de  mon  but,  et  j'annonçai  publique- 
ment mes  idées  sur  les  changements  à  introduire  dans  la  constitution, 
en  prononçant  nxon  discours  d'ouverture  à  la  Diète  de  1846.  L'agitation 
était  générale,  et  il  y  avait  réellement  pour  le  moment  peu  à  faire. 

C'était  avec  un  véritable  chagrin  que  je  regardais  l'avenir.  Le  profond 
intérêt  que  je  portais  au  développement  politique  de  l'Allemagne,  et 
la  connaissance  exacte  que  j'avais  de  l'esprit  moderne  qui  tendait 
chaque  jour  davantage  à  prévaloir,  me  faisaient  prévoir  les  tempêtes 
qui  ne  devaient  que  trop  tôt  détruire  et  balayer  tous  les  restes  du 
moyen  âge,  et  réagir  d'une  manière  fatale  sur  les  affaires  de  Gotha. 
En  vain  je  m'efforçais  de  faire  comprendre  aux  grands  et  aux  petits 
que  ce  n'est  que  dans  des  temps  calmes  que  s'opèrent  les  réformes 
salutaires.  Je  ne  fus  pas  compris  et  n'en  eus  que  plus  d'ennemis. 

Sous  le  rapport  social  aussi,  le  réveil  des  éléments  intellectuels  était 
à  mes  yeux  une  nécessité  dans  une  ville  comme  Gotha,  où  le  goût  des 
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jouissances  matérielles  prenait  le  dessus  d*une  manière  effrayante.  Les 
essais  tentés  ne  réussirent  pas.  Bien  des  gens  m*en  voulurent  même 
d*ètre  venu,  dans  une  assemblée  publique  où  se  faisaient  chaque 
semaine  des  lectures  volontaires  sur  les  diverses  branches  de  la 
science,  lire  un  assez  long  mémoire  sur  la  psychologie  et  Tanthro- 
pologie. 

Telle  fut  la  situation,  de  janvier  1834  jusqu'en  mars  1848. 

La  réunion  de  la  Diète  à  Berlin,  et  Tère  nouvelle  annoncée  par  le 
feu  roi  Frédéric-Guillaume  II,  m'appelèrent  au  mois  de  janvier  1848  à 
Berlin,  d*où  des  affaires  de  famille  me  forcèrent  ensuite  d'aller  en 
Angleterre.  Mes  relations  avec  les  principaux  personnages  politiques 
du  temps  m'avaient  permis  de  pénétrer  assez  la  situation  politique  de 
l'Europe  pour  avoir  la  certitude  que  nous  étions  à  la  veille  d'un  boule- 
versement. 

J'appris,  étant  encore  en  Angleterre,  la  chute  du  gouvernement 
français.  Je  retournai  en  toute  hâte  en  Allemagne,  et  j'arrivai  à  Gotha 
juste  à  temps  pour  prévenir,  la  nuit  même  de  mon  arrivée,  par  des 
proclamations  et  des  décrets,  la  violence  du  peuple,  qui,  dans  Fivresse 
de  la  révolution ,  croyait  pouvoir  obtenir  de  force  les  réformes  que 
pendant  quatre  années  de  tranquillité  j'avais  cherché  en  vain  à  établir. 
J'épargnai  au  duché  de  Gotha  les  terreurs  et  les  bouleversements  qui, 
dans  les  pays  voisins,  ont  causé  tant  de  mal  et  fait  couler  tant  de 
sang.  Comme  j'appartenais  au  temps  nouveau,  je  saluai  le  mouvement 
avec  joie.  Néanmoins  il  y  eut  dans  notre  propre  pays  quelques  jours 
difficiles  à  passer.  La  prétention  insensée  d'opérer  par  des  attentats 
criminels  d'incalculables  changements  dans  l'état  de  la  propriété  avait 
commencé  à  se  faire  jour  sous  forme  de  mouvements  populaires,' et 
il  foUut  toute  mon  énergie  et  mon  autorité  personnelles  pour  prévenir 
de  plus  grands  dangers  et  pour  écarter  ceux  du  moment. 

Pendant  plusieurs  mois,  je  me  trouvai  littéralement  seul.  Le  monde 
des  fonctionnaires  ne  savait  que  penser  et  que  résoudre.  La  plupart  des 
gens  sur  qui  on  aurait  dû  compter  se  tenaient  cachés  et  étaient  dé- 
couragés. Il  me  fallut  me  mettre  personnellement  en  rapport  avec  les 
masses,  et  ce  n'est  qu'à  la  condition  que  je  le  fis  et  à  la  manière  dont 
je  le  fis,  que  je  dus  alors  la  confiance  illimitée  et  la  merveilleuse  obéis- 
stnce  qu'on  m'accorda  partout  où  je  pus  prendre  personnellement  en 
main  la  direction. 

C'est  avec  une  vive  satisfaction  que  je  me  rappelle  ces  jours  ;  car 
depuis,  le  peuple  ne  m'a  jamais  donné  de  semblable!  marques  d'une 
conGance  entière  et  absolue. 
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Pour  dire  la  vérilé,  la  soi-disant  révolution  du  duché  de  Gotha  se 
termina  en  allég^resse,  en  fêtes  et  en  plaisirs.  Ce  qui  aide  à  caractériser 
la  franchise  et  la  bonhomie  des  paysans  du  bas  pays,  c*est  que  je  fus 
invité  par  plusieurs  communes  à  ouvrir  les  chasses  devenues  leur  pro- 
priété, et  sur  lesquelles  j'avais,  peu  de  jours  auparavant,  abandonné 
en  leur  faveur,  par  la  nouvelle  loi,  mes  droits  d'ancien  et  Intime 
propriétaire.  Je  ne  me  rendis  à  ces  invitations  que  pour  montrer  à  ces 
braves  gens  que  c'était  sans  rancune  que  j'avais  tenu  compte  des 
exigences  de  notre  temps. 

Aussi  jusqu'à  ce  jour  j'ai  joui,  à  peu  d'exceptions  près,  des  meilleurs 
rapports  avec  cette  population  active  et  industrieuse. 

Dans  les  villes,  et  surtout  à  Gotha,  le  nouvel  état  de  choses  avait 
amené  de  grands  changements.  L'ancienne  indifférence  avait  fiût 
place  à  une  sorte  d'ivresse  politique.  Si  l'on  suit  l'histoire  des  réformes 
accomplies  à  Gotha,  on  verra  que  l'élément  aristocratique ,  jadis  si 
fortement  représenté  dans  le  pays ,  était  rejeté  complètement  à  l'ar- 
rière-plan.  La  riche  noblesse  de  Gotha  avait  laissé  aller  les  choses,  et 
par  rancune  s'était  tenue  autant  à  l'écart  du  prince  que  du  peuple  ;  en 
renonçant  d'elle-même  à  son  ancienne  position,  elle  avait  livré  à  une 
Constituante  élue  sur  la  base  démocratique  la  plus  large  tout  le  règle- 
ment des  nouvelles  institutions  politiques. 

Les  débats  dans  l'église  Saint-Paul  ne  fixèrent  que  pendant  peu  de 
mois  l'intérêt  de  la  bourgeoisie.  Les  questions  locales  et  particulières 
absorbèrent  bientôt  toutes  les  autres.  L'intérêt  pour  les  affairés  géné- 
rales de  l'Allemagne  s'affaiblit  à  un  tel  point  à  Gotha,  qu'au  bout 
de  quelques  mois  je  me  trouvai  presque  seul  avec  un  petit  nombre 
de  personnes  pour  défendre  la  grande  cause  de  la  nationalité 
allemande. 

Cette  indifférence  se  manifesta  grandement  encore  dans  la  guerre, 
ailleurs  partout  si  populaire,  du  Sleswick.  Tandis  qu'au  départ  et  au 
retour  les  combattants  étaient  partout  salués  par  leurs  concitoyens 
avec  enthousiasme,  nos  soldats,  au  contraire,  n'étaient  traités  qu'avec 
beaucoup  de  froideur.  Moi-même  je  n'échappai  i>as  à  ce  sort.  Cela 
faisait  un  contraste  saillant  avec  la  conduite  des  autres- villes  par 
lesquelles  nous  passâmes. 

Cette  indifférence  extrême  pour  les  véritables  intérêts  de  notie 
grande  patrie  est,  sauf  quelques  honorables  exceptions,  restée  inva- 
riablement la  même  jusqu'à  nos  jours. 

A  partir  de  llinnée  1850,  je  m'occupai  presque  excIusivemMt  des 
affaires  de  l'Allemagne.  Je  passe  sous  silence  tous  les  événements  aux- 
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quels  je  me  ^mivai  à  cette  occasion  personnellement  mêlé,  et  dans 
lesquels  j*ai  joué  un  rôle  plus  ou  moins  actif. 

Si  la  ville  de  Godta  avait  êlé  animée  d'autres  sentiments,  certes,  — 
f ose  le  dire  sans  vanité,  —  ma  conduite  aurait  dû  exciter  partout  dans 
mes  propres  Ëtats  les  plus  chauds  témoignages  d'approbation  et  d*en- 
lliousiasme.  On  se  borna  à  des  jugements  superficiels,  et  dans  plusieurs 
drconstances  importantes  on  resta  tout  à  fait  indifférent;  enfin,  pour 
tout  dire  en  im  mot,  mon  dévouement  aux  intérêts  de  la  patrie 
commune  ne  me  servit  pas  de  recommandation  auprès  du  peuple 
soumis  à  mon  gouvernement. 

La  majeure  partie  des  habitants  de  la  ville  de  Gotha  se  divise  en 
trois  princii)aux  groupes  :  1*  la  noblesse,  y  compris  les  anciens 
fonctionnaires,  les  employés  pensionnés  et  quelques  rentiers;  ?•  la 
bourgeoisie  aisée  et  toute  la  bureaucratie;  3*  les  petits  artisans, 
et,  comnie  dans  toute  ville,  les  gens  qui,  sans  en  avoir  le  droit, 
sont  mécontents  de  leur  sort,  vivent  misérablement,  et,  par  des 
raisons  égoïstes,  sont  toujours  en  état  d'hostilité  contre  le  reste  de 
Il  sodété. 

Ces  trois  groupes  de  la  ville  de  Gotha  n'offi^nt  absolument  rien  de 
particulier;  mais  comme  d'en  haut  on  gouverne  d'une  manière  tout  à 
fait  libérale,  constitutionnelle  et  confonne  aux  lois,  ils  occupent  juste- 
ment vis-à-vis  de  moi  une  position  qui  n'a  pu  être  indiquée  dans  cet 
article  que  fort  incomplètement,  d'où  il  résulte  que  bien  des  choses  y 
doivent  surprendre  l'étranger. 

Le  premier  groupe  ne  voit  en  moi  que  la  personnification  des  ten- 
toices  révolutionnaires  de  1848.  Les  nobles  m'imputent  beaucoup  de 
Hioses  dont  la  faute  n*est  qu'à  eux-mêmes.  Ils  ne  peuvent  me  par- 
donner de  ne  pas  avoir  maintenu ,  lors  de  l'établissement  de  la  nouvelle 
eonstitution,  la  position  privilégiée  de  la  noblesse.  Ils  m'en  veulent 
d'avoir  aboli  les  charges  de  chambellans  et  de  gentilshommes  de  la 
diambre  et  de  la  cour  (charges  qui,  d'après  l'usage,  ne  pouvaient 
être  conférées  à  des  rotinrîers).  Enfin,  ils  sont  chocpiés  que  la  cour, 
c*est-à-dire  ma  maison,  soit  aujourd'hui  ouverte  à  tous  ceux  que  leur 
talent  ou  leur  caractère  m'y  fait  admettre. 

L*idée  d*une  ancienne  cour  allemande  avait  disparu,  et  avec  elle 
rinfluence  qu^aurût  pu  avoir  la  noblesse.  Pour  caractériser  ma  po- 
rtion en  face  du  pays,  j'ordonnai  d'effacer,  en  tête  des  décrets,  la 
foihnule  «  par  la  grâce  de  Dieu  ».  On  me  fit  un  grand  crime  de  m'être 
iffranchi  de  cet  usage  suranné,  et  d'avoir  ainsi  rompu  avec  la  souve- 
iWneté  du  droit  divin.  On  conçoit  donc  que  ce  groupe  ne  se  sentait 
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nullement  disposé  à  faire  l'éloge  de  ma  politique  et  à  rendre  mon 
gouvernement  plus  facile. 

Le  second  groupe  se  compose  des  libéraux  modernes,  et  malheu- 
reusement aussi  en  grande  partie  de  personnes  qui  aflectent  le  libé- 
ralisme sans  avoir  Tesprit  d'abnégation  et  de  sacrifice  qu*il  exige. 
Ce  groupe  aurait  dû  être  mon  principal  appui  et  s'associer  à  mes 
sentiments  :  des  raisons  purement  humaines  sont  encore  cause  qu'il 
n'en  est  pas  ainsi. 

Le  duc  patriarcal  et  gouvernant  en  monarque  absolu  a  disparu  pour 
faire  place  au  duc  constitutionnel.  Les  personnes  qui  autrefois  devaient 
recourir  à  lui,  s'adressent  aujourd'hui  au  ministère  responsable. 

Autrefois  le  duc  avait  le  droit  exclusif  de  conférer  les  places,  on 
avait  besoin  de  lui;  aujourd'hui  il  faut  le  contre-seing  de  ses  ministres, 
on  a  besoin  de  ces  derniers,  et  cependant  il  faut  ménager  le  prince. 
Si  le  duc  abandonnait  les  affaires  exclusivement  au  ministère,  sa  po- 
sition envers  ce  groupe  de  gens  serait  beaucoup  plus  nette  et  par 
conséquent  plus  agréable.  Le  contraire  ayant  lieu,  il  est  beaucoup  plus 
difficile  de  voir  les  désirs  particuliers  et  les  considérations  de  famille 
recevoir  une  satisfaction  entière.  Si  le  prince  reste  complètement 
impartial  et  n'envisage  que  l'intérêt  général,  il  lui  est  impossible 
d'être  populaire  auprès  de  ces  gens,  d'autant  plus  qu'à  Gotha 
comme  dans  la  plupart  des  petites  résidences  règne  beaucoup  d'esprit 
de  coterie. 

De  là  cette  sourde  opposition  qui  se  fait  sentir  de  temps  à  autre 
contre  toutes  les  innovations  qui  viennent  d'en  haut. 

Enfin  le  troisième  groupe  se  trouve  vis-à-vis  du  prince  dans  une 
position  toute  particulière.  Il  est  incontestable  qu'il  est  en  opposition 
constante  avec  les  groupes  mentionnés  ci-dessus,  et  qu'il  les  combat 
toujours  très-franchement.  Je  me  range  à  moitié  dans  son  parti,  ne 
fût-ce  que  par  la  raison  que  je  ne  jouis  pas  précisément  d'une  grande 
popularité  auprès  des  deux  autres  groupes.  Mais  il  ne  m'en  veut  pas 
moins  de  ce  qu'en  dépit  de  ma  justice  et  de  ma  liberté  de  penser,  je 
ne  laisse  pas  cette  honnête  démocratie  enfreindre  impunément  les 
lois  libérales. 

La  démocratie  de  nos  petites  villes  sympathise  peu  avec  les  gens 
en  habit  noir  qui  ont  une  éducation  et  des  manières  distinguées,  et 
elle  n'est  pas  assez  disposée  à  admettre  que  les  idées  les  plus  libérales 
et  les  institutions  les  plus  démocratiques  ne  dispensent  pas  de  res- 
pecter les  lois  de  la  convenance  et  de  la  politesse.  Beaucoup  de  ces  gens 
que  j'ai  placés  dans  le  troisième  groupe,  voudraient  une  liberté  qui 
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leur  perintt  d*attaquer  à  leur  gré  le  prochain  par  leurs  paroles  et 
leurs  écrits,  et  d'exercer  impunément  leurs  vengeances  personnelles. 
Ces  tendances  ont  toujours  trouvé  en  moi  un  opiniâtre  adversaire ,  et 
de  là  viennent  tant  de  jugements  qui  se  sont  même  fait  entendre  dans 
une  sphère  plus  étendue. 

Cependant  je  ne  prétends  pas  dire  par  là  que  dans  les  trois  groupes 
je  n*ai  ni  amis  ni  partisans,  ou  bien  que  je  suis  personnellement  mal 
disposé  pour  .eux ,  parce  que  tous  ne  me  comprennent  pas  et  que 
beaucoup  affectent  de  me  juger  mal.  Je  reconnais,  au  contraire,  avec 
gratitude  que  dans  les  trois  groupes  il  y  a  des  hommes  énergiques  et 
honorables  qui  me  prêtent  fidèlement  leur  concours  dans  tous  mes 
efforts  pour  le  bien  de  mon  peuple  et  de  la  patrie  commune;  mais 
ces  hommes  demeurent  isolés  et  ne  forment  pas  une  phalange  com- 
pacte capable  de  repousser  toute  attaque  injuste  contre  eux  et  contre 
moi.  Us  souffrent  par  fierté  et  peut-être  par  une  certaine  indolence 
raltération  volontaire  ou  involontaire  de  la  vérité  sur  les  motifs  des 
mesures  politiques;  en  un  mot,  ils  aiment  à  se  soustraire  à  toute 
espèce  de  lutte. 

Telle  est  la  cause  qui  a  fait  régner  à  Gotha  un  esprit  de  commé- 
rage et  de  raisonnement  sans  fin  qui  est  devenu  la  source  souvent 
trop  peu  remarquée  des  plus  grands  inconvénients.  Si  je  n'ai  pas  pré- 
cisément l'orgueil  de  me  mettre  au-dessus  de  toutes  ces  faiblesses 
humaines  qui  caractérisent  plus  particulièrement  nos  bons  Alle- 
mands, je  crois  cependant  avoir  suffisamment  approfondi  la  vie  du 
peuple  dans  toutes  ses  tendances,  pour  ne  pas  confondre  le  noble 
patriotisme  d'un  vrai  démocrate  avec  les  vaines  déclamations  d'un 
pilier  d'estaminet. 

Pour  répondre  à  une  observation  de  l'article  que  j'ai  sous  les  yeux, 
je  n'hésite  pas  à  déclarer  que  je  regarde  comme  le  principe  d'une 
bonne  administration  la  recherche  incessante  de  la  vérité,  que  je  suis 
ÊteenibU  à  toute  personne  qui  a  pris  à  tâche  de  m'aider  dans  cette 
voie,  et  que  l'opinion  d'un  autre  me  semble  toujours  respectable  dès 
qu'elle  est  fondée  sur  la  vérité  et  réellement  motivée.  Quant  aux  juge- 
ments non  fondés,  aux  assertions  mensongères  et  aux  manifestations 
injurieuses ,  je  leur  appliquerai  toujours  les  lois  faites  pour  protéger  tout 
le  monde  sans  distinction  de  personnes. 

Que  de  calomnies  cependant  égarent  l'opinion ,  et  échappent  à  la 
vindicte  publique!  Je  mettrai  surtout  en  ce  nombre,  le  faux  bruit  tant 
de  fois  répandu,  que  la  diète  du  duché  de  Gotha  n'était  cofnposée 
qu^de  personnes  intéressées  à  soutenir  toujours  le  gouvernement.  Le 
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fait  est  que  c*est  justement  le  contraire  qui  se  trouTe  être  vrai.  Smh 
^oute  on  a  souvent  raison  d*ètre  mécontent  des  actes  des  députés  da 
pays  de  Gotha;  mais  qui  plus  que  te  gouYcmement  aurait  le  droit  de 
s'en  plaindre! 

Qu'on  rapproche  les  listes  des  députés  des  diTerses  diètes,  et  qQ*M 
désigne  les  amis  du  gouvernement,  qu'on  lise  atecaUentioD  les  débats 
publics  et  qn'on  examine  les  propositions  du  ministère  et  les  réponses 
des  diètes»  assurément  on  arrivera  à  une  autre  conclusion  que  celle  qti 
a  été  éndiicée  plus  haut.  L'indiflérence  pour  les  intérêts  da  pays» 
Tennui  qu'on  éprouve  à  se  voir  arraché  aux  occupations  ordinaires  de 
la  vie,  sont  cause  que  le  public  s'intéresse  trop  peu  aux  élections;  et 
le  public  ne  doit  s'en  prendre  qu'à  lui  s'il  sort  des  élections  des 
hommes  peu  propres  à  contribuer  au  bien  véritaMe  du  pays.  Le  publie 
sent  évidemment  le  vice  de  cet  état  de  choses,  mais  il  ne  se  donne  pas 
la  peine  d'en  rechercher  les  causes. 


En  faisant  le  résumé  de  ce  que  je  viens  de  dire,  on  pourrait  peut* 
être  en  conclure  que  dans  la  critique  plus  ou  moins  sévère  que  je  viens 
de  faire  de  l'état  de  mon  pays,  j'ai  voulu  m'assigner  une  position  tout 
à  part.  Je  suis  loin  de  vouloir  séparer  ma  personne  du  peuple.  Je  me 
compte  comme  un  des  siens,  et  j'ai  pour  lui  une  grande  sympathie. 
Mais  par  cela  même  que  je  sois  parvenu  dès  ma  jeunesse  à  sortir  ém 
point  de  vue  d'où  la  plupart  des  personnes  de  mon  rang  jugent  le 
peuple  et  sa  conduite ,  je  suis  en  droit  d'exiger  du  peuple  quelque  choee 
de  plus  nobk  et  de  plus  élevé. 

L'esprit  du  peuple  ressemble  aux  vagues  mugissantes  d'un  torreaL 
Ce  serait  une  entreprise  inutile  que  de  lui  opposer  des  dignes  et  de 
prétendi*e  l'arrêter  dans  son  cours.  Les  flots  gonflés  monteraÂmt  par- 
dessus tout  obstacle  et  l'auraient  bientô4  entraîné.  Les  patriotes  et  les 
princes  ne  devraient  donc  avoir  qu'une  préoccupation  en  présence  de 
ce  torrent  toujours  emporté  eu  avant,  c'est  de  maintenir  la  pureté  de 
ses  eaux  et  de  ne  pas  le  laisser  déborder. 

Mais  pour  y  réussir,  il  faut  le  concours  du  peuple  même.  Il  ne  àfik 
pas  rester  étranger  aux  hommes  chargés  de  la  direction  des  afEùres» 

Certainement  on  est  blâmable  de  chercher  une  popularité  factice 
aux  dépens  des  devoirs  qu'on  a  à  remplir.  Mais  il  serait  aussi  iaux 
de  croire  que  sans  la  sympathie  du  peuple  et  sans  une  vraie  popu- 
larité, les  patriotes  puissent  être  en  état  de  faire  le  bodheor  d'une 
nation. 
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Il  faut  que  le  peuple  respecte  les  noms  de  ses  chefs,  il  faut  môme 
qu'il  les  défende  contre  l'outrage,  et  il  ne  doit  jamais  oublier  que  la 
confiance  réciproque  est  inséparable  de  la  réciprocité  de  bienveillance 
et  d*égards. 

Puissent  tous  ceux  de  mes  amis  qui  partagent  mes  sentiments,  à 
quelque  couleur  qu'ils  appartiennent,  se  souvenir  toujours  de  ces 
paroles! 
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PHILOSOPHIE. 

L'Hegelianisme  et  la  Philosophie,  par  M.  A.  Véra,  professeur  de  philosophie 
à  rAcadémie  scientifico-liltéraire  de  Milan.  —  Paris,  1861. 

La  philosophie  ne  connaît  pas  les  nationalités.  Au  moment  même  où  l'Italien 
vient  de  remporter  une  victoire  décisive  sur  le  Tudesque ,  la  philosophie  alle- 
mande e'ièvc  une  chaire  dans  Milan  délivrée  :  M.  Véra,  le  disciple,  le  commen- 
tateur, le  traducteur  de  Hegel ,  rentre  dans  sa  patrie  et  expose  à  de  nouveaux 
auditoires  la  doctrine  qu'il  a  pendant  plusieurs  années  cherché  à  populariser  en 
France  et  en  Angleterre;  il  trouve  de  vives  sympathies  parmi  les  esprits  les 
plus  brillants  de  cette  Italie  (|u*un  souille  de  liberté  a  traversée,  et  qui  aspire 
à  une  renaissance  littéraire  et  philosophique  en  même  temps  qu'à  une  rénov»- 
tion  politique.  Mais  pendant  ce  temps,  il  se  fait  en  France  une  véritable  croi- 
sade contre  la  philosophie  hégélienne.  Attaqué  sur  ses  derrières,  M.  Véra  se 
retourne  et  jette  à  ses  adversaires  une  réponse  pleine  d'ardeur  et,  le  dirai-je? 
d'un  peu  trop  d'impatience  et  de  colère.  En  lisant  cet  opuscule  philosophique, 
qui  ressemble  à  un  pamphlet,  et  en  le  comparant  aux  écrits  auxquels  il  donne 
la  réplique,  on  comprend  aisément  quelle  influence  a  sur  tous  les  esprits  le 
milieu  ambiant,  l'atmosphère  intellectuelle  et  morale  du  temps  et  des  lieux: 
d'un  côté,  tout  est  calme,  poli,  enveloppé  de  réserves,  de  réticences,  et  les 
élans  mêmes  de  la  passion  sont  savamment  réglés;  de  l'autre  côté,  la  passion 
éclate  imprudemment,  l'ironie  ne  sait  pas  demeurer  dans  les  limites  étroites  do 
bon  goût,  l'invective- est  sincère,  ardente,  personnelle;  ici  la  parole  s'efface 
comme  pour  ne  point  blesser  les  jalousies  et  les  susceptibilités,  là  elle  retentit 
comme  à  une  tribune,  et  si  elle  a  toutes  les  incorrections  de  l'improvisation, 
elle  en  conserve  aussi  la  généreuse  chaleur. 

Les  adversaires  contre  lesquels  M.  Véra  entre  en  lutte  sont  M.  Janet,  M.  Saisset 
et  M.  Franck;  tous  trois  ont  porté  la  main  sur  Hegel,  le  premier  dans  ses 
ff  Études  sur  la  dialectique  dans  Platon  et  dans  Hegel  »,  le  second  dans  un 
article  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  intitulé  «  Leibniz  et  Hegel,  d'après  de  nou- 
veaux documents  »,  M.  Franck  dans  le  Journal  des  DébaU,  Si  M.  Véra  n'avait  été  si 
impatient  de  défendre  la  doctrine  de  son  maître,  il  aurait  encore  trouvé  en  face 
de  lui  M.  Scherer,  qui  a  publié  il  y  a  peu  de  temps  un  exposé  de  la  doctrine 
hégélienne  dans  la  même  revue;  mais  c'est  déjà  bien  assez  de  trois  querelles 
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à  Tîder  à  la  fois.  La  partie  importante  de  cette  reïutatîon  consiste  dans  la  com- 
paraison des  doctrines  de  Hegel  avec  celles  de  Leibniz  et  de  Platon;  car  c'est 
à  propos  de  Leibniz  que  M.  Saisset  s*est  trouvé  amené  à  formuler  son  jugement 
sévère  sur  la  philosophie  hégélienne,  et  à  propos  de  Platon  que  M.  Janet  en  a 
fait  également  la  critique.  M.  Véra  cherche  à  démontrer  que  la  doctrine  de  son 
maître  est  une  synthèse  bien  supérieure  à  celles  de  Platon  et  de  Leibniz,  qu'elle 
comprend  tout  ce  qui  dans  leur  doctrine  renferme  quelque  vérité,  et  qu'elle 
unit  toutes  ces  vérités  dans  un  vaste  et  harmonieux  système,  où  pour  la  pre- 
mière fois  le  problème  de  la  métaphysique  reçoit  une  solution  complète. 

Pour  M.  Véra,  Leibniz  est  «  un  grand  mathématicien,  un  médiocre  philosophe 
(lors<|u'on  veut  le  comparer  à  Platon,  à  Aristote,  à  Hegel,  ou  même  à  Descartes} 
et  un  diplomate  ».  Loin  d'admettre,  avec  M.  Saisset,  que  Leibniz  ait  été  l'esprit 
le  plus  complet  et  le  plus  universel  depuis  Aristote,  M.  Véra  pense  que  c'était 
«  un  de  ces  esprits  qui  touchent  à  tout  ou  à  peu  près,  mais  (|ui  n'approfondis- 
sent rien  ».  Qu'est-ce  que  la  Pratogée  à  côté  de  la  Philosophie  de  la  nature?  un 
fragment  d'édiOce  à  côté  d'un  édifice  entier.  La  monadologie  brise  l'unité  de  la 
substance,  et  n'arrive  à  la  rétablir  que  par  l'harmonie  préétablie,  que  M.  Véra 
appelle  «  un  tour  de  diplomatie  ».  Leibniz  est  un  protée;  c'est  le  vrai  père  de 
réclecUsme.  «  M.  Saisset  s'étonne  de  voir  en  ce  moment  circuler  en  F)urope  une 
foule  de  Leibniz:  un  Leibniz  catholique,  un  Leibniz  panthéiste,  un  Leibniz 
platonicien,  et  même  un  Leibniz  théosophe.  Pour  moi,  ajoute  M.  Véra,  je  suis 
loin  de  partager  cet  étonnement.  Ce  qui  m'étonnerait,  c'est  qu'on  n'en  colportât 
pas  autant....  De  même  qu'en  religion  on  voit  Leibniz  se  balancer  entre  le  pro- 
testantisme et  le  catholicisme,  de  même  en  philosophie  on  le  voit  se  balancer 
entre  toutes  les  philosophies  sans  en  adopter,  sans  en  entendre  et  sans  en  pro- 
duire aucune.  Et  yoilà  la  doctrine  ou,  pour  mieux  dire,  le  semblant  de  doctrine 
qu'on  ya  exhumer  dans  la  poussière  des  tombeaux  pour  l'opposer  à  une  des 
conceptions  les  plus  vastes,  les  plus  profondes  et  les  plus  originales  qui  soient 
jamais  sorties  de  l'intelligence  humaine.  » 

Passons  à  Platon,  que  M.  Janet  compare  à  Hegel,  et  auquel  il  fait  remonter 
la  déoouyerte  du  principe  des  contradictions.  Platon,  dit  M.  Janet,  admet  les 
contraires  dans  leur  état  d'opposition  nécessaire;  Hegel  déduit  de  deux  con- 
traires un  troisième  terme  «  qui  n'était  pas  donné  dans  les  deux  précédents,  et 
qui  est  le  but  yers  lequel  il  tend.  Sa  méthode  est  essentiellement  inquisitive. 
C'est  une  méthode  de  découverte.  Il  a  voulu  faire  produire  à  l'analyse  logique 
les  mêmes  résultats  qu'on  obtient  d'ordinaire  par  l'analyse  empirique....  C'est 
en  quoi  il  est  original.  Mais  il  s'est  trompe  et  a  échoué  devant  l'impossible.  » 
Écoutons  la  réplique  :  Il  n'est  pas  yrai  que  Platon,  pas  plus  qu'aucun  antre 
philosophe  avant  Hegel,  ait  reconnu  l'identité  des  contraires;  il  en  a  seule- 
ment signalé  la  coexistence;  il  n'a  jamais  raconté  comment  une  idée  engendre 
nécessairement  l'idée  contraire  et  comment  elles  se  confondent  toutes  deux 
dans  uo  terme  supérieur.  Distinguer  le  simple  du  multiple,  l'égal  de  l'inégal, 
est  chose  facile;  mais  comprendre  l'identité  de  l'être  et  du  non-être  dans  le 
deyenir,  qui  leur  sert  de  point  de  contact  mobile ,  est  une  opération  de  l'esprit 
toute  différente  et  d'une  bien  autre  portée.  Il  ne  manque  pas  d'hommes  qui  ne 
voient  dans  cette  formule,  comme  dans  les  autres  propositions  de  la  philosophie 
bqçelienDe,  que  simple  jeu  de  mots,  et  on  peut  avertir  M.  Véra  qu'il  ne  les  con- 
fcrtira  jamais;  on  comprend  ou  on  ne  comprend  pas  le  principe  fondamental 
Tom  xwn.  19 
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de  la  philosophie  spe'culative,  comme  on  voit  ou  on  ne  foit  pas  à  certaines  dis- 
tances, suivant  l'état  du  nerf  optique.  Le  mouvement  de  la  dialectique  heff^ 
lienne  ne  peut  pas  être  suivi  par  ceux  qui  s'embarrassent  facilement  dans  les 
formules  et  ne  peuvent  suivre  la  filiation  continue  des  Idées  à  l'aide  des  mois 
qui  sont  forcément  isolés  et  discontinus.  La  vraie  philosophie  ne  peut  pas  s'ew^ 
primer:  elle  est  intériturt^  elle  s'affaiblit  et  se  dénature  en  empruntant  les 
formes  du  langage.  Pour  M.  Jaoet,  il  n'y  a  aucune  connexion  nécessaire  entre 
l'être,  le  non-étre  et  le  devenir;  la  philosophie  hégélienne  n'est  qu'un  natura- 
lisme abstrait,  l'algèbre  du  naturalisme.  Quelque  savante  qu'elle  soit  dans  b 
forme,  elle  n  n'est  pas  un  progrès  de  la  métaphysique  »  ;  l'absolu  de  Hegel  n'est 
que  le  «  cajmt  wiortuum  de  l'analyse  et  de  l'abstraction  divinisé  ».  Toutes  ces 
propositions  se  tiennent  et  s'enchaînent;  du  moment  où  l'on  admet  «  qu'il  n'y 
a  pas  d'autre  signe  distinctif  de  l'esprit  que  l'intelligence ,  et  d'autre  signe  de 
l'intelligence  que  la  conscience  de  soi  »,  il  est  inutile  d'aller  plus  loin;  la  pierre 
n'a  pas  conscience  de  soi,  ni  le  végétal,  ni  l'animal  en  la  plupart  de  ses  actes; 
le  monde  entier  s'efTace  pour  ne  laisser  place  qu'à  la  conscience  humaine  et  à 
un  Dieu  personnel  ;  on  ne  peut  plus  parler  d'autre  chose.  La  matière  pourtant 
reste  en  face  de  ces  deux  termes  comme  un  obstacle  incommode.  «  Dieu ,  dit 
II.  Janet,  est  la  raison  même,  non  pas  une  raison  inerte  et  endormie  dans  la 
nature,  et  qui  n'arrive  à  se  connaître  que  dans  la  conscience  humaine,  non 
point  un  germe  de  raison  qui  se  développe  lentement  et  pas  à  pas,  sommeille 
dans  le  minéral,  vit  dans  le  végétal,  sent  dans  l'animal  et  pense  dans  l'homnie, 
selon  l'expression  de  Schelling;  c'est  une  raison  en  acte,  une  toute  raison,  se 
sachant,  se  possédant,  capable  d'action,  faisant  les  choses  selon  ce  qu'elle  est, 
au  lieu  d'être  faite  elle-même  par  la  seule  force  des  choses.  »  Cette  |>hrase  con- 
viendrait assez  bien  à  un  hégélien,  à  la  condition  d'y  renverser  seulement  q»el> 
ques  propositions  (et  le  principe  des  contradictions  l'y  autoriserait);  il  dirait 
donc  :  «  Dieu  est  la  raison  même,  inerte  et  endormie  dans  la  nature,  se  con- 
naissant dans  la  conscience  humaine  ;  raison  qui  se  développe  lentement  et  pas 
à  pas ,  sommeille  dans  le  minéral ,  vit  dans  le  végétal ,  sent  dans  l'animal  et 
pense  dans  l'homme;  c'est  une  raison  en  acte,  une  toute  raison  se  sachant,  se 
possédant,  capable  d'action,  faisant  les  choses  selon  ce  qu'elle  est,  et  faite  en 
même  temps  par  la  seule  force  des  choses. 

AuQUSTE  Laugkl. 

La  Raison,  par  J,  E.  âlaitx.  (Didier  et  O,  éditeurs.) 

L'auteur  de  la  Raison  a  d'excellentes  intentions  qu'il  est  impossible  de  ne  pal 
louer,  d'autant  plus  qu'il  est  à  peu  près  certain  qu'il  n'en  sera  pa&  récompensé. 
C'est  un  catholique  qui  veut  réconcilier  la  religion ,  c'est-à-dire  le  cttbolîctsaie, 
ce  qui  pour  lui  est  tout  un,  avec  la  philosophie.  Or,  il  n'est  pas  beeoin  d'être 
prophète  pour  prédire  qu'il  n'obtîentira  paa  les  encouragements  de  l'inquisitloo. 
Le  catholicisme  n'éprouve  nullement  le  besoin  de  se  réconcilier  avec  la  philoso- 
phie; il  éprouve  seulement  celui  de  la  dominer,  de  la  réduire  en  esclavage,  et 
surtout  au  silence.  Telle  est  sa  méthode.  M.  Alaux  répondra  que  ce  n'est  point 
là  le  vrai  catholicisme  :  c'est  possible;  mais  comme  ce  catholicisme  est  repré- 
senté par  des  institutions  et  des  ministres  qui  seuls  parlent  et  ont  pouvoùr  de 
parler  au  nom  de  l'Église,  les  simples  martels  sont  bien  Coroés  d'y  voir  la  véri- 
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table  Église;  s'il  y  en  a  une  autre,  où  est-elle?  où  sont  ses  temples,  ses  prêtres? 
<|iicUe  est  son  influence  et  son  crédit?  combien  a-t-elle  de  docteurs  et  combien 
de  fidèles? 

Si  M.  Alaux  n'avait  pas  identifié  le  catholicisme  avec  la  religion,  ses  idées 
IBiérales  sur  riroportanee  et  le  rMe  de  la  philosophie  lui  eussent  attiré  les  sym- 
fstlites  des  philosophes  rt  des  savants.  Aojourdlmr ,  dît  M.  Maux  qne  nous 
analysons,  la  philosophie  devient  par  la  force  des  efaoses  plus  qu'otile,  elle 
devient  nécessaire,  d'one  absolue  nécessité  pour  la  société.  Religîense  par  la 
■laliêfe  dont  elle  traite,  scientifique  par  la  méthode  et  l'esprif ,  elle  est  suspecte 
an  croyants  par  son  esprit  même  et  anx  savants  par  sa  matière  ;  mais  les  croyants 
i|ai  redootent  la  raison  et  la  science  voient  l'humanité  se  retirer  d'eux ,  et  les 
savants,  s*ils  n^îgent  les  questions  religieuses,  c'est-à-dire  l'homme  au  point 
de  vue  lie  sa  destinée  antérieure  et  ultérifure  et  dans  son  rapport  avec  l'infini , 
tcadent  à  n'en  faire  qu'un  animal  supérieur,  mais  borné,  comme  les  autres  ani- 
maux ,  à  l'horizon  terrestre.  Nous  sommes  entrés  dans  l'ère  scientifique ,  et 
cTest  ponr  jamais,  d'une  part;  d'autre  part,  l'homme  ne  vit  pas  sans  religion. 
n  faot  donc  que  le  dogme  religieux  devienne  science  rationnelle ,  ou  que  la 
science,  par  la  méthode  et  res|»rit  qui  lui  est  propre,  ;d)orde  les  questions  de 
Tordre  religienv.  Or,  il  est  une  science  qui  a  précisément  pour  objet  celui  de  la 
religion,  et  cette  science,  c'est  la  philosophie.  Il  est  vrai,  ajoute  M.  Alaux, 
^oe  la  philosophie  n'est  pas  encore  constituée  scientifiqnement;  une  preuve  en 
est  qu'elle  n'a  point  d'autorité  scientifique.  Elle  a  pu  jusqu'à  un  certain  point 
s'en  passer,  tant  qu'elle  était  précieuse  et  utile  plutôt  que  nécessaire.  Il  faot 
fv'eile  Faoqoîère  dans  l'avenir.  Pourquoi  ne  l'a-t-elle  pas  eue?  C'est  qu'elle 
tâtonne  encore  et  à  propos  de  son  objet  précis  et  dans  sa  méthode.  L'objet  qui  est 
le  sien  (fhifini)  échappe  à  l'esprit  humain,  disent  les  uns,  et  de  là  leur  dédain 
pour  une  science  chimérique;  il  est  accessible  à  l'esprit  humain,  disent  les 
antres,  et  ils  compromettent  leurs  prétentions  par  leur  impuissance.  11  est  en 
cllèt  à  la  fois  accessible  et  inaccessible;  il  faut  donc  déterminer  dans  quelle 
oesore  il  est  accessible ,  et  comment  ;  car  les  méthodes  même  décrites  jusqulci 
par  les  logiques  n'y  peuvent  atteindre.  Les  métaphysiciens  en  emploient  une 
autre  de  /ait,  mais  elle  n'a  pas  pris  rang  de  méthode.  C'est  pour  suppléer  à 
nnsufllsai^  actuelle  de  la  philosophie  que  N.  Alaux  s'est  donné  pour  but  de 
chercher  dans  quelle  mesure  l'infini  est  accessible  à  rintelligence  humaine,  et 
la  vraie  méthode  qui  doit  lui  permettre  d'en  atteindre  l'acieessible.  Telle  est  en 
effet  la  partie  principale  de  son  livre.  Nous  ne  suivrons  pas  M.  Alaux  dans 
l'exposé  de  sa  méthode ,  car  rien  de  plus  impossible  à  analyser  qu'ime  dialec- 
tîqne;  disons  seulement  qu'elle  se  résume  dans  ime  nouvelle  explication  de  la 
lai  des  antinomies.  «  Hegel  donc  fit  faire  à  la  méthode  im  pas  de  géant;  il 
entrevit  la  k^f^qat  nouvelle,  quoiqu'il  ne  la  découvrit  pas.  11  posa  la  loi  de 
ndentité  dans  la  contrariété  des  termes  :  cette  loi  bien  comprise  est  toute  la 
■lélliode.  > 

E.  M. 
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Études  orieniaUs,  par  Â.  Franck,  membre  de  l'Institut,  professeur  au  Collège 
de  France.  —  Paris,  Michel  Lévy,  1861,  in-8». 

C'est  une  coutume  qui  s'est  introduite  depuis  quelques  années  parmi  les  écri- 
Tains  sérieux,  que  de  réunir  en  volume,  avec  quelques  retouches,  les  travaia 
qui,  lors  de  leur  publication  première,  avaient  été  dispersés  dans  les  recueils 
littéraires  et  scientifiques.  Cette  habitude  est  résultée  naturellement  de  la  multi- 
plicité des  Revues  et  des  articles  Variétés  donnés  par  les  grands  journaux.  Le 
public  n'a  pas  à  s'eD  plaindre,  car  on  lui  ofTre  ainsi  des  lectures  qui  ont  déjà 
subi  la  première  épreuve  de  la  critique.  Ce  sont  en  réalité  des  secondes  éditions, 
ce  qui  vaut  toujours  mieux  que  des  premières.  Et  en  même  temps  la  tolérance 
accordée  sur  ce  point  dispense  les  auteurs  de  greffer  un  livre  sur  un  article,  et 
le  lecteur  de  lire,  délayé  en  trois  cents  pages,  ce  qu'on  avait  su  lui  dire  suffi- 
samment en  cinquante  la  première  fois. 

Le  livre  de  M.  Franck  est  composé  suivant  cette  méthode.  Il  consiste  :  1^  en  un 
extrait,  réduit  et  revu,  du  cours  de  droit  naturel  qu'il  professe  au  Collège  de 
France,  relatif  à  la  nature  du  droit  chez  les  anciens  peuples  de  l'Orient,  savoir  : 
rinde  brahmanique  et  bouddhique,  l'Egypte,  la  Perse  de  Zoroastre,  les  Juifs  et 
les  Chinois  ;  2<*  un  autre  travail  sur  les  doctrines  philosophiques  et  religieuses 
de  l'ancienne  Perse;  3<>  un  mémoire  sur  l'état  politique  et  religieux  de  la  Judée 
dans  les  derniers  temps  de  sa  nationalité,  qui  fut  présenté  à  l'Académie  des 
sciences  morales;  4<'  deux  notices  sur  les  deux  philosophes  juifs  Malmonide  et 
Âvicébron,  tirées,  si  je  ne  me  trompe,  du  Dictionnaire  des  sciences  philotophi' 
quet;  et  enfin,  5°  trois  morceaux  de  critique  sur  les  travaux  d'exégèse  biblique 
de  M.  Ernest  Renan  et  de  M.  l'abbé  Lanci,  qui  furent,  je  crois,  insérés  dans  le 
Journal  des  Débats, 

M.  Franck  est  à  la  fois  universitaire  et  Israélite;  à  ce  double  titre,  il  a  deux 
grands  partis  pris,  l'un  contre  le  panthéisme,  l'autre  contre  l'exégèse  biblique 
des  Allemands,  telle  que  M.  Renan  l'a  introduite  dans  notre  pays.  Certes,  ee 
sont  la  deux  opinions  fort  légitimes,  et  quel  que  puisse  être  notre  avis  en  fait 
d'exégèse  biblique,  nous  ne  nous  aviserons  pas  d'y  trouver  à  redire.  Nous  crai- 
gnons seulement  qu'il  n'en  résulte  une  sorte  de  préoccupation  pasûonnée  plus 
nuisible  c|u'u1ile  parfois  à  l'appréciation  critique  des  faits.  Par  exemple,  dans  le 
morceau  sur  le  droit  chez  les  anciennes  nations  de  l'Orient,  il  nous  semble  qu'il 
est  trop  peu  question  de  droit  et  trop  d'une  philosophie  religieuse  peu  pro- 
fonde, médiocrement  renseignée,  au  moins  relativement  à  l'Inde,  et  que 
l'auteur  s'y  complaît  plus  que  de  raison  dans  des  rapprochements  superficieb 
avec  la  Bible.  De  même  dans  les  discussions  contre  M.  Renan,  il  nous  a  semblé 
voir,  malgré  notre  peu  de  compétence,  plus  de  mauvaise  humeur  cachée  sous 
des  formes  polies  que  de  bonnes  raisons.  C'est  sans  doute  par  suite  de  cette 
mauvaise  humeur  que  l'auteur  essaye  de  rendre  l'école  rationaliste  et  M.  Ewald 
en  particulier  à  moitié  solidaires  des  rêves  creux  de  l'abbé  Lanci,  un  successeur 
de  Court  de  Gébelin  et  de  Fabre  d'Olivet,  qui  voit  dans  les  hiéroglyphes  et  dans 
le  Pentateuque  les  symboles  cachés  d'une  sagesse  primitive,  et  qui  les  interprète 
à  la  manière  de  la  Kabbale  par  des  renversements  de  lettres,  des  nombres  et  de 
folies  étymologies.  C'est  là  de  bel  et  bon  mysticisme,  individuel  il  est  vrai,  et 
non  traditionnel,  mais  qui,  en  tout  cas,  n'a  rien  de  commun  avec  les  patientes 
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iniesligations  de  la  critique  exégé(i(|ue.  Celte  dernière  peut  se  tromper  aussi, 
mais  comme  elle  ne  prétend  pas  à  l'infaillibilité' ,  (|u'elle  la  combat ,  au  con* 
traire,  partout  où  elle  en  rencontre  la  prétention,  elle  ne  mérite  pas  d'être 
confondue  avec  aucune  espèce  d'inspirés  et  de  révélateurs. 

A  part  ce  point,  M.  Franck  expose  d'une  manière  fort  piquante  les  élucubra- 
tions  de  l'abbé  Lanci,  et  les  exposer,  c'est  les  réfuter  suffisamment. 

On  n'a  aussi  que  des  éloges  à  faire  aux  morceaux  sur  les  ilerniers  temps  de  la 
nationalité  juive  et  sur  MaYmonide  et  Âvicébron.  M.  Franck,  qui,  pour  le  reste 
de  l'Orient,  s'est  peut-être  contenté  de  renseignements  un  peu  maigres,  est  ici 
sur  son  terrain  et  continue  la  réputation  qu'il  s'est  faite  par  ses  beaux  mémoires 
sur  la  Kabbale.  Chose  curieuse,  il  se  rencontre  avec  cette  exégèse  critique  pour 
laquelle  il  a  si  peu  de  sympathie ,  quand ,  à  propos  des  derniers  temps  de  la 
iodée  et  du  contraste  entre  la  durée  de  la  religion  et  la  chute  de  la  nationalité 
juive,  «  au  risque  de  scandaliser  les  âmes  charitables  qui  ne  peuvent  vivre  sans 
maudire  et  qui  ont  fait  le  Dieu  de  l'Ëvangije  à  leur  image  »,  il  montre  «  que, 
d'une  part ,  les  dogmes  et  la  morale ,  de  l'autre ,  les  institutions  et  l'histoire  des 
Israélites  suffisent,  sans  la  fantasmagorie  d'une  réprobation  divine,  pour  nous 
rendre  compte  de  leur  double  destinée,  et  que  le  châtiment,  s*il  avait  existé, 
aurait  commencé  plusieurs  siècles  avant  le  crime  ».  Quel  est  l'exégète  rationa- 
liste qui  pourrait  mieux  dire? 

F.  B. 


STATISTIQUE. 

Des  forces  producUves,  destructives  et  improductives  de  la  Russie,  par  ÂUG.  Jourdier 
—  2*  édit.  Paris,  Franck,  i86i. 

Ne  nous  arrêtons  pas  au  titre  de  cet  ouvrage ,  bien  que  nous  soyons  tenté  de 
parodier  le  mot  célèbre  de  Buflbn,  et  de  dire  :  Le  titre,  c'est  le  livre.  Mais  pas- 
sons ce  seuil  mal  raboté.  Nous  voici  dans  un  vaste  magasin,  ou  plutôt  dans  un 
spacieux  hangar  rempli  de  renseignements  souvent  intéressants  sur  la  Russie. 
Ces  renseignements  y  sont  classés  d'après  un  certain  ordre,  pas  toujours  le 
meilleur,  ftiais  enfln  il  y  a  ordre,  et  la  table  des  matières  vous  fait  connaître  les 
étiquettes  des  subdivisions.  Seulement,  lorsque  vous  aurez  trouvé  une  indication 
relative  à  l'objet  de  votre  recherche,  ne  vous  tenez  pas  pour  satisfait,  vous  n'en 
avez  probablement  que  la  moitié;  l'autre  se  rencontrera  sans  doute  à  un  autre 
endroit. 

Ainsi ,  si  vous  étudiez  la  météorologie,  ne  vous  bornez  pas  à  lire  le  chapitre 
qai  traite  du  cUmuU  (p.  i),  mais  reportez-vous  aussi  à  celui  qui  fait  connaître  la 
cSatûioloçiê  de  la  Russie  (p.  125).  Vous  intéressez-vous  davantage  aux  popula- 
tions, combinez  la  densité  de  la  population  de  la  page  115  avec  celle  de  la 
page  i59.  Avez-vous  besoin  de  connaître  la  production  des  ce'réales,  voyez  à  la 
fou  les  pages  23  et  145. 

Le  lecteur  qui  aura  été  ainsi  dûment  averti  de  ces  légers  défauts  de  classement 
rceueillera  des  informations  utiles,  surtout  relativement  à  l'agriculture  de  la 
Ranie.  M.  Jourdier  est  un  agronome  connu,  et  il  a  visité  les  contrées  qu'il 
décrit.  Noos  devons  donc  écouter  avec  déférence  -tout  ce  qu'il  nous  raconte  sur 
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l'agriculture  de  ce  pays.  Il  8*agit  là  de  faits,  de  procèdes  techniques,  de  réiai- 
tats  matériels  qu'il  faut  avoir  tus  pour  être  en  état  de  les  juger. 

Il  n'en  est  plus  tout  à  fait  de  même  pour  la  partie  politique  on  ëeonomîqse 
du  livre  ni  pour  les  raisonnements  de  l'aute«r.  Ici  nous  rentrons  dans  notre 
compétence,  et  nous  en  profilerons  pour  l'attaquer  sur  un  point  que  nous 
choisissons  de  préférence  parce  qu'il  est  à  l'ordre  du  jour.  Nous  voulons  parkr 
des  charges  du  peuple  des  campagnes  (p.  482).  Nous  citerons  les  termes  mêmes  de 
l'auteur,  non  pas  pour  en  faire  admirer  le  stjle ,  mais  parce  que  nous  boos 
senrirons  de  ses  propres  données  pour  le  combattre. 

Nous  transcrivons  littéralement  : 

«  On  devrait  croire  que,  sous  le  joug  de  l'arbitraire,  d'un  climat  froid,  dor 
et  si  fâcheusement  variable,  dans  la  dépendance  absolue  souvent  d'hommes 
intermédiaires;  rapaces  et  presque  toujours  indifférents,  sous  l'influence  d'une 
justice  relativement  sans  ^uité  pour  eux,  et  sous  une  administration  rurale 
vàritablement  corrompue,  les  paysans  ne  supporteraient  qu'une  petite  partie 
des  charges  publiques. 

1»  Mais  il  se  trouve  qu'en  réalité  ces  mêmes  paysans  qui  sont  sans  droits,  sans 
propriété,  auxquels  ne  descendent  ni  ordre  ni  justice,  ces  mêmes  payons, 
disons-nous,  payent  plus  des  deux  tiers  de  tous  les  impôts  de  l'empire. 

»  On  peut  évaluer  la  moyenne  des  impôts  qui  rentrent  effectivement  dans  les 
caisses  de  l'Ëtat  à  840  millions  de  francs  par  an. 

»  De  cette  somme,  la  classe  des  paysans,  y  compris  les  paysans  des  domaines 
et  ceux  des  apanages,  paye  560  millions,  au  delà  des  deux  tiers  du  revenu, 
comme  nous  le  disions  plus  haut. 

Les  52,500,000  habitants  de  la  campagne  payent  en  Russie  sur  i' impôt  (?) 
et  sur  l'eau-de-vie,  dont  l'impôt  total  est  de  410  millions,  les  paysans 
payent 280  millions  de  fr. 

La  capitation  par  chaque  (?)  âme  regislrée  est  pour 
eux  de.  .  , • ,  .  .      88  — 

Le  revenu  des  paysans  des  domaines  se  monte  à.      96  — 

Sur  l'impôt  du  sel ,  comme  minimum 20  — 

Pour  les  passe -ports,  1,084,000  passe- ports  ont 
été  délivrés  en  i856,  et  ont  produit  un  mini- 
mum de 8  — 

Sur  le  tarif  des  douanes,  qui  est  au  total  de 
120  millions  de  francs,  le  paysan  paye  bien 
pour  le  coton,  couleurs,  etc..  etc 20  — 

Pour  les  redevances  locales,  telles  que  centimes 
additionnels,  routes,  soldats,  etc.,  etc.,  les- 
quelles ont  été  réduites  à  68  millions ,  les 
paysans  payent 48  — 

Total 560  millions  de  fr. 

Nous  pourrions  commencer  notre  critique  par  contester  le  chiffire  de  840  BU* 
lions,  qui,  selon  M.  Jourdier,  représenterait  le  revenu  total  du  trésor' 
Nous  avons  des  raisons  de  le  croire  bien  supérieur.  Admetton»-le 
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Ibii  prul-on  considérer  l'eau-de^vre,  que  les  payiuins  boivent  tout  à  fait  libre-» 
i  et  non  sans  excès,  comme  un  impôt  dont  ils  sont  charges  far  le  gouver* 
>  ou  par  leurs  appétits  grossiers?  Taier  le  vice,  c'est  pratiquer  la  morale 
m  action^  parot  cfue  c'est  le  rendre  moins  accessible,  c'est  en  arrêter  l'essor. 
Ci  aoni  donc  iSO  millions  qu'on  devrait  ôter  des  500  ci^iessus. 

Mais  fermons  les  yeux  sur  la  composition  attaquable  de  ce  cbiflfk^,  et  deman^ 
doM  si  un  impôt  de  560  millions  réparti  sur  51  millions  et  demi  d'habitants,  ce 
qui  fait  moins  de  11  francs  par  tête,  est  exorbitant,  quand  les  autres  classes 
de  la  population  (5,200,000  habitants,  v.  p.  ii6)  payent  280  millions,  soit  près 
de  54  francs  par  tête,  ou  cinq  fois  autant.  Or,  on  sait  que  les  villes  ne  sont  pas 
babilëes  uniquement  par  des  riches. 

n  n'est  donc  pas  juste  de  dire  que  les  campagnes  soient  accablées  d'impôts. 

Da  reste,  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  trouver  mal  que  M.  Jourdier  porte 
de  llntérét  aux  cultifateurs  russes,  dont  un  si  grand  nombre  s'est  trouvé  jus-* 
fi'ai^ioord'hui  dans  les  liens  du  servage.  Ces  populations  ont  été  si  longtemps 
éésbéritées,  qu'il  est  pardonnable  d'être  partial  en  leur  faveur 

Il  conTÎent  d'ailleurs  d'i^uter  que  M.  Jounlier  est  bienveillant  pour  tout  le 
BMinde,  —  peut-être  un  peu  trop  pour  la  noblesse  comme  corps,  —  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  de  faire  voir  les  côtés  faibles,  les  «  forces  destructives  •  ou  les 
t  forces  improductives  »  (?),  nous  ne  savons  pas  bien  lesquelles  des  deux,  tout 
Miant  que  les  forces  productives  ou  les  côtés  forts  du  pays. 

RMir  caractériser  en  peu  de  mots  l'ouvrage  de  M.  Jourdier,  nous  dirons  que 

c'est  un  livre  mitU.  mais  nullement  agréakU. 

Maurice  Block* 


PHILOLOGIE  RT  ETHNOGRAPHIE. 

irti  de  U  Société  dantkrvpolofie  de  Paru.  T.  I*',  2«  fascicule.  —  Paris ,  i  861  » 
p.  ii5-252,  avec  5  planches. 

Im  Beifiquê  aneieime  ei  ses  origines  gmmioites,  gtrmdmgMes  et  franques,  par 
H.*G.  Mou,  professeur  à  l'Université  de  Gand,  membre  de  l'Académie  royale 
de  Belgique.  2«  édition,  augmentée  d'un  Appendice.  —  Gand,  1860,  gr.  in-9» 
de 508  pages,  arec  une  carte. 

Màkode  pour  étudier  la  langue  sanscrite,  par  En.  BuRMour,  professeur  &  la  faculté 
des  lettres  de  Nancy,  et  L.  Leupol  ,  associé  de  l'Académie  de  Stanislas.  Seconde 
édition.  —  Paris,  i86i,  in-S»  de  xvi-239  pages  (Benj.  Duprat). 

ts  Bkagavad'Cttâ,  ou  U  Chant  du  Bienheureux,  poëme  indien ,  publié  par  l'Aca- 
démie de  SUnislas;  traduit  par  M.  Em.%urnouf.  —  Paris  et  Nancy,  1861,  in-8<> 
de  xxn-235  pages  (Paris,  Bet\j.  Duprat). 

I. 

La  Société  anthropologique,  fondée  il  y  a  deux  ans  à  peine,  n'a  pas  eu  d'en* 
tnee;  par  un  privilège  bien  rare  dans  la  formation  des  associations  savantes, 
eeile-d  a  marché  dès  le  premier  jour  dans  la  force  d'une  pleine  virilité.  Il  est 
mi  que  soo  {premier  noyau,  ce  qui  fait  la  vie  intérieure  d'une  société,  ce  qui 
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lui  donne  son  caraclèrc  et  son  impulsion,  se  composait  ici  d'hommes  éprouva 
et  depuis  longtemps  posés  dans  la  science,  d'éminenU  professeurs,  de  membres 
de  rinstitut.  Aussi  ses  travaux  ont  été  actifs,  et  ses  publications  sont  dignes  de 
toute  attention.  Deux  fascicules,  formant  un  demi-volume  de  Mémutiret,  et  six 
fascicules  formant  un  volume  et  demi  de  Bulletint,  lui  composent  déjà  un  res- 
pectable bagage.  Comme  dans  toute  œuvre  collective,  les  travaux  dont  celle-d 
se  compose  ne  sont  pas  tous  sans  doute  de  la  même  valeur;  mais  tous  sont  mar- 
qués d*un  caractère  sérieusement  scientifique. 

Le  deuxième  fascicule  des  Mémoires,  que  nous  avons  sous  les  yeux,  comprend 
six  morceaux  ;  nous  allons  les  passer  rapidement  en  revue. 

1.  —  M.  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire  a  dressé  un  Tableau  synoptique  des  raeeg 
humaines,  dont  quelques  pages  de  texte  forment  le  commentaire.  Cette  classifi- 
cation du  savant  professeur  repose  tout  entière  sur  la  comparaison  des  carac- 
tères physiques  et  surtout  des  caractères  craniologiques ,  et  elle  n'a  conséquem- 
ment  qu'une  valeur  purement  physiologique.  C'est  une  étude  de  classification; 
ce  n'est  pas,  ce  ne  peut  pas  être  une  classitkation.  Une  classification  complète 
devra  tenir  compte  d'un  autre  élément  non  moins  important  que  l'élément  phy- 
sique, et  non  moins  essentiel,  l'élément  linguistique,  et  aussi,  dans  une  cer^ 
taine  mesure,  de  l'élément  historique,  sans  parler  de  bien  d'autres  cousidéra- 
tions  accessoires.  Mais  le  temps  d'une  classification  définitive  est  bien  loin  d'être 
venu  ;  trop  de  faits  encore  sont  ignorés  ou  mal  connus.  Le  rôle  d'une  société 
d'ethnologie  est  précisément  de  pousser  aux  études  monographiques,  d'en  éclairer 
les  abords,  d'y  diriger  les  investigateurs.  Dans  l'état  de  la  science,  une  classi- 
fication générale  ne  saurait  être  encore  qu'un  exercice  sans  grande  utilité, 
quelque  chose  d'incomplet  et  de  factice ,  nous  dirions  presque  un  jeu  d'esprit. 
^ous  n'aimons  guère  non  plus  ces  terminologies  systématiques  qui,  voulant 
exprimer  tout  un  ordre  de  faits  par  un  seul  mot,  substituent  la  nomenclature 
à  la  définition,  l'école  à  la  nature,  une  chose  morte  à  un  fait  vivant.  Quoi  de 
plus  barbare,  par  exemple,  malgré  leur  forme  et  leur  étymologie  grecques, 
que  les  mots  prognathe,  eurygnathe,  orthognathe,  dolichocéphale  et  autres 
composés  semblables ,  par  lesquels  on  veut  désigner  les  diverses  formes  et  les 
proportions  du  crâne?  Laissons  les  termes  de  ce  genre  à  la  chimie,  à  la  minéra- 
logie, j'ose  à  peine  dire  à  la  botanique,  et  tâchons  de  parler  de  l'homme  dans 
un  langage  plus  noble  et  plus  vivant. 

2.  —  M.  Gosse  fils,  de  Genève,  dans  une  Note  sur  des  instruments  en  silex  et 
d*s  ossements  fossiles  trouvés  à  Paris,  nous  transporte  aux  temps  antéhistoriqncs 
du  monde  ;  ce  travail  est  un  appendice  naturel  aux  publications  de  M.  Boucher 
de  Perthes,  qui  veut,  comme  on  sait,  constater  la  présence  de  l'homme  sur  la 
terre  avant  la  dernière  révolution  géologique  qui  a  donné  aux  continents  leur 
forme  actuelle.  •  ^ 

3.  —  Le  docteur  L.  Â.  Gosse,  de  Genève  (le  père  probablement  du  paléonto- 
logiste dont  il  vient  d'être  question),  a  essayé,  dans  une  Dissertation  sur  lesmces 
qui  composaient  ^ancienne  population  du  Pérou,  d'éclairer  les  origines  péruviennes 
par  l'étude  comparée  des  crânes  qui  ont  été  rapportés  de  cette  partie  de 
l'Amérique. 

MM.  de  Rivero  et  de  Tschudy,  dans  leur  ouvrage  sur  les  antiquité  péru- 
viennes, ont  cru  reconnaître  dans  les  tombeaux  du  Pérou  les  types  distincts  de 
trois  races  indigènes  antérieures  à  la  conquête  espagnole.  Ils  rapportent  un  de 
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ces  types  à  la  race  chincha ,  un  autre  à  la  race  aymara ,  et  le  troisième  à  la  race 
huanca. 

M.  Gosse  combat  cette  distinction  en  ce  qui  se  rapporte  aux  Huancas  ;  il  ne 
croit  pas  que  ce  peuple  différât  des  Aymaras. 

Au  surplus,  l'usage  bien  connu  des  de'formations  artiHcielles  du  crâne  chez 
un  grand  nombre  de  tribus  du  nouveau  monde  laisse  planer  de  grandes  incer- 
titudes sur  ces  sortes  de  recherches,  quel  que  soit  d'ailleurs  leur  intérêt,  et  on 
ne  peut  guère  se  flatter  d'arriver  jamais  par  cette  voie  à  la  solution  du  problème 
des  origines  américaines. 

4.  —  C'est  aussi  par  l'étude  purement  craniologique  que  M.  le  docteur  Henri 
Goérault,  dans  un  mémoire  Sur  les  caractères  différentiels  de  la  conformation  crd" 
mienne  cMe%  les  Lapons  et  les  Esquimaux ,  croit  pouvoir  séparer  physiquement  les 
Lapons  des  Esquimaux ,  généralement  regardés  jusqu'à  présent  comme  deux 
branches  d'une  même  souche.  Seulement,  il  faut  remarquer  que  les  différences 
qœ  l'auteur  a  cru  reconnaître  dans  les  échantillons  qu'il  a  eus  sous  les  yeux , 
ne  portent  que  sur  des  particularités  d'une  détermination  bien  incertaine.  L'at- 
tribution des  Esquimaux  et  des  Lapons  à  une  même  race ,  et  en  même  temps 
leur  séparation  comme  branches  distinctes,  reposent  sur  un  ensemble  de  carac- 
tères auquel  ceux  que  M.  Guérault  a  décrits  n'apporteront  qu'une  modiOcation 
très-secondaire. 

5.  —  La  question  traitée  par  le  docteur  Périer,  médecin  principal  aux  Inva- 
lides, dans  son  Essai  sur  les  croisements  ethniques,  a  une  tout  autre  portée  que 
les  faits  particuliers  auxquels  (sauf  le  premier)  touchent  les  mémoires  que  nous 
venons  d'énumérer.  11  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  rechercher  quelle  influence 
utile  ou  nuisible,  fortifiante  ou  dégénérescente,  les  croisements  exercent  sur 
les  familles.  La  question  a  été -très-controversée,  au  sein  même  de  la  Société 
anthropologique,  et  les  solutions  très- diverses.  Dans  un  précédent  travail, 
imprimé  au  premier  fascicule  des  Mémoires,  M.  Périer  a  soutenu  que  la  force, 
la  beauté,  la  perfection  dans  les  races  étaient  en  raison  de  la  pureté  du  sang,  que 
tout  mélange  était  une  cause  d'abâtardissement.  Dans  son  Mémoire  actuel,  l'auteur 
étend  la  même  thèse  aux  familles.  La  dégénérescence  souvent  signalée  dans  les 

.  familles  qui  ne  s'allient  qu'entre  elles,  ne  tient  pas,  dit-il,  au  principe  même  des 
alliances  consanguines,  mais  seulement  à  leur  abus,  d'où  résulte  la  transmission 
de  certains  principes  morbides.  Cela  est  très-bien  dit  ;  mais  la  difficulté ,  préci- 
sément, est  de  savoir  où  commence  cette  transmission  d'un  principe  morbide, 
et  si  l'usage  peut  se  séparer  de  l'abus.  Â  vrai  dire,  cette  question  est  de  celles 
qui  ne  nous  paraissent  pas  susceptibles  d'une  solution  absolue;  en  ethnologie, 
du  moins,  ce  qu'on  appelle  la  pureté  des  races  est  une  chose  toute  relative.  Il 
est  bien  certain  que  les  races  nobles  dégénèrent  et  s'abâtardissent  par  le  croise- 
ment; mais  le  croisement  relève  et  ennoblit  les  races  inférieures.  On  ne  peut 
d'aiUeurs  raisonner  que  par  abstraction  sur  la  pureté  absolue  des  races  :  où 
trouverait-on  une  race  non  mélangée?  Chez  les  Lapons,  peut-être,  ou  chez  les 
Samofèdes  ;  mais  ce  n'est  pas  à  ceux-là  que  s'adressent  nos  expériences. 

Malgré  tout,  des  études  telles  que  celle-ci,  par  les  idées  qu'elles  remuent  et 
les  discussions  qu'elles  suscitent,  sont  toujours  profitables  à  la  science. 

6.  —  Du  domaine  de  la  physiologie,  le  docteur  Gustave  Lagneau  nous  ramène 
ao  domaine  historique  par  son  mémoire  sur  les  Gaéls  et  les  Celtes,  Mais  ce  travail, 
d'ailleurs  très-court,  n'est  pas  de  ceux  qui  serviront  à  résoudre  l'obscur  pro- 
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blême  auquel  il  s'attaque.  L'auteur  t'arrête  en  géoéral  aux  autorités  de  la 
seconde  main ,  et  ne  prend  guère  les  faits  qu'à  la  surface.  Ce  n'est  pas  li  ee 
qu'exigent  des  recherches  de  cet  ordre. 

II. 

Ce  sont  des  livres  comme  celui  de  M.  Moke  qui  laissent  leur  sillon  dans  la 
science  et  en  éclairent  les  profondeurs.  La  Belgiqff  amciennt  du  docte  professeur 
date  de  i856;  la  réimpression  actuelle  n'en  est  qu'une  seconde  édition.  Quoique 
ce  remaniuable  travail  ait  pris  depuis  longtemps  sa  place  dans  l'opinion  de  nos 
voisius,  nous  doutons  qu'en  France  il  ait  été,  nous  ne  dirons  pas  apprécie^ 
mais  répandu  et  connu  comme  il  mérite  de  l'être.  Le  livre ,  cependant ,  appai^ 
tient  à  notre  littérature  historique  autant  au  moins  qu'à  celle  de  la  Belgique;  en 
étudiant  les  origines  de  sa  patrie,  ce  sont  nos  propres  origines  que  M.  Moke  a 
restituées.  Nous  ne  connaissons  pas  d'ouvrage  qui  discute ,  éclaircisse  et  résume 
d'une  manière  aussi  complète ,  avec  une  critique  des  sources  aussi  sûre  et  aussi 
profonde,  ce  que  l'on  sait  de  l'histoire  des  Francs  avant  Glovis.  Fréret,  dans 
son  mémoire  de  1714  sur  l'origine  des  Français,  a  des  vues  très-justes  sur  ee 
sujet ,  mais  il  est  bien  loin  d'entrer  dans  le  même  détail.  L'excellent  chapitre 
que  l'abbé  Dubos  a  consacré  aux  Francs  dans  son  Histoire  critiqué  dt  CéuMUiê^ 
ment  de  la  monarchie  française,  laisse  encore  dans  l'ombre  et  dans  le  doute  bien 
des  |)oints  que  M.  Moke  a  parfaitement  élucidés.  Parmi  ceux  qui,  depuis  la 
rénovation  des  études  historiques  en  France,  sont  entrés  le  plus  avant  dans 
l'étude  de  nos  origines ,  aucun ,  pas  même  Augustin  Thierry,  ni  son  frère  Âmédée, 
ni  M.  Guizot,  ne  s*est  attaché  à  cette  période.  M.  Moke  n'en  a  pas  fait  seulement 
une  étude  aussi  complète  que  les  sources  que  nous  possédons  le  comportent;  Jl 
a  aussi  éclaire!  par  le  chemin  une  foule  de  points  de  géographie  comparée,  de 
chronologie,  d'histoire  et  même  d'ethnologie. 

Tout  approfondir  est  d'ailleurs  un  besoin  pour  le  savant  professeur;  il  n*a 
laissé  volontairement  dans  l'ombre'  aucune  des  questions  qui  tenaient  à  son 
sujet.  11  résume  d'une  manière  complète,  quoique  rapide,  ce  que  l'on  sait  des 
Kymris,  sans  toutefois  outrepasser  la  sage  réserve  que  commande  l'obscurité 
vraiment  cimmérienne  qui  enveloppe  les  destinées  de  cette  race  antique.  A  ee 
sujet,  nous  n'avons  rien  à  ajouter  à  ce  que  nous  avons  dit  naguère  en  rendant 
compte  de  l'ethnogénie  gauloise  de  M.  Belloguet  ^  M.  Moke  ne  pouvait  manquer 
non  plus  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  origines  celtiques;  de  même  que  M.  Bel- 
loguet,  dont  nous  venons  de  rappeler  le  beau  travail  sur  les  races  gauloises,  U 
croit  qu'à  leur  arrivée  dans  la  contrée  qui  prit  d'eux  le  nom  de  Gaule ,  les  Celtes 
à  cheveux  blonds  y  trouvèrent  une  population  brune  qui  les  y  avait  précédés  et 
qui  devait,  selon  toute  apparence,  appartenir  à  la  race  ibérienne,  dont  les 
Ligures  n'étaient  aussi  qu'une  ramiflcation.  M.  Moke  rattache  les  Belges  à  la 
souche  celtique;  mais  il  en  fait  un  rameau  distinct  sous  le  nom  de  Ga€ls  orlen* 
taux ,  un  groupe  intermédiaire  entre  les  purs  Ga<fls  de  l'ouest  (  les  Celtes  propre* 
ment  dits  ou  Gaulois)  et  les  Germains. 

Ces  recherches  ne  sont  au  reste  que  la  partie  accessoire  de  l'ouvrage  de 
M.  Moke;  c'est  sur  les  tribus  particulières  que  l'histoire,  à  partir  de  Céîar,  a 

'  Revue  germaniqme  f  livraisoQ  da  15  juin  dernier,  p.  427  et  taiv. 
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i  Belgiqiw«  ^u«  le  fond  de  ses  études  se  concentre.  lodépendafluneo^ 
est  taies,  eoôplétés»  en  beaucoup  de  cas ,  par  les  haglographes  et  les 
ckrowftquenrs  da  moyen  ^e,  M.  Moke,  pour  reconstruire  la  carte  de  la  Belgique 
aacieBDe  et  y  retrouver  la  délimitation  respectife  de  ses  anciens  peuples, 
emploie  un  élément  de  reconnaissance  dont  il  a  su  tirer  un  excellent  parti ,  la 
répartitioQ  des  dialectes  locaux.  Non-seulement  les  limites  bien  connues  de  la 
langue  wallone  (où  le  latin ,  comme  dans  le  vieux  français ,  s'est  greffé  sur  un 
foad  iodigèoe),  vi»-à-Tis  du  flamand ,  qui  est  un  des  rudes  dialectes  du  teuton , 
Boolrenl  nettement  jusqu'où  s'étendit  l'action  directe  et  prolongée  de  Tadmi- 
aistration  romaine  dans  ces  parties  extrêmes  de  la  Gaule;  mais  il  y  a  dans  le 
walkm  comme  dans  le  flamand  «les  dialectes  particuliers  affectés  à  certains 
cantons,  et  ces  dialectes  se  trouvent  répandus  aux  vieilles  divisions  du  territoire, 
telles  que  les  textes  anciens  les  indiquent  d'une  manière  très-générale.  On  corn* 
prend  quel  secours  une  critique  à  la  fois  pénétrante  et  réservée  a  pu  tirer  de 

Ceci  est  la  partie  en  quelque  sorte  extérieure  de  l'histoire,  celle  qui  se  lie 
aux  invasions,  aux  déplacements,  aux  arrangements  administratifs  de  la  con- 
«fnéte;  l'histoire  intérieure  dans  ses  éléments  plus  intimes,  celle  qui  touche  aux 
noNirs,  aux  usages,  à  la  famille,  aux  habitudes  de  la  vie,  ne  tient  pas  une 
amindre  place  dans  l'ouvrage  du  savant  belge.  Une  foule  de  traits  et  d'anec- 
dotes recueillis  dans  les  écrits  contemporains  sont  précieux  à  ce  point  de 
vue;  mais  pour  l'époque  des  Francs,  deux  sources  abondantes  de  renseigne- 
ments existent  dans  le  double  recueil  des  vieilles  coutumes  nationales  rédigés 
en  latin  sous  les  titres  de  Lot  salique  et  de  Loi  ripuaire.  Ce  c6té  du  travail  de 
B.  lloke  sur  le  peuple  qui  nous  a  laissé  son  nom,  est  pour  nous  d'un  profond 
intérêt. 

Cet  intérêt,  d'ailleurs,  anime  et  soutient  le  livre  tout  entier.  Soit  qu'il  nous 
lame  remonter  aux  plus  vieilles  origines  de  l'Europe  occidentale,  soit  qu'il 
raconte  la  conquête  romaine,  qu'il  expose  l'organisation  nouvelle  qui  en  fut  la 
suite,  el  nous  montre  la  transformation  graduelle  des  populations  conquises; 
mil  qu'arrivé  au  temps  des  invasions  germaniques,  il  s'attache  à  l'établissement 
des  Francs  sur  la  gauche  du  Rhin,  et  les  suive  dans  leur  extension  progressive 
jusqu'à  l'Escaut,  partout  l'auteur  nous  attache  en  même  temps  qu'il  nous 
instruit.  Les  discussions  qui  se  mêlent  au  récit  l'édairept  sans  l'alourdir;  et 
1rs  textes,  soigneusement  rapportés  au  bas  des  pages ,  lui  forment  une  série 
oontinne  d'autorités  justificatives  tout  à  fait  indispensables  dans  un  travail  de 
cette  nature.  L'ouvrage  de  M.  Moke  s'arrête  à  la  mort  de  Childéric,  en  481,  au 
noment  où  son  fils  Clovis  va,  pour  la  première  fois,  réunir  sous  sa  main  puis- 
sante toutes  les  tribus  des  Francs,  et  d'un  peuple  va  former  un  État. 

lU. 

Passer  des  Celtes  à  llnde,  où  nous  conduit  la  double  publication  de  M.  Emile 
Buraouf ,  c'est  remonter  de  la  dérivation  à  la  source.  Nous  laisserons  à  d'autres 
plus  spécialement  compétents  l'appréciation  motivée  de  la  Grammaire  sanscrite 
(lu  jeune  et  zélé  professeur;  mais  nous  pouvons  dès  à  présent  applaudir  à  cet 
lieureux  effort  qui  a  pour  but,  et  qui  aura  certainement  pour  effet,  de  répamlre 
et  de  populariser  en  la  facilitant  l'étude  de  la  langue  brahmanique.  Ce  n'est  pas 
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seulement  en  mettant  dans  nos  mains  une  grammaire  écrite  en  français  que 
l'auteur  a  servi  cette  étude  ;  c'est  bien  plus  encore  en  atténuant  ou  en  écartant 
une  foule  de  difficultés  qui  en  hérissent  les  approches  dans  les  Méthodes  anglaises 
et  allemandes,  difficultés  qui  tiennent  moins  au  fond  de  la  langue  qu'au  mode 
d'exposition.  L'esprit  subtilement  analytique  des  brahmanes  a  fait  de  leur  langue 
sacrée  un  arcane  enveloppé  de  voiles  et  de  nuages,  un  véritable  sanctuaire 
interdit  aux  profanes  :  notre  esprit  net,  pratique,  simplificateur,  cherche  un 
résultat  tout  contraire.  Les  rapports  fondamentaux  que  les  formes  de  la  langue 
sanscrite  présentent  avec  les  formes  grecques  et  latines,  ont  conduit  M.  Emile 
Burnouf  à  cette  idée  aussi  simple  que  rationnelle  de  ramener  rexposition  gram* 
maticale  du  sanscrit  au  cadre  consacré  de  nos  grammaires  classiques.  Il  en 
résulte  en  outre  cet  avantage  considérable,  qu'en  simplifiant  l'étude  de  la 
langue  de  l'Inde,  on  éclairera  d'un  jour  nouveau  l'étude  même  du  grec  et  dil 
latin,  et  celle  des  autres  langues  de  la  famille  arienne.  Ainsi  que  le  fait  très-bien 
observer  l'auteur,  le  sanscrit  est  de  tous  les  idiomes  indo-européens  celai  qui 
ressemble  le  plus  à  la  langue  d'Homère  et  à  celle  de  Virgile.  Ce  sont  les  mêmes 
racines  et  les  mêmes  flexions;  beaucoup  des  mêmes  suffixes  leur  sont  commues; 
les  lois  qui  président  à  la  formation  du  discours  sont  en  grande  partie  les 
mêmes.  Ces  airs  de  famille  seront  ainsi  constatés  dans  la  grammaire,  comme  Us 
l'ont  été  déjà  dans  les  lexiques,  comme  ils  le  sont  dans  les  ouvrages  spéciaux 
de  plusieurs  savants.  M.  Emile  Burnouf,  en  un  mot,  n'a  fait  que  réaliser,  d'une 
manière  simple  et  pratique,  la  vaste  synthèse  admirablement  développée  par 
Bopp  dans  sa  Grammaire  comparée  des  langues  ariennes. 

Trois  instruments  sont  nécessaires  à  l'élude  d'une  langue  :  une  grammaire, 
des  textes  et  un  dictionnaire.  M.  Emile  Burnouf,  en  même  temps  que  sa  Gram- 
maire, fournit  aussi  à  l'étude  un  des  textes  qui  lui  sont  le  mieux  appropriés, 
celui  de  la  Bhagavad-Gttâ  (le  Chant  du  Bienheureux),  et  il  annonce,  pour  une 
époque  peu  éloignée,  un  Dictionnaire  sanscrit -français,  qui  nous  manque 
encore.  La  Bhagavad-Gtlâ  ^  est  un  des  nombreux  épisodes  que  les  auteurs  dn 
Mahâbhàrata  ont  groupés  autour  du  sujet  principal  de  cette  épopée  gigantesque; 
c'est  un  chant  mystique  et  philosophique  à  la  fois ,  où  les  idées  de  la  principale 
école  brahmanique  sur  Dieu  et  le  monde,  sur  l'homme  et  ses  destinées ,  sont 
exposées  dans  une  poésie  dont  tous  les  indianistes  se  sont  accordés  à  reconnaître 
la  magnificence.  Il  existait  déjà  de  la  Bhagavad-Gttà  plusieurs  traductions  an- 
glaises, latines  et  allemandes,  et  même  une  version  française,  faite  «  il  y  i 
soixante-quinze  ans  déjà,  sur  l'anglais  de  Wilkins;  la  nouvelle  traduction  de 
M.  Emile  Burnouf,  que  le  texte  (eu  caractères  latins)  accompagne  en  regard, 
n'en  est  pas  moins  un  présent  d'une  haute  valeur  fait  non  -  seulement  aox 
études  élémentaires,  mais  aussi  aux  études  philosophiques  en  général,  et  i 
l'élude  des  doctrines  de  l'Inde  ancienne. 

M.  Emile  Burnouf,  quoiqu'il  ne  tienne  à  notre  illustre  et  à  jamais  regrettable 
Eugène  Burnouf  que  par  une  parenté  collatérale,  porte  un  nom  qui  oblige;  des 
travaux  tels  que  ceux-là  payeront  noblement  sa  dette. 

'  Prononces  BhaçaTad-Ghiià. 

Vivien  de  Saint-Mabti!!. 
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LITTERATURE. 

t 
Scènes  tîpaytagts  dans  Ut  Andes»  par  Paul  Margot,  2  vol.  in-13. 
Paris,  Hachette,  4861. 

Ce  très-agrëable  petit  ouvrage  occuperait,  s*il  faHait  le  classer,  une  place 
intermédiaire  entre  les  voyages  sérieux  comme  ceux  d'un  Livingstone  ou  d'un 
Castelnau,  et  les  voyages  de  pur  agrément  qui  prennent  leur  origine  dans  Cha- 
pelle  et  Bachaumont,  se  continuent  par  le  Voyage  sentimental  de  Sterne  et  le 
Vofa^é  de  Paris  à  Saint» Cloud  par  mer,  trop  oublié  de  notre  génération,  et 
s'épanouissent  dans  les  Impressions  de  voyage  d'Alexandre  Dumas  et  les  relations 
romaoesques  de  Gabriel  Ferry.  Le  livre  de  M.  Paul  Marcoy  (ce  nom  cache,  à  ce 
qu'on  dît,  celui  d'une  famille  illustre  dans  l'administration  française)  participe 
des  uns  et  des  autres,  et  s'il  fallait  lui  chercher  un  précédent,  on  le  trouverait, 
non  pas  dans  les  gasconnades  d'Alexandre  Dumas,  mais  dans  les  Voyages  de 
Regnard ,  relations  enjouées  de  choses  vraies.  En  effet ,  il  a  la  sincérité  et  l'obser- 
vation; il  a  vu  et  bien  vu  la  nature  et  les  hommes  qu'il  décrit;  et  d'un  autre 
c6té,  il  pratique  une  certaine  mise  en  scène  où  l'on  sent  l'arrangement  et  l'ima- 
ginatioo  complétant  les  souvenirs.  Mais  cet  arrangement  étant  fait  avec  Vhumour 
anglais  et  la  bonne  humeur  française,  le  lecteur  qui  s'amuse  n'a  pas  le  droit  de 
se  plaindre  que  les  nudités  de  la  vérité  aient  été  un  peu  parées.  Le  seul  incon- 
vénient de  ce  procédé  pourrait  être  de  faire  hésiter  celui  qui  cherche  des  rensei- 
gnements. Pour  les  paroles  et  les  dialogues,  je  n'en  répondrais  pas  toujours; 
pour  l'observation  des  mœurs,  je  suis  disposé  à  tout  croire,  et  pour  la  nature, 
J'affirme  la  parfaite  justesse  des  tableaux.  L'auteur  est  un  naturaliste  intelligent 
et  paasionné,  géologue,  zoologiste  et  surtout  botaniste,  et  ces  sciences  inter- 
viennent dans  son  récit  assez  pour  l'animer,  le  colorer  et  rendre  les  descriptions 
inteUigibles,  mais  avec  une  discrétion  suffisante  pour  ne  pas  effrayer  Tigno- 
ranee  des  lecteurs,  toujours  prompte  à  s'effaroucher.  A  ce  propos,  je  me 
demande  si  cette  ignorance,  volontiers  mise  en  avant  par  les  Français  pour  se 
dispenser  de  lire,  ne  provient  que  de  la  paresse,  et  s'il  n'y  entre  pas  un  grain 
de  vanité.  Ne  serait-ce  pas  un  reste  de  l'ancien  orgueil  de  caste,  qui,  pour  dis- 
tinguer le  noble  du  clerc,  posait  Qèrement  en  principe  qu'en  qualité  de  gentil- 
homme on  ne  devait  pas  savoir  signer  son  nom?  On  serait  tenté  d'attribuer  cette 
origine  au  «  pédantisme  de  l'ignorance  »,  qui ,  suivant  une  expression  spiri- 
tuelle, caractérise  spécialement  notre  pays.  En  tout  cas,  cette  sotte  disposition 
semble  diminuer  augourd'hui  quand  il  s'agit  des  arts,  et  c'est  pourquoi  on  peut 
espérer  que,  dans  le  livre  de  M.  Marcoy,  l'habile  description  des  paysages  fera 
faire  grâce  à  quelques  renseignements  scientiQques  clair-semés,  qui  feront, 
au  contraire,  la  joie  du  petit  nombre  de  lecteurs  assez  instruits  pour  les  com- 
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Contes,  en  vers,  par  L.  âckermann.  (Nice.  Caisson,  éditeur.) 

Les  contes  en  vers  ne  sont  plus  à  la  mode,  et  c*est||ominage,  le  genre  était 
conforme  à  l'esprit  français.  C'est  en  vers*  et  en  vers  de  dix  syllabes,  que  nous 
(int  été  transmis  un  grand  nombre  de  romans  de  chevalerie,  sans  compter  les 
fabliaux  et  les  poèmes  quasi  historiques  du  cycle  de  Charlemagne.  Depuis  le 
triomphe  de  Talexandrin ,  c'est  encore  en  vers  de  dix  syllabes  que  la  Fontaine 
et  Voltaire  nous  ont  raconté  une  foule  d'aventures  plaisantes,  quoique  peirt- 
étre  un  peu  légères.  L'alexandrin  a  en  effet  des  allures  lourdes»  lentes,  qui  ne 
se  prêtent  pas  à  la  vivacité  du  récit.  M.  ou  madame  Âckermann  a  donc  bien  fait 
de  faire  revivre  le  vers  de  dix  syllabes,  et  surtout  il  on  elle  a  bien  fait  de  faire 
revivre  le  conte  gai  et  familier.  Il  est  temps  que  notre  littérature  perde  ses 
allures  décidément  trop  roides  et  trop  pédantesques,  et  qu'elle  cesse  d'être  de 
mauvaise  humenr.  Les  Conie$  d'Ackermann ,  par  le  ton ,  par  le  style,  par  l'esprit 
H  la  vivacité  d'allures,  se  rattachent  à  l'école  de  Voltaire  et  de  Pamy;  ils  ne 
s'y  rattachent  pas.  Dieu  merci,  par  le  choix  des  sujets.  Certainement  on  y  parie 
beaucoup  d'amour,  mais  les  histoires  d'amour  do  poifte  moderne  n'ont  rien  de 
commun  avec  les  tableaux  de  Pamy  et  les  audaces  de  Voltaire.  Ses  peintures 
restent  gracieuses  et  chastes  sans  devenir  jamais  erotiques.  Véritablement,  c'a 
été  pour  nous  une  volupté  fort  agréable  de  lire  dans  nn  style  si  facile,  si  alerte, 
si  poétique  et  sans  aucune  prétention ,  des  aventures  amourenses  invraisembla- 
bles, où  les  personnes  vont  droit  au  but,  où  la  passion  ne  s'exprime  pas  en 
paroles  solennelles  et  tragiques,  où  le  sentiment  le  plus  naturel  du  monde  ne 
s'évapore  pas  et  ne  se  subtilise  pas  dans  les  plis  et  les  replis  d*nne  psychologie 
sans  fin.  Le  lecteur  serait  à  coup  sâr  de  notre  avis,  si  nous  pouvions  hii  etter 
quelques  fragments  de  Smitri  ou  quelques  passifs  de  Çi^kfmiHmlà,  on  le  por» 
trait  de  cette  princesse  si  dédaigneuse  qui  devint  amoureuse  (f  un  bean  prince 
ennemi  des  femmes.  Mais  les  vers  de  L.  Âckermann  ne  courant  pas  après  le 
trait  ou  l'épigramme,  il  est  difficile  de  les  détacher  de  l'ensemble  de  Kœovre;  i 
faudrait,  pour  donner  une  idée  du  style  simple,  gracieux  et  abondant  da  poète, 
dtrr  des  tableaux  tout  entiers.  Le  lecteur  s'en  réjouirait,  mais  que  (Hrait  le 
metteur  en  pages? 

E.  M. 
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PERIODIQUES    FRANÇAIS. 

f; 

Journal  asiatique^  Juin. 

Barhier  de  Me^nard.  Extraits  de  la  chronique  persane  d'HeVat  (suite).  — 
Lettre  adressée  à  la  Société  asiatique  de  Paris  sur  l'origine  et  les  monuments  de 
récriture  carrée,  dont  riD?ention  est  attribuée  au  Pagft>a-Lama.  Par  M.  V.  Gri- 
forief^  anden  professeur  des  langues  orientales  au  lycée  Richelieu  d'Odessa. 
Cette  écriture  carrée,  qui  se  trouYc  sur  des  monnaies  et  des  tablettes  provenant 
de  la  Mongolie,  parait  être  une  ?ariété  de  récriture  tibétaine  en  usage  au 
Tangout. 

Bulletin  de  la  Société  de  géographie.  —  Juillet* 

Léon  de  Rosny,  la  Civilisation  japonaise.  —  Barbie  du  Bocage,  le  Maroc,  notice 
géographique. «-  S.  CertmmieH,  Rapport  sur  la  table  géographique  de  II.  Jager. 
—  Nouvelles  et  communications.  Extrait  d'une  lettre  de  M.  Paney  à  M.  Jomard, 
datée  de  Gondokoro ,  haut  fleuve  Blanc ,  20  février  i861 . 

Jownml  des  Soumit.  Juillet. 

Révolte  de  Stenka  Razine,  par  M.  Kostomarof.  Saint-Pétersbourg,  1859  (en 
russe).  Relation  des  particularités  de  la  rébellion  de  Stenka  Razine,  par  le 
prince  A.  Galitzine  (article  de  M.  Mérimée).  On  connaît  vaguement  en  France 
rhistoire  de  cette  terrible  jacquerie  russe  de  la  fin  du  dix-septième  siècle,  qui 
eut  pour  chef  un  Cosaque  du  Don,  Stenka  Razine;  les  ileux  ouvrages  que 
M.  Mérimée  a  pris  pour  texte  de  son  propre  récit  nous  font  pour  la  première 
fois  connaître  l'événement  dans  ses  détails.  «  Le  meilleur  moyen  pour  empê- 
cher Stenka  Razine  de  revenir  est  celui  qu'a  pris  S.  M.  l'empereur  Alexandre  II, 
en  donnant  la  liberté  aux  serfs  »  :  telle  est  la  conclusion  de  M.  Mérimée.  — 
Préds  de  l'histoire  de  l'astronomie  chinoise,  par  M.  Bio(  (troisième  article). 
M.  Biot  poursuit  son  œuvre  de  restitution  de  l'antique  astronomie  chinoise, 
antérieure  à  l'incendie  des  livres,  en  même  temps  qu'il  s'attache  à  en  démon- 
trer l'authenticité.  —  Le  duc  et  connétable  de  Luynes,  par  M.  Cousin  (3*  article). 

Août. 

Indische  Âltertbumskunde,  von  Christian  Lassea  (i*'  article,  par  M.  BsÊnké- 
lemg  Saint-Hilaire),  —  JBioi,  Précis  de  l'histoire  de  l'astronomie  chinoise 
(4*  article).  Cet  article  traite  du  calendrier.  —  Drames  liturgiques  du  mojen 
âge,  par  M.  de  Coussemaker  (5*  article  de  M.  Magnin).  —  Uhri  Psalmorum 
versio  antiqua  gallica«..»  edidit  Fr.  Michel  (article  de  M.  Uitré). 

V.  S.  M. 
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STATISTIQUE. 

Preussitches  Handelsarekhe,  (Archives  commefciales  de  la  Prusse),  par 
MM.  Saint-Pierre  et  Moser.  —  BerlÎD,  Decker,  1860;  in-4*. 

Si  l'on  pouvait  réunir  dans  un  espace  que  la  vue  peut  embrasser  tous  lei 
mouvements  du  commerce  international ,  d'un  côté  les  longues  Oies  de  wagooi 
ou  de  chariots  traînées  par  de  rapides  locomotives;  de  l'autre  des  rivières,  des 
canaux  couverts  de  bateaux;  devant  soi  la  vaste  et  profonde  mer  sillonnée  de 
navires,  on  jouirait  de  l'un  des  plus  beaux  spectacles  qui  puisse  s'offrir  i  dos 
yeux. 

Quel  travail  intellectuel  et  manuel  l'humanité' n'a-t- elle  pas  dépensé  pour 
obtenir  un  tel  résultat  ! 

Or,  dans  ce  tableau ,  c'est  la  part  de  l'intelligence  qui  nous  intéresse  le  plus. 
Pour  reconstruire,  après  une  catastrophe,  les  moyens  de  transport  les  plus 
parfaits  employés  par  un  grand  État,  il  faudrait  un  petit  nombre  d'années; 
mais  il  a  fallu  bien  des  siècles  pour  en  faire  concevoir  l'idée,  et  souvent  d'autres 
siècles  encore  pour  les  amener  au  degré  de  perfection  auquel  nous  les  voyons. 
Toutefois,  ces  instruments  ne  sont  pas  le  résultat  direct  des  efforts  du  com- 
merce; le  mérite  de  celui-ci  se  borne  à  en  avoir  fait  sentir  la  nécessité  et  à 
savoir  s'en  servir. 
C'est  sur  ce  dernier  point  que  nous  désirons  insister  un  moment. 
Le  commerce  a  pour  but  de  rapprocher  du  consommateur  les  produits  que  le 
producteur  ne  peut  pas  lui  fournir  directement.  Le  négociant  doit  donc  savoir 
où  les  marchandises  abondent  et  où  elles  manquent  Ce  n'est  pas  là  une  chose 
aussi  simple  qu'on  pourrait  le  croire.  11  ne  suffit  pas  de  savoir,  par  exemple, 
qu'il  y  a  d'une  part  du  café  à  Java  ou  au  Brésil ,  à  Bourbon  ou  à  la  Martinique, 
et  de  l'autre  qu'en  France,  qu'en  Allemagne,  il  y  a  de  nombreux  amateurs 
pour  ce  précieux  fruit;  on  a  encore  besoin  de  réunir  bien  des  renseignements 
complémentaires  avant  de  pouvoir  combiner  une  affaire.  La  récolte  a-t-elle  été 
bonne  ou  mauvaise  en  quelque  endroit  producteur;  le  marché  de  vente  est-U 
plus  ou  moins  garni;  y  a*t-il  des  restrictions  douanières?  et  ainsi  de  suite.  Or 
ces  circonstances  sont  très-variables,  et  il  est  presque  impossible  que  la  correi» 
pondance  privée  du  négociant  le  tienne  convenablement  au  courant  de  tout  ce 
qu'il  peut  lui  être  utile  de  connaître. 

C'est  pour  lui  rendre  ce  service  que  les  Archives  commereiaiet  ont  été  fondées. 
Elles  sont  pour  l'Allemagne  ce  que  les  Annales  du  commerce  extérieur  sont  pour 
la  France. 

Comme  la  publication  française ,  celle  de  Berlin  se  divise  en  deux  parties  : 
Législation  et  Statistique,  La  première  renferme  toutes  les  lois,  tous  les  règle- 
ments relatifs  aux  douanes  des  divers  pays;  la  deuxième  donne  de  nombreux 
renseignements  de  statistique  commerciale  dont  une  partie  ne  se  retrouve  pis 
ailleurs. 
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On  ne  nous  ilemanilera  pas  de  citer  ici  des  exemples  ;  comment  faire  un  choix 
tre  tant  de  documents  d'un  e'p^al  inte'rét?  Nous  nous  bornerons  donc  à  recom- 
mder  cette  publication  aux  personnes  qui  désirent  se  mettre  et  se  maintenir 
courant  des  faits  commerciaux. 

Maurice  Block. 

her  die  QuelUn  des  VoikswohUtandes.  (Des  sources  de  la  richesse  des  nations}, 
par  ADAM  SmTu,  traduit  de  l'anglais  et  annoté  par  le  docteur  (en  droit)  C.  W. 
Asii£R.  —  Stuttgart,  J.  Engelborn.  S  vol.  in-8<>. 

le  me  trouve  aujourd'hui  à  peu  près  dans  la  position  d'un  critique  qui,  au 
m  de  parler  du  tableau,  en  décrit  le  cadre  et  les  accessoires.  Que  dire,  en 
Rrt,  sur  Ad.  Smith  qui  n'ait  pas  déjà  été  répété  cent  fois?  Sa  «  Richesse  des 
rUoDS  »  a  été  réimprimée  un  grand  nombre  de  fois  en  Angleterre,  et  des  tra- 
Ktions  ont  rendu  cette  œuvre  accessible  aux  Français,  Allemands,  Russes, 
illens,  etc.,  etc.,  qui  ne  lisent  pas  l'anglais. 

Fkut*il  demander,  après  tant  d'autres,  d'où  il  vient  que  l'ouvrage  d'Ad.  Smith 
al  longtemps  conservé  la  faveur  publique,  bien  que  la  science  ait  marché 
spois  son  apparition,  qu'on  y  découvre  quelques  erreurs  rectiliées  depuis,  et 
le  des  livres  mieux  faits  aient  paru  en  assez  grand  nombre  dans  tous  les  pays? 
On  a  attribué  généralement  cette  faveur  à  l'agrément  de  sa  rédaction  et  à  la 
NDbinaison  d'histoire  et  de  doctrine  qui  la  caractérise.  On  croit  aussi  que  la 
'mpatbie  dont  l'auteur  est  pénétré  s'empare  du  lecteur  à  son  insu ,  et  influence, 
non  son  jugement,  du  moins  ses  sentiments. 

Sans  rejeter  ces  explications,  je  voudrais  en  ajouter  une  autre  que  l'expé- 
tœe  m'a  suggérée.  J'ai  vu  plusieurs  fois  que  les  personnes  qui  commençaient 
.'Iode  de  l'économie  politique  par  la  lecture  d'Ad.  Smith,  se  sont  exprimées 
Sa^orablement  sur  son  immortel  ouvrage,  tandis  qu'il  charmait  ceux  (jui  Je 
ttient  après  avoir  puisé  ailleurs  leurs  premières  notions  d'économie  politique. 
Ces!  que  les  premiers  pas  sont  1rs  plus  difficiles,  et  une  étude  qui  cause 
lelqoe  effort  indispose  souvent  contre  le  Traité  élémentaire  dont  il  faut  se 
Mtrer.  Or,  il  est  rare  qu'on  aborde  Ad.  Smith  avant  d'avoir  vaincu  ces  pre- 
lères  difficultés;  on  lui  sait  alors  gré  de  la  facilité  avec  laquelle  on  le 
«preod. 

If  on  autre  côté,  précisément  parce  qu'on  l'aborde  de  bonne  heure,  pendant 
iTon  ressent  encore  l'enthousiasme  du  nouvel  initié  et  qu'on  s'en  approche 
«e  la  vénération  qu'on  doit  aux  maîtres  éminents  de  la  science,  on  n'est  ni 
spoaé,  ni  peut-être  apte  à  découvrir  les  côtés  faibles  que  la  Richesse  des  nations 
cèle  comme  toute  œuvre  humaine. 

le  ne  sais  si  —  pour  reprendre  l'image  employée  en  commençant  —  je  ne 
Es  si  ce  que  je  viens  de  dire  s'applique  au  cadre  du  tableau  ou  aux  accessoires. 
ils  i  coup  sûr,  les  notes  qui  ornent  en  grand  nombre  la  nouvelle  traduction 
lemande  qui  vient  de  paraître  ne  sont  pas  l'œuvre  elle-même,  et  tout  au  plus 
m  cadre.  Or,  c'est  de  ces  notes  seulement  que  je  pourrai  parler. 
Elles  sont  dues  en  grande  partie  au  traducteur,  savant  dont  il  est  difficile  de 
re  s'il  est  plus  distingué  comme  légiste  ou  comme  économiste.  M.  Asher 
irait  sans  doute  bien  mérité  de  la  science  économique  par  la  seule  traduction; 
au  en  reproduisant,  et  souvent  en  discutant  les  notes  de  ses  f^liis  éminents 
Toxs  xvn.  20 
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devanciers  et  en  ajoutant  son  propre  commentaire,  son  travail  rend  un  véri- 
table  service  dont  ses  compatriotes  ne  seront  pas  seuls  à  profiter. 

Pour  qu'on  apprécie  à  leur  juste  valeur  les  notes  dont  il  est  question  ici,  nous 
ferons  remarquer  qu'elles  sont  signées  Turgot,  Bentham,  le  comte  Gamier, 
Mac-Culloch,  Sismondi,  sans  compter  plusieurs  autres.  Quelques-unes  de  ces' 
annotations  n'ont  plus  pour  nous  qu'un  intérêt  de  curiosité,  on  les  reproduit 
seulement  par  une  sorte  de  piété  scientiflque;  mais  le  commentaire  de  M.  Asher 
est  partout  utile.  Il  devine  où  le  lecteur  peut  avoir  besoin  d'une  explication,  et 
ne  manque  jamais  de  la  lui  offrir  courte  et  claire.  De  plus,  les  notes  statistiques 
ont  été  mises  à  jour,  de  sorte  qu^on  peut  établir  d'intéressantes  comparaisons 
entre  jadis  et  aujourd'hui. 

Il  est  inutile  de  dire  que  la  traduction  est  exacte ,  quoique  pas  toujours  litté- 
rale. M.  Asher  a  plusieurs  fois  supprimé  des  répétitions  et  rendu  plus  concises 
certaines  phrases  trop  longues;  le  mérite  littéraire  de  l'œuvre  y  a  gagné,  sans 
que  la  valeur  scientifique  y  ait  perdu.  En  résumé,  nous  croyons  que  la  nouvelle 
traduction  contribuera  à  populariser  le  nom  du  grand  économiste  écossais. 

Maurice  Blocs. 

Statittitches  Handhùchlein  fur  die  œsterrekhische  Monarchie  (Petit  Manuel  Statis- 
tique de  l'Autriche],  par  le  baron  de  Czœrnig,  2«  édit.  —  Vienne,  Prankel  et 
Meyer,  l8Gi,  in-8°. 

Sous  ce  titre  par  trop  modeste,  M.  de  Czœrnig  a  caché  une  œuvre  d'une 
grande  utilité.  Le  public  ne  s'y  est  pas  trompé,  puisque  la  première  éditioo  a 
été  épuisée  en  peu  de  jours. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  qu'il  s'agisse  d'un  livre  d'une  lecture 
amusante.  Bien  au  contraire,  ceux  qui  ne  s'intéressent  pas  à  son  contenu  par 
une  raison  spéciale  le  trouveront  de  la  dernière  aridité. 

On  en  jugera  par  une  courte  indication  des  matières  qui  y  sont  réunies.  Le* 
Manuel  se  divise  en  deux  parties  :  la  première  renferme  la  reproductioo  tes- 
tuelle  de  la  constitution  générale  de  l'empire  et  des  constitutions  spéciales  delà 
Hongrie  et  des  autres  provinces  ou  «  États  de  la  couronne  «;  la  deuxième  partie 
se  compose  d'un  certain  nombre  de  tableaux  statistiques  faisant  connaître, 
par  séries  d'années,  la  situation  de  l'empire  à  diverses  époques. 

Nous  disions  que  ces  matières  paraîtront  arides  à  ceux  qui  ne  s'y  intéressent 
pas;  mais  existe-t-il  un  homme  au  courant  des  événements  extraordinaires  qui 
s'accomplissent  sous  nos  yeux,  qui  soit  resté  indifTérent?  Que  vous  soyez  ami  ou 
ennemi  de  l'Autriche,  vous  désirerez  connaître  les  faits,  vous  voudrez  poafoir 
en  suivre  le  mouvement ,  les  vicissitudes ,  pendant  une  série  d'années. 

Voilà,  par  exemple,  les  deux  premiers  tableaux,  pages  55  et  54.  Le  premier 
est  intitulé  :  Possessions  territoriales  de  ï Autriche  lors  de  la  mort  de  Me^e^Thi* 
rèse  ;  le  second  :  Modifications  successives  que  le  territoire  a  subies  dans  son  étendre. 
Peut-on  écrire  d'une  manière  plus  concise. une  des  plus  importantes  pages  de 
l'histoire  moderne?  A  qui  ces  chiffres  parattront-ils  arides? 

Prenons  un  autre  exemple.  Pages  il4  et  suivantes  se  trouve  un  tableau  qui 
résume,  d'après  la  Chambre  des  comptes ^  tous  les  budgets  de  1781  à  1858.00 
y  voit  année  par  année  le  chiffre  des  recettes  et  des  dépenses;  hélas!  aussi 
celui  des  déficits.  Le  lecteur  connaît  l'histoire;  il  énumérera  sur  le  bout  des 
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doigts  les  années  de  guerre  et  les  années  de  paix;  qu'il  compare  donc  les  unes 
et  les  autres  aux  cbifTres  correspondants  du  tableau  en  question ,  et  il  saura  ce 
que  la  guerre  coûte  —  d'argent.  On  sait  que  la  guerre  ne  coûte  pas  que  de 
l'argent. 

Décidément ,  les  chiffres  peuvent  présenter  de  l'intérêt. 

11  n'entre  pas  dans  notre  cadre  d'examiner,  à  propos  du  Manuel  de  M.  de 
Czœrnîg,  la  situation  actuelle  ou  antérieure  de  l'Autriche.  Notre  but  est  seule- 
ment d'appeler  l'attention  sur  cet  ouvrage,  et  nous  ne  saurions  mieux  le  faire 
qa'eo  ënomérant  les  principales  divisions  de  la  partie  statistique. 

Territoire,  et  population  selon  les  divers  recensements  de  1818  à  1857,  par 
provinces ,  nationalités  et  cultes. 

Justice  civile  el  criminelle  dans  la  période  1856-1859. 

Agriculture  (avec  beaucoup  de  développements). 

Mines.  —  Indostrie.  —  Commerce.  —  Navigation  maritime. 

Routes.  —  Chemins  de  fer.  —  Navigation  à  vapeur. 

Postes  (années  1830  à  18C0).  —  Télégraphe  (1847-1860). 

Sociétés  par  actions.  — Banque  nationale  (1818-1860). 

Établissements  d'instruction  publique. 

Établissements  sanitaires  et  de  bienfaisance. 

Caisses  d'épai^ne.  —  Compagnies  d'assurance. 

Finances  depuis  1781.  —  Dette  publique  (avec  beaucoup  de  développements 
accompagnés  de  divers  renseignements  complémentaires). 

Enfin ,  armée  et  marine  militaire. 

Nous  allions  oublier  de  faire  connaître  un  point  très-important,  c'est  que  le 
Manuel  peut  être  considéré  comme  une  publication  officielle,  puisque  M.  de 
Czœmig  est  le  directeur  de  la  statistique  autrichienne.  Mais  il  ne  saurait  être 
question  ici  d'un  pamphlet  politique  ni  d'une  publication  faite  au  point  de  vue 
gouvernemental  ou  d'une  autre  chose  pareille,  car  on  n'y  trouve  que  des  faits 
ou  des  chiffres,  sans  aucun  commentaire,  sans  aucune  déduction.  VA  si  le  nom 
d'un  auteur  aussi  distingué,  on  peut  dire  d'un  savant  aussi  éminent,  se  trouve 
sur  le  titre  d'un  livre  qui  ne  renferme  de  lui  qu'une  préface,  ce  ne  peut  être 
que  comme  une  garantie  de  son  authenticité,  que  comme  un  contre-seing. 

Maurice  Block. 
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PÉRIODIQUES    ALLEMANDS. 

ÂUttheilungen.  N»  8. 

A.  Mûhry,  Météorologie  de  la  zone  polaire  du  Nord.  —  Voyage  de  Gimtefpt 
Sapeto  dans  les  cantons  des  Mensa,  des  Bogos  et  de  Habab  (avec  une  carte).  Ce 
morceau  est  une  notice  analytique  d'une  relation  publiée  à  Rome  il  y  a  qiiilic 
ans  par  la  congrégation  de  Propnganda  fide  sous  le  titre  de  Vwggio  e  Mitakm 
cattolicafra  i  Mensd,  i  Bogos  et  gli  Habab,  con  un  cenno  geografico  e  siarko  àe^ 
Ahissinia,  di  Gius.  Sapeto.  Roma,  1837,  in-8<*  de  560  pages.  Nous-méme  con- 
naissions depuis  longtemps  l'existence  de  ce  volume;  mais  nos  demandes  réité- 
rées n'ont  pu  nous  le  procurer,  tant  les  relations  de  librairie  avec  Rome  soDt 
difliciles,  pour  ne  pas  dire  plus.  Nous  attachions  un  prix  d'autant  plus  grandi 
l'ouvrage,  que  nous  avions  eu  l'honneur  de  connaître  le  P.  Sapeto  à  Paris, 
en  1845,  et  (|ue  nous  avions  pu  apprécier  tout  ce  qu'il  y  avait  d'ardeur  scienti- 
fique dans  cette  nature  méridionale.  On  peut  voir  aux  Xauvellei  Annales  des 
voyages  de  cette  année  1845  un  long  morceau  sur  la  principale  inscriptioD 
éthiopienne  d'Âxoum ,  dont  il  avait  relevé  la  copie  et  dont  il  nous  commuDiqoi 
la  traduction.  Familier  avec  la  langue  littéraire  de  l'Âbyssinie  (le  gheez}  ausâ 
bien  qu'avec  les  dialectes  parlés,  il  travaillait  alors  à  une  refonte  du  Dictionnaire 
de  Ludolf;  ce  travail,  selon  toute  apparence,  n'a  pu  être  terminé.  Le  P.  Sapeto 
avait  séjourné  en  Abyssinie  de  1838  à  1842;  il  y  retourna  en  1850  et  y  fit  de 
nouveau  un  long  séjour.  L'ouvrage  actuel  contient  les  résultats  scientifiques  de 
ces  deux  voyages.  11  se  divise  en  quatre  parties  :  une  description  géographique 
et  historique  de  l'Abyssinie;  le  voyage  de  l'auteur  dans  le  pays,  alors  entière- 
ment inconnu,  des  Mensa,  des  Bogos  et  des  Habab,  en  1851 ,  contrées  qui  con- 
finent à  la  frontière  septentrionale  du  Tigré,  c'est-à-dire  à  l'extrémité  nord-est 
de  l'Abyssinie;  des  notes  sur  l'histoire  naturelle;  enfin  des  vocabulaires  etdcf 
documents  historiques.  L'extrait  actuel  des  MUtheilungen  se  rapporte  aux  pay« 
de  Bogo ,  de  Habab  et  de  Mensa ,  partie  qui  est  en  effet  la  plus  neuve  de  la 
relation,  et  sur  laquelle  il  y  a  encore  bien  des  faits  à  recueillir,  même  après  les 
importantes  publications  de  M.  Munziger  (iSt//fit  und  Recht  der  Bogos,  i859).=: 
Expédition  Heuglln.  Extrait  d'une  lettre  de  M.  de  Heuglin,  écrite  à  bord  du 
vapeur  Medjidieh  le  Xedjed,  3  juin.  Départ  de  Suez  dans  la  nuit  du  2  au  3  Juin. 
—  Lettre  du  même,  datée  de  Djedda  6-7  juin.  —  Extrait  d'une  lettre  du  doc- 
teur Strudner,  de  la  rade  de  Djedda,  7  juin.  Envoi  des  dernières  parties  d'un 
Mémoire  sur  l'histoire  naturelle  de  la  basse  Egypte.  —  Quelques  remarques  sur 
les  animaux  vertébrés  du  nord  de  l'Egypte  et  de  l'Arabie  Pétrée,  recueillis  pen- 
dant le  séjour  (|u'y  a  fait  l'expédition  allemande  depuis  mars  jusf|u*en  mai  1861 , 
par  M.  de  Heuglin.  =  Major  A.  W.  fils.  Mesures  d'altitude  en  Thuringe. — 
H,  Krause»  forages,  mesures  d'altitude  et  levés  trigonométriques  dans  le  duché 
de  Brème.  —  Docteur  Prestel,  sur  la  fumée  des  marais.  —  Excursion  dans  le 
Lappenark  finnois,  organisée  par  la  Société  zoologique  d'Helsingfors.  —  Grande 
profondeur  de  la  mer  dans  la  baie  de  Biscaye.  Le  commander  Dayman  a  exécuté 
en  1859  une  série  de  sondages  partant  de  la  Manche,  coupant  la  baie  de  Bis- 
caye ,  longeant  la  côte  occidentale  de  l'Espagne  et  du  Portugal  jusqu'au  détroit 
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i  Gibraltar,  et  la  côte  africaine  jusqu'à  Malte.  C'est  un  travail  d'une  grande 
iportance  pour  la  géographie  de  la  mer,  particulièrement  en  ce  qui  se  rap- 
)rte  à  la  baie  de  Biscaye.  Les  profondeurs  déterminées  entre  le  48«  et  le  4S« 
irallèles,  depuis  le  5*  jusqu'au  li«  degré  ouest  de  Greenwîch,  farient  de 
fiÊS  à  2,075  faden,  c'est-à-dire  de  14,775  pieds  de  France  à  11,700  pieds 
iffaron.  —  Les  expéditions  les  plus  récentes  aux  territoires  de  l'Âmoûr  et  à 
Be  Sakhaltn.  Les  voyages  qui  sont  analysés  ici  sont  ceux  de  Merack  à  l'Ous- 
pvi»  en  1859;  de  Schmidt  à  l'Amoûr  et  dans  Ttle  Sakhaltn,  en  1S60  et  1861; 
e  Maxiniof  itch  à  l'Ârooûr,  en  1859  et  1860.  —  Changements  de  l'Euphrate.  Ces 
hiiigeinents  ont  lieu  dans  la  partie  du  fleuve  qui  avoisine  Babylone.  L'Euphrate 
ma  diaque  jour  davantage  à  abandonner  son  lit  actuel ,  et  à  se  répandre  plus 
Fouest  dans  une  suite  de  lagunes  et  de  marais  qui  se  prolongent  jusqu'au 
•Ife  Persiquc.  —  Nouveau  travail  du  professeur  Miquel  sur  les  Indes  néerlan- 
aiies.  Ce  nouveau  travail,  qui  formera  le  complément  de  la  Flore  déjà  publiée 
Ci  Iodes  néerlandaises,  aura  pour  objet  principal  les  lies  de  la  Sonde,  aii 
•int  de  vue  de  la  botanique,  de  la  géologie,  de  l'orographie  et  de  la  météoro- 
igie.  —  Voyage  du  docteur  Peney  et  de  M.  L^jt^nn  de  Khartoum  à  Gondokoro. 
Snr  le  voyage  du  docteur  Peney  et  celui  de  M.  Lejean,  de  Khartoum  à  Gondo- 
oro  en  remontant  le  fleuve  Blanc,  nous  renverrons  le  lecteur  à  la  Chronique 
denttflque  du  journal  le  Temps  du  15  juillet  dernier,  où  les  faits  sont  rapportés 
Taprès  les  lettres  originales.  M.  Lejean  est  aujourd'hui  de  retour  à  Paris.)  — 
omonce  d'une  carte  en  10  feuilles  de  l'intérieur  de  l'Afrique,  comprenant  le 
îMdan  oriental,  le  bassin  du  Nil,  toute  la  région  équatoriale,  et  l'Afrique 
Hirale  jusqu'au  Zaïre  et  au  grand  lac  central  de  Tanganjika,  par  M.  Hassen- 
km,  sous  la  direction  du  docteur  Aug.  Petermami.  —  Notice  analytique  des 
oblications  récentes  relatives  à  la  géographie. 


Avec  le  n<*  8  des  Miuheilungen .  le  docteur  Petermann  a  publié  une  nouvelle 
ifviiion  des  Ergànxungshaften,  Cette  livraison,  qui  est  la  sixième  de  la  série,  se 
OBipose  d'une  grande  carte  de  l'Afrique  orientale,  entre  Khartoum,  Souâktn  et 
laaMOua,  dressée  par  M.  Hais^nstein,  sous  la  direction  du  docteur  Petermann, 
vee  un  Mémoire  analytique.  Cette  carte  servira  très-utilement  à  suivre  les  pre- 
iriers  travaux  de  l'expédition  Heuglin,  dont  les  prochains  courriers  nous 
fiprendront  sûrement  le  débarquement  à  Souâktn. 

Le  Mémoire  de  M.  Hasscnslein  est  suivi  d'un  morceau  adressé  de  Djedda  par 
L  et  Heuglin  :  c'est  la  traduction  allemande  de  la  Description  du  pays  des 
leiiyat,  par  Makrizy.  Ce  document  n'est  pas  nouveau  pour  nous;  il  était  déjà 
•Mm  par  la  traduction  française  t|ue  M.  Etienne  Quatremère  en  a  donnée 

■  '1811  au  tome  11  (p.  135  à  156)  de  ses  Mémoires  géographiques  et  historiques 
w  iÈ^ypte,  et  par  la  traduction  anglaise  faite  au  Caire  par  l'illustre  voyageur 
Ivekhardt,  sur  un  manuscrit  plus  correct  que  celui  de  M.  Quatremère,  et 
■primée  à  la  suite  de  ses  TraveU  in  Nubia,  édités  en  1810  par  M.  Leake.  Ces 
tai  versions  sont  d'ailleurs  plus  complètes  que  celle  de  M.  de  Heuglin;  mais 

■  remarques  dont  celle-ci  est  accompagnée  peuvent  être  utiles. 
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Zeitschrift  fur  allgemeine  Erdhmde.  —  Berlin  ,  n*»  96.  Juin. 

Blau.  Voyages  en  Orient.  IL  Extrait  du  journal  de  son  voyage  en  Perse, 
dans  IVté  de  1857.  Cette  partie  des  courses  du  voyage  se  rapporte  à  son  itiné- 
raire de  Yondjali,  près  de  la  gauche  du  Nourad-tchal,  à  Rrzeroum.  —  Jfor. 
Wagner,  de  Munich.  Le  système  des  montagnes  occidentales  de  l'Amérique. 
Esquisse  de  géographie  physique.  Le  docteur  Wagner  montre  en  premier  liea 
combien  est  erronée  la  notion  commune  que  les  deux  Amériques  sont  traver- 
sées du  nord  au  sud,  dans  toute  leur  étendue,  par  une  chaîne  continue  qui 
formerait  en  quelque  sorte  Tépine  dorsale  de  cet  immense  continent.  Au  lien  de 
cette  chaîne  unique,  qui  n'existe  pas  en  réalité,  au  moins  comme  on  Tentend 
communément,  M.  Wagner  distingue  et  décrit  successivement  cinq  systèmes 
différents  :  1**  le  système  des  Andes  de  l'Amérique  du  Sud;  t"  la  Cordillère  de 
l'isthme  américain  de  Darien  et  de  Panama  ;  3»  le  système  de  l'Amériqne  cen- 
trale; 4*  le  système  mexicain;  ^S"*  le  système  des  montagnes  Rocheuses  et  de  11 
Sierra  Nevada.  —  H,  Barth,  Analyse  du  voyage  de  Du  Chailîu,  et  des  matériaux 
géographiques  qu'elle  renferme.  —  Lettre  de  M.  de  Decken  au  docteur  Barth, 
datée  de  Zanzibar,  20  février  1861.  Cette  lettre,  retardée  par  un  accident,  est 
antérieure  de  quatorze  jours  à  la  dernière  de  celles  qui  ont  été  analysées  daas 
la  livraison  de  la  Revue  du  31  juillet,  p.  298.  Elle  renferme  la  notice  sacdocte 
de  l'itinéraire  du  voyageur  de  Kiloa  à  Messoulé.  La  lettre  est  accompagnée 
d'une  petite  carte.  —  Programmes  tracés  pour  les  membres  de  l'École  française 
d'Athènes,  par  la  Commission  des  inscriptions  et  belles-lettres,  pour  l'année 
1860-61.  —  Origine  de  quelques  lacs  de  la  Norvège,  due  vraisemblablement  i 
des  glaciers  (trad.  du  Quarterly  journal  af  the  Geological  Society,  vol.  16).— 
Notices  analytiques  de  trois  ouvrages  récents. 

N«  97.  Juillet. 

Sur  la  forme  de  la  terre,  par  le  professeur  Wolfers.  CoordinatîoD  sommaire 
des  derniers  travaux  géodésiques  pour  la  mesure  de  plusieurs  degrés  terrestits. 
—  Meinicke ,  Histoire  de  la  découverte  de  l'Australie  avant  Cook.  L'auteur  de  ee 
travail  a  mis  à  proût  deux  publications  encore  récentes  :  l'une  de  M.  van  Dyk, 
Twee  TogUn  naar  de  Golf  van  Cmrpentarin  (i.  Carstenz,  1623,  et  J.  E.  Gonial, 
d756};  l'autre  de  M.  Major,  au  nom  de  la  Hakluyt  Society  de  Londres,  JEv% 
Voyages  to  Terra  Anstralit,  —  Idée  que  les  Arat>es  se  faisaient  du  monde  et  de  li 
terre  au  dixième  siècle  de  notre  ère;  tiré  de  l'arabe  par  le  professeur  Fr.  Diekrkh 
avec  une  carte  de  M.  Kiepert.  Aperçu  tiré  des  mémoires  des  frères  de  U  Pureté 
école  de  philosophie  et  de  science  qui  se  forma  vers  le  milieu  de  la  seconde 
moitié  du  dixième  siècle,  et  dont  les  doctrines,  qui  embrassent  l'ensemble  des 
notions  de  l'esprit  humain,  furent  développées  dans  une  suite  de  cinquante  et 
un  traités.  —  J.  Lamonty  Notices  sur  le  Spitzberg.  L'auteur  a  passé  dewn  mois, 
en  1859,  sur  les  cdtes  du  Spitzberg.  —Ethnographie  de  la  Moravie  et  de  la  Sîlétie 
autrichienne.  — Traités  pour  le  règlement  des  limites  entre  la  Grande-Bretagne 
et  le  Honduras  d'une  part,  et ,  d'autre  part,  entre  la  Grande-Bretagne  et  Guate- 
mala.—  Publication  de  plusieurs  parties  de  l'Écriture  sainte  en  langue  hérérô, 
par  le  missionnaire  H.  Uahn  (Afrique  australe). 
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Arehic/ur  wissenschaftliche  Kunde  von  Russland  (Archives  pour  la  connaissance 
scientiAque  de  la  Russie,  ëdite'es  par  A.  Erman).  T.  XX,  3«  cahier. 

Religion  des  Lapons  païens  (fin).  —  Vasilieff,  sur  le  bouddhisme.  Aperçu 
analytique  de  l'ouvrage  russe  de  M.  VasiliefT,  intitule  :  «  le  Bouddhisme,  ses 
dogmes,  sou  histoire  et  sa  littérature  ».  Le  premier  volume,  le  seul  dont  il  soit 
ksi  qii4.*slîoQ  (et  le  seul  aussi,  croyons-nous,  (|ui  ait  tu  le  jour,  quoique  la  publi- 
cation date  dtjà  de  1857),  renferme  seulement  une  introduction  générale. 
M.  VasiliefT,  durant  les  dix  ans  qu'il  a  passés  à  Pékin  comme  missionnaire ,  a 
consacré  une  partie  notable  de  son  temps  à  rétude  des  livres  chinois  qui  trai- 
tent du  bouddhisme.  —  Vényoukoff.  Remarques  sur  le  lac  Issyk-koul  et  la  rivière 
Kochkar.  Extrait  et  traduit  du  iO*'  cahier  du  Bulletin  de  la  Société  de  Géogra- 
phie russe.  —  Les  sources  sulfureuses  de  Bagryach ,  dans  le  cercle  de  Mensel 
(gouvernement  d'Orenbourg).  —  A,  Erman.  Sur  les  observations  barométri(|ues 
dans  le  nord  de  l'Asie  et  leiu*  application  hypsométrique.  M.  Erman  traite  suc- 
cessivement dans  ce  travail  :  1"  des  déterminations  d'altitude  relative  entre 
Irfcoutxk  et  Yakoutzk,  et  de  la  pente  de  la  Lena;  2°  des  indications  barométri- 
qoet  et  des  chiffres  de  la  température  atmosphérique  au  niveau  de  la  Lena  près 
dtTioumënojvk,  de  la  réduction  de  ces  nombres  à  une  valeur  moyenne,  des 
indications  moyenues  du  baromètre  au  niveau  de  la  mer,  et  des  déterminations 
AJtUude  absolue. —  W,  Haidinger.  Sur  raérolitbe  de  Toula  découvert  à  Moscou 
pir  M.  Auerbach.  —  Eiekwald.  Sur  la  (aune  mammifère  des  mollasses  récentes 
dk  la  Russie  méridionale,  et  des  considérations  qui  s'y  rattachent  pour  les 
lonps  antë-historiques. 

T.  XX,  4«  cahier. 

Eiekwaid,  Sur  les  mammifères  fossiles  du  sud  de  la  Russie,  etc.  (fin).  — 
Lettres  écrites  de  l'Altaï,  par  Wilh,  Radloff,  Ces  premières  lettres  (il  y  en  a 
trob)  sont  datées  des  17,  19  et  25  mai  1860  (29  et  31  mai,  et  6  juinj.  Elles 
racontent  une  excursion  de  Barnaoul  à  l'Altaï.  L'intérêt  de  ces  lettres,  de  la 
troisième  surtout,  est  dans  les  tableaux  d'intérieur  que  le  voyageur  y  esquisse. 
La  fie  et  les  habitudes  des  Kalmouks  y  sont  très-agréablement  décrites. 

V.  S.  M. 


COURRIER   POLITIQUE, 

LITTÉRAIRE]    E3T    SCIENTIFIQUE. 


Dresde,  le  16  septembre  1861. 
CONGRÈS  DES  JURISCONSULTES  ALLEMANDS  A  DRESDE. 

Les  jurisconsultes  allemands  ont  tenu  leur  second  congrès  à  Dresde  pendant 
la  dernière  semaine  du  mois  d'août.  Le  premier  a  eu  Heu  l'année  passée  à 
Berlin  sous  la  pre'sidence  de  l'illustre  AVâchter,  professeur  de  droit  romaÎB  à 
l'université  de  Leipsick.  L'association  se  composait  alors  de  639  membres  dont 
399  appartenaient  à  la  Prusse,  44  à  la  Saxe,  43  à  l'Autriche,  21  au  Hanovre, 
S9  à  la  Bavière ,  et  le  reste  aux  petits  États.  Aujourd'hui  ce  nombre  est  presque 
doublé  et  se  répartit  ainsi  :  562  Prussiens,  212  Saxons,  68  Badois,  57  Autri- 
chiens ,  44  llanovriens ,  43  Wurtembergeois ,  29  Bavarois  et  le  reste  aux  petîb 
États.  Cette  rapide  augmentation  indique  suffisamment  la  popularité  de  cette 
association  et  l'inflMence  qu'elle  peut  exercer  sur  les  destinées  de  l'Allemagne. 
Fondée  en  vue  de  rapprocher  les  jurisconsultes  allemands  et  de  préparer  peu 
à  peu  l'avènement  d'une  législation  pour  leur  pays,  elle  a  un  caractère  exclusi- 
vement scientifique  et  juridique.  La  politique  est  étrangère  à  ses  préoccupations, 
et  elle  est  même  exclue  formellement  de  ses  discussions  et  de  ses  travaux.  Mais 
dès  qu'elle  abandonnera  les  points  secondaires  du  droit  pour  aborder  les  prin- 
cipes fondamentaux  de  la  législation ,  la  nouvelle  société  pourra-t-elle  encore 
conserver  cette  attitude  réservée  et  pacifique  ?  Il  est  permis  d'en  douter,  et  c^csl 
peut-être  dans  la  crainte  de  cette  éventualité  que  les  gouvernements  des  États 
secondaires  la  favorisent  et  encouragent  leurs  magistrats  et  leurs  hauts  fonc- 
tionnaires à  en  faire  partie.  Ainsi ,  les  procureurs  généraux  et  les  ministres  de 
la  justice  d'Autriche,  de  Saxe  et  de  Bavière  sont  membres  de  l'association.  Cette 
tactique  me  semble  très-habile ,  et  si  ces  mêmes  gouvernements  l'avaient  saivie 
lors  de  la  fondation  du  Xational  Verein,  ils  se  seraient  évité  bien  des  craintes  et 
bien  des  tourments. 

Sur  1,200  membres  dont  se  compose  l'association,  700  à  peu  près  s'étaient 
rendus  à  Dresde.  On  remarquait  parmi  les  Prussiens  l'avocat  Lewahl ,  de  Berlin , 
Abegg,  professeur  de  droit  criminel  à  Breslau,  et  surtout  Waldeck«  ce  véné- 
rable représentant  de  la  démocratie  prussienne.  Ceux  qui  suivent  avec  quelque 
intérêt  la  politiqqe  allemande,  n'ont  pas  oublié  sa  véhémente  apostrophe  à 
M.  de  VVincke,  chef  du  soi-disant  parti  libéral  prussien,  qui  avait  osé  attaquer 
l'ancien  parlement  de  Francfort  et  se  déclarer  l'humble  sujet  de  S.  M.  le  roi  de 
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Prusse.  Son  éloquence  est  simple  et  même  familière;  mais  toutes  les  fois  qu'il 
prenait  la  parole,  on  l'écoutait  avec  un  bienveillant  intérêt  :  c'était  le  Nestor  de 
l'assemblée.  Les  orateurs  autrichiens  étaient  plus  nombreux  et  plus  brillants;  il 
y  avait  d'abord  l'avocat  Berger,  dont  la  parole  ardente  et  claire  rappelle  celle 
de  Jules  Favre;  puis  le  professeur  Glaser,  au  style  élégant  et  facile,  fait  pour 
charmer  ses  auditeurs  plutôt  que  pour  les  entratuer,  et  le  jeune  et  savant  pro- 
fesseur Unger,  qui  ne  le  cédait  en  rien  à  ses  atnés.  Un  autre  jurisconsulte  de 
Vienne,  &I.  Rizy,  semblait  être  revêtu  d'une  mission  diplomatique  par  son  gou- 
▼emement.  Il  s'est  abstenu  de  prendre  part  aux  discussions  juridiques;  mais  au 
dîner  il  était  assis  auprès  de  S.  Exe.  le  ministre  de  Saxe ,  M.  de  Béer,  avec  lequel 
il  paraissait  être  dans  la  plus  grande  intimité ,  et  il  a  prononcé  un  discours 
dans  lequel  il  a  fait  l'éloge  du  gouvernement  Scbmerling,  et  a  déclaré  que 
FAutriche  venait  d'entrer  dans  la  grande  famille  allemande.  Je  citerai  encore, 
|»rmi  les  auditeurs  qui  ont  su  captiver  leur  nombreux  et  difficile  auditoire, 
Pianck,  ancien  magistrat  de  GOtlingue,  Ibering,  romaniste  distingué  de  Giessen, 
ainsi  que  le  procureur  général  Schwarze  et  l'avocat  Schaffrath ,  tous  deux  de 
Dresile.  Mais  celui  qui  a  eu  l'honneur  du  congrès  est  le  célèbre  professeur 
Bluntscbli ,  dont  vous  avez  traduit  le  beau  travail  sur  l'Ëglise.  Il  avait  été  chargé 
de  la  présidence,  et  il  s'est  acquitté  de  ses  difficiles  fonctions  avec  un  dévouement 
el  une  habileté  que  tout  le  monde  s'est  plu  à  reconnaître.  Je  vois  encore  sa 
%clle  tête  au  front  élevé,  au  regard  limpide,  à  la  bouche  souriante,  et  il  me 
umble  entendre  encore  sa  voix  sonore  et  vibrante  ramenant  le  calme  et  l'ordre 
dans  cette  tumultueuse  assemblée. 

Le  congrès  a  duré  plusieurs  jours.  D'abord,  le  lundi  26,  il  y  a  eu  dîner  de 
réception ,  donné  par  Son  Excellence  le  ministre  de  la  justice ,  dans  la  grande  et 
belle  salle  de  Linkeschesbaden.  Ensuite,  le  lendemain  matin,  on  s'est  réuni  de 
■oufeau  dans  le  même  local  pour  s'y  livrer,  non  plus  au  plaisir  gastronomique, 
Miais  aux  sérieux  et  intéressants  travaux  de  la  discussion.  M.  Bluntscbli  a  quitté 
le  fauteuil  de  la  présidence  qui  venait  de  lui  être  offert,  et  rappelé,  dans  un  dis- 
cours souvent  interrompu  par  les  applaudissements,  le  vœu  exprimé  l'année 
|iasftée  par  le  premier  congrès,  et  indiqué  les  moyens  de  le  remplir  d'une  manière 
fHTompte  et  satisfaisante.  Suivant  l'éloquent  orateur,  les  jurisconsultes  ont 
reconnu  à  Berlin  la  nécessité  d'avoir  une  législation  commune  dans  la  procédure 
criminelle  et  civile  et  dans  les  obligations.  L'opinion  publique  et  les  gouver^ 
nements  allemands  se  sont  prononcés  en  faveur  de  ces  deux  derniers  points. 
Malheureusement,  il  règne  une  différence  d'opinion  sur  la  manière  d'exécuter 
la  réforme.  Les  uns  veulent  recourir  à  l'intermédiaire  de  la  Diète  (ce  sont  les 
petits  Ëtats),  les  autres  préfèrent  une  entente  directe  et  libre  des  gouveme- 
mcùis  entre  eux  (c'est  la  Prusse  et  ses  adhérents).  Cette  question  est  cependant 
de  peu  d'importance. 

Le  congrès,  continue  Bluntscbli,  s'est  volontairement  résigné  à  ne  prétendre 
qa'à  une  autorité  morale  et  scientifique  dans  les  questionsjuridiques.  S'il  voulait 
«'occuper  de  questions  politiques,  il  soulèverait  dans  son  sein  même  une  très- 
fife  opposition,  et  s'exposerait  au  dehors  à  de  graves  dangers.  Cependant  cette 
rrsenre  ne  va  pas  assez  loin  pour  empêcher  de  signaler  les  difficultés  qui  peuvent 
•e  pr^Dter  dans  l'examen  des  questions  de  droit  politique.  Hais,  dira-t-on,  le 
congres  est-il  compétent  sur  ce  point?  Étrange  question,  en  vérité.  Le  congrès 
ne  prétend  à  aucune  compétence,  pas  même  dans  le  domaine  juridique.  Nous 
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n'avons  d*autre  but  en  nous  reunissant  que  d'exprimer  notre  opÎDion  fondée  sur 
la  plus  sincère  convietion.  En  tant  ({u'autorité  morale,  le  congrès  ne  peut  pas 
hésiter  à  dire  la  vérité;  en  tant  qu'autorité  scientifique,  il  doit  examiner  li 
question  sous  son  côté  pratique ,  afin  d'en  faire  disparaître  les  obstacles. 

Dans  chaque  État  allemand ,  le  pouvoir  législatif  est  exercé  concurremment  par 
les  gouvernements  et  par  la  représentation  populaire.  Malheureusement,  l'Alle- 
magne manque  d'un  organe  législatif  commun,  dans  lequel  puissent  ^unir  les 
deux  parties,  savoir  le  peuple  et  les  gouvernements.  Aujourd'htri,  une  loi  sur 
le  droit  privé  ne  peut  pas  être  faite  sans  la  participation  des  particuliers.  Si  oo 
veut  avoir  une  législation  commune,  il  faut  donc  avoir  aussi  un  législateur 
commun.  Lors  de  la  création  du  code  de  commerce,  on  a  tourné  la  difficulté. 
Mais  c'est  là  une  exception ,  et  d<*s  exceptions  de  cette  espèce  ne  doivent  jamais 
être  prises  pour  règles.  Si  la  loi  commune  devait  toujours  être  faite  sous  la 
forme  d'une  loi  particulière,  il  en  résulterait  une  triste  alternative  :  ou  Tauto- 
rite  législative  ne  serait  bientôt  plus  qu'une  vaine  forme,  ou  il  serait  impossible 
d'arriver  à  une  législation  commune.  Ainsi ,  il  faut  un  organe  comman  dans 
lequel  les  deux  autorités,  celle  du  peuple  et  celle  du  gouvernement,  puissent 
agir  de  concert. 

Après  ce  discours,  dont  notre  résumé  ne  donne  qu'une  bien  faible  idée, 
Bluntschli  a  lu  les  résolutions  suivantes  : 

«  Comme  un  grand  nombre  de  gouvernements  allemands  se  sont  dédarâ 
prêts  à  créer  un  code  d'obligation  uniforme  pour  toute  l'Allemagne  et  qui  ser* 
vira  de  base  à  un  code  civil  commun ,  le  congrès  est  convaincu  : 

»  Que  la  réalisation  de  ce  projet  est  assurée  de  la  reconnaissance  de  la  patrie. 

«Quoique  la  forme  de  ce  travail  soulève  encore  des  divergences  d'opimoo 
parmi  les  gouvernements  allemands ,  dont  les  uns  veulent  recourir  à  l*intermi?- 
tliaire  de  la  Diète,  tandis  que  les  autres  préfèrent  l'entente  libre  et  immédiate 
des  gouvernements,  le  congrès  déclare  (fue  cette  divergence  n'est  pas  asseï 
importante  pour  empêcher  ou  même  pour  retarder  ce  travail;  il  exprime,  ao 
contraire,  le  plus  vif  désir  de  voir  une  générale  et  prompte  solution  de  cette 
question. 

»  Ce  désir  est  d'autant  plus  fondé  qu'il  ne  s'agit  pour  le  moment  que  des  pr^ 
liminaires  de  ce  travail,  et  le  congrès  est  persuadé  que  pour  l'achever  il  est  néces- 
saire d'établir,  ne  serait-ce  que  pour  ce  but,  un  organe  autorisé  par  les  gouver- 
nements et  les  chambres  des  Ëtats.  » 

Les  deux  premiers  paragraphes  furent  adoptés  presque  sans  opposition ,  mais 
le  troisième  donna  lieu  à  une  vive  discussion.  Ce  simple  mot  d'organe  semblait 
effrayant,  et  ce  n'était  pas  tout  à  fait  sans  raison,  car  derrière  ces  trots  syllabes 
apparaissait  le  parlement.  Les  orateurs  prussiens,  MM.  Lewald  et  Waldeck, 
atta(|uèrent  vivement  cette  expression ,  ce  qui  parut  un  peu  étrange  aux  démo- 
crates de  la  part  du  premier.  Les  orateurs  des  États  secondaires  la  défendirent, 
au  contraire.  Mais  Bluntschli,  craignant  que  la  discussion  ne  se  prokHigelt, 
proposa ,  avec  son  fin  sourire ,  de  remplacer  celte  expression  malsonnante  par 
celle  d*instihai<m.  L'opposition  cessa  aus5itôt  comme  par  encbantement,  et  Ytm 
adopta  à  l'unanimité  cet  amendement.  Ce  vote  est  de  la  plus  haute  importance, 
et  va  faire  entrer  la  polititiue  allemande  dans  une  nouvelle  phase.  Avant  six 
mois,  l'attention  et  les  aspirations  des  libéraux  se  détourneront  de  U 
pour  se  porter  vers  la  résurrection  de  l'ancien  parlement  de  Francfort. 
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Le  discours  de  Bluntschli,  ainsi  que  la  discussion  et  le  vole  qui  s'ensuivirent, 
reoiplirent  cette  première  journée.  Pendant  le  mercredi  et  le  jeudi ,  le  congrès 
•e  divisa  en  trois  sections  :  celle  du  droit  civil ,  celle  du  droit  criminel  et  celle 
de  la  procédure  civile,  qui  tinrent  toutes  trois  des  séances  simultanées.  On  y 
agita  et  Ton  résolut  des  questions  du  plus  grand  intérêt.  U  suffira  d'indiquer 
les  plus  importantes. 

DaDS  la  section  de  la  procédure  civile,  on  adopta,  après  une  brillante  discus- 
sion et  avec  une  forte  niajorité ,  rétablissement  de  la  procédure  orale.  La  plupart 
desËtats  de  TAllemagne  en  sont  encore  privés,  et  elle  n'existe  guère  que  dans 
le  Hanovre  et  dans  la  Prusse  rhénane.  Dans  le  reste  de  la  Prusse,  par  exemple, 
on  se  sert  d'une  procédure  demi-orale  et  demi-écrite  qu'on  peut  appeler  procé- 
ëure  ad  prùtoemium. 

Uoe  autre  question ,  soulevée  dans  cette  section  par  Prinsker  de  Breslau ,  a 
éèé  résolue  aussi  dans  l'intérêt  4lu  progrès  et  de  la  liberté.  U  s'agissait  de  la 
canpéteDoe  des  tribunaux,  basée  sur  l'ancien  droit  allemand;  elle  a  été  recon- 
mmt  complète  et  illimitée  à  une  grande  majorité.  La  présence  des  princes  de 
Sue,  qui  assistaient  à  cette  séance,  donnait  à  la  discussion  un  piquant  intéréL 

EdQh,  dans  la  section  du  droit  criminel  on  a  adopté,  aussi  à  une  très-forte 
iBi(jontë,  l'institution  du  jury  dans  tous  les  États  de  l'Allemagne  où  il  ne  fon&- 
tioone  pas  encore.  Un  avocat  de  Berlin,  M.  Lewald,  avait  proposé  de  sou- 
mettre les  délits  politiques  et  les  délits  de  presse  au  jury,  même  dans  les  États 
oé  cette  institution  n'existe  pas  encore.  Un  avocat  de  Dresde,  M.  Schaffrath, 
substitua  à  cette  proposition  celle  de  l'établissement  du  jury  dans  toute  l'Aile- 
■lagne.  Le  président  de  la  section,  M.  le  procureur  général  Schwarze,  a  fait 
en  cette  occasion  d'une  grande  abnégation.  Quoiqu'il  soit  l'auteur  d'un 
!  criminel  d'où  le  jury  est  exclu,  et  qui  fonctionne  en  Saxe  depuis  cinq  ans, 
il  n'en  a  pas  moins  préparé  et  dirigé  la  discussion  sans  aucune  amertume  et 
sans  aucun  embarras.  Lui-même,  en  fermant  les  débats,  a  constaté  que  cette 
question  du  jury  était  résolue  dans  un  sens  afflrmatif  à  une  très-forte  majorité. 
ftr  là  même  il  a  condamné  de  bonne  grâce  le  système  qu'il  avait  fait  adopter. 

Le  vendredi ,  les  sections  se  sont  réunies  de  nouveau  en  séance  générale  pour 
aaomettre  à  un  vote  d'ensemble  les  résolutions  qu'elles  avaient  prises,  et  qui 
Mt  toutes  été  adoptées. 

Enfin,  le  samedi,  S.  M.  le  roi  de  Saxe,  qui  arrivait  de  la  Suisse,  s'est  fait 
présenter  les  jurisconsultes,  et,  après  leur  avoir  exprimé  ses  regrets  de  n'avoir 
pu  prendre  part  à  leurs  délibérations,  les  a  fiélieités  des  importants  travaux 
qu'ils  ont  exécutés  dans  un  aussi  court  espace  de  temps. 

A.  M. 
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Est-ce  que  M.  Babinet,  pour  lequel  le  ciel  n'a  pas  de  mystères,  ne  nous 
pre'dira  rien  sur  Tissue  de  Tetemelle  question  romaine?  Nous  annoncera-lrQ 
l'entre'e  «le  cette  question  dans  quelque  phase  nouyelle?  car  la  question  romaine 
a  ses  phases  comme  la  lune.  Ce  n'est  pas  son  unique  rapport  avec  cet  astre  que 
Fourier  qualifiait  dédaigneusement  de  monde  éteint.  La  lune,  en  effet,  présente 
toujours  la  même  face  à  l'observateur.  On  n'a  pas  encore  découvert  si  c'était 
l'envers  ou  l'endroit.  Les  astronomes,  cherchant  à  expliquer  cette  fixité,  en 
sont  réduits  à  admettre  que  la  lune  est  immobile  sur  elle-même,  ou  bien  que 
cet  humble  satellite  (ie  notre  terre  accomplit  son  mouvement  de  rotation  dans 
le  même  temps  que  sa  souveraine  met  à  faire  le  sien. 

Cette  hypothèse  aurait  du  moins  le  mérite  d'expliquer,  par  voie  d'analogie, 
le  mouvement  astronomique  des  journaux  officieux  dans  le  firmament  ministé- 
riel. Mais  y  a-t-il  définitivement  des  journaux  officieux,  et  quels  sont  les  élus? 
On  vient  de  nous  donner  à  ce  sujet  un  spectacle  des  plus  édifiants.  Le  CmutU»' 
tionnel  s'est  mis  à  disséquer  en  public  un  ancien  confrère ,  la  Patrie.  Il  a  fouillé 
les  entrailles  de  la  victime  et  y  a  trouvé  toutes  les  traces  de  ses  méfaits.  Ll 
Pairie,  selon  son  charitable  collègue,  a  été,  tour  à  tour  et  même  tout  ensemble, 
journal  officieux  et  non-officieux.  Qu'est-il  aujourd'hui ,  et  que  sera  lui-même 
demain  son  rigide  censeur?  Le  Constitutionnel  a  mis  quelque  fierté  à  reprocher 
à  la  Patrie  ses  allures  ambiguës.  N'a-t-il  pas,  lui  aussi,  plié  la  tête  sous  les 
communiqués?  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  le  public  averti,  ce  bon  public  des 
abonnés  de  la  Patrie,  (|ue  pour  ie  présent,  s'il  veut  être  initié  aux  «  dernièrct 
nouvelles  »,  —  qui  sont  aussi  les  «  premières  »,  —  il  doit  prendre  le  chemin  da 
Constitutionnel. 

•  Celte  leçon  tant  bien  un  fromage ,  tans  doute.  » 

De  cette  histoire,  la  morale  est  facile  à  tirer;  c'est  qu'en  tout  ceci  il  n'y  a 
guère  de  moralité.  La  moralité  ne  se  trouve  que  dans  l'indépendance»  et  il 
nous  semble  que  la  feuille  qui  s'est  montrée  si  prude  et  si  âpre  en  cette  occa- 
sion ,  eût  mieux  fait  de  se  rappeler  le  mot  de  Napoléon  \'\  «  qu'il  faut  laver 
son  linge  sale  en  famille  ».  Faire  de  pareilles  lessives  sur  la  voie  publique,  c'est 
trop  offenser,  ce  nous  semhle ,  le  bon  goût  des  passants. 

Presque  en  même  temps  qu'il  se  décernait  des  brevets  d'infaillibilité  en  déchi- 
rant les  lauriers  de  son  confrère ,  dont  la  Sardaigne  aura  fait  le  malheur,  le 
Constitutionnel  rendait,  au  sujet  de  lu  question  italienne,  de  nouveaux  oracles: 
«(  Tout  se  dénouera  à  son  heure,  dit-il ,  pourvu  que  rien  ne  soit  brusqué  »....  Il 
prévoit  même  «  la  prochaine  issue  de  la  courte  et  nécessaire  crise  qui  sépare 
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ntalie  ilu  terme  auquel  elle  touchera  sûrement  »....  «  La  volonté  du  peuple 
italien  a  renTerse  un  trône  que  défendaient  80,000  baïonnettes;  elle  Fa  renverse' 
comme  par  magie,  soit  que  le  régime  infligé  aux  populations  fût  pour  elles 
robjet  d'une  exécration  légitime,  soit  qu'elles  fussent  irrésistiblement  entraînées 
itT%  l'unité  (pourquoi  pas  l'un  et  l'autre?);  le  respect  de  la  volonté  italienne 
nous  fait  une  loi  de  souhaiter  que  ce  trône  renversé  reste  à  terre,  et  que  sur 
les  débris  se  bâtisse  et  s'élève  le  grand  édifice  de  l'Italie  une.  » 

A  la  bonne  heure!  mais  il  faut  avouer  que  la  presse  officieuse  a  pris  son 
temps  pour  en  arriver  à  ces  déclarations  dithyrambiques.  Pourvu  que  cette  tar- 
dive illumination  indique  le  dénoûment,  et  qu'un  communiqué  futur  ne  vienne 
pas  entamer  l'infaillibilité  récente  de  la  sibylle.  M.  Rlcasoli  n'y  tiendrait  plus 
longtemps ,  et  l'on  se  demande ,  non  sans  inquiétude ,  entre  quelles  mains  tom- 
berait le  portefeuille  du  successeur  de  M.  de  Cavour.  L'Italie  pourrait  bien  alors 
répondre  à  d'interminables  temporisations  par  le  cri  qu'elle  a  dans  le  cœur.  Et 
qoand  elle  aura  de  nouveau  crié  n  Vive  Garibaldi  !  »  qui  pourrait  garantir,  dans 
cet  état  de  crise,  la  durée  de  Falliance  française  et  le  triomphe  de  la  fameuse 
formule  »  l'Église  libre  dans  l'État  libre?  »  Nous  souhaitons  de  tout  notre  cœur 
qne  les  Italiens  gardent  la  modération  et  la  prudence  qui  doit  les  conduire  au 
bot.  On  peut  être  patient,  quand  on  a  pour  soi  la  force  des  choses,  les  invinci- 
bles décrets.  La  patience,  qu'on  a  appelée  la  moitié  du  génie,  est  aussi  la  moitié 
de  la  liberté;  l'autre  moitié  est  la  fierté  humaine,  le  respect  de  la  personne 
humaine  en  soi.  Mais  un  peuple,  quel  qu'il  soit,  ne  vit  pas  seulement  de 
patience;  il  vit  de  passions,  et  il  n'est  pas  bon  d'enfermer  trop  longtemps,  au 
risque  de  la  déchaîner,  cette  portion  incandescente  de  son  âme.  Nous  ne  crai- 
gnons pas  de  nous  répéter  sur  ce  point,  parce  qu'il  est  impossible  de  ne  pas 
lignaler  le  péril  majeur  que  fait  courir  à  l'Italie  l'occupation  prolongée  de  sa 
capitale.  La  discussion  est  épuisée,  et  l'on  ne  saisit  pas  comment,  lorsque  tout 
a  été  dit,  redit  à  satiété,  il  reste  cependant  encore  tout  à  faire.  L'ultimatum 
qac  M.  Ricasoli  aurait ,  d'après  certains  journaux ,  soumis  à  la  sanction  du  cabinet 
français  avant  de  l'envoyer  au  saijit-siége,  pourrait  bien  être  plus  qu'une  con- 
jectore  analogue  à  toutes  celles  qui  naissent  de  la  situation ,  avec  tous  les  carac- 
tères de  la  vraisemblance,  parce  qu'elles  se  trouvent  impliquées  dans  cette 
Mlnation  même.  A  propos  de  cet  ultimatum,  dont  les  conclusions  cependant  ne 
diflferent  pas  de  celles  que  renfermait  une  brochure  célèbre,  on  n'a  pas  craint 
d'avancer  que  le  gouvernement  français  n'aurait  fait  qu'une  seule  objection  aux 
propositions  de  M.  Ricasoli  ;  c'est  que  ces  propositions  étaient  —  trop  libérales 
pour  l'Église.  Nous  n'en  croyons  rien ,  et  nous  ne  pensons  pas  que  le  concordat 
qui  règle  en  France  les  rapports  de  l'Église  et  de  l'État  servira  de  patron  aux 
Ibtnres  relations  entre  l'Italie  et  la  Papauté.  Nous  avons  l'espoir,  au  contraire , 
que  la  liberté  réciproque  des  deux  pouvoirs  une  fois  installée  à  Home,  cette 
liberté  ne  manquera  pas  de  faire  en  son  temps  le  tour  du  monde  civilisé.  Quelle 
reconnaissance  l'Europe  devra  à  l'Italie,  si  elle  établit  et  si  elle  maintient  fer- 
oiement  le  pacte  de  réciproque  indépendance  ! 

On  se  fait  illusion  chez  nous,  on  s'exagère  volontiers  l'autorité  et  l'influence 
du  clergé  dans  la  question  politique  et  religieuse  qui  doit  se  dénouer  à  Rome. 
Le  paysan ,  l'ouvrier  et  le  soldat  ne  sont  nulle  part  en  France  pour  le  pouvoir 
temporel  du  pape ,  pour  l'ingéreuce  directe  ou  indirecte  du  prêtre  dans  les 
iiTaires  publiques.  Les  raffinés  peuvent  ergoter  là-dessus,  le  peuple  n'ergote 
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pas  :  la  séparation  lui  semble  la  chose  la  plus  légitime  et  la  plus  naturelle  di 
monde.  11  ne  confond  pas  les  préfets  a?ec  les  évéques,  et  cela  suffit  à  résoudre 
la  diffîculté.  11  serait  beaucoup  plus  disposé,  s'il  penchait  d'un  o6té,  à  mettre 
l'Église  au  service  de  TËtat,  que  l'État  au  service  de  TÉglIse.  Cest  de  oe  oé(é 
plutôt  que  nous  verrions  le  |>ëril ,  et  que  nous  voudrions  aviser  en  rivmt  forte- 
ment la  liberté  de  l'Église  et  de  l'État  aux  institutions  nationales.  La  sépantioi 
proclamée  dans  les  institutions  et  pratiquée  dans  les  faits,  à  Rome  ou  à  Paris, 
croit-on  que  la  masse  se  lèverait  en  faveur  du  clergé,  si  celuî-eî,  pcr  une 
étrange  aberration,  osait  encore  réclamer  quelque  chose  après  avoir  obteno 
l'indépendance  de  son  gouveme/nent  religieui?  C'est  à  la  seule  condition  de 
garantir  cette  indépendance  au  clergé  de  tous  les  cultes,  que  l'État  pourra  agir 
avec  jusike  contre  les  velléités  que  manifesterait  n'importe  quel  cuite  d'en- 
piéter  sur  les  attributions  réservées  à  l'autorité  civile.  Sous  le  régime  de  Tindé- 
pendance ,  la  situation  de  l'État  serait  nette  :  ne  se  mêlant  point  des  affaires 
des  Églises,  il  pourrait  à  bon  droit  eiiger  d'elles  une  abstention  justifiée  par  la 
sienne;  au  lieu  qu'avec  le  système  des  concordats,  qui,  plus  on  moins,  frit 
pénétrer  l'Église  dans  l'État  et  l'État  dans  l'Église,  c'est  une  sollicitation  con- 
stante des  deux  côtés  à  empiéter  sur  un  domaine  étranger. 

Il  semble  que  l'État  cherche  à  organiser  en  ce  moment  i'araiée  des  institii- 
teurs  primaires.  Peut-être  que  les  frères  ignorantins  y  sont  pour  qucl^oe  choie. 
Nous  aimerions  mieux  voir  l'instruction  primaire  abandonnée  aux 
et  celles-ci  tenues  seulement  par  l'État  de  fournir  cet  enseignement  à 
gratuitement,  sauf  aux  communes  dont  les  ressources  seraient  insuffisantes  à  7 
suppléer  par  une  subvention  du  département  ou  de  l'État.  La  commune,  seuk 
en  rapport  avec  les  familles,  serait  responsable  vis-à-vis  de  l'État;  obligée  de 
donner  l'enseignement,  elle  épargnerait  au  gouvernement  une  inquisition  épi- 
neuse, infinie,  au  sein  du  foyer.  Mais  c'est  une  pensée  qu*il  faut  en  France,  à 
ce  qu'il  parait,  reléguer  parmi  l«*s  chimères.  La  mesure  serait  impopulaire;  elle 
est  donc  condamnée.  Nos  regrets  de  la  voir  enterrée  seront  moindres  si  le  rap- 
port demandé  par  le  gouvernement  aux  instituteurs  primaires  aboutit  aux  deux 
grantles  conclusions  qui  le  résument  :  l'estime  |K>ur  les  instituteurs  primaires  et 
une  existence  assurée.  Le  budget  de  l'armée  ne  laisse  rien  à  désirer;  celui  de 
Tinstruction  publique,  depuis  la  base  jusqu'au  sommet,  n'existe  pas.  On  paye 
cher  pour  avoir  le  moyen  de  tuer  des  hommes  ;  quand  il  s'agit  des  moyens  de 
les  former,  on  ne  saurait  lésiner  assez.  Ce  fut  jusqu'ici  l'histoire  de  tous  les 
gouvernements  en  France  :  presque  tout  pour  la  guerre,  presque  rien  pour  l'in- 
struction. La  liberté  d'enseignement,  que  nous  ne  verrons  pas  de  sitôt  se  sub- 
stituer chez  nous  au  monopole  de  l'État,  changerait  promptement  la  situation. 

Mais  la  politique  extérieure  nous  réclame.  Achevons  donc  de  payer  notre  dette 
à  la  politique  extérieure.  En  Hongrie,  les  choses  n'ont  guère  changé  de  face; 
cependant  il  s'est  montré  quelques  indices  favorables  qui  permettent  de  ne  pas 
désespérer  encore  d'un  rapprochement  avec  Vienne.  La  voie  des  négociations  » 
comme  le  prouvent  de  récentes  tentatives,  n'est  pas  encore  fermée.  A  Vienne 
même,  une  notable  fraction  du  parti  libéral  n'approuve  point  la  politique  de 
M.  dé  Schmerling;  on  commence  à  comprendre,  dans  le  Reichsrath  et  au 
dehors,  que  la  réduction  de  la  Hongrie  par  les  armes  coûterait  cher  à  dès 
libertés  constitutionnelles  qui  ne  sont  qu'au  berceau,  et  qu'un  choc  peut  encore 
renverser  demain.  Que  celte  conviction  se  propage,  qu'elle  s'affermisse  »  et 
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fenise  appartiemlra  à  Tltalie,  et  la  Hongrie  obtiendra  de  TÂntriche,  en  retour  de 
ii  représentation  dans  le  conseil  de  l'empire ,  des  garanties  ellîeaees  ])Oiir  le 
lérclopprmeDt  de  «on  autonomie  nationale.  De  ce  côte'  est  le  salut  pour  TAu- 
triche  comme  pour  la  Hongrie  :  la  liberté'  les  unira,  ou  leur  désunion  étouffera 
i  Vienne  les  germes  incertains  de  la  liberté. 

En  Prusse,  nous  avons  tu  dans  la  quinzaine  se  produire  des  faits  d'une  signi- 
fication fort  diverse.  Tandis  que  M.  de  Schwerin  songeait,  dit-on,  à  donner  plus 
d'extension  à  la  loi  communale  et  à  refondre  le  système  électoral  du  pays  dans 
k  sens  de  runiversalité,  les  chefs  du  parti  féodal  convoquaient  à  Berlin,  dans  le 
but  avoué  de  se  soutenir  contre  l'association  nationale,  une  assemblée  qu'ils 
appellent  populaire,  sous  la  présidence  du  comte  Stolberg,  vice- président  de  la 
diambre  des  seigneurs.  Cette  réunion  a  su  mériter  les  applaudissements  de  la 
GmM^tte  de  In  Croix,  grâce  au  discours  d'un  mattre  cordonnier,  improvisé  pro- 
fesseur d'économie  politique,  qui  a  préconisé  les  dangers  de  la  liberté  de 
l'îiidustrie  et  les  avantages  du  système  des  corporations.  Voilà  le  traité  de  com- 
nerce  entre  le  Zollverein  et  la  France  bien  compromis,  en  vérité! 

Tandis  que  «les  assemblées  d'une  nature  si  opposée  se  tenaient  à  Berlin ,  on 
D'à  point  perdu  son  temps  à  Munich,  et  des  associations  ont  surgi  pour  la 
défense  de  l'Église  —  et  de  sa  puissance  temporelle.  Le  chanoine  Dœilinger 
a  été  mis  à  la  raison.  On  se  rappelle  ce  fameux  discours  où,  au  grand  scandale 
do  nonce  papal  et  de  tous  les  ultramontains  présents,  ce  personnage  déclara 
que  le  pouvoir  temporel  n'était  pas  une  nécessité  d'existence,  une  garantie 
d'imiépendance  et  d'autorité  pour  l'Église  catholique.  Aujourd'hui,  les  membres 
de  l'asàiociation  allemande  catholique  sont  parvenus  a  persuader  au  chanoine 
DœHinger  qu'il  s'était  trompé.  C'est  bien  possible,  mais,  dans  ce  cas,  nous  plai- 
gnons le  chanoine  Dœilinger. 

La  visite  du  roi  de  Prusse  à  Compiègne  n'est  pus  du  goût  de  la  Gazette  auiri- 
chienne.  «  Il  ne  manque  pas  de  gens,  dit-elle,  qui  feraient  volontiers  jouer  au 
roi  Guillaume  en  Allemagne  le  rôle  que  Victor-Emmanuel  joue  en  Italie.  Ces 
gens-la  ne  seraient  pas  fâchés  de  voir  des  préfets  français  à  Aix-la-Chapelle  et 
à  Cologne,  s'ils  avaient  l'espérance  de  voir  des  présidents  prussiens  à  Hanovre 
et  à  Brunswick.  Ils  seraient  bien  aises  que  l'Allemagne  eût  sa  Nice  et  sa  Savoie, 
à  la  condition  d'avoir  aussi  leur  petite  Allemagne.  » 

Pourquoi  donc  la  mauvaise  humeur  de  la  Gazette  autrichienne?  Si  la  Prusse 
cédait  un  seul  pouce  de  terrain  à  la  France,  la  Prusse  perdrait  aussitôt  son  rôle 
en  Allemagne,  et  son  influence  pourrait  bien  alors  passer  à  l'Autriche.  Grande 
ou  petite,  l'Allemagne  ne  veut  pas  de  préfets  français  à  Aix-la-Chapelle  ni  à 
Cologne.  Il  était  au  moins  étrange  de  voir  dans  l'entrevue  de  Bade  un  complot 
de  ce  genre,  il  l'est  encore  plus  aujourd'hui  d'en  rêver  à  propos  de  la  visite  du 
roi  Guillaume  à  Compiègne.  Si  un  projet  aussi  chimériijue  pouvait  naître  entre 
Berlin  et  Paris,  on  se  garderait  bien  de  mettre  l'Europe  dans  la  confidence,  et 
les  entrevues  de  Bade  et  de  Compiègne  seraient  parfaitement  inutiles.  Elles 
ont  à  nos  yeux  un  sens  tout  opposé,  et  nous  y  puisons  une  espérance  de  paix, 
au  lieu  d'un  nouveau  motif  d'appréhension.  Que  ne  pouvons -nous  voir  tomber 
enAn  la  barrière  du  soupçon  entre  l'Allemagne  et  la  France  !  c'est  notre  vœu  le 
plus  cher,  et  nous  y  travaillerons  toujours  de  toutes  nos  forces. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  que  l'invitation  amicale  adressée  par  le  ministre 
du  czar  aux  peuples  de  l'Amérique  n'ait  eu  qu'un  médiocre  succès;  et  Ton  ne 
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peut  s*empécher  de  penser  que  le  gouTcrnement  russe  pourrait  faire  mîeui 
que  i\e  prêcher  la  conciliation,  il  pourrait  la  réaliser  chez  lui-même.  Nous 
n'avons  pas  appris  qu'il  se  fût  réconcilié  avec  la  Pologne.  Quant  aux  Améri- 
cains, ils  ne  paraissent  guère  enclins  à  déposer  les  armes  et  à  se  donner  le 
baiser  fraternel  pour  obtenir  l'approbation  des  descendants  de  Pierre  et  de 
Catherine.  Le  flot  de  la  guerre  monte  chez  eux,  au  lieu  de  descendre,  mais  il 
paraît  que  le  courant  commence  à  se  dessiner  en  faveur  du  Nord.  La  capitii« 
lation  des  forts  du  cap  Hatteras  aura  son  effet.  Des  correspondances  prétendent 
que  les  habitants  de  la  Caroline  du  Nord  affluent  vers  les  forts  pour  prêter 
serment  de  fldélité  à  l'Union.  Nous  croyons  que  ces  adhésions,  comprimées 
par  la  terreur,  se  répéteront  à  mesure  que  les  armées  fédérales  avanceront 
sur  les  territoires  en  litige.  Le  télégraphe  nous  a,  ces  jours  derniers,  apporté 
la  nouvelle  d'un  engagement  dans  la  Virginie  occidentale  entre  les  coofédérà, 
commandés  par  le  général  Floyd,  et  les  fédéraux,  commandés  par  le  générai 
Rosenkranz.  Les  confédérés,  après  le  combat,  ont  abandonné  leurs  fortifications. 

La  même  dépêche  annonce  que  le  prince  Napoléon  est  arrivé  à  Québec,  ce  qui 
apparemment  ne  changera  rien  à  la  situation  des  belligérants.  Les  confédérés 
approchent  lentement  des  lignes  des  fédéraux  dans  la  Virginie;  tout  porte  i 
croire  qu'une  grande  bataille  est  imminente. 

Oscar  Decker  a  été  condamné  par  le  jury  de  Druchsal  à  vingt  ans  de  travaux 
forcés ,  dont  les  neuf  premières  années  seront  converties  en  six  ans  d'emprison- 
nement cellulaire.  À  l'expiration  de  sa  peine,  il  sera  banni.  La  tentative  insensée 
de  Becker  a  eu  son  pendant  à  Athènes  ;  avec  le  même  résultat ,  heureusement 
La  reine  de  Grèce  a  échappé.  L'étudiant,  un  nommé  Drousios,  n'a  que  dix-sept 
ans.  Il  y  aura  des  insensés  et  des  fanatiques  en  tous  les  temps;  mais  si  quelque 
époque  semblait  devoir  échapper  à  ce  fléau,  c'est  bien  celle  où  madame  de 
Staël  a  pu  écrire  cette  phrase  profonde  et  miséricordieuse  :  «  Tout  comprendre 
serait  tout  pardonner.  » 

Charles  Dollfus. 
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Charles  Dollfus. 
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LA    PAIX   OU   LA   GUERRE? 


ROME. 


La  situation  présente  de  l'Europe  offre  un  contre-sens  qui  n'échappe 
I  personne.  Toutes  les  grandes  puissances  désirent  la  paix,  toutes  les 
pandes  puissances  craignent  la  guerre.  On  fait  des  discours  que  Ton 
s'efforce  de  rendre  pacifiques;  mais  l'on  fait  aussi  de  formidables 
annemcnts.  Les  journaux  en  crédit  ne  se  bornent  pas  à  prêcher  l'en- 
tente cordiale,  ils  cntretiemient  la  sécurité  du  public  en  lui  soumet- 
tant des  dissertations  sur  le  meilleur  canon  possible  et  sur  la  fré- 
gate modèle.  A  les  entendre,  on  croirait  souvent  que  le  canon  idéal 
est  destiné  à  résumer  les  efforts  de  l'intelligence  contemporaine.  Ne 
va-t-on  pas  ouvrir  bientôt  une  section  d'artillerie  à  l'Institut?  Qu'une 
parole  officielle  passe  le  détroit,  venant  de  France  ou  d'Angleterre, 
la  voilà  commentée  dans  tous  les  sens.  Une  brochure  met  les  têtes  à 
l'envers.  Est-ce  la  guerre?  est-ce  la  paix  qu'elle  annonce?  Les  nations 
s'observent,  elles  s'épient  dans  leurs  moindres  gesles.  Personne  n'est 
bien  sûr  des  autres  ni  de  soi-même.  On  dirait  que  l'Europe  n'a  point 
fc  lendemain.  Nous  protons  l'oreille  avec  anxiété  aux  rumeurs  qui 
tiennent  de  la  Tamise,  du  Rhin,  du  Danube,  aux  douloureux  gémissc- 
inents  de  la  Pologne  qui  se  débat  dans  les  lacets  de  la  Sainte-Alliance. 
I^  flots  de  l'Atlantique  nous  apportent  le  retentissement  d'un  duel  à 
roort.  Est-ce  que  la  vieille  Europe  —  on  la  dit  vieille  quand  peut-être 
^lle  n'est  qu'au  berceau  —  va  sentir  tout  à  coup  s'effondrer  dans  un 
lïouleversemcnt  général  le  sol  où  elle  repose?  Allons-nous  voir  s'accom- 
P'ir  €  la  violente  transition  d'un  état  de  choses  basé  sur  les  combi- 
naisons arbitraires  de  la  diplomatie  des  trois  derniers  siècles,  à  une 
Tom  XVII.  21 
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situation  plus  naturelle  qui  reposera  sur  les  agglomérations  sympa- 
thiques, les  circonscriptions  par  race  et  les  assimilations  libres  et 
volontaires*?  » 

Il  y  a  déjà  quelques  mois  qu'un  ministre  anglais,  facétieux  à  ses 
heures,  a  pu  dire  qu'il  voyait  en  Europe  prétexte  à  une  demi-doiizainc 
de  bonnes  guerres.  Depuis  lors  rien  n'est  venu  changer  au  fond  la 
situation  des  choses.  Nous  désirons  la  paix  avec  ardeur,  parce  que 
nous  croyons  que  la  guerre,  si  elle  devait  éclater  dans  les  conjonc- 
tures actuelles,  ferait  reculer  la  liberté  et  compromettrait  les  résullalsf 
acquis  dans  ces  dernières  années  an  profit  du  mouvement  européen. 
Toutes  les  difficultés  qu'une  soudaine  impulsion  a  mises  en  évidence 
ne  nous  semblent  pas,  en  effet,  de  nature  à  être  résolues  de  la  façon 
dont  elles  furent  posées,  brusquement  et  i)ar  un  coup  d'autorité. 
Chacune  doit  arriver  à  son  heure  ;  ce  serait  folie  de  les  vouloir  résou- 
dre par  une  aventure,  comme  le  conseilleraient  volontiers  les  impa- 
tients, médiocrement  disposés  en  tous  les  temps  à  tenir  compte  de 
l'opportunité  qui  gouverne  la  pratique  des  choses.  L'Europe  ne  peut 
jouer  à  pile  ou  face  l'indépendance  des  peuples  et  ses  propres  destinées. 
Les  graves  problèmes  qui,  depuis  longtemps  masqués,  sont  venus 
ostensiblement  s'inscrire  à  son  ordre  du  jour,  sont  régis  par  des 
échéances  diverses.  Un  seul  commande,  selon  nous,  une  solution  à 
bref  délai,  parce  qu'il  dépend  uniquement  de  la  France  qu'il  soit 
résolu ,  et  que  d'ailleurs  ce  problème  n'en  est  plus  un.  Aussi  bien  dans 
les  faits  que  dans  les  esprits,  il  est  arrivé  à  pleine  maturité.  Maïs,  pour 
tout  le  reste,  la  France  n'est  pas  seule  en  situation  de  prononcer; 
et  si  elle  s'arrogeait  ce  droit,  loin  de  servir  les  causes  qu'elle  préten- 
drait trancher,  elle  nuirait  à  leur  succès,  et  ne  tarderait  pas  à  soulever 
contre  elle  le  reflux  d'une  coalition.  Une  nation  peut  accepter  l'auto- 
cratie, l'Europe  ne  l'accepterait  pas.  C'est  d'ailleurs  ce  que  le  gouverne- 
ment français  paraît  avoir  compris,  car  ses  efforts,  depuis  la  paix  de 
Villafranca,  tendent  vers  les  solutions  collectives.  Même  au  plus  fort 
il  faut,  sinon  des  amis,  des  alliés  en  ce  monde.  Mais  il  lui  faut  aussi 
le  temps,  et  le  temps,  c'est  la  paix. 

Le  premier  remède  à  une  situation  périlleuse,  c'est  l'analyse  des 
causes  qui  en  renfennent  et  qui  en  entretiennent  le  danger. 

La  première  cause  de  l'anxiété  qui  tient  l'Europe  en  éveil  s'appelle 
le  pouvoir  temporel  du  pape.  Si  l'ennui  suffisait  pour  enterrer  une 
question,  celle-là  ne  ressusciterait  plus.  La  discussion  l'a  percée  à 

«  M.  de  Carné. 
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ir;  il  n*y  a  guère  plus  rien  à  dire  qui  n'ait  été  dit;  en  rovanche, 
y  a  encore  tout  à  faire.  S'il  dépendait  de  nous  d'agir,  nous  ne  par- 
lons pas;  il  faut  bien  nous  résigner  à  user  de  l'arme  qu'on  nous 
isse.  Après  tout  d'ailleurs,  la  plume  vaut  Tépée,  et  c'est  h  coups 
î  plume  que  les  grandes  transformations  se  sont  préparées  dans  le 
onde  moderne.  La  plume  aura  renversé  le  pouvoir  séculier  du  pape. 
5tte  question  du  pouvoir  temporel  se  pose  entre  l'Italie  et  la  papauté, 
lais  c'est  plus  haut  qu'elle  gît.  Elle  est  celle  des  rapports  entre  l'Église 
i  rÉtat.  Si  elle  s'est  précisée  de  manière  à  frapper  les  moins  clair- 
oyants,  c'est  qu'à  Rome  fut  son  point  de  départ,  et  que  là  est  son  point 
c  retour.  Successivement  évincé,  débusqué  de  toutes  ses  positions, 
j  pouvoir  temporel  revient  au  gîte;  investi,  cerné  de  toutes  parts,  il 
'y  blottit,  et  frappé  d'un  mirage  rétrospectif  au  moment  de  sa  chute, 
l  prétend  encore  réserver  l'avenir.  Mais  un  avenir  prochain  ne  le 
ODDattra  plus. 

Dissoute  à  Rome,  la  promiscuité  entre  l'Église  et  l'État  ne  pourra 
(mgtemps  se  maintenir  nulle  part  en  Europe,  et  l'Italie  émancipée 
inra  fait  qu'aucune  nation  ne  pourra  désormais  rester  engagée  dans 
tf  liens  d'une  théocratie  durable.  Si  la  difficulté  se  présente  à 
lome,  c'est  uniquement  qu'elle  n'est  pas  résolue  partout  au  dehors 
le  ritalie.  L'Angleterre  a  fait  son  schisme,  la  Russie  a  consacré  le 
■en;  la  Prusse  est  protestante,  ainsi  que  la  Suède  et  la  Hollande; 
Hbpagne,  terre  classique  de  l'inquisition,  est  peut-être  moins  éloi- 
joée  qu'on  ne  pense  d'un  mouvement  de  déviation;  l'Autriche  se 
légage  des  liens  d'un  honteux  concordat;  la  France,  au  sein  même 
le  TÉglise,  cherche  dans  le  gallicanisme  un  rempart  contre  les  usur- 
pations ultramontaines:  partout  enfm  la  séparation  d'avec  Rome  est 
iccomplie,  ou  bien  elle  est  en  voie  de  s'accomplir.  Le  moyen  âge 
kmlbe  en  lambeaux .  Que  tant  de  peuples  déjà  aflVanchis  de  la  tutelle 
romaine  n'aient  pas  encore  réussi  àTéaliser  chez  eux  la  séparation  de 
rtglise  et  de  l'État;  que,  comme  on  le  voit  en  Russie,  et  à  un  moindre 
degré  dans  l'Angleterre  et  la  Suède  protestantes,  ils  n'aient  abandonné 
la  théocratie  papale  que  pour  ressusciter  chez  eux  une  théocratie  indi- 
iJène  plus  ou  moins  accusée ,  c'est  affaire  aux  circonstances  d'origine 
qui  environnèrent  le  divorce,  circonstances  qui  furent  insuftlsantespour 
engendrer  dès  lors  une  complète  liberté.  Il  n'en  est  pas  moins  évident 
{ne  partout  elle  a  perdu  pied  et  s'est  vue  refoulée,  cette  suzeraineté 
hautaine  que  Rome  a  poursuivie  durant  le  moyen  âge  en  vertu  de  la 
thiorie  que  les  princes  temporels  ne  reçoivent  leur  autorité  que  par 
lélégalion   da  ciel,  et  qu'ils  ne  sont,  après  tout,  que  des  vassaux 
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investis  par  l'Église  et  dépositaires  d'une  autorité  transoiisc  par  le 
maître  spirituel  de  l'univers.  La  monarchie  universelle  du  Saint- 
Esprit,  l'ambition  des  Grégoire,  des  Alexandre  et  des  Innocent,  est 
renfermée  aujourd'hui  dans  son  berceau,  où  l'Italie  régénérée  va 
lui  porter  le  dernier  coup. 

L'histoire  a  parlé,  et  l'histoire  se  rit  des  sophistes.  Qu'on  suive  le 
mouvement  du  monde  depuis  la  renaissance,  et  qu'on  ose  dire  qu'il 
n'a  pas  irréfutablement  marché  vers  l'éviction  de  l'Église  hors  du  tem- 
porel, et  que  ce  n'est  pas  là  une  tendance  évidente  de  la  civilisation 
moderne.  Il  faut  accorder  cela,  ou  bien  nier  que  le  mot  de  civilisation 
ait  un  sens.  Mais  le  sens  des  mots  ne  nous  appartient  pas;  c'est  la 
force  des  choses  qui  le  détermine. 

Ainsi  comprise  et  jugée  par  le  dix-neuvième  siècle,  la  question  ro- 
maine se  trouve  nettement  résolue.  0"el  est  donc  cet  obstacle  qui 
fait  que  l'idée  acceptée  par  tous  les  hommes  qu'anime  le  souffle  de 
leur  temps,  que  cette  idée  qui  a  reçu  à  tant  de  reprises  le  baptême 
de  l'époque,  éprouve  une  telle  difficulté  à  passer  de  l'ordre  logique 
dans  Tordre  réel?  Même  le  suffrage  du  nombre,  la  triomphante  sou- 
veraineté de  l'arithmétique  ne  lui  fait  pas  défaut;  car  la  scission  l'em- 
porte, et  la  papauté  a  déjà  perdu  la  partie.  On  dit  qu'il  ne  s'agit  pas 
ici  de  l'Europe,  mais  de  la  France.  C'est  elle  qui  tient  dans  ses  mains 
les  prochaines  destinées  du  pouvoir  temporel,  et  la  France  catholique 
est  encore  mariée  à  l'héritier  de  saint  Pierre.  Il  est  vrai  :  le  concor- 
dat, en  dépit  des  ambitions  laïques  et  des  velléités  usurpatrices  dont  il 
témoigne,  n'a  pas  relevé  notre  pays  d'une  étroite  solidarité  avec  la 
coiu*  romaine.  Ce  concordat,  sous  lequel  l'ullramontanisme  se  dit 
écrasé,  n'en  est  pas  moins  au  milieu  de  nous  une  citadelle  pour  la 
papauté.  C'est  dans  ce  commerce  ambigu  de  la  France  civile  et  poli- 
tique avec  un  pouvoir  religieux  résidant  au  dehors  de  ses  frontières 
que  se  trouve  l'origine  de  toutes  les  temporisations,  de  toutes  les 
incertitudes,  la  cause  permanente  d'une  politique  qui  s'agite,  avance 
et  recule,  qui  avance  de  nouveau,  mais  pour  reculer  encore.  Avec  les 
prémisses  acceptées  à  Paris  dans  le  concordat,  il  est  malaisé  de  déduire 
à  Rome  les  conséquences  rationnelles  que  commande  impérieusement 
la  position  de  l'Italie.  Non  pas  qu'aucun  article  du  concordat  nous 
oblige  à  soutenir  le  pouvoir  temporel  du  pape;  mais  ce  concordat,  où 
le  temporel  et  le  spirituel  se  trouvent  étrangement  amalgamés,  a  pour 
effet  d'engendrer  dans  nos  relations  avec  la  cour  de  Rome  la  même 
confusion  et  la  même  équivoque.  Que  l'indépendance  respective  des 
deux  pouvoirs  soit  proclamée  à  Paris,  la  difficulté  romaine  s'évanouira 
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ussitôt;  car  elle  n'existe  à  Rome,  soyons-en  bien  certains,  que  parce 
[a*elle  réside  à  Paris.  Nous  doutons  cependant  qu'on  détruise  ici  la 
ause  pour  atteindre  l'eflet  au  delà,  et  nous  croyons  qu'en  cette  cir- 
ODStance,  et  sous  la  pression  triomphante  des  événements,  c'est  par 
'effet  qu'on  remontera  au  principe;  en  d'autres  termes,  que  c'est 
lome  affranchie  de  la  promiscuité  entre  le  spirituel  et  le  temporel  qui 
!D  délivrera  Paris,  et  nous  conduira,  directement  ou  par  le  détour 
fune  Église  gallicane,  à  la  distinction  des  pouvoirs. 

Le  gouvernement  français  va  se  trouver  contraint,  quoi  qu'il  fasse, 
Tabandonner  enfin  le  pouvoir  temporel  à  Rome,  11  a  reconnu  l'ilalie, 
*ltalie  une,  il  ne  peut  donc  reconnaître  plus  longtemps  l'autorité  sé- 
:iilièrc  du  sainl-siége.  Il  est  tenu  on  échec  sur  ce  point  par  un  dilemme 
le  fer.  En  tant  que  souveraineté  temporelle,  puisqu'elle  a  voulu  l'être, 
la  papauté  est  sujette  à  toutes  les  vicissitudes  des  souverainetés  tem- 
porelles; une  souveraineté  temporelle  relève  du  temps,  parce  qu'elle 
est  née  du  temps.  Eh  bien!  le  temps  a  décrété  l'abolition  de  cette  sou- 
veraineté prétendue;  l'autorité  politique  du  pape,  son  autorité  comme 
prince  séculier  n'existe  plus.  La  preuve,  nous  la  fournissons,  et  depuis 
lix  ans,  de  manière  à  convaincre  les  plus  incrédules.  Le  meilleur 
témoignage  que  le  pouvoir  temporel  n'existe  plus,  c'est  l'occupation  de 
Borne  par  nos  troupes.  11  n'y  a  d'autorité  que  celle  qui  se  fait  respecter 
KMt  par  la  force  matérielle,  soit  par  la  force  morale  de  l'opinion. 
}a*on  nous  dise  où  est  l'autorité  du  pouvoir  temporel?  Ce  pouvoir 
l'est  plus  un  pouvoir  depuis  longtemps,  cette  autorité  n'est  plus  une 
littorité.  Nous  montons  la  garde  auprès  d'une  fiction.  Depuis  quand 
kmc  cet  amour  de  la  fiction  s'est-il  emparé  de  la  France?  Si  la  souve- 
"aineté  temporelle  du  pape  exisLiit,  nous  commettrions  une  usurpation  ' 
»  nous  substituant  à  elle;  puisqu'elle  n'existe  pas,  nous  commettons 
in  non-sens.  C'est  une  dérision,  en  vérité,  de  discuter  la  question  du 
HMiToir  temporel  et  de  se  quereller  à  propos  du  néant.  Le  pape  a  un 
Doyen  de  montrer  que  son  pouvoir  temporel  existe,  c'est  d'enjoindre 
m gouTemement  français,  en  vertu  de  ce  pouvoir  lui-môme,  d'avoir 
lèfacuer  ses  États.  Qu'il  invoque  donc,  lui  aussi,  le  principe  de  non- 
Dtervention!  Mais  il  s'en  garde  bien,  et  il  sait  pourquoi.  11  se  juge 
inn  et  se  condamne  lui-même. 

n  est  impossible  d'admettre  que  la  France  soit  à  Rome  pour  sou- 
îoir  le  pouvoir  temporel.  D'autre  part,  il  serait  impie  de  croire  qu'un 
oavemement  français  nourrit  une  arrière -pensée  en  opposition  avec 
%  intérêts  et  l'ambition  d'un  peuple  qu'il  a  secouru.  Deux  journaux 
fficieux  ont  pris  la  peine  de  proclamer  naguère  le  désintéressement 


:JÎ6  REVUE  GEUMAXiyiE. 

(le  notre  politique  en  Italie.  Nous  les  voulons  croire  sur  parole,  car 
Tàine  généreuse  de  la  France  ne  se  reconnaîtrait  certainement  pas 
dans  une  politique  différente.  La  loyauté  fait  encore  partie  du  génie 
français,  et  nul  gouvernement  ne  pourrait  longtemps  exposer  la  natioa 
même  au  soupçon  en  matière  d'honneur;  comme  la  femme  de  César, 
la  France  ne  doit  môme  pas  être  soupçonnée.  Mais  si  ce  n'est  pour 
étayer  la  chimérique  souveraineté  du  prince  temporel;  si  ce  n'est  pour 
attendre,  comme  en  une  embuscade,  l'occasion  d'arracher  de  lâches 
concessions  à  l'Italie  aux  abois,  pourquoi  donc,  réi)étons-le,  pourquoi 
sommes-nous  à  Rome? 

A  cette  question  journalière,  l'écho  du  pouvoir  répond  invariable- 
ment :  Nous  occupons  Rome  pour  sauvegarder  la  sécurité  du  saint-père. 
La  France  est  une  nation  libérale,  mais  elle  est  aussi,  —  hélas!  - —  une 
nation  catholique.  En  tant  que  nation  libérale,  dit-on,  elle  a  favorisé 
Témancipation  de  l'Italie,  apporté  son  sang  et  son  argent  à  l'indépen- 
dance d'un  peuple;  en  tant  que  nation  catholique,  et  comme  «  fille  aînée 
de  rÉglise  »,  elle  doit  à  cette  heure  son  sang»  et  son  argent  à  la  sécurité 
du  chef  spirituel  de  sa  religion.  —  Comme  la  gloire,  il  faul  que  le 
catholicisme  se  paye,  et  la  France,  à  ce  qu'il  paraît,  est  assez  riche 
également  pour  payer  son  catholicisme.  Qu'on  nous  démontre  donc 
que  l'institution  catholiqiie  est  menacée  et  que  la  personne  du  pape 
court  ces  émincnts  périls  dont  seuls  nous  serions  en  état  de  le  garantir. 
Et  si  de  semblables  périls  existent,  qu'on  nous  dise  quand  ils  cesseront 
d'exister,  qu'on  nous  dise  quand  pourra  cesser  l'occupation  romaine 
qui  les  invoque  à  sa  décharge.  Il  est  d'assez  bon  goût,  chez  certains 
publicistes,  de  proscrire  la  logique  des  choses  de  gouvernement.  On 
fait  ainsi  accroire  aux  gens  qu'on  est  pi-ofond  politique,  et  l'on  vi 
jusqu'à  dire  que  «  l'on  aime  le  chaos  parce  que  le  monde  eu  est 
sorti  9.  Non,  le  monde  est  sorti  de  la  raison  universelle,  de  ctW^ 
logique  qui  développe  l'ensemble  des  choses  et  gouverne  runivert. 
Du  chaos  il  ne  peut  sortir  que  le  chaos.  Aux  dfverses  situations  que 
produit  le  mouvement  historique  la  pratique  oppose  incessamment 
les  transactions  et  les  sacrifices;  ce  n'est  pas  à  dire  que  la  pratique, 
contrainte  de  s'ajuster  aux  faits,  ne  renferme  en  elle  une  trame 
logique.  La  logique  n'est  pas  exercice  de  rhéteur,  elle  est  la  raison 
appliquant  ses  lois  à  une  situation  donnée;  elle  implique  donc  ton- 
jours  l'opportunité. 

Ne  craignons  pas  si  foit  la  logique,  et  pour  l'amour  du  chaos  ne 
devenons  pas  des  hôtes.  Au  cas  particulier,  la  raison  et  rhonneurnott 
commandent  d'éliminer  dans  la  question  romaine  la  double  hypothèse 
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me  iiilervontion  en  faveur  du  pouvoir  temporel,  d'une  intervention 
i  faveur  de  quelque  dessein  personnel  contraire  à  l'union  de  Tllalie. 
ft  deux  suppositions  écartées,  il  ne  reste  qu'une  issue  h  la  discussion  : 
un  sonnuiei  à  Rome  pour  la  sécurité  du  saint-père,  par  conséquent 
MIS  regardons  cette  sécurité  comme  menacée  par  l'Italie  ;  ce  qui 
gniiie  que  nous  estimons  le  gouvernement  italien  trop  faible  pour 
IHr  au  pontificat  les  garanties  nécessaires  à  l'exercice  indépendant 
s  son  iH)Uvoir  spirituel.  Voilà  quelque  chose  qui  ressemble  à  un 
lotif.  (>i)endant,  pour  renforcer  le  gouvernement  italien,  que  faisons- 
ous?  Nous  lui  rel'usons  la  condition|fondamen(ale  de  son  existence. 
bacun  sent,  en  efl'et,  et  tout  homme  de  bonne  foi  proclame  aussitôt 
ne  sans  Rome  l'Italie  n'est  point  faite,  et  que  c'est  le  Piémont  seul 
oi  existe  jusque-là  avec  quelques  annexions  demeurées  précaires.  Ainsi 
onc,  nous  fermons  à  l'Italie  les  portes  de  Rome,  parce  que  nous  la 
rodamons  incapable  de  subvenir  à  la  sécurité  du  saint-siége,  et  nous 
^retenons  la  faiblesse  de  l'Italie,  nous  l'augmentons  à  chaque  heure 
ir  les  conséquences,  aujourd'hui  trop  évidentes,  de  notre  occupation.  • 
ous  qui  sommes  la  cause  d'impuissance  |)our  l'ItaUe,  c'est  nous  qui 
ions  lui  dire  :  Nous  vous  abandonnerons  Rome  quand  vous  serez 
■es  forts  pour  nous  rassurer  sur  le  sort  de  la  pai)auté  !  Gela  ressemble 
eaocoup  à  de  l'ironie.  Le  cri  que  Franklin  jetait,  il  y  a  un  siècle,  à 
Amérique  encore  divisée  :  <  Join  or  die!  »  est  aujourd'hui,  quoique  les 
niples  et  les  circonstances  dilTèrent,  le  cri  de  détresse  de  l'Italie.  Il 
iBt  que  le  corps  rejoigne  la  tête,  ou  qu'il  se  décompose.  L'Italie,  \^v 
i  bouche  de  M.  de  Cavour,  par  celle  de  M.  Ricasoli,  s'est  déclarée 
pfile,  en  face  de  l'Europe,  à  proclamer  et  à  maintenir  l'indépendance 
t  r&^se,  en  échange  de  sa  propre  indépendance  nationale.  Aucun 
linistère  italien  n'offrira  davantage.  On  ne  peut  demander  plus  à 
[laUe,  elle  ne  peut  accorder  plus.  Qu'on  prenne  garde  cependant 
e  rexasi)érer  et  de  la  pousser  aux  aventures.  Si  l'on  voulait  compro- 
lettre  à  Rome  l'existence  même  du  trône  spirituel,  le  plus  sûr  moyen 
nit  de  per|)étuer  à  Rome  une  garnison  française.  Si  l'on  veut  amener 
itre  la  France  et  l'Italie  un  divorce  d'où  naîtraient  les  plus  désastreux 
ksoitats  pour  la  paix  de  l'Europe  et  pour  le  gouvernement  de  la 
rance,  qu'on  laisse  subsister  entre  les  deux  peuples  cette  cause  de 
fergence  :  il  n'y  a  pas  de  plus  court  chemin  vers  la  guerre  générale. 
D  faut  d'ailleurs  s'entendre  enfm  sur  les  mots  et  sur  les  choses.  L'en- 
mii  de  la  païKiulé,  c'est  la  papauté  elle-même.  Si  le  pape  ne  se  protège 
18,  qui  le  protégera?  Rien  ne  menace  son  autorité  spirituelle  ni  la 
%ion  catholique,  sinon  le  mauvais  vouloir  du  pontife  à  l'égard  de 
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Fltalie  indépendante.  On  ne  demande  pas  à  Pie  IX  de  se  faire  Italien 
une  seconde  fois,  l'Italie  a  maintenant  appris  à  se  passer  de  lui;  on 
lui  demande  à  bon  droit  de  ne  pas  se  montrer  hostile  aux  Italiens,  de 
ne  pas  fermer  les  voies  à  ce  peuple  dont  nous  avons  voulu  Taffran- 
chissement  et  qui  s'est  précipité  d'un  élan  unanime  vers  le  but  que 
nous  lui  avons  montré.  Il  dépend  du  saint-siége,  de  lui  seul  absolu- 
ment, de  se  protéger;  il  dépend  de  lui  de  n'avoir  rien  à  redouter  de 
ritalie  nouvelle.  Qu'il  laisse  à  celle-ci  son  indépendance  politique,  elle 
lui  laissera  son  indépendance  spirituelle.  Croit-on  que  Toccupation 
romaine  soit  de  nature  à  concilier  au  pape  les  sympathies  des  Ita- 
liens, aux  Italiens  la  neutralité  du  pape,  à  défaut  de  ses  sympathies? 
Non,  celte  occupation  tout  au  contraire  entretient  la  division,  excite  la 
haine,  engendre  les  espérances  hostiles  et  pousse,  d'un  côté  comme  de 
l'autre,  vers  les  résolutions  extrêmes.  Elle  tend  à  faire  de  plus  en  plus 
de  l'Italie  et  de  la  papauté  deux  partis  et  deux  camps.  En  s'interposant, 
le  gouvernement  français  creuse  un  dualisme  toujours  plus  profond 
entre  des  adversaires  qu'il  dit  vouloir  rapprocher.  C'est  peut-être  la 
dictature  italienne  qu'il  |)répare  à  Rome  en  surexcitant  la  passion  de 
l'unilé.  Il  faut  renoncer  à  la  confédération  présidée  par  le  pape.  Une 
pareille  solution  était  trop  admirable  pour  cadrer  jamais  avec  les  infir- 
mités terrestres.  Les  termes  du  problème  se  sont  posés  d'eux-mêmes. 
Le  pape  demande  des  garanties  à  l'Italie,  l'Italie  en  demande  à  la 
papauté.  Les  relations  de  l'Italie  avec  le  saint-siége  seront  ce  que 
celui-ci  voudra  qu'elles  soient.  Contre  l'obstination  du  pape  et  de  ses 
conseillers,  la  France  ni  le  monde  entier  ne  peuvent  rien.  Diplomates 
et  généraux  s'useront  à  cette  tâche.  Le  chanoine  Dœllinger,  de  funèbre 
mémoire,  et  le  père  Passaglia,  de  récente  mémoire,  y  perdront  leur 
latin.  Même  les  brochures  resteraient  vaines,  fussent-elles  publiées 
chez  Dentu.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  convertir  la  papauté,  mais  il  est 
infaillible  :  c'est  de  la  laisser,  sans  intermédiaire,  en  face  de  l'Italie. 
Ce  jour-là,  le  bandeau  qui  l'aveugle  lui  tombera  des  yeux.  L'Italie  ne 
va  pas  se  décatholiciser  demain.  Le  saint-siége  n'a  pas  cela  à  craindre. 
Il  ne  s'agit  pour  lui  que  de  l'abandon  de  son  pouvoir  temporel.  S'il  le 
fait  librement,  —  et  il  le  pourrait  encore  aux  applaudissements  de 
ritahe  et  de  l'Europe,  —  le  saint-siége  est  sauvé.  S'il  résiste  davantage, 
il  obligera  les  Italiens  à  le  traiter  en  ennemi  déclaré  et  à  lui  prendre 
ce  qu'il  refuse  au  droit  de  la  nation.  Le  pape  jouerait  alors  plus  que 
la  couronne  temporelle.  Le  schisme  et  peut-être  l'exil  lui  feraient 
payer  un  fatal  aveuglement. 
La  France  est  impuissante  contre  la  force  des  choses.  Elle  ne  (leut,  en 
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restant  à  Rome,  qu'entretenir  une  paix  apparente  où  couvent,  où  se 
développent  les  tempêtes.  Le  pouvoir  temporel  du  pape  est  devenu  un 
péché  envers  l'Italie.  Ce  n'est  pas  aux  vainqueurs  de  iMagenta  et  de  Sol- 
ferino  à  se  rendre  complices  de  ce  péché.  L'occupation  française  peut 
beaucoup  pour  aggraver  encore  la  situation  déjà  si  grave  et  en  faire 
sortir  une  soudaine  explosion  :  elle  ne  peut  plus  rien,  si  jamais  elle  a 
pu  quelque  chose,  pour  conduire  cette  situation  à  un  dénoûment  autre 
que  celui  dont  M.  de  Cavour  a  légué  au  monde  la  formule  :  l'Église 
libre  dans  l'État  libre.  A  nos  yeux,  l'occupation  romaine  prolongée 
aboutit  à  un  conflit  avec  l'Italie,  et,  comme  résultat  vraisemblable  de 
ce  conflit,  aux  terribles  hasards  d'une  mêlée  européenne. 

On  a  timidement  avancé  que,  la  France  hors  de  Rome,  l'Autriche  y 
rentrerait  incontinent.  Cela  est  puéril  et  ne  vaut  pas  qu'on  s'y  arrête. 
La  France  et  l'Angleterre  unies  sur  ce  point,  on  ne  bougerait  à  Vienne; 
Rome  évacuée,  et  la  garnison  française  remplacée  par  les  troupes  ita- 
liennes, les  deux  puissances  pourraient  enfin  proclamer,  sans  réserve, 
ce  principe  de  non-intervention  qui,  s'il  est  pratiqué  avec  une  sincère 
fermeté,  sera  pour  tout  l'Occident  une  sauvegarde  contre  les  éven- 
tualités d'une  guerre  généralisée;  pour  l'Italie,  en  possession  de  sa 
capitale,  un  rempart  plus  inexpugnable  que  toutes  les  forteresses. 
Unies,  l'Angleterre  et  la  France  sont  maîtresses  du  globe;  divisées, 
elles  livrent  le  monde  à  des  combats  formidables.  Or,  rien  n'empêche 
ralliance  entre  la  France  et  l'AngleteiTc  de  se  manifester  avec  éclat 
et  de  porter  ses  fruits  :  rien,  sinon  l'occupation  de  Rome  par  les 
troupes  françaises.  Le  premier  intérêt  de  la  paix  européenne,  le  plus 
pressant  de  tous,  c'est  donc  l'évacuation  de  Rome  et  l'Italie  couronnée. 


II. 

VENISE,    LA    HONGRIE    ET    L'AUTRICUE. 

Rome  libre,  c'est  Venise  qui  apparaît  au  premier  plan  de  la  poli- 
tique étrangère.  Venise  doit  appartenir,  elle  appartiendra  à  l'Italie; 
cela  n'est  pas  douteux.  Mais  comment  ira-t-elle  se  joindre  à  la  mère 
patrie?  Elle  se  joindra  à  l'Italie  par  la  guerre  ou  par  la  paix.  L'Autriche 
la  cédera  à  l'Italie,  ou  l'Italie  l'arrachera  à  l'Autriche.  C'est  la  première 
solution,  celle  de  la  paix,  que  nous  désirons,  et  malgré  tant  de  diffi- 
cultés, d'aveuglement  et  de  mauvais  vouloir,  nous  ne  renonçons  pas 
encore  à  cette  perspective. 
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On  a  cherché  à  dclorinincr  TAulrichc  à  l'abandon  de  la  Vénétîe,  el 
pour  cola  on  a  proposé,  soil  une  indemnité  pécuniaire,  soit  une 
indemnilé  territoriale.  Vente  ou  échange,  voilà  ce  qui,  Tautomne  der- 
nier, paraissait  s'ofTrir  aux  visées  diplomatiques  de  l'Angleterre  et 
de  la  France,  s'employant  à  une  médiation  officieuse.  Il  était  difficile 
cependant  de  croire  au  succès  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  combinai- 
sons. Depuis  lors  une  nouvelle  partie  est  entrée  |cn] cause.  Un  con- 
seil de  Fempirc  a  surgi  à  Vienne.  Cet  embryon  des  libertés  parlemen- 
taires, s'il  doit  se  développer,  est  destiné  à  elTacer  jusqu'aux  derniers 
vestiges  de  la  domination  autrichienne  en  Italie.  A  moins  qu'une  tour- 
mente n'emporte  le  Reichsrath,  celui-ci  conduira  à  l'aiTranchissement 
consenti  de  Venise.  Nous  n'avons  aucun  doute,  eu  effet,  que,  du  jour 
où  la  question  vénitienne  aura  remplacé  la  question  romaine  dans  les 
préoccupations  générales,  un  dilemme  se  posera  qui  mettra  l'Autriche 
dans  la  nécessité  de  choisir  entre  sa  régénération  et  l'occupation  vio- 
lente qu'elle  maintient  sur  les  bords  de  l'Adriatique.  —  Aujourd'hui 
que  Venise  est  plus  ou  moins  masquée  par  l'occupation  romaine,  et 
que  l'Autriche,  grâce  à  notre  présence  énigmatique  au  delà  des 
Alpes,  ne  se  lasse  pas  d'escompter  de  folles  et  coupables  espérances, 
l'alternative  que  nous  prévoyons  ne  se  présente  pas  encore  à  ses  yeux, 
ni  môme  à  ceux  de  l'Europe,  avec  la  souveraine  précision  qu'elle  ne 
tarderait  pas  à  revêtir.  U  n'en  sera  plus  ainsi  quand  l'Autriche  et  It 
Vénétie  seront  directement  en  présence.  Les  Italiens  pourront  alors 
vaincre  leur  ennemie,  la  réduire  par  la  seide  patience,  en  la  laissant 
emprisonnée  dans  l'impossibilité  de  se  régénérer,  c'est-à-dire  de 
vivre,  sans  leur  abandonner  Venise. 

La  politique  de  l'Autriche  jusqu'à  ces  derniers  temps,  sa  politique 
d'hier,  si*  résume  en  un  seul  mot  :  dénationaliser.  Elle  a  retenu  bru- 
talcjnent  dans  le  cadre  de  sa  politique  des  peuples  qui  se  refusaient 
à  y  rester.  Pour  les  maintenir,  puisque  l'adhésion  morale  et  le  con- 
sentement lui  faisaient  défaut,  il  a  fallu  qu'elle  remplaçât  par  la  cohéskm 
militaire  les  liens  de  l'affinité  nationale,  et  qu'elle  fît  de  l'empire  un 
camp  en  permanence.  Appliquée  avec  l'inexorable  rigueur  de  la  néces- 
sité, cette  politique  aboutissait  à  la  schlague  et  à  la  banqueroute.  La 
banqueroute  a  fini  par  devenir  endémique  en  Autriche  :  banqueroule 
matérielle,  morale,  intellectuelle.  Le  concordat  vint  couronner  celle 
œuvre  sacrilège,  et  il  ne  resta  plus  aux  hommes  d'État  autrichiens  qu'à 
chanter  des  hymnes  au  sabre  et  à  l'éteignoir.  Une  crise  est  survenoe 
qui  a  mis  l'Autriche  sur  le  penchant  de  l'abîme.  Le  canon  l'a  réveillée 
en  sursaut;  vaincu,  voyant  la  brèche  ouverte,  François-Joseph  a  fait 
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lans  le  diplôme  d'octobre  les  premières,  mais  incertaines  avances  à  la 
iberté.  Celle-ci  commençait  à  se  venger.  La  maison  de  Habsbourg  se 
léclarait  elle-même  en  étal  de  faillite.  Est-ce  le  Reischrath  qui  se  char- 
gera de  son  onéreuse  liquidation?  Il  est  cerlain,  en  tous  les  cas,  que 
la  liberté  ne  s'acclimatera  en  Autriche  qu'à  une  condition  :  c'est  que 
l'Autriche  des  Habsbourg,  despotique,  aveugle  et  brutale,  s'amendera 
radicalement.  Une  abdication  incomplète  de  sa  ])olitiquo  traditionnelle 
conduirait  vite  à  une  dissolution.  L'ancien  régime  ressuscité  n'aurait 
aucune  durée.  Aujourd'hui  encore  l'Autriche  est  sans  lendemain, 
parce  qu'elle  traîne  à  sa  remorque  un  lambeau  de  son  despotisme 
militaire,  et  que  son  Jeune  blason  reste  souillé  des  péchés  d'un  régime 
qu'elle  doit  répudier  si  elle  ne  veut  périr.  Or,  l'occupation  autrichienne 
en  Vénétie,  c'est  précisément  l'ancien  réginte  conservé  au  cœur  du 
régime  nouveau.  La  moindre  intelligence  suffit  pour  signaler  dans 
cet  état  de  choses  une  flagrante  contradiction.  Si  la  couronne  d'Autri- 
d»  s'obstine  à  garder  Venise,  contrairement  à  toutes  les  lois  du 
droit,  de  l'humanité  et  du  sens  conmiun,  elle  sera  infailliblement 
entraînée  dans  un  mouvement  de  recul,  et  revenant  à  son  passé,  elle 
remontera  vers  sa  ruine;  à  peine  née  au  crépuscule  de  la  liberté,  elle 
retournera,  pour  s'y  perdre,  dans  les  ténèbres  de  Tabsolutisme. 

Noire  espoir,  c'est  que  la  contradiction  entre  les  tendances  d'une 
Autriche  nouvelle  et  la  possession  de  la  Vénétie  s'accusera  de  plus  en 
pins  aux  yeux  du  Reichsrath;  que  cet  énorme  contre-sens,  dans  la 
pratique,  se  dévoilera  sous  toutes  ses  formes  et  à  tout  propos;  qu'il 
fera  plier  enfin  sous  révidèticc  les  plus  intraitables  volontés.  Qu'on 
laisse  faire  le  temps,  et  avant  six  mois,  mis  en  présence  de  la  Vénétie, 
le  conseil  de  l'empire  devra  reconnaître  que  la  Vénétie  maintenue  sous 
le  joug  est  la  négation  du  conseil  lui-même,  parce  qu'elle  est  celle  de 
la  liberté.  L'assemblée  qui  siège  à  Vienne,  nous  le  supposons,  voudra 
èire  autre  chose  qu'une  ridicule  fiction;  elle  prendra  son  rôle  au 
sérieux,  et  tout  incomplète  que  soit  encore  son  organisation,  elle  aura 
l'orgueil  et  le  courage  de  sa  mission.  Il  se  formera  sûrement  dans  le 
OMteil  de  Tcmpire,  pour  peu  qu'il  dure,  un  parti  d'abord  minime, 
mais  qui  gagnera  en  puissance  tout  ce  que  l'expérience,  les  événe- 
ments et  la  discussion  lui  apporteront  d'autorité;  un  parti  qui  conclura 
à  l'abandon  de  la  Vénétie,  parce  qu'il  répudiera  ces  traditions  mili- 
taires qui  ont  placé  l'Autriche  dans  la  plus  précaire  de  toutes  les 
situations.  Ce  que  François-Joseph,  l'héritier  des  Habsbourg,  n'eût 
jamais  fait,  enchaîné  qu'il  est  misérablement  par  un  faux  point  d'hon- 
neur, le  conseil  de  l'empire  doit,  au  contraire,  l'accomplir  en  se 
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mettant  d'accord  avec  lui-môme.  Est-ce  lui  qui  a  été  battu  à  Magenta 
et  h  Solferino?  Est-ce  l'Autriche?  Ce  ne  sont  ni  les  Hongrois,  ni  les 
Croates,  ni  les  Slaves,  ni  même  les  Allemands  :  c'est  la  dynastie  et  sa 
politique  odieuse.  Quant  au  Reichsratli,  il  est  sorti  de  ces  défaites 
méritées  :  il  leur  doit  en  grande  partie  son  existence.  S'il  a  une  poli- 
tique à  suivre,  c'est  donc  en  sens  inverse  de  celle  qui  dirigea  la  cou- 
ronne. S'il  a  un  sens,  c'est  en  opposition  avec  les  tendances  mili- 
taires et  dénationalisatrices  de  la  dynastie  féodale;  s'il  a  une  tâche  à 
remplir,  c'est  de  rendre  le  pays  à  la  libre  expansion  de  ses  forces 
économiques,  morales  et  intellectuelles.  Mais  s'il  laisse  dans  la  bles- 
sure le  tronçon  du  glaive,  comment  pourront-elles  se  fermer,  ces 
plaies  d'où  menacent  de  s'écouler  tout  à  fait  le  sang  et  la  vie  du  pays? 
Traître  à  sa  propre  cause,  le  Reichsralh  alors,  comme  le  figuier  maudit 
de  l'Écriture,  se  desséchera  et  ne  portera  point  de  fruits;  l'incendie 
le  dévorera  avec  le  reste.  Eh  quoi?  c'est  l'Italie  qui,  par  un  choc  en 
retour,  a  doimé  à  TAutriche  l'hupulsion  vers  la  liberté,  et  l'Autriche 
refuserait  l'indépendance  à  l'Italie!  Quoiqu'il  advienne,  en  aucun  cas 
l'Autriche  ne  conservera  la  Vénélie  :  car,  soit  que  l'empire  se  décom- 
pose, soit  qu'on  ait  recours,  pour  arrêter  momentanément  sa  disso- 
lution, à  une  répression  plus  violente  que  jamais,  à  la  banqueroute 
décrétée  en  permanence,  aux  impositions  militaires,  à  la  schlague  et 
à  l'abrutissement,  l'empire  sans  la  liberté  est  perdu:  toutes  les  forces 
comprimées  éclateront  à  la  fois  et  l'anéantiront.  L'Autriche  est  perdue, 
la  Vénétie  est  gagnée  pour  l'Italie.  Espérons  que  le  Reichsralh  ne 
voudra  pas  d'un  pareil  dénoûment  de  la  question  vénitienne. 

Et  la  Hongrie?  elle  a  fait  un  pacte  avec  Venise,  un  pacte  tacite  ou 
formel,  il  n'importe.  La  faute  en  est  encore  à  l'Autriche,  qui,  par  une 
double  compression,  a  rapproché  ses  victimes. 

Ce  qui  maintient  en  Hongrie  la  perspective  d'une  séparation  absolue, 
c'est  la  confiance,  presque  la  certitude  qu'elle  serait  secondée,  en  temps 
et  lieu,  par  les  Italiens,  et  qu'elle  pourrait  donner  un  double  assaut 
à  l'ennemi.  U  se  peut  que  la  Hongrie  se  trompe,  mais  il  est  certain 
que  l'Autriche,  en  menaçant  à  la  fois  Venise  et  Pesth,  crée  celte  soli- 
darité et  cet  espoir,  et  qu'ainsi  elle  suscite  contre  elle  le  danger  d'une 
entente  qui  lui  sej-ait  probablement  fatale.  Venise  libre,  la  Hongrie 
serait  obligée  de  compter  avec  le  conseil  de  l'empire.  Il  ne  s'agit  pas 
de  payer  de  la  servitude  des  Magyars  l'indépendance  des  Vénitiens,  et 
ce  n'est  pas  un  pareil  crime  ni  une  pareille  faute  que  nous  oserions 
conseiller  à  l'Autriche.  Qu'on  veuille  bien,  puisque  nous  nous  expri- 
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mons  en  toute  franchise,  ne  pas  se  méprendre  ici  sur  notre  pensée. 
La  Hongrie  refuse  de  se  laisser  absorber,  selon  nous  elle  a  raison. 
Mais  pour  cela,  nous  ne  croyons  pas  que  la  question  hongroise  soit  de 
tous  points  identique  à  la  question  italienne.  Entre  l'Italie  et  FAu- 
triche  on  ne  voit  pas  de  lien  possible,  et  c'est  un  divorce  radical  qu'il 
faut  prononcer.  Entre  la  Hongrie  et  TAutriche,  nous  croyons  —  c'est 
peut-être  une  illusion  —  qu'un  mutuel  contrat,  bien  que  difficile  à 
établir,  n'est  pas  œuvre  chimérique.  Les  chefs  du  mouvement  hongrois 
eut  prouvé  qu'ils  pensaient  de  même.  Quelques-uns  espèrent  encore  en 
on  rapprochement.  Ils  comprennent  sans  doute  que  la  Hongrie,  isolée 
tout  à  coup  entre  la  Russie  et  l'Autriche,  peut-être  divisée  contre  elle- 
même  ,  aurait  de  la  peine  à  suffire  dans  les  conditions  actuelles  aux 
besoins  de  son  indépendance.  Il  est  permis  de  prévoir  en  Orient  tels 
chai^ements  qui  modifieraient  beaucoup,  à  cet  égard,  la  position  des 
Magyars  et  qui  leur  donneraient,  dans  l'intérêt  même  de  l'équilibre 
européen,  un  rôle  à  jouer  comme  pivot  d'une  confédération  danu- 
bienne. Mais  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  ce  que  la  Hongrie  pourrait 
devenir  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné  :  le  présent  ne  vit  que 
du  présent.  Dans  l'état  des  choses,  la  Hongrie,  par  le  fait  d'une  scission 
radicale,  porterait,  nous  le  craignons,  de  graves  atteintes  à  ses  des- 
tinées ultérieures.  Elle  a  été  l'alliée  de  l'Autriche  dynastique;  elle 
lai  a  apporté  des  sacrifices  spontanés  dans  ses  heures  de  détresse; 
elle  s'est  élancée  au  secours  de  Marie-Thérèse  pour  la  défense  de  sa 
couronne;  elle  a  participé  avec  ardeur  aux  dernières  guerres  contre  la 
France  :  si  la  Hongrie  a  pu  se  sentir  en  communion  avec  une  Autriche 
militaire  et  féodale,  pourquoi  serait-elle  systématiquement  hostile  à 
une  Autriche  amie  de  la  liberté?  La  Hongrie  peut  jouer  un  grand  rôle 
dans  le  Reichsrath.  Avec  les  immenses  ressources  de  son  territoire, 
avec  ses  dix  millions  d'habitants,  elle  jetterait  un  poids  énorme  dans  la 
balance  d'une  confédération ,  et  tiendrait  en  échec  cet  élément  germa- 
nique qu'elle  paraît  craindre,  et  qui  aujourd'hui  ne  l'emporterait  plus 
sur  son  influence.  On  entend  chaque  jour  demander  ce  que  serait 
rAutrîchc,  déjà  amoindrie  des  possessions  italiennes,  sans  les  pays 
hongrois  et  sans  les  pays  slaves.  N'est-ce  pas  énoncer  précisément  le 
fait  de  celte  prépondérance  que  prendraient  sur  l'élément  germanique, 
dans  une  confédération,  l'élément  slave  et  l'élément  magyar?  Nous 
croyons,  à  vrai  dire,  que  là  se  trouve  pour  l'Autriche  la  difficulté 
capitale;  condamnée  à  osciller  entre  deux  pôles  opposés,  attirée  vers 
le  Danube  par  ses  peuples  non  germaniques,  vers  le  Rhin  par  ses 
populations  allemandes,  elle  reste  sous  la  menace  d'une  décomposition, 
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soit  que  les  pays  germaniques  se  détachent,  entraînés  dans  Forbite 
d'un  mouvement  d'unification  opéré  en  Allemagne,  soit  que,  de  pro- 
fonds remaniements  accomplis  en  Orient,  les  pays  slaves  et  magyars 
se  trouvent  attirés  avec  force  vers  des  centres  nouveaux  plus  rappro- 
chés du  Danube.  A  considérer  sa  composition  hétérogène,  on  nepeat 
se  défendre  de  la  pensée  que  TAut  riche  est  entachée  dans  son  exis- 
tence d'un  caractère  purement  transitoire.  Ce  qui  la  conser\'e,  c'est 
d'une  part  la  Turquie  d'Europe,  soutenue,  malgré  son  délabrement, 
par  la  rivalité  des  puissances;  c'est  de  l'autre  la  division  de  l'Alle- 
magne. L'Autriche  ne  durera  pas  toujours,  parce  qu'elle  n'est  pas 
un  peuple,  mais  un  ramassis  temporaire  d'éléments,  d'intérêts  et 
de  races  dont  les  foyers  de  gravitation  ne  sont  pas  encore  formés.  N'y 
a-t-il  pas  déjà  une  prophétie  dans  ce  fait,  trop  peu  remarqué,  que  les 
pays  allemands  —  et  c'est  la  moindre  portion  de  l'empire  d'Autriche 
—  ont  été  seuls  admis  à  entrer  dans  la  confédération  germanique? 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  quelque  chose  peut  sauver  l'Autriche  d'une 
dislocation  prématurée,  c'est  la  liberté;  si  quelque  chose  peut  la  pré- 
server dans  l'avenir  et  lui  garder  un  rôle  en  démentant  les  augures, 
ce  sera  encore  quelque  miracle  de  la  liberté.  Il  serait  dès  lors  insensé 
que  le  Reichsrath,  par  des  mesures  téméraires,  poussât  au  déchire- 
ment. Qu'il  fasse  en  sorte  que  la  Hongrie  n'ait  rien  à  gagner  en  fait 
de  liberté  à  se  séparer  de  lui  :  il  aura  rendu  un  rapprochement  presque 
nécessaire,  quand  une  scission  semblait  imminente.  Ce  qui  a  créé 
entre  la  Hongrie  et  son  ancienne  alliée  les  périls  du  divorqe,  c'est  la 
tactique  insensée  dont  les  pays  magyars  furent  trop  longtemps  l'objef. 
Le  gouvernement  de  Vienne  s'est  ingénié  à  déraciner  les  traditions 
hongroises  ;  il  a  voulu  passer  le  niveau  sur  ce  sol  et  comprimer  le» 
battements  de  la  vie  nationale  :  pour  s'assimiler  la  Hongrie,  il  a  voulu 
détruire  la  Hongrie  par  la  ruse  et  la  force  combinées.  Le  conseil  de 
l'empire  épousera-t-il  cette  tactique?  Héritera-t-il  simplement  de  ces 
manœuvres?  S'il  le  fait,  il  contraindra  les  Hongrois  à  se  battre,  et  c'est 
lui-même  (ju'il  |)lacera  sous  les  menaces  de  l'épée. 

Dans  l'hypothèse  d'une  lutte  entre  l'Autriche  d'une  part,  l'Italie  et  la 
Hongrie  de  l'autre,  l'on  doit  se  demander  quel  rôle  incomberait  &  la 
France.  Nous  ne  lui  en  connaissons  qu'un  dont  elle  n'aurait  pas  à  se 
repentir,  le  même  qui  partout  nous  semble  naître  des  circonstances  : 
l'alliance  avec  l'Angleterre  et  la  non-intervention.  Que  l'Angleterre  et 
la  France  déclarent  qu'en  s' abstenant  elles  entendent  aussi  ne  souffrir 
l'immixtion  d'aucune  autre  puissance,  elles  empêcheront  le  déix)rde- 
ment  universel  en  localisant  une  lutte  que  l'Autriche  aura  voulue. 
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Ni  la  Russie  ni  la  Prusse  n'auraient  intérêt  à  assister  TAutriche  dans 
une  pareille  arenture;  et  la  participation  de  l'Angleterre  ou  de  la 
France  serait  seule^de  nature  à  les  jeter  dans  la  mêlée.  Or,  la  France 
et  l'Angleterre  demeurant  spectatrices  et  immobiles,  la  partie  des 
nationalités  se  jouerait  entre  TAutriche  et  les  adversaires  qu'elle  aurait 
provoqués  au  combat.  Nous  croyons  tellement  à  l'efficacité  du  prin- 
cipe de  neutralité  garanti  par  l'alliance  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre, que,  selon  nous,  la  certitude  de  cette  neutralité  suffirait  pour 
amener  l'Autriche  à  composer  avec  de  légitimes  exigences.  Nous 
n'oserions  pas  affirmer  que  le  gouvernement  autrichien,  dans  la 
détresse  où  il  s'est  jeté,  verrait  avec  déplaisir  se  rapprocher  encore  la 
perspective  d*unjchoc  universel.  Ce  nous  serait  un  avertissement  de 
plus,  et  aussi  une  nouvelle  raison  de  croire  que,  favorable  à  la  paix, 
la  non-intervention  le  serait  également  à  la  liberté. 


m. 

LES  FRONTIÈRES  NATURELLES. 

Dans  cet  examen  succinct  des  causes  qui  engendrent  l'anxiété  de 
riurope  et  des  moyens  qui  la  pourraient  calmer,  qu'on  nous  permette 
de  nous  borner  aux  procès  pendants  à  Rome,  à  Venise  et  à  Pesth,  et 
de  ne  point  entreprendre  de  voyage  <\  Varsovie  ni  à  Stockholm,  à  Con- 
stantinople  ni  à  Washington.  Nous  nen  finirions  pas  si,  après  avoir 
exposé  les  difficultés  qui  occupent  aujourd'hui  le  devant  de  la  scène, 
nous  nous  engagions  au  delà 'dans  les  perspectives  fuyantes  de  la  situa- 
tion pour  noter,  à  l'horizon,  tous  les  nuages  d'où  pourraient  encore 
jaillir  la  foudre  et  l'incendie.  Et  puis  nous  avons  hâte  d'atteindre  une 
cause  moins  ostensible  que  celles  dont  nous  avons  entretenu  le  lec- 
teur, la  première  cependant  et  la  plus  grave  de  toutes  :  nous  voulons 
parier  du  régime  qui,  depuis  dix  ans,  gouverne  la  France,  et  des 
conséquences  immédiates  de  ce  régime  au  point  de  vue  de  la  paix 
générale. 

L'alliance  entre  l'Angleterre  et  la  France,  et  leur  abstention  se  tra- 
duisant par  celle  de  toutes  les  grandes  puissances,  voilà  notre  point  de 
mire.  Nous  voyons  là  le  nœud  de  la  situation,  la  paix  ou  la  guerre. 
Tout  ce  qui  tendrait  à  altérer  maintenant  l'accord  entre  les  deux 
nations  serait  par  suite,  à  nos  yeux,  un  très-fàcheux  indice.  Mais 
qn'est-ce  donc  qui  pourrait  troubler  la  pureté  de  cette  alliance? 
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Ce  qui  pourrait  brouiller  T Angleterre  et  la  France,  ce  n'est  pas  la 
question  des  nationalités,  que  toutes  deux,  en  somme,  elles  appuient 
de  leurs  sympathies,  et  que  leur  abstention  matérielle  suffirait  à 
résoudre  tout  au  moins  vis-à-vis  de  rAutriche.  Nous  n*imaginons  pas 
que  r Angleterre  se  brouille  avec  la  France  à  propos  de  Tltalie,  si  la 
France  cède  enfin  Tltalie  aux  Italiens,  à  propos  de  la  Hongrie,  ni  à 
propos  de  la  Pologne,  parce  que  leur  rôle  commun  se  résume  en 
Tait,  sur  tous  ces  points,  dans  une  neutralité  sympathique.  On  se 
demande  alors  ce  que  signifient  les  rijlemen,  et  ce  luxe  de  canons 
rayés,  de  canons  Armstrong  et  de  frégates  blindées;  ce  que  signifient, 
des  deux  cotés  du  détroit,  ces  discours  où  se  trahit,  à  travers  les  pro- 
testations amicales,  la  secrète  inquiétude  d'une  hostilité  possible.  On 
se  demande  pourquoi  lord  Palmerston  est  nommé  avec  enthousiasme 
directeur  des  cinq  ports,  tandis  que  M.  Michel  Chevalier,  nouveau 
Josué,  a  désirerait  arrêter  dans  sa  course  le  soleil  »  —  c'est-à-dire 
S.  M.  Tempe reur  des  Français.  Nec  plurihus  impar.  Il  y  a  donc  un  petit 
point  noir  au  firmament  de  Tentente  cordiale.  Cherchons  bien,  que 
distinguons-nous?  la  question  des  frontières  naturelles.  Le  fantôme 
des  frontières  naturelles,  voilà  ce  qui  inquiète  la  Prusse,  surexcite  les 
soupçons  de  rAllemagno,  trouble  le  sommeil  de  l'Angleterre,  et  par- 
fois, dans  ses  heures  de  cauchemar,  la  fait  rêver  de  coalition;  voilà  ce 
qui  fait  encore  sourire  la  vieille  Autriche  à  l'agonie,  et  lui  permet  de 
répandre  en  pensée  sur  l'Europe  l'avalanche  des  souvenirs.  —  Les 
imaginations  surexcitées  par  l'inconnu  commentent  avec  une  exagé- 
ration visible  ce  petit  mot  de  «  rectification  »  de  frontières  introduit 
cependant  avec  une  si  grande  modération  et  un  si  parfait  à-propos 
dans  notre  vocabulaire  politique.  11  a  été  créé  un  synonyme;  cela  vaut- 
il  la  peine  de  tant  se  récrier?  On  ne  soutiendra  |>as,  il  faut  le  croire, 
(ju'il  n'y  eût  lieu  de  rectifier  et  qu'on  n'ait,  dans  l'espèce,  employé  le 
mot  et  réalisé  la  chose  avec  un  rare  bonheur;  malgré  tout  il  est  incon- 
testable que  nous  avons  payé  l'acquisition  de  la  Savoie  des  méfiances 
de  l'Europe.  L'Europe  a  des  réminiscences  qu'elle  ne  réussit  pas  à 
vaincre,  à  ce  qu'il  paraît,  et  ce  n'est  malheureusement  pas  du  discours 
de  Bordeaux  —  «  l'empire  c'est  la  paix  »  —  qu'elle  s'est  le  plus  sou- 
venue dans  ces  dernières  années.  La  guerre  d'Orient  et  la  campagne 
d'Italie  ont  donné  à  cette  parole,  sincère  à  coup  sûr,  à  l'heure  où 
elle  fut  prononcée,  des  coups  de  canon  pour  commentaires.  Parfois  le 
cours  des  choses  domine  les  volontés  qui  semblaient  au  contraire  devoir 
le  suspendre. 

La  peur,  surtout  quand  elle  rencontre  la  rancune,  ne  sait  point 
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ier  de  mesure.  C'est  ainsi  que  rAllemagne  a  traduit  les  mots  <  recti- 
tion  de  frontières  »  par  ceux-ci  c  annexion  des  bords  du  Rhin  ». 
nemagne  a  tort,  mais  elle  est  ainsi  faite;  elle  craint  qu'on  ne  lui 
trche  quelque  chicane  d'Allemand.  Habituée  à  voir  des  symboles 
tout,  elle  croit  entrevoir  dans  les  frontières  du  Rhin  le  symbole 
la  politique  impériale  à  son  égard.  Nous  craignons  que  l'Allemagne 
se  livre  à  une  trop  attentive  lecture  de  quelques-uns  de  nos  histo- 
tns.  Toutefois,  ne  soyons  pas  trop  sévères  quand  nous  rencontrons 
Hr  susceptibilité  outrée  ;  l'école  des  souvenirs  est  chose  cruelle  pour 
«  voisins.  En  ce  moment  encore,  divisée  contre  elle-même,  l'Alle- 
igne  se  sent  impuissante  et  désarmée.  Il  faut  passer  quelque  chose 
tx  faibles.  La  faiblesse  est  ombrageuse,  et  les  gens  qui  entre  eux 
Ql  mauvais  ménage  ne  sont  guère  accueillants  même  pour  la  bien- 
illance  de  l'étranger;  leur  cœur  est  prompt  à  soupçonner  les  plus 
jales  intentions,  et  les  services  même  qu'on  viendrait  leur  offrir. 
lissons  donc  l'Allemagne,  et  pardonnons  à  sa  méfiance,  car  elle  a 
ssucoup  souffert  par  nous. 

Mais  l'Angleterre?  Nous  n'aurions  en  aucun  cas  la  moindre  reclifi- 
ition  de  frontières  à  lui  demander.  Cependant  l'Angleterre  est  d'hu- 
lear  jalouse.  Le  mot  de  rectification  de  frontières  a  mal  sonné  éga- 
ment  à  son  oreille,  l'annexion  de  la  Savoie  a  désagréablement 
liatouillé  son  patriotisme  orgueilleux.  Il  ne  sert  à  rien  d'examiner  si 
Ile  a  tort  ou  raison  de  croire  ses  intérêts  engagés  dans  la  question; 
ir  on  ne  lui  persuadera  pas  qu'elle  se  trompe.  John  Bull  a  la  tête  dure. 
a  rive  du  Rhin,  se  dit-il,  trace  de  bien  vastes  limites.  Mais  c'est  folie 
e  croire  à  l'esprit  de  conquête  en  notre  temps ,  alors  surtout  que  les 
iNips  de  majorité  y  au  grand  profit  de  la  paix,  peuvent  remplacer  les 
oaps  de  canon.  Il  ne  faudrait  pas  trop  se  fier  néanmoins  à  ce  système 
e  conquêtes  pacifiques.  Ni  l'Allemagne,  ni  l'Angleterre  évidemment 
te  seraient  disposées  à  envisager  d'un  œil  désintéressé  l'empressement 
rop  irrésistible  que  marqueraient  certaines  populations  à  se  précipiter 
ans  les  bras  de  la*France,  comme  feraient  des  fragments  d'astres  infi-  • 
IMes  à  leur  orbite  et  tombant  dans  le  soleil,  dont  M.  Michel  Chevalier 
cadrait  arrêter  la  course.  L'Angleterre  est  un  peuple  de  maniaques; 
litre  autres  manies,  il  en  connaît  une  qu'il  décore  du  nom  d'équilibre 
nropéen.  Cela  signifie  pour  l'Anglais  avant  tout  :  point  d'agrandisse- 
oent  de  la  France.  L'Angleterre,  qui  a  rompu  en  sa  faveur  l'équilibre 
les  mers,  ne  veut  pas  que  la  France  rompe  l'équilibre  continental. 

Mais  qui  donc  en  veut  aux  provinces  rhénanes  ou  même  à  Anvers? 
i  quel  propos  soulever  gratuitement  des  hypothèses  qu'il  vaudrait 
TOUS  zvn.  Sî 
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mieux  désormais  enfouir  dans  un  dédaigneux  silence?  Le  silence,  c*est 
là  précisément  que  gît  le  mal.  La  question  des  frontières  naturelles, 
encore  plus  que  celle  des  nationalités,  est  le  spectre  rouge  de  rEuropc. 
Pour  chasser  une  fois  pour  toutes  Fimportun  fantôme  auquel  nous 
ne  croyons  pas,  et  guérir  du  môme  coup  l'Europe  de  tous  les  soupçons 
qu'elle  nourrit  à  notre  égard,  il  suffirait  de  rendre  à  la  France  la  plus 
entière  publicité.  La  publicité  ferait  promptement  justice  du  monstre 
en  chassant  le  silence  et  les  ténèbres  d'où  il  est  sorti.  L'Europe,  remise 
en  présence  d'une  France  libre,  car  la  publicité  est  fllle  de  la  liberté, 
verrait  tomber  toutes  les  craintes  vaines  qui  hantent  sa  pensée. 

Si  la  France  avait  les  institutions  de  la  liberté,  si  elle  pouvait  faire 
entendre  ft*anchement  sa  voix  autour  du  scrutin,  dans  la  presse,  à  la 
tribune,  la  confiance  renaîtrait  en  Europe,  et  avec  la  conflance  les 
sentiments  de  sécurité  dont  s'alimente  la  paix.  Quand  le  Moniteur  parle, 
qui  prouvera  à  l'Europe  que  c'est  la  France  qui  a  parlé?  Le  MomUmr, 
d'ailleurs,  qui  n'est  pas  infaillible,  parle  rarement.  Quant  aux  jour- 
naux officieux ,  ils  semblent  créés  tout  exprès  poiu*  épouvanter  les  gens 
en  s'ingéniant  à  les  rassurer.  On  ne  sait  donc  jamais  au  juste  quand 
c'est  le  gouvernement  qui  parle.  Et  puisqu'il  représente,  on  noos 
l'assure  chaque  matin ,  toute  la  pensée  et  toute  la  volonté  de  la  France, 
comment  l'Europe  saura-t-elle  ce  que  pense  et  veut  la  France  quand 
se  tait  le  gouvernement?  La  France  s'est  recueillie  souvent  depuis  quel- 
ques années.  Sa  politique  est  restée  pour  elle-même  enveloppée  de 
mystères,  jusqu'au  jour  où  elle  s'est  proclamée  conune  la  foudre. Celte 
accumulation  silencieuse  de  l'électricité  gouvernementale  a  ses  avaiH 
tages  :  elle  a  aussi  ses  dangers,  cachés  dans  le  principe  de  ses  actes. 
Nous  n'entendons  pas  contester  la  valeur  intrinsèque  de  ceux-ci;  il 
en  est  assurément  de  très-notables  dans  leurs  effets  et  dont  Thistoire 
gardera  le  souvenir.  C'est  au  principe  que  nous  en  voulons,  parce  que 
nous  croyons  qu'à  lui  seul  ce  principe  suffit  pour  contre-balancer  tout 
ce  que  les  actes  en  eux-mêmes  renferment  de  vertu  civilisatrice.  La 
campagne  d'Italie  a  été  une  suri)rise,  l'annexion  de  la  Savoie  une  sur- 
prise, le  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre  une  surprise,  le  décret 
de  novembre  une  surprise.  Quelles  sont  les  surprises  qu'on  nous  mé- 
nage encore?  se  demandent  l'Europe  et  même  la  France.  Où  est  notre 
garantie,  où  est  notre  sécurité,  alors  que  tout  se  décide  dans  le  silence 
d'une  pensée  unique?  L'Europe,  ignorant  son  lendemain,  reste  ainsi 
sur  le  qui-vive,  et  l'-on  fait  d'inutiles  efforts  pour  la  rassurer.  Elle  s'obs- 
tine tout  au  moins  dans  l'incertitude,  et  de  l'incertitude  au  soupçou 
il  n*y  a  pas  loin.  Puisque  l'origine  première  du  mal  est  dans  l'absenee 
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le  publicité,  il  ne  tient  qu'au  gouvernement  français  de  modifier  cette 
pénible  situation  qui  est  comme  l'ombre  projetée  au  dehors  de  notre 
politique  intérieure.  Qu'il  nous  restitue  la  publicité  aussi  grande,  aussi 
nette  que  possible;  que  par  elle  il  mette  à  vif  la  pensée  et  les  inten- 
tions de  la  France.  Des  chambres  librement  élues,  sans  pression  admi- 
nistrative d'aucune  sorte,  une  presse  indépendante  garantie  par  la  loi , 
feraient  pour  la  paix  du  monde  plus  que  toutes  les  brochures,  que 
toutes  les  entrevues,  que  tous  les  manifestes  des  journaux  officieux  ou 
officiels. 

La  publicité,  c'est  le  gouvernement  de  l'opinion.  Sans  moyens 
d*échange  incessants,  réguliers,  sous  l'abri  de  la  loi,  l'opinion  d'un 
pays  ne  peut  se  former;  car  l'opinion  se  forme  en  s'exprimant,  elle 
s'exprime  en  se  formant.  On  ouvre  dans  Paris  des  voies  de  communi- 
cation ;  qu'on  rouvre  donc  les  chemins  à  la  pensée  publique  !  Les  inçti- 
totioDS  sont  encore  plus  nécessaires  au  peuple  que  les  boulevards ,  et 
rjndustrie  du  b&timent,  dont  nous  ne  voudrions  pas  médire,  ne  donne 
pas  la  solution  de  tous  les  problèmes  qui  s'agitent  au  sein  d'un  peuple 
et  d'une  époque.  Il  est  possible  que  la  France  soit  en  léthargie,  épuisée 
et  dans  le  marasme,  dégoûtée  d'elle-même  après  tant  d'avortements. 
Ce  ne  serait  pas  là  un  motif  pour  la  confirmer  dans  une  indolence 
coupable  et  périlleuse;  c'en  serait  un  pour  l'exciter  au  réveil.  Rendue 
i  elle-même,  la  France  parlementaire  dirait  alors  avec  nous,  en  face 
de  FEurope  inquiète  :  Au  dehors  la  non-intervention,  au  dedans  la 
liberté.  Nous  croyons  fermement  que  si  elle  le  disait,  si  elle  le  vou- 
lait, malgré  la  c  demi-douzaine  de  guerres  possibles  »,  la  justice  des 
bonnes  causes  triompherait  sans  que  la  paix  générale  fût  troublée  :  la 
paix  est  en  ce  moment  le  premier  besoin  de  la  liberté* 

Charles  Dollfus. 


LA  QUESTION 

DES  GÉNÉRATIONS   SPONTANÉES 

EN  FRANGE  ET  EN  ALLEMAGNE. 


Donnez-nous  une  résicnle  organisée  et  animée  de  sa  Titalité, 
et  nous  sommes  en  titat  de  reproduire  le  monde  vivant ,  avec 
toute  sa  variété  de  formes ,  de  structure  et  d'accidents. 

RABPAa. 


I. 


c  Quand  une  chose,  dit  Fontenelle,  peut  ôtre  de  plusieurs  façons 
diflerentes,  c*est  presque  toujours  de  la  façon  dont  elle  n'est  pas  que 
nous  la  concevons.  »  En  étudiant  le  progrès  des  sciences,  on  est  comme 
humilié  de  voir  qu'il  n'est  quasi  pas  une  question  qui,  avant  d'être 
résolue  de  la  seule  manière  qui  soit  conforme  à  la  réalité,  n'ait  reçu 
les  explications  les  plus  diverses,  comme  si,  pour  arriver  à  la  Yérité, 
l'esprit  humain  était  condamné  à  épuiser  successivement  toutes  les 
formes  de  l'absurde. 

Lorsque,  il  y  a  trois  ans,  un  savant  est  venu  dire  devant  l'Institat 
qu'il  existe  des  êtres  dont  le  mode  de  génération  est  complètement  dif- 
férent de  celui  des  animaux  supérieurs,  des  êtres  qui  peuvent  se  consti- 
tuer en  l'absence  d'êtres  semblables  à  eux,  il  n'y  eut  qu'une  voix  dans 
l'assemblée  pour  condamner  une  opinion  aussi  audacieuse  et  aussi 
malsonnante,  et  la  doctrine  des  générations  spontanées  fut  repoussée 
comme  autrefois  celle  du  mouvement  de  la  terre,  et  traitée  d'hérétique, 
impossible  et  absurde.  Mais  le  savant  qui  était  à  la  barre  de  l'Aca- 
démie n'était  pas  un  observateur  vulgaire,  ni  à  beaucoup  près  aussi 
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ésigné  que  Galilée;  en  outre  Tincident,  au  lieu  de  se  vider  à  Rome 
i  à  une  époque  où  la  crainte  du  fagot  pouvait  passer  pour  être  rafraî- 
hissante,  avait  lieu  à  Paris  en  Fan  de  grâce  1858.  Aussi  le  procès, 
LU  lieu  de  se  terminer,  comme  jadis  devant  le  conclave,  paf  une  fin 
le  non-recevoir  des  juges  et  une  génuflexion  du  savant,  provoqua  des 
leux  côtés  une  polémique  ardente  dont  le  retentissement  dure  encore. 

Certes,  la  question  n'est  pas  nouvelle  :  il  y  a  eu  à  toutes  les  époques 
les  esprits  indépendants  qui  sont  arrivés  comme  par  intuition  à 
admettre  la  possibilité  d'un  fait  tout  d'abord  aussi  étrange;  mais  ce 
l'étaient  là  que  des  vues  spéculatives  qu'aucune  expérience  précise  ne 
menait  confirmer.  ^ 

C'est  la  gloire  de  l'école  physiologique  allemande  d'avoir  fait  sortir 
la  question  du  cercle  vicieux  où  elle  semblait  condamnée  à  s'agiter,  au 
milieu  d'affirmations  et  de  dénégations  contraires,  résolue  tantôt  dans 
on  sens ,  tantôt  dans  un  autre ,  suivant  le  courant  d'idées  qui  entraî- 
nait les  esprits.  Si  cette  école  n'a  pas  complètement  dégagé  l'inconnue 
de  ce  difficile  problème,  on  peut  affirmer  du  moins  que  les  travaux  des 
Htiiler,  des  Tiedemann,  des  Burdach,  ont  placé  la  question  sur  son 
véritable  teiTain. 

Que  sont  donc  ces  êtres  qui  ont  eu  le  privilège  de  soulever  une  polé- 
mique aussi  vieille  que  la  science,  et  si  féconde  en  mémoires?  Certes, 
les  plus  petits  de  tous  les  êtres  organisés,  si  petits,  dit  Schleiden, 
qu'une  simple  carte  de  visite  recouverte  d'une  mince  couche  de  craie 
est  un  véritable  musée  zoologique  contenant  les  coquillages  merveil- 
leux de  plus  de  cent  mille  de  ces  animaux'.  Mais  l'importance  de  cette 
question  ne  se  mesure  pas  au  calibre  des  êtres  qui  en  sont  l'objet ,  et 
à  propos  de  l'infusoire  microscopique,  il  n'y  a  pas  moins  de  questions 
à  résoudre  qu'au  sujet  des  êtres  les  plus  gigantesques. 

Rien  n'est  petit  dans  la  nature  :  ces  animalcules,  qui  se  dérobent 
le  plus  souvent  à  notre  vue  par  leur  petitesse,  forment  à  la  surface  de 
notre  globe  des  masses  devant  lesquelles  l'imagination  de  l'homme 
reste  confondue;  c'est  à  Ehrenberg,  l'illustre  micrographe  de  l'Alle- 
magne, que  nous  devons  ces  admirables  découvertes  qui  nous  ont 
révélé  tout  un  monde  nouveau,  autrefois  plein  de  vie.  Ces  êtres,  apparus 
sur  le  globe  à  une  époque  qu'aucun  calcul  ne  saurait  préciser,  ont  dis- 
paru sous  l'influence  d'agents  destructeurs  auxquels  nulle  substance 
organisée  ne  put  échapper;  mais  leurs  demeures,  ces  coquillages 

'  Un  gramme  environ  de  craie  contient  près  de  160,000  coquillages  de  foraminifères , 
appartenant  à  260  espèces  différentes  classées  par  Aldde  d'Orbigny. 
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microscopiques  aux  formes  si  élégantes,  ont  survécu  et  restent  comme 
un  témoignage  de  la  vie  qui  animait  ces  puissantes  sociétés  :  il  est  telle 
clialne  de  montagnes,  telle  contrée  dont  le  sol  est  presque  entièrement 
formé  des  débris  amoncelés  des  coquilles  d'infusoires  foramimfèra.  Le 
bassin  de  Paris ,  dépouillé  de  la  mince  couche  de  terre  végétale  qui  le 
recouvre,  est  constitué  par  ces  amas  de  carapaces  microscopiques; 
ainsi,  les  profondes  assises  du  sol  qui  nous  porte,  les  édifices  qui 
nous  abritent  S  les  pavés  que  nous  foulons',  jusqu'aux  poussières  qoi 
souillent  Tair  que  nous  respirons,  tout  nous  révèle  la  présence  de  ce 
monde  microscopique  qui  de  toutes  parts  nous  entoure,  nous  enve- 
loppe et  nous  pénètre. 

La  question  des  générations  spontanées  n*est  pas  limitée  à  ces  ani- 
malcules infusoires  :  tou^e  manifestation  d*un  être  nouveau  et  dénué 
de  parents  est  une  génération  primordiale  et  spontanée,  quelle  que 
soit  la  nature  de  cet  être,  qu'il  soit  animal  ou  végétal  :  des  expériences 
que  nous  examinerons  plus  loin  établissent  en  eflet  qu'au  sein  des  infu> 
sions  on  voit  apparaître,  pêle-mêle  avec  les  animalcules,  des  végétations 
cryptogamiques  qui  occupent  les  degrés  inférieurs  de  Téchelle  végé- 
tale; il  semble  en  effet,  suivant  la  judicieuse  remarque  de  Ungher, 
que  la  matière  organique  soit  caractérisée  par  une  sorte  d'indifférence, 
en  vertu  de  laquelle  cette  matière  possède  une  égale  aptitude  à  se 
constituer  sous  la  forme  animale  ou  végétale,  résultat  qui  paraîtra 
moins  étonnant  si  l'on  songe  qu'aux  limites  des  deux  règnes,  les  carac- 
tères sont  si  indécis,  qu'il  devient  souvent  impossible  d'établir  où  l'un 
conunence  et  où  l'autre  Unit.  D'ailleurs,  comme  les  animalcules  infu- 
soires, ces  végétations  présentent  un  développement  merveilleux:  le 
capitaine  Freycinet,  dans  son  voyage  de  circumnavigation,  obsena 
dans  le  voisinage  du  Tajo  une  étendue  d'eau  *  colorée  en  rouge  écar- 
late;  ce  phénomène  était  dû  à  la  présence  de  millions  de  myriades  de 
plantes  oscillariées  :  quarante  mille  millions  de  ces  algues  tnicrosco- 
piques  couvriraient  à  peine  une  étendue  de  un  mètre  carré,  et  comme 

*  On  sait  que  les  carrières  de  Gentilly  fournissent ,  de  temps  immémorial ,  la  pient 
qui  entre  dans  la  construction  des  édifices  de  la  capitale;  un  moellon  d\Ln  mètre  cube  de 
ce  calcaire  grossier  contient  le  chiffre  effrayant  de  3  milliards  au  moins  de  coquillages 
de  foraminirères. 

'  Les  pierres  cuboïdes  qui  constituent  les  parés  de  Paris  sont  des  grès  de  Fontaine- 
bleau; ils  sont  formés  de  granulations  d^origine  calcaire  et,  partant,  organique,  réunies 
par  un  ciment  intersticiel ;  quant  aux  larges  dalles  de  granit  qui  recouvrent  les  trottoirs, 
on  n'y  a  pas  jusqu^à  présent  découvert  de  traces  d'êtres  organisés. 

s  De  60  millions  de  mètres  carrés  ;  environ  deux  fois  la  surface  de  Paria  limitée  par 
la  nouvelle  enceinte. 
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la  coloration  s*étendait  à  une  profondeur  assez  considérable ,  on  volt 
que  le  nombre  des  êtres  accumulés  formerait  un  chiffre  fabuleux  :  ces 
sporules  cryptogamiques  se  développent  en  divers  lieux,  sous  l'in- 
fluence de  circonstances  physiques  convenables;  elles  présentent  par 
leur  aspect  sanguinolent  un  spectacle  très-curieux;  la  neige  rouge  des 
Alpes,  les  prétendues  pluies  de  sang  dans  l'antiquité. et  le  moyen  âge, 
les  transsudations  sanguines  des  hosties  consacrées,  et  la  célèbre  plaie 
d'Egypte  qui  changea  dans  cette  contrée  les  eaux  en  sang,  bien  d'autres 
phénomènes  qui  alimentaient  la  foi  robuste  de  nos  pères,  trouvent 
leur  explication  naturelle  dans  la  présence  de  ces  végétations  colorées. 
Cette  classe  d'êtres  que  pour  ne  rien  préjuger  nous  appelleions  êtres 
à  génération  équivoque,  forme,  comme  on  le  voit,  une  masse  écrasante 
à  côté  de  l'ensemble  des  êtres  qui  naissent  d'êtres  semblables  à  eux. 
Grâce  aux  travaux  de  la  physiologie  moderne,  la  question  si  longtemps 
obscure  de  la  génération  des  animaux  supérieurs  est  aujourd'hui 
éclaircie,  puisqu'on  a  pu  remonter  jusqu'au  moment  où  l'animal  le 
plus  parfait,  l'bomme,  se  présente  sous  la  forme  d'une  simple  vésicule 
imperforée  S  et  suivre  les  phases  de  son  évolution  jusqu'au  moment  où 
il  naît  à  la  lumière.  Nous  allons  examiner  ce  que  la  science  a  fait  pour 
résoudre  la  seconde  partie  de  la  question,  les  générations  ambiguës. 


II. 

Il  était  impossible  que  la  philosophie  naturelle  des  anciens,  qui,  en 
toutes  choses,  remontait  aux  causes  premières,  ne  vint  pas  se  heurter 
contre  la  question  primordiale  des  générations  spontanées  :  des  nom- 
breuses écoles  de  la  Grèce,  quelques-unes  se  prononcèrent  de  bonne 
heure  pour  l'hétérogénie.  Anaxagore  admettait  qu'au  commencement 
du  monde  les  animaux  s'étaient  formés  sous  l'influence  de  l'humidité 
et  de  la  chaleur.  Leucippe  et  Démocrite,  toute  l'école  atomistique, 
développèrent  cette  thèse,  que  Lucrèce  a  popularisée  dans  le  poème  de 
la  Nature;  nous  avons  tous  retenu  cette  légende  de  la  résurrection  des 
abeilles  de  Virgile,  écloses  des  flancs  d'un  taureau,  expression  naïve 
des  croyances  de  l'antiquité.  Mais  il  faudrait  bien  se  garder  de  cher- 
cher dans  les  doctrines  des  anciens  le  cachet  scientifique  qui  carac- 
tirise  celles  de  notre  époque;  pour  eux,  tous  les  animaux  dont  la 
génération  n'étalait  pas  ostensiblement  ses  phases  à  leurs  yeux,  étaient 

*  Raspail,  Nouv.  ttjst.  de  chimie  organique. 


344  REVUE  GERIfAXIQUE. 

regardés  comme  naissant  spontanément  des  éléments  des  corps  parmi 
lesquels  on  les  découvrait;  c'est  ainsi  qu'Aristote  afflrme  gravement 
que  les  anguilles  naissent  du  limon  des  fleuves.  Uhétérogénie  ne  va 
pas  jusque-là;  elle  ne  pousse  pas  la  prétention  jusqu'à  expliquer  la 
création  immédiate  et  de  toutes  pièces  d'animaux  parfaits  surgissant 
de  la  rencontre  fortuite  de  leurs  éléments,  au  milieu  de  la  matière 
ambiante  :  sur  ce  point-là  un  abtme  sépare  les  atomistes  de  l'antiquité 
des  hétérogénistes  modernes. 

Une  doctrine  qui  reposait  sur  des  observations  inexactes  ou  incom- 
plètes et  sur  des  inductions  précipitées,  ne  pouvait  manquer  d'être 
attaquée,  le  jour  où  l'esprit  d'examen  secouerait  le  joug  de  la  tra- 
dition. L'hypothèse  des  générations  spontanées,  admise  sans  contesta- 
tion par  l'ancienne  philosophie  (qui  avait  inscrit  sur  son  drapeau  : 
Comiptio  unius,  generatio  est  alUrius),  fut  ébranlée  par  l'école  expéri- 
mentale de  la  renaissance  :  Rcdi  ayant  recouvert  d'une  gaze  des 
viandes  en  putréfaction,  reconnut  qu'aucun  ver  ne  se  formait  à  lewr 
surface,  dans  l'impossibilité  où  étaient  les  mouches  d'y  déposer  des 
œufs ,  d'où  il  conclut  que  les  vers  qui  naissent  dans  cette  circonstance 
y  sont  produits  par  les  mouches,  mais  non  point,  comme  on  Tavait 
cru,  par  la  désorganisation  des  chairs.  Puis,  exagérant  les  consé- 
quences qui  découlaient  de  ce  fait,  il  conclut  que  le  mode  de  repnh 
duction  par  organes  sexuels  est  universel,  et  il  remplaça  l'ancien 
adage  par  la  nouvelle  formule  :  Omne  vivutn  ex  ovo. 

Le  dix- huitième  siècle  se  partagea  en  deux  camps  :  l'hétérogénie 
compta  pour  adversaires  Swammerdam,  Vallisneri  et  Spallanzani;  elle 
fut  défendue  par  Lavoisier,  Buffon,  Cabanis,  Lamarck;  mais  les  expé- 
riences présentées  de  part  et  d'autre  pour  ou  contre  l'hétérogénie 
étaient  entreprises  incidemment,  isolément,  sans  aucune  \ne  d'en- 
semble. Les  physiologistes  allemands,  au  commencement  de  ce  siècle^ 
reprirent  toutes  les  expériences  en  les  soumettant  à  une  analyse  sévère; 
nous  allons  donner  une  idée  de  leui-s  travaux  remarquables. 

Gruithuisen  \  faisant  infuser  dans  de  l'eau  pure  du  granit,  de  Vsor 
thracite  et  du  marbre  coquillier,  recueille  des  infusoires,  et  il  ne  s'en 
développe  aucun  dans  celle  qui  a  été  mise  en  contact  avec  du  Terre, 
du  sel  marin.  Tréviranus  ^  a  obtenu  des  infusoires  en  se  servant  d'une 
dissolution  de  salpêtre  dans  de  l'eau,  mais  il  a  échoué  quand  il  s'est 
servi  d'eau  pure  avec  du  mercure.  Ainsi,  la  nature  du  corps  employé 


*  Graith.,  Beltrûge  zur  Physiognosie  und  Oniognosie, 
^  Trerir.,  Biolog.^  t.  II. 
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oflue  sur  celle  des  productions  que  Ton  obtient.  Une  seconde  condi- 
ÎOQ  faYorise  le  développement  des  infusoires  ;  c*est  la  nature  du  liquide. 
Heichen  observa  qu'ils  se  développent  abondamment  quand  on  em- 
ploie de  la  rosée  ou  de  Feau  ordinaire,  et  au  contraire  qu'ils  naissent 
tardivement  et  en  petite  quantité  dans  de  Teau  bouillie  et  distillée.  La 
présence  de  l'air  est  encore  une  condition  indispensable.  Lorsque 
Wrisberg  couvrait  l'eau  expérimentée  d'une  couche  d'hiiile,  épaisse 
d*UDe  ligne,  il  ne  s'y  développait  aucun  animalcule;  quand  l'huile  ne 
formait  que  des  gouttes  éparses  à  la  surface  du  liquide,  on  voyait 
apparaître  quelques  infusoires. 

Burdach  entreprit  sur  ce  sujet  un  grand  nombre  d'expériences  qui 
ramenèrent  à  conclure  que  la  nature  des  infusoires  est  déterminée 
non  par  celle  de  l'un  des  trois  corps ,  mais  par  l'ensemble  des  trois 
doDt  elle  est,  comme  il  dit,  une  fonction,  et  par  exemple  qu'avec  la 
mtaie  eau  et  le  même  air,  il  se  produit  des  infusoires  différant  de 
forme,  de  taille,  et,  en  outre,  par  la  vivacité  de  leurs  mouvements. 

L*bomme  qui  avait  rempli  le  monde  savant  du  bruit  de  ses  décou- 
vertes micrographiques  et  qui  avait  consacré  plusieurs  années  à  l'étude 
d'une  seule  classe  d'infusoires,  l'illustre  Ehrenberg,  ne  pouvait  man- 
quer de  se  mêler  à  cette  lutte  qui  passionnait  les  universités  allemandes. 
n  se  posa  en  adversaire  de  la  doctrine  des  générations  spontanées, 
qu'il  voulut  réfuter  d'une  manière  péremptoire  en  démontrant  chez 
les  infusoires  la  présence  d'organes  sexuels  :  pour  observer  ces  êtres 
microscopiques,  Ehrenbei^  eut  recours  au  procédé  ingénieux  de  Glei- 
cben,  qui  colorait  ces  animalcules  en  les  plongeant  dans  une  dissolution 
de  carmin  qui  pénétrait  leurs  tissus;  mais  il  fut  conduit  à  attribuer 
aux  infusoires  une  richesse  d'organisation  qu'ils  n'ont  pas  ;  il  attribua 
i  quelques-uns  un  luxe  d'appareils  génitaux  qui  feraient  honneur  à  des 
animaux  supérieurs  ;  ses  découvertes  trouvèrent  de  nombreux  incré- 
dules, même  dans  les  pays  d'outre-Rhin,  où  ses  travaux  antérieurs 
avaient  été  accueillis  avec  tant  d'enthousiasme.  Il  fut  réfuté  par  M.  de 
Siebold.  Ailleurs  Ehrenberg  avance  *  que  les  infusoires  ou  leurs  germes 
préexistent  déjà  dans  l'eau  ou  dans  la  substance  organique  tenue  en 
infusion,  et  qu'ils  ne  deviennent  visibles  que  parce  que  la  décompo- 
sition de  cette  dernière  leur  donne  une  nourriture  plus  abondante. 
On  sent  que  l'observateur  abandonne  ici  le  terrain  de  l'expérience  : 
Burdach  combattit  cette  prétendue  incubation  d'œufs  d'infusoires; 
prétendre  qu'ils  sont  trop  petits  pour  être  aperçus,  c'est  avouer  que 

'  Ehr.,  Organis.,  Sysi,  und  çeogr,  Verhàliniss  der  Infiaionsthierchen, 
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Ton  ne  peut  rien  savoir  de  leur  existence.  D'ailleurs,  en  supposant 
qu'il  fût  prouvé  que  les  infusoires  peuvent  se  propager  par  des  œufs, 
il  ne  s'ensuivrait  pas  que  ces  êtres  dussent  partout  et  toujours  provenir 
d'œufs,  car  il  est  suftisamment  établi  par  Tobscrvation  que  diflTérentes 
formes  de  génération  sont  possibles  dans  une  môme  espèce  d'èlrcs 
organisés. 

J.  Mttllcr,  que  Ton  cite  souvent  quoiqu'à  tort  comme  un  adversaire  de 
riuîtérogénie,  s'arrête  devant  les  diflicultés  que  présente  la  queslion'; 
toutefois,  il  cite  un  fait  qu'il  est  difficile,  suivant  lui,  d'expliquer  autre- 
ment que  par  une  génération  i)rimordiale;  c'est  celui  de  l'existence 
des  vers  intestinaux.  Il  n'y  a,  en  cflel,  qu'un  très-petit  nombre  de  ces 
êtres  que  l'on  rencontre  à  la  fois  dans  les  diverses  espèces  d'animaux; 
te  ténia  ou  ver  solitaire  de  l'homme  n'ajipartient  qu'à  lui;  et  ce  qui 
semble  établir  que  ces  animalcules  ou  leurs  germes  ne  sont  pas  trans- 
mis par  l'alimentation,  c'est  que  les  animaux  qui  ont  une  nourriture 
l)urement  végétale  ont  leurs  entozoaires  propres. 

Telles  sont,  en  résumé,  les  expériences  qui  ont  été  faites  en  Alle- 
magne au  sujet  de  cette  question  si  controversée  ;  mais  quels  que  soient 
leur  nombre  et  leur  valeur,  elles  restent  passibles  d'une  objection 
sérieuse.  En  elTet ,  pour  être  en  droit  d'affirmer  que  les  animalcules 
ou  les  végétations  observés  dans  une  infusion  s'y  sont  développés 
spontanément,  il  faut  que  l'expérience  satisfasse  à  cette  double  con* 
dition  de  détruire  préalablement  tout  organisme,  soit  à  l'état  de  germe 
soit  à  l'état  vivant;  il  faut  de  plus  qu'aucun  germe  ne  puisse  s'intro- 
duire du  dehors  dans  l'intérieur  des  vases  par  les  communications  de 
l'air.  On  sait  que  certains  êtres  organisés,  ceux-là  dont  l'organisation 
très-simple  se  rapproche  de  celle  des  êtres  qui  pi-ennent  naissance  au 
sein  des  infusions,  peuvent  être  presque  indéfiniment  conservés  dans 
un  état  d'inertie  ou  de  mort  apparente,  et  qu'on  peut,  à  un  moment 
donné,  sous  l'influence  de  circonstances  physiques  convenables,  faire 
reparaître  en  eux  tous  les  signes  de  la  vie:  des  faits  nombreux  mettent 
hors  de  doute  cotte  intermittence  mystérieuse  de  la  vitalité.  Un  bulbe 
de  scillc,  trouvé  dans  les  mains  d'une  momie  ég\T)tienne  très-ancienne, 
ayant  été  recouvert  de  terre,  se  couronna  de  feuilles  et  de  fleurs.  Quant 
aux  animaux,  le  fait  de  leur  reviviscence  est  aujourd'hui  acquis  à  la 
science,  grâce  aux  récents  débats  intervenus  à  ce  sujet  entre  MM.  Pour 
chct  et  Doyère.  Les  rotifères  des  toits  peuvent  se  ranimer  au  contact 
de  l'eau,  après  avoir  été  desséchés  à  froid  dans  le  vide  sec,  puis  à  la 

'  J.  Millier,  Handbuck  der  Physiologie,  t.  J.  Prolé^in. 
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température  de  100'',  lorsqu'ils  avaient  perdu  toute  apparei^ce,  toute 
manifestation  de  vie  extérieure.  Ou  conçoit  dès  lors  qu'aux  expériences 
de  l'école  allemande  on  peut  objecter,  ou  bien  que  des  germes  d'infu- 
soires  se  sont  introduits  par  le  véhicule  de  Tair,  ou  bien  que  Ton  a 
assisté  à  une  résurrection,  et  non  point  à  une  génération  primitive. 

De  nouvelles  expériences  étaient  donc  nécessaires,  et  Ton  avait  à  se 
mettre  en  garde  contre  les  apports  de  l'air  extérieur  ou  la  présence 
accidentelle  de  germes  au  sein  des  matières  soumises  à  Texpérimen- 
tation.  C'est  le  docteur  Pouchet  qui  s'est  chargé  de  cette  tâche  délicate, 
et  il  a  pris  pour  point  de  départ  les  travaux  des  physiologistes  alle- 
mands. 

De  l'aveu  des  adversaires  de  l'hélérogénie,  les  germes  des  animal- 
cules ne  peuvent  dériver  que  de  Tair,  de  Teau  ou  du  corps  putrescible. 
La  génération,  suivant  eux,  ne  peut  s'opérer  qu'à  l'aide  de  ces  trois 
facteurs.  Voici  ce  que  montre  l'expérience  à  ce  sujet  : 

Et  d'abord,  pour  ce  qui  est  de  la  présence  réelle  ou  supposée  de 
germes  contenus  dans  l'air,  l'observation  fait  voir  qu'on  a  exagéré  le 
rôle  de  l'atmosphère,  au  point  de  vue  de  la  dissémination  des  germes. 
De  nombreuses  analyses  de  ce  fluide,  exécutées  à  diverses  stations  par 
des  observateurs  difl'érents,  établissent  la  présence  dans  l'air  d'une 
fouie  de  corpuscules  qui  y  sont  suspendus  mécaniquement;  ce  sont  des 
grains  de  silice,  de  carbonate  calcaire,  des  fragments  de  tissus  de 
plantes,  des  cellules  et  des  poils  de  végétaux,  des  granulations  de 
pollen,  des  spores  de  cryptogames,  en  petit  nombre,  et  de  la  fécule 
de  blé.  Le  nombre  des  germes  conlenus  accidentellement  dans  Talmo- 
^hère  est  très-reslreint,  et  n'est  pas  en  rapport  avec  les  légions  d'ôlres 
animés  qui  ]ieuplent  les  infusions.  S'il  est  vrai  que  l'atmosphère  charrie 
les  germes  des  organismes,  on  doit  en  déduire  logiquement  que  la 
population  qu'on  voit  éclore  augmente  avec  la  masse  d'air  qui  s'est 
trouvée  en  contact  avec  le  vase.  Or,  l'expérience  montre  que  le  nombre 
des  animalcules  n'est  pas  plus  grand  dans  des  vases  labourés  par  une 
puissante  masse  d'air  que  dans  ceux  qui  se  trouvent  en  contact  avec 
quelques  centimètres  cubes  de  ce  gaz.  Gomment  encore ,  dans  l'hypo- 
thèse de  la  dissémination  aérienne,  peut-on  expliquer  pourquoi  deux 
infusions  identiques,  et  qui  par  cela  même  pourraient  nourrir  les 
mêmes  êtres,  offrent  pourtant  des  faunes  différentes?  Mais  cela  ne 
suffit  pas  :  n*est-ii  pas  permis  de  supposer  qu'en  raison  de  leur  peti- 
tesse, ces  germes  échappent  à  toute  recherche  micrographique  et 
s'introduisent  dans  les  vases  à  l'insu  de  l'expérimentateur?  Des  expé- 
riences souvent  citées  rendaient  mémo  cct:c  supposition  fort  probable. 
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Schultze  et  Schwann*,  en  se  servant  d'appareils  où  Tair  n'arrivait 
qu'après  avoir  traversé  des  tubes  remplis  d'acide  sulfurique,  ou  bien 
chauiïés  à  la  chaleur  rouge,  n'avaient  vu  se  développer  aucun  orga- 
nisme. Le  docteur  Pouchet  répéta  les  expériences  des  deux  observa- 
teurs allemands,  en  s'entourant  de  précautions  tout  aussi  sévères;  et 
contrairement  aux  résultats  précédents,  il  vit  éclore  des  mucédinées, 
des  monades  et  des  vibrions.  MM.  Joly  et  Musset,  dans  le  travail  qu'ils 
ont  présenté  à  l'Académie  des  sciences  ',  sont  arrivés  au  même  résultat 
que  M.  Pouchet.  L'abbé  Spallanzani  lui-même  avait  remarqué,  avec 
un  étonnemcnt  qu'il  avoue  non  sans  ingénuité,  qu'en  soumettant  des 
végétaux  à  la  terrible  flamme  du  fourneau  à  réverbère,  il  obtenait  des 
animalcules  d'un  ordre  inférieur. 

Suivant  qu'on  opère  en  vase  clos,  comme  dans  les  expériences  pré- 
cédentes, ou  bien  à  ciel  ouvert,  on  obtient  des  faunes  complètement 
différentes.  Quand  les  appareils  sont  hermétiquement  clos,  les  animal- 
cules, comme  nous  l'avons  dit,  appartiennent  aux  degrés  inférieurs  de 
l'échelle  zoologique,  aux  genres  monas,  bacterium,  vibrio;  mais  on 
n'y  découvre  jamais  ni  vorticellcs,  ni  kolpodes,  ni  paramécies;  s'il 
pouvait  exister  un  doule  sur  la  purification  de  l'air  qui  a  traversé  les 
tubes,  ce  fait  suffirait  pour  le  dissiper;  car,  si  les  œufs  des  animalcules 
provenaient  du  dehors,  il  deviendrait  absolument  impossible  d'expli- 
quer rationnellement  cette  délimitation. 

La  doctrine  des  générations  spontanées  a  été  vivement  combattue 
par  M.  Milne-Edwards.  Ce  physiologiste  met  dans  un  tube  de  l'eau  con- 
tenant des  substances  organiques;  il  fait  bouillir  le  mélange  pour 
désorganiser  tous  les  gennes  qui  pourraient  s'y  trouver,  puis  il  ferme 
le  tube  à  la  lampe  :  aucun  infusoire  ne  se  développe  dans  ce  tube.  A 
cette  expérience,  M.  Pouchet  répond  que  les  animalcules  ne  se  déve- 
loppent qu'au  contact  de  l'air,  la  vie  devenant  impossible  dans  le  vide, 
ou  dans  les  espaces  clos  renfermant  une  quantité  d'air  insuffisante. 

Nous  avons  dit  comment  il  a  été  répondu  à  l'hypothèse  de  la  dissé- 
mination des  germes  dans  Tair,  en  montrant  qu'il  n'y  a  pas  de  propor- 
tion entre  le  petit  nombre  de  germes  que  recèle  fortuitement  l'atmo- 
sphère, et  le  nombre  immense  des  infusoires  qui  se  développent  •dans 
les  appareils.  Pour  rendre  compte  de  ce  fait  si  embarrassant  pour  les 
adversaires  de  l'hétérogénie,  M.  de  Quatrefages  invoque  le  fait  de  U 
reproduction  sexuelle  des  microzoaires,  récemment  mis  en  lumière 

*  Voir  Annales  de  PoggemlorfT,  année  i  S87. 

>  Voir  comptes  rendus  Acad.  des  se.,  janvier  1861. 
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par  le  docteur  Balbiani;  il  s'est  appuyé  aussi  sur  le  phénomène  de  la 
génération  par  scissiparité;  il  est  peu  de  personnes  qui  ne  sachent,  par 
expérience,  qu'en  coupant  un  ver  de  terre  en  deux  parties,  la  parlic 
antérieure  du  corps  va  former  un  animal  indépendant,  et  que  l'autre 
partie  se  complète  à  son  tour  quoique  plus  lentement  que  la  première; 
cette  puissance  de  reproduction  est  surtout  remarquable  chez  les  ani-  ' 
maux  inférieurs  :  tout  le  monde  connaît  l'expérience  tant  de  fois 
répétée  de  Tremblay,  coupant  une  hydre  en  petits  morceaux  dans  toutes 
les  directions;  chaque  fragment  reproduit  une  hydre  complète,  qui 
peut  à  son  tour  devenir  le  sujet  d'une  semi)lable  expérience.  C'est  à  ce 
mode  de  reproduction  artiflciel  ou  naturel  que  l'on  a  donné  le  nom 
de  génération  scissipare;  c'est  ce  fait  que  M.  de  Quatrefages  a  invoqué 
pour  expliquer  la  multiplication  prodigieuse  des  microzoaircs  au  sein 
des  infusions.  Ce  savant  prend  trois  paramécies,  et  il  place  la  première 
dans  une  goutte  d'eau  pure,  la  seconde  dans  une  goutte  d'infusion 
propre  à  son  développement,  la  troisième  dans  quelques  centimètres 
cubes  de  cette  infusion  :  la  première  n'a  donné  naissance  à  un  second 
individu  par  voie  de  segmentation  qu'au  bout  de  huit  jours;  la  seconde, 
après  dix  jours,  avait  servi  à  former  dix-sept  individus,  et  la  troisième, 
dans  le  môme  intervalle,  avait  donné  naissance  à  plus  de  deux  mille 
paramécies  nouvelles. 

Au  fait  incontestable  de  la  reproduction  sexuelle,  le  docteur  Pouchet 
a  répondu  par  l'impossibilité  absolue  où  l'on  se  trouve  de  concilier 
dans  cette  hypothèse  la  multitude  des  microzoaircs  que  l'on  voit  naître 
dans  la  dissolution  avec  le  nombre  limité  des  embryons  (cinq  ou  six 
tout  au  plus)  que  produisent  les  paramécies.  Quant  au  phénomène  de 
la  scissiparité,  il  est  clair  qu'il  suppose,  tout  aussi  bien  que  celui  de 
la  reproduction  sexuelle,  la  présence  dans  l'infusion  d'un  ou  plusieurs 
animalcules  ayant  servi  de  point  de  départ  à  la  formation  des  orga- 
nismes ultérieurs,  et  que,  dans  les  expériences  que  nous  avons  citées, 
aucun  germe  n'a  pu  échapper  aux  agents  de  désorganisation  employés; 
en  outre,  le  phénomène  de  scissiparité  se  produit  successivement, 
tandis  que  dans  les  expériences  de  M.  Pouchet,  la  formation  des  ani- 
malcules est  simultanée.  Cette  évolution  progressive  des  êtres  scissi- 
pares  embrasse  le  plus  souvent  une  période  de  plusieurs  jours,  tandis 
qu'il  est  tel  de  ces  animaux  qui  naissent  au  sein  des  infusions,  le 
vibrion,  par  exemple,  dont  l'existence  ne  dépasse  pas  vingt- quatre 
heures;  on  les  voit  naître  à  la  même  heure  et  disparaître  en  même 
temps,  s'enchevêtrer  en  mourant  et  former  à  la  surface  du  liquide  un 
véritable  réseau;  les  débris  de  ces  animalcules  deviennent  la  trame. 
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OU,  pour  parler  le  langage  anatomique,  la  pellicule proUgère  d*une  nou- 
velle génération  de  microzoaires  d'un  ordre  plus  élevé  que  les  pre- 
miei*s,  en  sorte  que  les  générations,  loin  de  se  ressembler,  se  succèdent 
en  se  perfectionnant. 

L'hélérogénie  a  rencontré  un  adversaire  non  moins  redoutable  dans 
M.  Pasteur.  Ce  jeune  chimiste  a  vu  la  vie  végétale  et  animale  apparaître 
au  sein  de  matières  cristallisables,  du  sucre  et  des  sels  calcaires,  dans 
un  milieu  où  il  ne  se  trouvait  antérieurement  aucun  produit  organisé. 
M.  Pasteur  fut  étonné  de  l'abondant  dépôt  de  matières  végétales  et  ani- 
males qui  se  formait  dans  ses  expériences;  et  quant  à  Torigine  de  la 
levure  lactique,  elle  serait,  d'après  lui,  uniquement  due  à  l'air  atmo- 
sphérique. Quand,  en  effet,  on  exécute  la  même  expérience  en  ne 
mettant  en  contact  avec  la  substance  que  de  l'air  chaufTé  au  rouge,  il 
ne  se  produit  ni  fermentation,  ni  levure,  ni  infusoires.  M.  Pouchet 
donne  de  ce  phénomène  une  interprétation  favorable  à  sa  cause;  l'air 
calciné,  dit-il,  arrête  la  fermentation  et  les  produits  organiques  qui 
l'accompagnent;  il  est  impropre  au  développement  des  phénomènes 
chimiques,  comme  à  celui  des  phénomènes  vitaux  :  comment  un  orga- 
nisme pourrait-il  se  produire  dans  un  milieu  où  l'oxygène  n'existe  pins 
et  où  abonde  l'acide  carbonique?  Dira-t-on,  ajoute-t-il  plaisamment, 
que  l'air  est  rempli  de  germes  de  levure  de  bière,  créés  pour  le  besoin 
de  la  cause  et  dans  la  prévision  du  moment  où  Osiris  inventerait  les 
boissons  d'orge  fermentée  ? 

Comme  tous  les  adversaires  de  l'hétérogénie,  M.  Pasteur  regarde 
l'air  comme  le  point  de  départ  des  i^hénomènes  qu'on  observe  dans  les 
infusions,  et  les  nombreuses  expériences  qu'il  a  entreprises  ont  en 
pour  but  de  mettre  en  évidence  le  véritable  rùle  que  joue  l'atmosphère 
considérée  comme  agent  de  recel  et  de  propagation  des  germes  :  nous 
avons  dit  plus  haut  ce  que  le  docteur  Pouchet  avait  répondu,  i  propos 
des  expériences  de  Schultze  et  Schwann;  toutefois,  il  est  une  expé- 
rience de  M.  Pasteur  que  nous  mentionnerons  à  cause  de  son  origina- 
lité. Ce  savant  se  sert  de  ballons  à  cols  effilés,  fermés  à  la  lampe,  vides 
d'air  et  contenant  un  liquide  apte  &  se  prêter  au  développement  des  êtres 
organisés  :  pour  éprouver  la  richesse  en  germes  d'une  atmosphère 
libre  ou  confinée,  il  y  introduit  plusieurs  de  ces  ballons,  dont  il  brise 
les  pointes,  et  fait  ainsi  un  certain  nombre  de  prises  d'air;  puis  il 
referme  les  ballons.  En  opérant  à  la  fois  sur  l'atmosphère  de  la  coor 
et  des  caves  de  rObser\'atoire,  il  a  constaté  que  les  ballons  remplis 
d'air  au  sein  des  caves  contenaient  à  peine  quelques  traces  de  dévelop- 
pements organiques,  quelques-uns  même  ne  présentaient  aucune  trace 
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d*org;anisation,  pendant  que  les  vases  remplis  dans  l'atmosphère  de  la 
cour  renfermaient  une  foule  de  proto-organismes. 

Celte  différence  de  résultats  ne  constitue  point  pour  la  doctrine  des 
générations  spontanées  une  difficulté  aussi  sérieuse  qu'on  a  voulu  le 
dire  :  en  effet,  la  chaleur  et  la  lumière  influent  sur  le  nombi'c  et  la 
nature  des  organismes  qui  se  développent  dans  les  appareils;  la  cha- 
leur est  l'agent  principal  qu'emploie  la  nature  pour  tirer  des  substances 
inertes  les  premières  ébauches  de  l'organisation  :  si  l'on  prend  deux 
macérations  de  plantes  identiques,  et  que  l'on  soumette  l'une  à  une 
température  de  25*  et  l'autre  à  une  température  de  12»,  il  y  aura  une 
grande  différence  dans  la  nature  et  le  nombre  des  êtres  que  Ton  obser- 
vera dans  les  deux  cas.  La  couleur  de  la  lumière  influe  aussi  sur  le 
développement  des  organismes  ;  l'observation  montre  que  la  lumière 
rouge  est  parliculièrement  favorable  au  développement  des  micro- 
zoaires,  et  La  lumière  verte  à  celui  des  végétations  cryptogamiques. 
L'expérience  de  M.  Pasteur  s'explique  dès  lors  parfaitement,  si  l'on 
tient  compte  des  conditions  du  milieu  :  les  caves  de  l'Observatoire  sont, 
comme  on  le  sait,  à  une  profondeur  de  28  mèlrcs  au-dessous  du  sol, 
imparfaitement  éclairées;  le  grand  thermomètre  que  Gassini  y  fit 
établir  marque  invariablement  la  température  de  11%80'  depuis  Tan- 
née 1671. 

III. 

Nous  avons  fait  passer  sons  les  yeux  du  lecteur  les  incidents  princi- 
paux de  cette  longue  polémique,  à  laquelle  il  manqué  une  conclusion 
définitive,  que  les  expériences  récentes  ou  en  voie  de  préparation  ren- 
dent sans  doute  prochaine.  Nous  avons  analysé  les  travaux  entrepris 
par  la  physiologie  allemande;  nous  avons  dit  comment,  après  des  alter- 
natives d'assoupissement  et  de  recrudescence,  le  débat  s'était  rallumé 
sur  cette  question  toujours  nouvelle;  comment,  en  se  plaçant  sur  le 
terraki  de  l'observation,  M.  Pouchet  avait  répondu  aux  adversaires  de 
l'hètérogénie.  Mais  il  est  d'autres  adversaires  qui  ont  combattu  la  doc- 
trine des  générations  spontanées  par  des  arguments  tout  à  fait  étran- 
gers à  Ift  science  :  aux  expériences  de  H.  Poucbet,  on  a  répondu  par 
des  raisons  empruntées  au  dogmatisme,  c'est-à-dire  par  une  fin  de 
non-recevoir  :  nous  avons  vu  un  journal  scientifique  *  abandonnant 
la  voie  de  l'expérience ,  nous  ramener  ainsi  par  une  courbe  rentrante 

'  Voir  Coêmoêp  lettre  de  M.  Strauss  Durkbeim. 
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produire  dans  les  corps  vivants  de  tous  les  ordres  les  changements  les 
plus  extrêmes,  et  amener  peu  à  peu  des  premières  ébauches  de  Tani- 
malité  et  de  la  végétabilité  Tétat  de  choses  que  nous  observons  main- 
tenant. »  C'est  aussi  cette  doctrine  que  Geoffroy  Saint-Hilaire  soutint 
contre  l'orthodoxe  Cuvier,  en  posant  comme  principe  que  les  espèces 
changent  et  se  modifient  lorsque  leur  milieu  ambiant  yarie,  et  qu'elles 
restent  stables  si  celui-ci  reste  invariable.  Burdach  ne  croit  pas  que 
tous  les  êtres  soient  dérivés  par  une  suite  de  changements  gradués 
d'un  seul  être  primitif;  il  admet  que  toutes  les  espèces  d'organismes 
entre  lesquels  on  aperçoit  des  différences  essentielles  sont  proveiuies 
de  la  matière  à  des  époques  diverses,  qu'elles  ont  subi  l'influence  des 
circonstances  variables  au  sein  desquelles  elles  vivaient,  et  qu'elles 
sont  arrivées  peu  à  peu  à  l'état  où  nous  les  voyons  aujourd'hui.  En  un 
mot,  la  nature  réalisa  sur  une  vaste  échelle,  et  avec  son  infinie  variété 
de  ressources,  ces  générations  d'êtres  distincts  que  nous  voyons  naître 
dans  nos  expériences  de  cabinet. 

Certes,  il  y  a  loin  de  ces  animalcules  microscopiques  et  de  ces  algues 
chétives  qui  prennent  naissance  au  sein  de  nos  infusions,  à  cette  variété 
prodigieuse  d'êtres  organisés,  animaux  ou  végétaux,  qui  se  formèrent 
dans  cet  immense  laboratoire  de  la  nature,  mais  cette  différence 
de  production  s'explique  par  la  disproportion  des  agents  qui  ont  été 
mis  en  jeu ,  et  par  la  nature  des  conditions  au  milieu  desquelles  ces 
êtres  se  sont  développés.  Les  êtres  qui  procèdent  de  substances  en  dis- 
solution revêtent  des  formes  d'autant  plus  élevées  qu'ils  se  trouvent 
environnés  d'une  plus  grande  abondance  de  matière,  et  qu'ils  se  déve- 
loppent sous  l'influence  d'agents  extérieurs  plus  énergiques  ^  Ces 
organisations  rudimentaires,  ces  productions  chétives,  écloses  sous 
verre,  accusent  la  faiblesse  de  nos  procédés  et  reproduisent  l'œuvre  de 
la  nature,  comme  la  maigre  étincelle  de  nos  batteries  électriques  imite 
l'éclair  qui  déchire  les  nuages  :  cette  disproportion  dans  les  résultats 
n'a  plus  rien  d'étonnant,  quand  on  se  reporte  à  ces  époques  reculées 
où  la  nature  en  voie  d'organisation  disposait  de  ces  forces  redoutables 
qui  sculptèrent  la  face  du  globe  et  laissèrent  sur  tous  les  êtres  contenu 
porains  l'empreinte  de  leur  énergie.  Si  l'on  suit  les  étapes  de  la  créa- 

*  A  Pépoque  où  germèrent  les  fougères  gigantesques  dont  nous  troavons  les  débrU 
fossiles  dans  nos  bassins  houillers ,  Pair  devait  contenir  d'énonnes  proportions  d*«cîde 
carbonique,  et  la  température  du  globe  (^tait  sans  doute  assez  élevée.  M.  Georges  Ville, 
en  plaçant  des  fougères  ordinaires  dans  une  serre  chaude,  au  milieu  d*une  atmosphère 
artificielle,  et  leur  donnant,  suivant  son  expression  pittoresque,  de  l'oxygène  à  d^|eiiwr 
et  de  Tacide  carbonique  à  dtner,  leur  a  fait  acquérir  des  proporUons  colosialet. 
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lion  à  travers  les  couches  du  globe  qui  recèlent  les  débris  amoncelés 
de  toutes  ces  générations  disparues,  on  voit  que  ses  formes  ont  suivi 
une  marche  ascendante  et  que  Tœuvre  de  la  nature  a  revêtu  un  carac- 
tère de  plus  en  plus  harmonique,  à  mesure  que  les  forces  qui  prési- 
daient à  la  formation  des  êtres  semblaient  devenir  plus  régulières. 
C'est  sans  doute  durant  ces  premières  périodes  d'organisation  qu'appa- 
rurent ces  animaux  aux  proportions  gigantesques,  aux  formes  capri- 
cieuses, et  qui,  suivant  l'expression  de  Bory  Saint-Vincent,  semblaient 
porter  dans  leur  burlesque  ensemble  le  cachet  d'une  certaine  inexpé- 
rience organisatrice. 

La  géologie  moderne,  grâce  aux  travaux  de  l'infatigable  Léopold  de 
Buch,  démontre  jusqu'à  l'évidence  que  les  soulèvements  du  globe  ont 
été  successifs;  chacun  de  ces  soulèvements  vit  surgir  de  nouveaux 
êtres  qui  prirent  naissance  sur  place.  L'étude  des  animaux  et  des 
plantes  de  l'Amérique  atteste  qu'elle  est  sortie  dénudée  de  l'Océan. 
Gonunent,  en  effet,  expliquer  la  présence  des  êtres  organisés  qu'elle 
contient?  comment  y  seraient-ils  venus  d'ailleurs,  ainsi  qu'on  Ta  sup- 
posé? Ni  l'homme,  ni  les  animaux,  ni  les  tlots,  ni  les  vents,  n'ont 
pu  les  apporter  sur  cette  terre  vierge,  puisque  ces  êtres  n'ont  jamais 
existé  ailleurs.  La  faune  et  la  flore  des  lies  de  l'Océanie  déroutent  les 
naturalistes  qui  veulent  tout  expliquer  par  des  analogies.  La  théorie 
des  migrations  est  impuissante  à  expliquer  la  présence  dans  l'Australie 
des  échidnés  et  de  l'ornithorhynque,  ce  jeu  bizarre  de  la  nature  qui 
associe  au  corps  d'un  mammifère  le  bec  et  les  pattes  d'un  canard. 

Tout  annonce  que  notre  globe  a  possédé  des  forces  différentes  aux 
diverses  époques  de  son  existence  :  ces  forces  ne  produisent  plus  les 
mêmes  efiets  qu'aux  époques  reculées  où  la  vie  débordait  pour  ainsi 
dire  de  toutes  parts  :  les  siècles  ont  énervé  cette  puissance  plastique  ; 
aujourd'hui  la  nature,  mère  encore  assez  noble,  se  borne  à  conserver 
ce  qui  a  été  produit,  jusqu'à  ce  que  de  nouveaux  cataclysmes,  mettant 
en  jeu  toutes  ces  forces  qui  sommeillent,  viennent  restituer  à  la  nature 
son  énergie  primitive. 

Pour  nous  résumer,  si  nous  devions  caractériser  cette  hardie  concep- 
tion de  l'école  moderne,  nous  la  comparerions  volontiers,  dans  im 
autre  ordre  d'idées,  à  la  théorie  cosmogonique  de  Laplace.  Ce  grand 
géomètre,  en  s'appuyant  sur  les  deux  notions  primordiales  sans  les- 
quelles il  est  impossible  de  concevoir  la  matière,  à  savoir  l'impénétra- 
bilité et  l'attraction,  nous  a  expliqué  les  mouvements  des  corps 
célestes ,  et  a  rendu  compte  de  tous  les  phénomènes  qu'ils  nous  pré- 
sentent; il  a  montré  comment,  en  particulier,  les  forces  de  la  nature 
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ont  concouru  à  l'organisation  mécanique  de  notre  planète;  comment 
elles  ont  présidé  à  la  distribution  des  éléments,  rejeté  les  matériaox 
les  plus  denses  dans  les  couches  centrales,  séparé  à  la  surface  les 
solides  et  les  fluides,  et  précipité  les  mers  dans  leurs  bassins  profonds, 
ce  qui  suffit  pour  maintenir  l'équilibre  et  c  mettre  un  frein  à  la  fureur 
des  flots.  1  C'est  à  Bonaparte  que  Laplace  dédia  ce  poëme  en  chiffres; 
mais  Fempereur,  on  le  sait  bien,  n'aimait  pas  les  idéologues  et  les 
novateurs;  il  entendait  que  la  science  fût  orthodoxe  dans  ses  États,  et 
que  le  chiffre  comme  le  sabre  fussent  à  sa  dévotion.  Aussi,  à  quelque 
temps  de  là,  ayant  rencontré  Laplace  dans  une  réunion  publique: 
€  Gomment  se  fait-il,  lui  dit  l'empereur,  que  vous  ayez  entassé  cinq 
volumes  de  formules  algébriques  sur  l'organisation  du  monde,  sans 
prononcer  une  seule  fois  le  nom  de  Dieu?  —  Sire,  répondit  Laplace, 
je  n'ai  pas  eu  besoin  de  cette  hypothèse.  • 

Celte  théorie ,  nous  avons  hâte  de  le  répéter,  appartient  en  propre  i 
l'école  physiologique  allemande,  qui  n'a  reculé  devant  aucune  de  ses 
conséquences  audacieuses.  Plus  pratique  et  plus  réservée,  Técole  fran- 
çaise s'est  arrêtée  là  où  finissait  l'observation  et  où  commençait  Fesprit 
de  système;  et  l'un  de  ses  représentants  les  plus  illustres,  un  homme 
qui  a  touché  à  presque  toutes  les  questions  fondamentales  de  la  science, 
Raspail,  a  protesté  avec  beaucoup  d'énergie  contre  certaines  consé- 
quences qu'on  voudrait  faire  découler  de  cette  théorie  :  €  Petite 
esprits,  s'écric-t-il,  qui  dans  cette  exposition,  d'une  naïve  mais  solen- 
nelle simplicité ,  croiriez  entrevoir  des  germes  d'athéisme ,  cette  aber- 
ration mentale  qui  n'est  opposée  à  la  superstition  que  comme  une 
inconséquence  est  opposée  à  une  autre,  petits  esprits,  nous  croyons  i 
un  Dieu  plus  grand  que  le  vôIre;  car  le  nôtre  ne  vous  ressemble  en 
rien;  il  se  laisse  contempler  et  comprendre,  on  l'adore  en  l'étudiant.  » 

L.  Vacher. 
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La  nuit  était  tombée  à  notre  entrée  dans  la  mer  de  Marmara. 

Lorsque  nous  nous  réveillâmes  le  lendemain,  on  nous  appela  sur  le 
pont  en  nous  montrant  à  l'orient  une  masse  noire  et  compacte  qui 
sonblait  flotter  sans  contours  arrêtés  dans  le  brouillard  du  malin,  et 
m  nous  criant  :  Stamboul.  Pendant  trois  heures  nous  vîmes  se  rap- 
procher et  croître  insensiblement  ce  groupe  immense  et  confus.  Peu  à 
peu  il  s'y  dessina  des  formes  plus  nettes,  quelques  larges  coupoles,  de 
hauts  minarets,  puis  une  succession  de  collines  couvertes  de  verdure 
et  d'édifices.  Les  objets  se  précisant  davantage  encore,  nous  nous  trou- 
vâmes enfin  en  présence  du  tableau  le  plus  splendide  qu'il  puisse  être 
donné  à  Tœil  de  contempler.  C'étaient  Gonstantinople  à  gauche;  à 
droite,  Scutari  et  les  îles  des  Princes;  au  fond,  les  replis  azurés  du 
Bosphore,  et  derrière  nous  le  large  et  vide  horizon  des  flots  de  laPro- 
pcmtide.  Le  seraï  se  montrait  mystérieux  au  milieu  de  noirs  cyprès  et 
d'épais  bocages  d'orangers.  L'énorme  port  de  la  Corne  d'Or,  hérissé 
d'une  forêt  de  mâts,  pénétrait  profondément  dans  les  terres  entre 
Galata  et  Stamboul.  Sur  toutes  les  rives  se  pressaient,  dans  un  pitto- 
resque désordre,  des  palais,  des  mosquées,  des  casernes,  des  cafés, 
les  jardins  et  des  fontaines.  Le  soleil  distribuait  partout  l'ombre  et  la 
lumière,  et  faisait  étinceler  de  mille  feux  les  faîtes  dorés  des  édiflces. 
Eïons  demeurions  comme  anéantis  devant  la  grandeur  du  spectacle. 

Cependant,  de  nombreux  calques  remplis  de  rameurs,  de  drogmans, 

*  Ces  lettres  datent  d'une  époque  déjà  reculée,  d'août  1S46;  mais  comme  elles  se 
ttomeiit  exclosivement  à  ce  cOté  pittoresque  des  choses  qui  ne  varie  guère  en  Turquie , 
M  a  lieu  de  croire  qu'elles  ne  sont  pas  moins  exactes  qu'elles  ont  pu  l'être  au  moment 
6è  elles  furent  écrites.  L'auteur  est  persuadé  qu'il  retrouTerait  encore  aujourd'hui  aux 
bords  do  Bosphore  les  impressions  qu'il  y  recueillit  autrefois ,  s'il  pouvait  y  retourner 
tTec  les  dispositions  d'esprit  que  l'on  a  à  vingt  ans. 
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(riiôleliers,  de  cavas  d'ambassades,  d'employés  de  la  poste  ou  de  sim- 
ples curieux,  s'étaient  approchés  du  bateau  et  l'entouraient.  Une  de 
ces  em])arcations  nous  mena  à  terre.  La  douane,  sous  les  traits  d'un 
vieux  Turc  à  barbe  blanche,  nous  laissa  passer  sans  aucun  retard 
moyennant  un  léger  hahhchkh  *  ;  des  portefaix  aux  formes  herculéennes 
suspendirent  nos  malles  à  leur  cou,  et  nous  gravîmes  suants  et  hale- 
tants la  rude  montée  de  Péra  où  nous  devions  trouver  notre  hôtel. 

Maintenant  que  je  vais  avoir  à  vous  faire  connaître  plus  spécialement 
la  capitale  des  Osmanlis,  je  me  sens  tout  épouvanté.  Comment  vous 
décrire  cette  Constantinople  si  ondoyante  et  si  diverse?  Dans  les  plaines 
de  l'Attiquc,  où  la  gravité  du  paysage  répond  si  bien  à  la  majesté  des 
mines,  où  tout  est  unité  et  harmonie,  l'esprit  est  naturellement  porté 
au  recueillement  et  imrvient  sans  trop  de  peine  à  analyser  ses  impres- 
sions. Mais  ici,  devant  cette  variété  infinie  d'images  éblouissantes  et 
fugitives,  on  s'épuiserait  en  détails  sans  égaler  jamais  la  réalité.  Je  ne 
leurrai  donc  qu'ébaucher  cette  fois,  à  mesure  qu'ils  s'oflfriront  à  mes 
regards,  quelques-uns  des  points  saillants  de  ce  magique  et  insaisis- 
sable tableau  : 

Admiranda  tibi  levium  spectacula  rerum 

dUam. 


I. 

VUE   GÉNÉRALE   DE   CONSTANTINOPLE.  —    PÉRA.    —   UNE    SOIRÉE 
AU    PETIT   CHAMP    DES   MORTS. 

n  est  reçu,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  de  décrier  impitoyablcmeul  la 
pauvre  Stamboul;  il  faut  la  voir  de  loin,  dit-on,  et  passer.  Je  ne  sau- 
rais, quant  à  moi,  m'approprier  cet  adage.  Constantinople  est  telle  que 
je  la  désirais,  c'est-à-dire  originale  par-dessus  tout  et  ne  ressemblaiit 
h  rien  au  monde.  Qitc  je  voudrais  pouvoir  lever  devant  vous  la  toile 
entière,  et  vous  montrer  les  mille  et  une  singularités  piquantes  et  gra- 
cieuses de  la  reine  de  l'Orient  :  ces  rues  étroites  et  peintes  de  toutes 
les  couleui-s  de  l'arc-en-ciel ,  ces  fontaines  placées  à  tous  les  carrefoon, 
ces  mosquées  si  capricieusement  élégantes,  ces  riches  bazars,  ces 
hommes  au  costume  bigarré,  à  la  physionomie  étrange,  ces  troupes 
de  femmes  qui  circulent  comme  des  ombres  muettes  enveloppées  de 
leurs  blancs  yasmaks  et  qu'on  entend  venir  de  loin  au  bruit  monotone 

*  Gratification ,  pourboire. 
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de  leurs  babooches  traînantes.  Ici,  c*ést  un  café  où  les  habitués  du 
lieu,  assis  en  cercle  et  les  jambes  pliées  sous  eux,  fument  le  narguilé 
bruyant  ou  le  chibouk  orné  de  broderies;  ils  semblent  sommeiller  au 
doux  murmure  de  l'eau  qui  jaillit  et  retombe  dans  un  bassin  de  mar- 
bre, et  leurs  lèvres  continuent  à  renvoyer  par  bouffées  égales  une 
fumée  épaisse.  Là ,  s'ouvre  à  la  foule  empressée  le  sanctuaire  révéré  du 
l)arbier;  l'Ottoman  y  livre  au  rasoir  agile  non  les  joues  et  le  menton, 
comme  l'Européen*,  mais  le  haut  de  la  tôte,  tout  en  déroulant  silen- 
cieusement les  perles  d'un  long  chapelet.  Plus  loin ,  le  rôtisseur  du 
quartier  expose  à  l'ardeur  de  la  flamme  des  centaines  de  petits  mor- 
ceaux de  viande  dont  il  compose  le  mets  favori  qu'on  nomme  kébab. 
Viennent  ensuite  des  rueç  plus  sombres  et  plus  mystérieuses,  où  les 
maisons  aux  étages  qui  surplombent  forment  une  espèce  de  berceau, 
et  dont  un  treillis  serré  ferme  toutes  les  croisées.  Voici  les  cyprès  et  les 
pierres  dorées  d'un  cimetière;  de  nombreux  enfants  y  jouent  parmi 
les  tombes,  pendant  que  leurs  mères  savourent  en  causant  la  brune 
liqueur  de  la  plante  d'Arabie.  Le  fidèle  croyant  fait  à  la  fontaine  de  la 
mosquée  les  ablutions  prescrites  par  la  loi,  et  du  haut  du  minaret  se 
répand  dans  les  airs  la  voix  sonore  du  muezzin  qui  annonce  l'heure 
de  la  prière  et  glorifie  Allah. 

Mais  pour  se  faire  une  idée  générale  de  Gonstantinople  et  apprendre 
à  s'orienter  dans  ce  dédale,  il  faut  se  résigner  à  gravir  une  des  deux 
tours  aux  pieds  desquelles  se  déroule  ce  vaste  panorama.  Suivez-moi 
donc,  si  vous  ne  craignez  pas  les  fatigues  de  l'ascension,  à  celle  de 
Galata.  Un  café  vous  y  attend  au  sommet;  —  où  ne  vous  attendent-ils 
pas  ici?  Prenez  un  siège,  acceptez  le  chibouk,  et  voyez.  Ce  qui  s'offre 
d'abord  à  vos  regards,  c'est  un  port,  ou  plutôt  un  large  fleuve  qui 
vient  se  perdre  dans  les  terres  et  qu'on  nomme  à  bien  juste  titre  la 
Cmme  et  Or,  Des  collines  l'environnent  et  descendent  vers  lui,  couvertes 
à  perte  de  vue  de  maisons  et  d'édifices.  Stamboul,  Eyoul,  Galata, 
Topkhana,  Fanar,  Péra,  faubourgs,  villages  et  kiosques  du  Bos- 
phore, tout  cela  se  mêle  et  constitue  la  ville  immense  qu'on  appelle 
Constantinople.  La  cité  proprement  dite,  cependant,  est  là  devant 
vous,  de  l'autre  côté  de  la  Corne  d'Or,  sur  ce  promontoire  triangulaire 
que  terminent  les  jardins  et  les  pavillons  du  séraï.  C'est  elle  qui  fut 
tour  à  tour  bourgade  thracienne  sous  le  nom  de  Lygos,  colonie  grecque 
sous  celui  de  Byzance,  capitale  de  l'empire  romain  sous  la  dénomina- 

'  Quoique  les  Turcs  occupent  de  fait  une  partie  de  notre  continent ,  je  me  permets  de 
ne  pas  les  compter  an  BomlMre  des  Earopéeai. 
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lion  superbe  de  Nea  Roma  et  plus  tard  de  Konslanlinou  polis.  C*est  vers 
elle  que  se  rendaient  ces  Grecs  d'autrefois  lorsqu'ils  disaient  avec 
orgueil,  dans  leur  dialecte  particulier  :  Nous  allons  à  la  ville,  es  tan 
holin  (pour  eU  t^v  tcoXiv);  le  Turc,  ignorant  de  la  langue,  comprenait 
Stamboul ,  et  aujourd'hui  encore  il  ne  lui  connaît  point  d'autre  nom  *. 
C'est  elle  que  venaient  contempler  nos  pères  s'en  allant  à  la  conquête 
du  tombeau  du  Christ.  Chaque  fois  que  ces  hommes  bardés,  de  fer, 
<  plus  hauts  que  leurs  lances  i,  la  trouvaient  sur  leur  passage,  ils  s'ar- 
rêtaient étonnés,  et  leur  admiration  se  traduisait  en  tableaux  qu'on 
dirait  presque  tracés  de  nos  jours,  c  Or  poez  savoir,  dit  un  chroni- 
queur, que  mult  esgardèrent  Constantinople  cil  qui  oncques  mais  ne 
l'avoient  veue,  que  ils  ne  pooient  mie  cuider  que  si  riche  vile  peust  estre 
en  tôt  le  monde.  Cum  ils  virent  ces  habE  murs  et  ces  riches  tours  dont 
ère  close  tôt  entor  à  la  ronde,  et  ces  riches  palais  et  ces  haltes  yglises, 
dont  il  i  avoit  tant  que  nuls  ne  poist  croire  se  il  ne  le  veist  à  l'oil,  et 
le  lonc  et  le  large  de  la  vile  que  de  totes  les  autres  ère  soveraine.  Et 
sachiez  que  il  n'i  ot  si  hardi,  cui  le  cuer  ne  fremist;  et  ce  ne  fut  mie 
merveille  que  oncques  si  grant  affaires  ne  fut  empris  de  tant  de  gent 
puis  que  li  monz  fut  cstauré.  i  c  Deux  de  ses  côtés  sont  battus  des  flots 
de  la  mer,  ajoute  Odon  de  Deuil.  Le  troisième  fait  face  à  la  campagne; 
il  est  garni  d'une  double  muraille  et  de  tours.  Ce  côté  cependant  n'est 
point  très-fortifié,  les  tours  ne  sont  pas  très-élevées;  mais  les  habi- 
tants, à  ce  que  je  pense,  se  confient  dans  leur  grande  multitude  et 
dans  le  repos  dont  ils  ont  joui  de  toute  ancienneté.  En  dedans  et  au 
pied  des  murailles  sont  des  terrains  sur  lesquels  s'exercent  la  charme 
et  le  boyau,  et  distribués  en  jardins,  qui  fournissent  aux  habitants  des 
légumes  de  toute  espèce;  des  canaux  souterrains,  venant  du  dehorii 
apportent  l'eau  douce  dans  la  ville  en  grande  abondance.  La  ville  cepen- 
dant est  sale  et  puante,  et  condamnée  sur  plusieurs  points  à  des 
ténèbres  perpétuelles.  En  effet,  les  riches  couvrent  les  voies  publiques 
de  leurs  constructions,  et  abandonnent  les  cloaques  et  les  lieux  obscurs 
aux  pauvres  et  aux  étrangers;  là  se  commettent  les  meurtres,  les  bri- 
gandages et  tous  les  autres  crimes  qui  recherchent  l'obscurité... •  En 
toutes  choses,  il  y  a  excès  dans  cette  ville;  et,  comme  elle  est  supé- 
rieure à  toutes  les  autres  en  richesses,  elle  leur  est  supérieure  aussi 
en  vices.  > 

Maintenant  que  vous  avez  embrassé  d'un  regard  cette  immensité 
habitée,  ne  cherchez  point  des  détails  qui  s'y  perdent.  Ce  que  vous 

*  Cotte  étymologie  est  du  moina  la  plus  populaire  et  là  plus  pittoresque. 
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^yez  au  delà,  ce  sont  la  campagne  semblable  ù  un  désert,  la  mer 
eue  de  Marmara  et  les  cimes  de  la  montagne  de  Brousse. 
En  quittant  la  tour,  nous  rentrons  dans  le  quartier  des  Francs.  Péra, 
mique  construit  à  peu  près  comme  les  autres  parties  de  Conslanti- 
>ple,  présente  un  aspect  tout  particulier,  moitié  asiatique,  moitié 
iropéen.  Les  magasins  y  exposent  très-sérieusement  nos  produits  et 
08  modes^Un  libraire  annonce  le  dernier  roman  d'Alexandre  Dumas, 
Il  la  plus  récente  livraison  des  Guêpes.  La  modiste  oflre  le  chapeau  le 
lus  coquet,  la  conrection  la  plus  fraîche,  et  en  toutes  choses  la  haute 
ouveauté.  Le  coiffeur  étale  avec  un  art  parfait  toute  une  collection  de 
bevelures,  au  grand  scandale  du  musulman  qui  s'en  va  chaque 
smaine  faire  moissonner  la  sienne.  Que  vous  citerai-je  encore?  Des 
ints  beurre  frais,  ou  des  bottes  vernies?  Mais  vous  m'en  faites  grâce 
uns  doute.  —  A  Péra  se  trouvent  aussi  les  palais  des  diverses  puis* 
uices.  Le  magnifique  hôtel  de  l'ambassade  russe  les  dépasse  tous  de 
&  tète  et  semble  commander  en  matlre.  Celui  d'Angleterre  vient 
aisuite.  Non  loin  de  celui-là,  mais  un  peu  en  dessous,  flotte  le  pavillon 
le  France.  L'Autriche,  la  Grèce,  la  Belgique,  l'Italie,  la  Suisse, 
*Sspagne  suivent  en  foule,  montrant  sur  le  seuil  de  leurs  portes  les 
sabres  des  cavas  et  les  pistolets  des  Tartares. 

Cependant  le  muezzin  a  annoncé  par  ses  chants  le  coucher  du  soleil. 
7est  à  cette  heure  que  la  société  franque  se  réunit  au  petit  champ  des 
ODorts,  où  est  situé  notre  hôtel.  Quelques  familles  paisibles  ou  des 
Doaples  amis  du  mystère  circulent  parmi  les  tombes,  tandis  que  la 
foule  passe  et  repasse  soulevant  un  nuage  de  poussière  dans  l'avenue 
mncipale.  Plus  tard,  on  se  case  dans  les  carés  qui  bordent  la  voie;  on 
fume,  on  prend  des  glaces  et  des  sorbets;  des  musiciens  ambulants 
luttent  entre  eux  à  qui  fixera  l'attention  et  fera  la  petite  recette.  Le 
DOitume  européen  y  est  en  majorité  ;  mais  on  y  rencontre  aussi  le  fez 
pec»  le  turban  arménien  et  juif.  Autrefois,  chaque  promeneur  devait, 
1008  peine  d'emprisonnement,  être  muni  d'une  lanterne;  mais  depuis 
pende  temps  les  Pérotes  ont  obtenu,  non  sans  peine,  l'autorisation 
f éclairer  leur  promenade,  et  on  n'y  voit  plus  passer  que  les  fallols  de 
ceux  qui  se  rendent  dans  les  quartiers  éloignés. 

.  Depuis  que  je  suis  à  vous  écrire  ces  lignes  à  ma  croisée  ouverte,  le 
spectacle  n'a  point  changé  :  la  foule  causante  et  riante  est  toujours  la 
même,  une  brise  légère  rafraîchit  l'air,  quelques  lumières  se  reflètent 
ta  loin  dans  les  eaux  de  la  Corne  d'Or  : 

Bt  Jam  nox  humida  eœlo 
Prœcipiiat,  suadentgue  cadmtia  sidéra  somnos. 
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II. 
LES    CHIENS    DE    STAMBOUL.  —  LES    BAZARS. 

En  VOUS  quittant  avant-hier  accablé  de  fatigue,  fespérais  une  bonne 
et  longue  nuit;  mais  à  peine  avais-je  commencé  de  goûter  les  doaceon 
du  premier  sommeil,  qu'un  bruit  épouvantable  me  réveilla  en  sursaut 
Des  cris,  qui  ressemblaient  tantôt  à  des  gémissements  d*enfant,  tanlMi 
des  hurlements  de  bête  Téroce,  partaient  en  même  temps  et  de  dessous 
mes  croisées  et  d'endroits  plus  éloignés.  C'étaient  les  chiens  de  StUD- 
boul  qui  se  réveillaient  et  s'en  allaient  chercher  aventure,  alors  que 
les  hommes  en  se  retirant  leur  laissaient  le  champ  libre.  Ils  se  répon- 
daient de  tous  les  quartiers;  chaque  aboiement  en  soulevait  un  tonnarre 
d'autres;  on  eût  dit  une  symphonie  enragée  avec  soles  et  chcEors. 
Parfois  une  pause  de  quelques  instants  me  donnait  l'espoir  du  rcpoi; 
mais  bientôt  un  tutti  à  faire  dresser  les  cheveux  s'élevait  et  rem- 
plissait l'air.  Ce  ne  fut  qu'à  l'aube  du  jour  que  ces  affreux  animaoK 
cessèrent  leurs  ébats. 

Puisque  me  voilà  conduit,  bien  malgré  moi,  je  vous  assure,  au 
chapitre  des  chiens,  disons-en  quelques  mots  une  fois  pour  toutes. 
Jadis,  on  ne  connaissait  pas  à  Constantinople  de  plus  épcovantaUè 
fléau;  le  nombre  de  ces  bêtes  était  énorme  et  croissait  chaque  jour, 
grâce  à  Mahomet  qui  avait  dit  :  Tu  ne  tueras  pas  un  animal  inofleiMif. 
Depuis  quelque  temps,  le  sultan,  moins  attaché  à  la  lettre  du  texte, 
s'en  permet  des  exportations  périodiques,  et  ils  diminuent,  prétend-oa, 
à  vue  d'œil.  Le  chien  de  Stamboul  tient  au  moins  autant  du  loup  qae 
de  la  race  canine.  Il  a  la  couleur  fauve,  le  poil  court  et  hérissé.  SoB 
corps  décharné  est  généralement  couvert  d'ulcères,  ou  tout  au  nurioi 
de  plaies  affreuses,  traces  de  la  dent  d'un  confrère  ou  du  bâton  fené 
de  quelque  promeneur  nocturne.  Malgré  toutes  ces  misères,  il  ne  pardt 
cependant  pas  trop  mécontent  de  son  sort.  A  une  époque  qui  se  pcfd 
dans  la  nuit  des  temps,  ses  ancêtres  se  partagèrent  sans  doute  lei 
divers  quartiers  de  la  ville,  et  depuis  lors  leurs  descendants  obeerrent 
assez  fldèlement  entre  eux  l'arrêt  du  destin.  Chaque  rue  en  possède 
une  dizaine  qui  l'occupent  par  droit  de  naissance  et  parfois  de  eaor 
quête.  Us  sont  là  maîtres  et  seigneurs,  vivant  de  la  dlme  qu'ils  prâèvent 
sur  les  habitants.  On  les  voit,  vrais  lazzaroni  de  chiens,  couchés  i 
toutes  les  bornes  et  souvent  profondément  endormis  au  milieu  de  la 
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e.  Ne  croyez  pas  qu'ils  se  dérangent  jamais;  ils  se  feront  écraser, 
lis  ne  bougeront  pas,  car  le  terrain  est  à  eux.  Malheur  au  chien 
iré  ou  avide  qui  se  hasarde  dans  une  rue  étrangère;  tous  se  con- 
issent,  se  sont  comptés,  et  l'intrus  n'a  bientôt  qu'à  choisir  entre  la 
te  ou  la  mort.  De  temps  en  temps,  quand  la  population  devient  trop 
tnpacte,  un  conquérant  surgit;  il  ameute  son  quartier,  forme  une 
■lée,  et  s* en  va  porter  la  guerre  au  sein  des  colonies  voisines;  la 
Te  reste  au  vainqueur,  et  le  vaincu,  refoulé  sur  d'autres,  est  obligé 
i  triompher  à  son  tour  ou  de  périr.  C'est  là  l'histoire  des  grandes 
igralîons  de  peuples  qui  inondèrent  jadis  l'Europe.  Cependant,  comme 
cbien  est  un  animal  éminemment  sociable,  autre  point  de  ressem- 
mce  qui  le  rapproche  de  l'homme,  il  sent  parfois  le  besoin  de  réu- 
ioiis  plus  nombreuses.  Des  terrains  neutres  ont  été  désignés  à  cet 
Bfet,  le  plus  souvent  dans  le  voisinage  de  quelque  cimetière  :  ce  sont 
«rs  places  publiques,  leurs  forums.  Là,  toutes  les  haines  privées, 
ms  les  égolsmes  particuliei*s  se  taisent  devant  les  intérêts  généraux 
e  la  communauté.  On  ne  dit  pas  sous  quel  régime  ils  vivent,  ni 
Ataie  s'ils  ont  déjà  eu  l'idée  de  se  donner  une  constitution  quel- 
onqnc;  mais  ils  y  viendront  sans  doute  un  jour,  à  moins  que  l'illustre 
kbd-ùl'Medjid  ne  les  détruise  avant  qu'ils  soient  parvenus  à  ce  degré 
le  développement. 

liais  j*ai  déjà  fait  durer  trop  longtemps  ce  badinage,  quoique  le  fond 
m  soit  parfaitement  exact.  Fermons  le  paragraphe  chiens,  et  allons 
Bler  un  coup  d'œil  sur  les  bazars,  qui  méritent  davantage  notre 
lie&tion. 

JMs  notre  arrivée  ici ,  il  avait  fallu  faire  choix  de  la  chose  à  la  fois  la 
Ins  indispensable  et  la  plus  fâcheuse,  je  veux  dire  d'un  drogman. 
Mmitri,  c'est  son  nom,  vint  nous  prendre  de  grand  matin.  Nous  tra- 
«rsAmes  Péra,  Galata,  et  payâmes  de  quelques  paras*  le  passage  du 
lonl  qni  mène  à  Stamboul  par-dessus  la  Corne  d'Or.  Ce  pont  de  bois. 
Fane  longueur  et  d*une  largeur  vraiment  remarquables,  est  l'œuvre 
hi dernier  sultan.  Auparavant,  des  milliers  de  caïques  se  croisaient  dans 
DH  les  sens,  menant  d'une  rive  à  l'autre  un  peuple  affairé.  Quand  fut 
levé  ce  gigantesque  viaduc,  le  caldji  s*écria,  en  inclinant  la  tète  : 
lien  est  grand!  Aiiah  kerim!  et  s'en  alla,  sans  murmurer,  agiter  une 
mtn  eau  de  sa  rame  stoïque.  La  scène  y  a  i)erdu  une  partie  de  son 
rotige;  mais  chacun,  en  passant,  n'en  bénit  pas  moins  la  mémoire 
la  constructeur. 

'  Jfoonaie  turque  qui  Taat  eoTiron  huit  (  entimes. 
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Le  premier  bazar  qui  se  présente,  lorsqu'on  arrive  de  ce  côté,  est 
celui  des  épiées  et  des  drogueries,  le  plus  important  et  le  plus  origioil 
peut-être  des  bazars  de  Stamboul  ;  c*est  un  énorme  hangar,  voûté  d 
éclairé  par  en  haut,  à  la  construction  duquel,  contrairement  aux 
usages  de  la  Turquie ,  le  fer  et  la  pierre  ont  seuls  contribué.  Aux  murs 
latéraux  sont  adossées  les  échoppes  des  marchands,  où  ceux-ci  se 
tiennent  accroupis  au  milieu  des  denrées  qu'ils  débitent.  Je  vous  fais 
grâce  de  l'énumération  des  produits  indigènes  et  exotiques  qui  enconh 
brent  ces  étroits  espaces  et  qui  remplissent  la  voûte  de  leurs  chaudes 
odeurs.  J'ajouterai  seulement  qu'un  moins  grand  nombre  d'acheteun, 
et  le  calme  silencieux  des  vendeurs,  et  l'élévation  de  Tédiflce,  et 
l'arôme  qu'on  respire,  que  tout,  en  un  mot,  contribue  à  donner  à  ces 
lieux  un  aspect  étrange  et  imposant;  on  s'y  croirait  volontiers  dans 
le  temple  du  commerce. 

Ce  pi*eraicr  hézestin  est  isolé  des  autres;  un  long  trajet  à  travers  les 
ruelles  inextricables  de  Stamboul  l'en  sépare.  Ceux-ci  forment,  lo 
centre  de  la  ville,  comme  une  cité  à  part  environnée  de  murs  et  de 
portes.  C'est  là  que  réside  réellement  toute  la  vie  de  Constanlinople; 
on  dirait  une  vaste  fourmilière,  si  un  bourdonnement  incessant  ne 
faisait  songer  plutôt  à  une  ruche  d'abeilles.  Toutes  les  nations  semblent 
s'y  être  donné  rendez-vous  :  le  large  et  lourd  calpak  de  l'Arménien 
croise  le  rouge  tarbourch  de  l'Egypte;  le  juif  à  robe  noire  froisse  sans 
frayeur  la  fustanelle  blanche  du  Grec;  l'hadji*  turc,  que  distingue  on 
turban  vert,  offre  gracieusement  sa  marchandise  au  giaour,  qu'Use 
réserve  de  mépriser  ailleurs.  Ce  n'est  point  sans  peine  qu'un  visiteor 
novice  parvient  à  se  frayer  un  passage  dans  cette  foule,  où  tout  poor 
lui  est  matière  à  surprise.  On  l'appelle  d'un  côté,  il  est  repoussé  de 
l'autre.  Pendant  qu'il  se  débat,  surviennent  les  femmes  d'un  harem 
précédées  d'un  eunuque  qui  leur  ouvre  la  voie  à  coups  de  bâton  on  de 
courbach.  Ces  harems  circulent  par  centaines.  La  femme  turque  pos- 
sède au  plus  haut  degré,  —  et  qui  donc  ne  l'a  pas  un  peu?  —  la  bosse 
de  l'acquisivité;  elle  achète  beaucoup,  et  voudrait  acheter  toujours» 
car  c'est  son  commerce  à  elle,  sa  façon  de  s'enrichir;  la  divine  honri 
aurait  bientôt  fait  de  ruiner  son  adoré  seigneur,  si  celui-ci  n'y  mettait 
bon  ordre  en  restreignant  ses  largesses;  —  mais  nos  sultans  d'Occident 
en  savent  peut-être  bien  aussi  quelque  chose.  Quoi  qu'il  en  soit,  poor 
en  rester  à  la  hanem^  turque,  le  bazar  est  son  domaine,  elle  s'y  trouve 

*  Vhadji  est  celui  qui  a  fait  le  pèlerinage  de  la  Mecque. 

*  Hanem,  dame. 
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iqoe  libre.  La  voyez-vous,  suivie  de  ses  esclaves,  car  elle  ne  sort 
lais  seule,  passer  d*un  magasin  à  un  autre,  s'accroupir  sur  le 
iploir,  y  faire  étaler  devant  elle  les  étoffes  brodées  d'or  et  de  soie, 
vmnrer,  cntiquer,  marchander,  répéter  ses  harmonieux  bakaUoum 
as  Terrons),  puis  finir  par  laisser  tomber  les  gruch  *  sonores  qui 
brûlent  les  doigts.  Un  large  et  informe  manteau,  w^Tpéléféredjé,  la 
oaTre  et  cache  toutes  les  parties  de  son  élégant  costumé;  un  voile  ou 
wêêmM  de  gaze  blanche,  tourné  autour  de  la  tête,  enveloppe  le  haut 
le  bas  du  visage,  et  retombe  sur  les  épaules;  mais  à  travers  l'étoffe 
nsparente  elle  sait  bien  faire  briller  lorsqu'elle  le  veut,  —  et  elle 
Teot  toujours  quand  elle  est  jolie,  —  les  diamants  qui  ornent  sa 
evelure,  et  ses  yeifx  noirs  plus  éclatants  encore  que  les  pierreries. 
Mais  nous  ne  saurions  nous  absorber  trop  longtemps  sans  danger 
us  notre  muette  contemplation.  Voici  le  coursier  fougueux  du  Turc 
i  traverse  la  foule  avec  une  rapidité  insolente  et  cruelle,  qu'expli- 
ent  seules  l'habitude  de  la  domination  ou  la  croyance  à  la  fatalité. 
lid  le  portefaix  qui  s'avance  impassiblement  sans  s'annoncer  par 
ean  cri  et  dont  le  lourd  fardeau  frappe  et  renverse.  Tantôt  une  file 
Inès  s'en  vient  traitant  à  droite  et  à  gauche,  au  grand  danger  des 
Mtnts,  de  longues  poutres  qui  menacent  de  leur  écraser  les  pieds. 
•  cbameaux,  les  flancs  chargés  de  grosses  pierres  ou  de  larges  hal- 
ls, bousculent  tout  autour  d'eux  sans  que  rien  ralentisse  leur  marche, 
cependant,  au  milieu  de  celte  cohue  et  de  ce  tumulte,  il  règne  un 
bue  résigné  qui,  plus  encore  que  tout  le  reste,  déroute  l'étranger. 
Lorsque  l'œil  s'est  familiarisé  avec  ce  pèlc-mèle  non  moins  original 
rétourdissant,  il  commence  à  se  rendre  compte  des  détails.  Dans  ce 
lar,  labyrinthe  immense,  chaque  genre  de  marchandise  a  sa  rue  ou 
galerie  particulière.  Du  bézeslin  affecté  aux  maroquins  et  à  la  sel- 
ie,  on  tombe  dans  celui  des  tentes;  du  bazar  des  coiffures  dans 
lui  des  tapis.  Ici  sont  étalés  les  appareils  destinés  aux  fumeurs,  tant 
rgoilés  que  chibouks.  Le  nargtUlé  est ,  comme  vous  le  savez  peut- 
«,  un  vase  ou  flacon  de  cristal  au  haut  duquel  s'adapte  le  foyer  où 
Ikie  le  tabac;  la  fumée  passe  à  travers  l'eau  parfumée,  s*aspire  par 
long  et  flexible  tuyau  et  arrive  aux  lèvres  toute  fraîche  et  odorante  : 
naiguilé  est  le  meuble  favori  des  femmes  et  des  cafés.  Le  chïbouk 
■emble  davantage  à  nos  pipes  d'Europe  :  les  tètes,  qui  paraissent 
tir  toutes  d'un  même  moule,  sont  imiformément  fabriquées  d'une 
re  rougeàtre;  les  tubes  les  plus  recherchés,  dont  la  longueur  varie 

Piartres. 
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de  un  à  deux  mètres,  sont  pris  au  cerisier,  à  Tamandier,  au  rosier; 
le  bout  d'ambre,  ou  bouquin^  complète  enfin  l'appareil.  C*est  dans  ce 
bouquin  que  le  Turc  met  tout  son  orgueil  et  sa  complaisance;  il  con- 
stitue son  bijou  le  plus  précieux.  La  mode,  si  impuissante  danaiB 
pays  où  rien  ne  change,  peut  tout  sur  lui;  hier  il  était  orné  de  diar 
mants,  aujourdMiui  on  l'entoure  d'émeraudes,  demain  on  le  Youdn 
sans  parure  ;  celui  de  Tannée  antérieure  a  perdu  la  moitié  de  sa  Talear, 
et  le  plus  nouveau  se  paye  à  des  prix  parfois  fabuleux. 

Voici  le  bazar  des  soieries.  Notre  costume  et  le  drogman  qui  nous  pré- 
cède nous  ont  depuis  longtemps  trahis.  Or,  le  Franc  jouit  en  ces  lieux, 
gr&ce  aux  Anglais  sans  doute,  d'une  haute  réputation  de  libéralité;  on 
lui  vend  en  grande  quantité  et  toujours  au  triple  de  la  valeur.  Aussi, 
voyez  comme  toutes  les  bouches  se  font  engageantes  et  suppliantes  i 
notre  approche,  comme  on  nous  tend  ces  splendides  étoffes  où  l'or  et 
l'argent  se  marient  aux  couleurs  les  plus  vives,  ces  souples  tissus  de 
Perse,  ces  écharpes  légères  sur  lesquelles  la  main  de  rArménienne i 
brodé  d'élégants  bouquets  de  fleurs,  ces  délicates  soieries  de  Brousse, 
délices  des  femmes  grecques  et  des  rameurs  du  Bosphore.  Non  loin  de  là 
étincellent  les  pierres  précieuses  et  l'or  des  bijoux  ;  mais  la  fumée  dei 
fourneaux  et  le  bruit  cadencé  des  marteaux  qui  façonnent  le  métal  nous 
forcent  bientôt  à  fuir.  Dans  ime  galerie  plus  sombre  et  plus  silencieuse 
s'élèvent  les  rayons  des  libraires  chai*gés  de  volumes  magnifiquement 
reliés.  Ici  le  fameux  dilemme  d'Omar  n'aurait  point  le  résultat  fatal 
qu'il  eut  à  Alexandrie,  car  il  ne  s'y  trouve  que  des  Koran  ou  des  com- 
mentaires autorisés  de  ce  livre.  En  qualité  de  bibliophile,  j'osai  porter 
la  main  sur  une  de  ces  bibles  vénérées;  mais  le  marchand  s'élança  vers 
moi,  me  TaiTacha  avec  indignation  et  me  poursuivit  de  ses  injures;  — 
j'étais  bien  coupable,  en  effet,  car  je  venais  de  souiller  de  mes  doigts 
profanes  la  loi  sacrée  du  prophète. 

Le  bézestin  le  plus  surprenant  est  celui  des  babouches.  Ces  babou- 
ches, ou  pantoufles,  destinées  à  contenir  les  pieds  plus  ou  moi» 
mignons  des  odalisques,  sont  faites  généralement  de  velours  blanc, 
rouge  ou  bleu,  et  brodées  d'or  et  de  perles.  Elles  apparaissent  suqieD- 
dues  le  long  des  murs  depuis  le  sol  jusqu'à  la  voûte ,  et  offrent  un  coq» 
d'œil  vraiment  éblouissant.  Rien  de  gracieux  et  de  délicat  comme  ces 
frêles  chaussures,  dont  les  dimensions  sont  de  nature  à  donner  la  plus 
haute  idée  des  extrémités  inrérieures  des  dames  de  céans.  La  baboudie 
ne  sert,  il  est  vrai,  que  dans  l'intérieur  des  harems,  où  les  femmes  ne 
font  point  encore  ordinairement  usage  de  bas.  Lorsqu'elles  sortent,  elles 
se  chaussent  d'une  espèce  de  botte  informe  qui  leur  monte  jusqu'au 
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Bilieu  du  mollet,  et  qui  entre  elle-même  dans  une  énorme  pantoufle 
)e  maroquin  jaune  qu'elles  traînent  avec  peine  et  à  laquelle  elles  doi- 
nnt  leur  marche  disgracieuse.  Quel  purgatoire  que  la  Turquie  pour  la 
miité  du  beau  sexe! 

Le  bazar  principal  dans  lequel  nous  pénétrons  est  connue  le  résumé 
les  autres  et  offre  un  échantillon  de  tout  ce  qu'ils  contiennent  de  plus 
précieux.  Entrons,  si  vous  le  voulez  bien,  dans  un  de  ces  magasins 
semblable  à  un  réduit  d*antiquaire,  tant  on  y  a  entassé  des  objets  de 
tout  genre.  Le  maître  est  Arménien,  se  nomme  Ludovic,  parle  le  fran- 
Biis,  et  reçoit  tout  voyageur  en  ami.  On  brûle  des  pastilles  du  serai  et 
OD  verse  de  l'eau  de  rose;  un  jeune  esclave  vous  présente  le  chibouk 
ddes  tasses  au  pied  d'argent  où  fume  le  moka;  d'autres  font  passer 
levant  vos  yeux  des  cassolettes  d'or,  des  chaînes  précieuses,  des  pisto- 
lets à  la  crosse  argentée,  des  yatagans  de  Damas,  des  couteaux  du 
Lorazan,  des  robes  de  cachemire,  des  boîtes  persanes  incrustées  de 
ncre,  que  sais-je  encore?  L'étranger,  étendu  sur  un  divan,  regarde 
m  silence,  se  parfume,  goûte  des  sucreries  et  des  confitures,  et  en 
SSl  quitte  s'il  le  veut  pour  acheter  quelque  bagatelle.  Rien  ne  l'oblige 
in  reste  à  se  retirer  aussitôt  après;  il  peut  demeurer  sans  aucune 
indiscrétion  et  s'amuser  à  voir  circuler  la  foule  et  à  entendre  les 
leoimes  turques  murmurer  de  dessous  leur  voile,  en  avançant  leurs 
loigts  aux  ongles  teints  de  henné,  l'étemelle  question  :  katch-gruch, 
combien  cela  coûte-t-il? 

Mais  il  est  temps  de  diriger  nos  pas  vers  deux  autres  bazars  dont  il 
ne  reste  à  vous  entretenir  :  ceux  des  armes  et  des  esclaves.  Naguère 
BBCore  l'entrée  en  était  interdite  aux  chrétiens,  et  celui  qui  y  était  sur- 
pris payait  de  sa  tête  sa  curiosité.  Aujourd'hui,  grâce  aux  modernes 
réformes,  leurs  portes  s'ouvrent  à  tout  le  monde,  et  notre  disgracieux 
diapeau  y  est  respecté'au  moins  à  l'égal  du  turban.  Le  bazar  des  armes 
est  le  plus  riche  en  souvenirs;  les  idées  qu'il  évoque  sont  toutes  de 
Ivoire  et  de  bravoure;  mais  son  sort  a  suivi  celui  des  guerriers  qui 
tenaient  s'y  armer,  il  est*  décrépit  comme  eux.  L'empire  turc  semble 
œ  plus  produire  ni  armes  ni  soldats;  ses  bras  sont  amollis  et  ses 
lames  usées.  En  voulant  imiter  une  civilisation  contraire  à  sa  nature 
ttdes  moeurs  pour  lesquelles  il  n'est  point  fait,  il  a  renoncé  à  tirer  parti 
de  ses  aptitudes  particulières;  sa  Iransfornialion  n'est  qu'une  mort 
plus  ou  moins  lente.  Quand  son  progrès  sera  achevé,  il  aura,  je  le 
crains  pour  lui,  cessé  d'exister  :  hischallah  *  !  Toutes  les  armes  exposées 

'  Inchallah  est  une  de  ces  pieuses  exclamations  que  les  Turcs  ont  constamment  à  la 
bMche;  elle  sigolfie  :  S'il  plaît  à  Dieu. 
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ici  sont  donc  anciennes.  Je  ne  tous  les  décrirai  pas;  on  connaît  main- 
tenant en  Europe  la  lame  recourbée  et  moirée  de  Damas,  le  fer  ondoie 
du  yatagan,  la  hache  dorée  des  janissaires.  Tous  ces  objets  n*ont  plus 
guère  de  prix  que  pour  nous  et  ne  sont  destinés  désormais  qu*i  orner 
nos  musées  et  nos  panoplies;  mais  comme  leur  nombre  diminue  chi- 
que jour,  leur  valeur  croît  aussi  sans  cesse.  Il  s*ensuit  que  la  contre- 
façon commence  à  s'en  mêler,  et  qu'à  moins  de  s'y  connaître  toot 
particulièrement,  on  s*expose  à  remplir  sa  malle  d'une  collection  de 
vieux  couleaux  d'Europe  montés  à  l'antique. 

Le  bazar  des  esclaves  n'a  pas  les  mêmes  causes  de  décadence  qoe 
celui  des  armes,  car  le  besoin  de  la  servitude  survit  toujours  à  celui  de 
la  gloire;  et  s'il  est  moins  riche  aujourd'hui  qu'autrefois,  c'est  unique- 
ment que  la  prospérité  publique  a  baissé.  L'approche  de  ce  marché  a 
quelque  chose  de  sombre  et  de  sinistre.  Il  n'est  pas  comme  les  autres 
ouvert  à  tout  venant;  à  une  porte  entre-bâillée,  comme  celle  d'un 
mauvais  lieu ,  est  assis  un  vieux  gardien,  espèce  de  cerbère  déchu,  qui 
tend  sa  main  sordide  et  n'ouvre  que  moyennant  bakhchich.  L'intérieur 
est  composé  d'une  vaste  cour  brûlée  par  le  soleil,  et  autour  de  laquelle 
s'élèvent  des  loges  de  bois  aux  ouvertures  étroitement  griUées.  Devant 
chacune  d'elles  est  une  sorte  d'estrade  abritée  sous  la  large  saillie  du 
toit,  où  se  repose  l'heureux  propriétaire  de  cette  marchandise  humaine; 
l'esclave  désignée  vient  y  subir  la  visite  d'usage ,  et  on  y  conclut  les 
marches.  Notre  bazar  ne  renferme  que  des  femmes  et  des  enfants;  ks 
hommes  occupent,  dans  quelque  coin  éloigné  de  Stamboul,  un  local 
infect  que  je  n'ai  point  été  voir.  Les  esclaves  les  plus  belles,  celles  que  la 
nature  a  façonnées  pour  remplir  près  du  mattre  les  fonctions  les  plus 
intimes,  ne  se  trouvent  point  non  plus  ici  ;  elles  sont  déposées  à  Gaiata, 
et  on  ne  les  montre  pas  aux  chrétiens.  Les  femmes  au  milieu  des- 
quelles je  vous  ai  conduit ,  quoique  également  destinées  aux  travaux 
serviles,  à  la  domesticité,  sont  divisées  en  deux  catégories;  les  unes, 
douées  de  plus  d'avantages  physiques,  deviendront  la  propriété  de 
quelque  Turc  aisé,  tandis  que  les  autres  s'en  iront  croupir  dans  les 
souffrances  et  la  misère.  Les  premières  ont  pour  asile  ces  caêes  de 
sapin  dont  je  viens  de  vous  parler  :  elles  sont  là  entassées,  respirant 
un  air  infect  qui  ne  se  renouvelle  point,  et  n'ayant  que  le  sol  pour 
reposer  leurs  membres.  La  demi-obscurité  dans  laquelle  elles  sont 
plongées  semble  du  reste  leur  convenir,  car  lorsqu'il  nous  arrivait  de 
rapprocher  nos  visages  des  fenélres,  elles  se  couvraient  subitement  de 
leur  voile  ou  tiraient  avec  indignation  le  rideau  intérieur.  Peut-être 
redoutaient-elles  le  mauvais  sort  que  n'aurait  pu  manquer  de  leur  jeter 
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œil  infidèle.  Celles  que  nous  parvenions  à  apercevoir  étaient  du 
te  presque  toutes  laides  et  disgracieuses. 

hxt  centre  de  la  cour  pisent  dans  un  pôle-môle  affreux  et  repoussant 
s  membres  noirs  et  des  chairs  nues  :  ce  sont  les  esclaves  de  la 
sonde  catégorie,  étendues  les  unes  près  des  autres  sous  les  rayons  brû- 
it9  du  soleil  et  se  disputant  entre  elles  l'ombre  projetée  par  quelque 
rps  endormi.  Des  lambeaux  d'étoffe  crasseuse  qu'on  leur  abandonne 
ndent  plus  pénible  encore  leur  hideuse  nudité.  Il  n'est  pas  permis 
i  croire  qu'on  néglige  de  les  nourrir,  —  ce  serait  une  économie  trop 
lal  entendue  ;  nous  les  vîmes  cependant  s'élancer  avec  des  cris  et  des 
épignements  sur  quelques  poignes  de  maïs  que  nous  leur  jetâmes  et 
8  dévorer  avec  rage.  Pendant  que  nous  circulions  au  milieu  de  ce 
roupe  repoussant,  des  gémissements  et  des  pleurs  attirèrent  notre 
ttention.  Un  Turc  s'était  présenté,  l'escarcelle  bien  fournie,  et  voulait 
cqnérir  une  esclave.  Le  marchand  avait  été  prendre  dans  sa  loge  celle 
a'il  lui  destinait;  mais  elle,  soit  par  un  sentiment  instinctif  de  pudeur, 
Ht  que  l'acheteur  lui  déplût,  refusait  de  sortir  et  résistait  obstiné- 
lentà  toutes  les  prières.  Enfm,  le  maître,  impatient  et  furieux,  lui 
fsiît  lancé  dans  le  ventre  un  violent  coup  de  pied.  La  femme  était 
anversée  à  terre  et  hurlait;  le  coupable,  fâché,  mais  un  peu  tard, 
Ton  emportement  qui  pouvait  mettre  sa  marchandise  en  danger,  la 
oppliait  de  sécher  ses  larmes,  lui  donnait  les  noms  les  plus  tendres 
I  s'efforçait  de  la  relever.  Ce  spectacle  nous  soulevait  le  cœur;  nous 
ions  éloignâmes.  Sans  ce  contre-temps  fâcheux,  nous  eussions  pu 
Mister  aux  cérémonies  d'un  des  marchés  qui  se  concluent  en  ces 
jeux.  Lorsqu'une  esclave  paraît  convenir,  on  la  dépouille  de  ses  vôte- 
nents,  on  lui  fait  prendre  diverses  attitudes,  exécuter  certains  exer- 
ices;  des  experts  la  visitent  minutieusement,  constatant  les  avantages 
[u'elle  aurait  perdus  ou  les  maladies  dont  elle  porterait  les  germes. 
Inand  tout  est  terminé,  on  convient  du  prix,  on  compte  les  écus, 
mis  la  femme  remet  son  vêtement  et  suit,  joyeuse  ou  triste,  le  nou- 
reau  maître  que  le  sort  vient  de  lui  octroyer. 

Nous  avions  visité  le  bazar  des  esclaves  par  acquit  de  conscience, 
MNis  le  quittâmes  avec  joie.  En  franchissant  le  seuil,  nous  nous  trou- 
rimes  soulagés;  il  nous  sembla,  comme  à  Télémaque  sortant  des 
iflfers,  qu'on  avait  ôté  une  montagne  de  dessus  notre  poitrine,  et,  avec 
)tiite,  qu'on  nous  rendait  la  vue  des  étoiles  : 

E  quindi  uscimmo  a  riveder  le  itelle, 
nmm  xwtu  24 
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III. 

PROMENADE    AUTOL'R    DES    MURS     DE    CONSTANTINOPLE.   •— 
EYOUB    ET   LES    EAUX-DOUCES    D*EUROPE. 

Lorsqu'on  veut  voir  Stamboul ,  il  ne  faut  pas  redouter  la  fatîp^ue.  Ici, 
chaque  jour  apporte  sa  peine  :  mfficU  diei  maliiia  sua.  Aujourd'hui  je 
me  propose  de  vous  mener  le  long  des  nmrs  de  la  ville.  Je  vous  par- 
lerai surtout  de  leur  état  actuel;  mais  si  quelque  souvenir  historique 
venait  à  nous  arrêter  un  instant,  vous  voudriez  bien  me  le  pardonner. 

Un  caïque  nous  prit  au  débarcadère  de  Topkhana ,  en  face  de  la  pointe 
du  serai,  et  nous  voguâmes  vers  la  Propontide,  à  l'ombre  des  édifices 
de  Stamboul,  dont  la  mer  reflétait  l'image  coinme  un  miroir.  Chaque 
fois  que  les  six  rames  plongeaient  dans  l'oau,  la  frôle  embarcation  s*élan- 
çait  comme  une  flèche  et  faisait  passer  devant  nous  des  créneaux  et 
des  tours.  Constantinople  n*a  jamais  été  attaquée  de  ce  côté,  et  le  flot 
seul  a  pu  y  creuser  la  pierre;  mais  le  mur  d'enceinte  y  porte  néan- 
moins des  traces  ])rorondes  de  destruction.  L'Ottoman ,  honteux  de  ces 
ruines  qui  s'on*rent  toujours  on  premier  lieu  aux  regards  de  l'étranger, 
a  chercbé  plus  d'une  fois  à  les  relever;  mais  ces  réparations  încom- 
plètes  et  maladroites  ne  font  que  les  rendre  plus  visibles.  Telle  qu*elle 
se  présente  à  nous  en  ce  moment,  la  muraille  n'en  forme  pas  moins 
un  délicieux  tableau.  Une  tour  écroulée  a  répandu  au  loin  ses  vastes 
pierres  contre  lesquelles  le  flot  bat  et  écume;  des  fûts  de  colonne  et 
des  chapiteaux  couvrent  la  rive;  un  cafédji  s'est  établi  dans  une  brèche 
et  y  a  suspendu  le  léger  balcon  de  bois  où  le  Turc  fume  son  chibonk 
les  yeux  tournés  vers  l'Asie;  plus  bas,  l'eau  est  parvenue  à  fonner  une 
sorte  de  canal  dans  lequel  des  enfants  barbotent  et  qui  sert  pendant 
la  nuit  de  refuge  aux  canotiers;  au-dessus  de  tout  cela  entin  se  mon- 
trent les  tôtes  élancées  des  cyprès  et  des  blancs  minarets. 

Il  nous  fallut  à  peu  près  une  demi-heure  pour  atteindre  le  château 
des  Sept-Tours,  où  nous  mimes  pied  à  terre.  Cette  antique  forteresse 
est  située  à  l'extrémité  de  l'angle  méridional  de  Stamboul,  que  les 
habitants  semblent  ne  pas  oser  franchir.  C'est  un  épais  amas  de  mors 
et  de  tourelles  entassés  par  tous  les  empereurs,  depuis  Zenon  jusqu'aux 
Comnène.  Ses  larges  murailles  de  marbre  ont  résisté  aux  efforts  du 
temps  et  des  barbares;  ses  portes  sont  de  fer  et  ses  fenêtres  grillées 
comme  celles  d'une  prison;  sa  tour  principale  enfin,  dont  l'eau  recou- 
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vrc  les  fondements,  commande  au  loin  la  mer  de  Marmara.  L'histoire 
de  ce  château,  témoin  de  tant  de  catastrophes,  aurait  l'intérêt  d'un 
roinan.  De  nos  jours,  il  ne  renferme  plus  ni  trésors,  ni  prisonniers 
illustres;  les  chants  de  victoire  et  les  gémissements  de  la  souflrance 
ont  cessé  de  s'y  faire  entendre;  le  son  monotone  des  pas  d'une  senti- 
nelle inutile  ou  le  battement  des  ailes  de  quelque  oiseau  de  proie  que 
le  voyageur  dérange  en  troublent  seuls  le  repos. 

Des  chevaux  nous  attendaient  au  pied  de  la  forteresse,  et  nous  com- 
mençâmes à  longer  les  murs  qui  font  face  à  la  campagne.  Ce  qui  nous 
frappa  d'abord  douloureusement,  ce  fut  la  solitude  et  la  désolation  de 
la  plaine  de  Stamboul.  Quelque  chose  de  plus  vivant,  de  plus  animé 
annonce  ordinairement  à  l'étranger  l'approche  d'une  grande  ville.  Ici, 
rien  de  semblable;  l'œil  n'embrasse  qu'un  désert  sans  mouvement, 
sans  bruit,  presque  sans  verdure.  Mais,  —  contraste  singulier!  — 
tandis  que  ces  campagnes,  source  ordinaire  de  richesses,  gisent  aban- 
données et  stériles,  voici  les  ruines  qui  se  parent  et  qui  deviennent 
fécondes.  Voyez  comme  le  laurier-rose  écarte  les  pierres  et  balance  sa 
tèle  fleurie  entre  les  décombres,  comme  les  lichens  s'attachent  avec 
amour  à  ces  pans  de  murs  croulants,  comme  les  longues  tiges  du  lierre 
grimpent  au  sommet  des  tours  et  vont  border  de  vert  les  noirs  cré- 
neaux. Les  fossés  que  l'eau  ne  protège  point  ont  été  transformés  en 
jardins  où  croissent  la  vigne,  le  blé,  le  melon  et  la  plupart  des  légu- 
mes que  nous  connaissons.  Puisque  Stamboul  «  la  bien  gardée  »  n'a 
pins  besoin  de  sa  ceinture  de  remparts  pour  se  défendre ,  il  est  juste 
qu'elle  s'en  serve  pour  nourrir  ses  enfants. 

Je  bénirais,  si  j'étais  peintre,  la  nature  qui  ordonna  ce  tableau; 
mais  je  ne  le  suis  point,  et  je  dois  presque  lui  en  vouloir  de  me  séduire 
ainsi  et  de  me  distraire  de  mon  sujet.  Je  me  proposais  de  vous  parler 
antiquités;  mais  je  ne  m'attendais  pas  à  être  obligé,  pour  les  trouver, 
d'écarter  tant  de  branches,  de  sauter  tant  de  haies. 

Constantinople  se  trouvait  défendue  en  cet  endroit  par  un  triple  rem- 
part. Le  premier  était  flanqué  de  tours  placées  à  une  courte  et  égale 
distance  les  unes  des  autres.  La  plupart  sont  encore  debout,  mais  for- 
tement lézardées  et  menaçant  ruine.  L'une  d'entre  elles,  détachée  de 
sa  base,  s'est  couchée  contre  le  mur  en  demeurant  entière,  tant  est 
indestructible  lé  ciment  qui  a  servi  à  sa  construction;  une  autre,  fendue 
dn  haut  en  bas  comme  par  la  hache  d'un  géant,  couvre  le  sol  de  deux 
énormes  débris;  aucune  qui  n'ait  subi  les  outrages  tlu  temps.  Entre  les 
tours  s'ouvrent  les  portes  de  la  ville  devant  lesquelles  sont  venues  se 
renooreler  vingt-trois  fois  les  tristes  scènes  d'un  siège  ou  d'une  atta- 
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que;  solides  alors,  elles  ne  ressemblent  plus  de  nos  jours  qu'à  des 
brèches  dont  les  décombres  jonchent  et  embarrassent  la  voie.  Colle  de 
ces  portes  qu'on  rencontre  d'abord  en  venant  du  château  des  Sept- 
Tours^  était  un  arc  de  triomphe  élevé  au  vainqueur  de  Maxime,  à 
Théodose;  elle  était  couverte  de  bas-reliefs  et  de  dorures,  et  fut  sou- 
vent le  sujet  de  descriptions  pompeuses.  «  Située  au  midi,  dit  un  con- 
temporain, elle  se  trouve  au  commencement  de  la  grande  rue  qui 
traverse  toute  la  ville  jusqu'au  Bosphore.  Les  empereurs  font  par  elle 
leur  entrée  solennelle.  Au-dessus  sont  placées  une  statue  de  Thcodose, 
une  Victoire  et  une  croix  ;  elle  est  ornée  de  colonnes  et  revêtue  de 
marbre  :  ce  sont  des  bas-reliefs  antiques  oii  les  travaux  d'Hercule  et 
d'autres  sujets  sont  traités  avec  un  art  infini.  Elle  est  si  belle  en  somme 
qu'on  n'a  trouvé  pour  la  désigner  que  le  nom  de  Porte  Dorée.  »  Aujour- 
d'hui elle  ne  garde  plus  aucune  trace  de  cette  ancienne  splendeur,  et 
les  débris  qui  l'entourent  n'annoncent  rien  moins  qu'une  architecture 
remarquable.  Cette  porte  est  murée  ;  elle  le  fut  par  les  Grecs  du  Bas- 
Empire,  non  par  les  Turcs,  comme  on  le  prétend  généralement;  une. 
prédiction  funeste  pesait  sur  elle  et  la  lit  condamner. 

La  porte  Sélivri  se  présente  ensuite.  C'est  à  partir  de  là  jusqu'à  la 
porte  Oblique  que  les  vieux  murs  de  Constantinople  ont  résonné  le 
plus  souvent  sous  les  coups  destructeurs  des  machines  et  les  pas  des 
guerriers;  Persans,  Awares,  Slaves,  croisés,  sont  venus  les  ébranler 
tour  à  tour.  Les  brèches  actuelles  ne  remontent  cependant  pas  aussi 
haut;  elles  sont  l'œuvre  d'un  des  fils  du  prophète,  du  dernier  conqué- 
rant, qui,  après  s'y  être  frayé  un  passage,  oublia  ou  méprisa  de  relever 
derrière  lui  les  ruines  qu'il  avait  faites. 

Justement^  nous  voici  arrivés  devant  la  porte  Saint-Romain,  nommée 
par  les  Turcs  Top-Kapou  (porte  du  Canon),  où  expira  l'empire  et  son 
dernier  César.  Mahomet  y  avait  planté  sa  tente,  désignant  ainsi  en 
quelque  sorte  d'avance  l'endroit  où  le  combat  devait  être  le  plus  ardent 
et  décisif.  Constantin  s'y  trouva,  décidé  à  sauver  sa  capitale  ou  à  périr 
avec  elle  :  il  était  brave  et  méritait  de  vaincre;  mais  que  peut  la  valeur 
contre  les  arrêts  du  destin?  Lorsque  le  carnage  eut  cessé,  les  janis- 
saires,  en  déblayant  la  porte,  découvrirent  un  cadavre  horriblement 
mutilé  et  plus  défiguré  que  les  autres;  les  Grecs  le  reconnurent  à  ses 
brodequins  de  pourpre  et  pleurèrent  en  silence  le  dernier  jour  de  l'em- 
pereur. Le  sol  arrosé  de  son  sang  est  devenu  fertile;  et  un  arbre,  que 
nulle  main,  dit-on,  n'a  planté  et  qu'entourent  aujourd'hui  les  murs 
d'un  corps  de  garde,  marque  la  place  où  il  est  tombé. 

Près  de  la  porte  du  Canoù  est  un  monastère  grec  que  l'on  nomme 
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îëhuUi  et  qui  est  l'objet  d'une  vénération  profonde.  Au  fond  de  la 
^apelle  consacrée  à  la  Panagia ',  jaillit,  dans  un  bassin  de  marbre 
danc,  une  source  dont  la  limpidité  rappelle  l'Eau  argentine  de  Rome; 
Dne  vingtaine  de  petits  poissons  s'y  jouent  avec  une  agilité  charmante, 
saos  se  douter  assurément  que  c'est  en  leur  honneur  que  brûlent  tous 
ces  cierges  qui  illuminent  la  voûte.  Je  ne  vous  dirai  pas  la  puissance, 
les  miracles  infinis  de  ces  mystérieux  animaux.  N'appartenant  plus  à 
notre  monde  que  par  l'apparence,  ils  ne  mangent  jamais,  et  bien 
malavisé  serait  celui  qui  se  permettrait  de  leur  jeter  quelque  aliment 
terrestre.  Au  pèlerin  qui  désire  leur  faire  une  offrande,  le  doigt  du 
prêtre  indique  au  fond  de  l'eau  transparente  des  milliers  de  taches 
noires  qui  sont  des  paras  ou  des  piastres,  et  l'invite  à  en  augmenter  le 
nombre.  De  tout  temps  le  cuivre  et  l'argent  furent  des  dons  agréables 
aox  ministies  du  Seigneur.  Voici  l'édifiante  histoire  de  ces  bienheu- 
reux poissons,  qu'un  papas  nous  conta  en  nous  tendant  la  main  : 
c  Mahomet  II  assiégeait  Stamboul,  dit-il.  Constantin,  confiant  dans  ses 
remparts,  que  la  mer  protégeait,  s'occupait  un  matin  au  fond  de  son 
palais  à  faire  frire  des  poissons,  quand  ses  gardes  épouvantés  vin- 
rent lui  apprendre  que  la  flotte  ottomane,  transportée  par  terre,  se 
trouvait  tout  entière  dans  le  port  et  rangée  le  long  des  murs.  —  C'est 
impossible,  s'écria-t-il ;  je  ne  croirai  à  vos  paroles  que  lorsque  j'aurai 
vu  ces  poissons  revenir  à  la  vie  et  nager.  —  Dieu,  qui  annonce  parfois 
par  des  prodiges  les  décrets  de  sa  justice,  ordonna  à  la  nature  de 
rompre  ses  lois;  les  poissons  s'agitèrent  et  s'élancèrent  dans  l'eau  qui 
coulait  aux  pieds  de  l'empereur.  Ce  sont  eux  que  vous  voyez,  un  côté 
brûlé  et  noir,  l'autre  blanc  et  intact.  Les  voilà!  Largesse!  largesse!  » 
Nous  admirâmes  l'air  de  conviction  du  conteur  et  le  récompensâmes 
de  sa  peine. 

La  porte  suivante,  celle  d'Andrinople,  quoique  la  mieux  conservée, 
tfa  rien  de  remarquable  par  elle-même.  Grâce  à  sa  position,  elle  est  à 
peu  près  la  seule  où  règne  encore  quelque  mouvement  ;  c'est  par  elle 
que  passent  tous  ceux  qui  arrivent  à  Constantinople  ou  qui  la  quittent 
autrement  que  du  côté  de  la  mer.  On  y  trouve  un  vaste  cimetière  et 
de  nombreux  cafés,  signes  certains  de  la  présence  et  du  passage 
du  Turc. 

Un  peu  au  delà  de  la  porte  d'Andrinople,  la  muraille,  en  inclinant 
▼ers  la  Corne  d'Or,  forme  un  angle  au  sommet  duquel£se  dressent  les 
restes  d'un  ancien  palais  nommé  vulgairement  le  palais  de  Constantin, 

■  La  Toute-Sainle,  Boni  par  lequel  les  Grecs  désignent  la  mère  de  Jésos-Christ. 
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et  qui  aura  peut-être  fait  partie  des  Blaquemes,  somptueuse  résidence 
des  empereurs.  «  Établie  sur  un  terrain  bas,  dit  un  chroniqueur,  mais 
construite  à  grands  frais  et  avec  art,  celle-ci  s'élève  à  une  hauteur 
suffisante  et  offre  à  ses  habitants  un  triple  agrément  par  le  triple  voisi- 
nage de  la  mer,  de  la  plaine  et  de  la  ville,  que  Ton  peut  vçir  tour  à 
tour  du  même  lieu.  Sa  beauté  extérieure  est  presque  incomparable,  et 
celle  de  Tintérieur  surpasse  de  beaucoup  tout  ce  que  je  puis  en  dire. 
De  toutes  pavls,  on  n'y  voit  que  dorures  et  peintures  de  couleurs 
variées.  La  cour  est  pavée  en  marbre  avec  une  habileté  exquise,  et  je 
ne  saurais  dire  ce  qui  contribue  le  plus  à  donner  un  grand  prix  et  une 
grande  beauté  à  ce  palais,  de  l'art  merveilleux  qui  s'y  dé{)Ioic  ou  des 
matériaux  précieux  qu'on  y  trouve.  »  Une  colonie  juive  occupe  actuel- 
lement ces  ruines,  que  nul  ne  songe  à  lui  disputer;  les  hommes  j 
exercent  leurs  diverses  industries,  tandis  que  les  femmes,  coiffées  de 
leur  haut  et  large  bonnet,  attendent  paisiblement  au  seuil  de  leurs 
portes  que  la  Providence  leur  amène  quelque  voyageur  curieux  de 
visiter  les  lieux  qu'elles  exploitent. 

Poui^uivant  notre  route,  nous  laissâmes  à  droite  le  Fanar,  triste 
refuge  de  la  noblesse  grecque,  où  vivent  dans  l'oubli  les  descendants 
déchus  des  princes  du  Bas-Empire;  puis,  sans  suivre  davantage  du  côté 
du  port  la  trace  de  plus  en  plus  faible  d^  l'enceinte  de  Constantinople, 
nous  nous  dirigeâmes  vers  les  minarets  éclatants  d'Ëyoub.  Ce  mot,  qui 
désigne  maintenant  un  faubourg,  était  le  nom  du  fidèle  compagnon 
d'Osman.  Dans  les  jours  de  paix  et  de  fùte,  Eyoub  portait  le  glaive  ter- 
rible de  son  maître;  pendant  la  guerre,  il  combattait  à  ses  côtés.  Il  fut 
tué  devant  Stamboul,  à  la  tête  des  hordes  ottomanes,  et  enterré  non 
loin  de  ses  murs.  Plus  tard,  Mahomet  II  retrouva  les  restes  du  guerrier 
et  voulut  perpétuer  sa  mémoire.  Une  mosquée  fut  construite  sur  sa 
tombe  et  devint  un  de  ces  lieux  redoutables  dont  l'entrée  est  interdite 
sous  peine  de  mort  aux  infidèles,  comme  celle  des  temples  de  la  Mec- 
que, de  Médine  et  de  Jérusalem.  Le  sabre  deux  fois  saint  d'Osman  se 
trouve  déposé  dans  ce  sanctuaire,  et  nul  n'a  le  droit  d'y  toucher,! 
l'exception  du  scheik-ul-islam ,  loi*squ'il  en  ceint  les  reins  d'un  nouveau 
sultan  ])our  le  sacrer. 

Eyoub  est  le  séjour  favori  de  l'aristocratie  musulmane,  s'il  m'est 
permis  de  me  servir  de  ce  mot;  on  s'en  aperçoit  aisément  à  la  beauté 
des  rues  et  à  la  propreté  toute  particulière  qui  y  règne.  Son  cimetière 
est  plus  frais,  plus  riant  qu'ailleurs;  l'or  y  brille  davantage;  les  oiseaux 
y  chantent  d'une  voix  plus  joyeuse  et  plus  sonore;  chaque  tomlie  est 
entourée  d'un  grillage  doré,  ouibragée  d'un  platane  et  entourée  de 
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leurs;  les  sultanes  viennent  s*y  coucher  dans  leurs  suaires  embaumés 
îl  y  dormir  leur  dernier  sommeil  :  c'est  le  lieu  de  repos  des  riches  et 
ks  grands,  le  Père-Lachaise  de  Stamboul. 

En  quittant  Eyoub,  on  arrive  insensiblement  sur  une  hauteur  d'où 
l'œil  étonné  embrasse  les  indicibles  beautés  du  paysage  de  Constanti- 
Dople.  Plus  éloigné  du  tableau  qu'à  Galata,  on  en  saisit  moins  distinc- 
tement les  détails,  mais  on  le  voit  mieux  encore  dans  son  ensemble  et 
couvert  d'une  teinte  plus  vaporeuse,  plus  suave  :  c'est  tout  ce  que 
rUnagination  peut  rêver  lorsqu'elle  songe  à  l'Orient. 

Pour  revenir  à  Péra,  on  passe  par  le  vallon  des  Eaux-Douces 
d'Europe.  De  grands  arbres  y  donnent  leur  ombre  à  une  modeste  et 
silencieuse  demeure  qui  fut  un  palais,  et  une  rivière  l'arrose.  Les 
coursiers  du  sultan  viennent  parfois  bondir  en  liberté,  dans  la  plaine 
verdoyante;  mais  depuis  que  le  maître  a  délaissé  ces  lieux,  la  foule  n'y 
vient  plus  et  se  porte  de  préférence  vers  une  vallée  rivale  du  même 
nom  sur  la  côte  asiatique.  Nous  visiterons  celle-ci  plus  tard. 


IV. 

LB    BOSPHORE.    —   BOUIOUK-DÉREH   ET    SES    ENVIRONS. 
INCENDIE    A    GONSTANTINOPLE. 

faurais  voulu  en  finir  aujourd'hui  avec  les  anciens  monuments  de 
Constantinople,  mais  le  firman  nécessaire  pour  les  visiter  n'étant  pas 
arrivé,  nous  avons  employé  notre  temps  à  remonter  le  Bosphore.  Une 
fraîche  matinée  et  un  beau  soleil  nous  invitaient  du  reste  à  cette 
eicursion. 

n  se  trouve  tout  le  long  de  la  mer  un  grand  nombre  de  débarca- 
dères où  l'on  i>eut  s'embarquer;  mais  le  plus  fréquenté,  celui  qui 
offre  les  meilleurs  rameurs  et  les  caïques  les  plus  élégants,  est  situé  à 
Textrémité  de  Top-Khana.  Rien  de  plus  original  que  la  place  dont  il  fait 
partie  :  une  fontaine  enluminée  de  vives  couleurs  et  de  caractères 
dorés  qui  reproduisent  des  versets  du  Koran,  en  occupe  le  centre  au 
milieu  de  cyprès  et  de  platanes;  les  minarets  de  la  mosquée  s'élèvent 
au  fond  ;  des  soldats  sont  couchés  à  l'ombre  de  la  large  saillie  d'un  toit 
de  corps  de  garde;  le  sol  est  jonché  de  fruits  et  de  légumes,  et  des 
Tores,  qui  viennent  de  faire  la  provision  du  jour,  passent  les  mains 
chargées  de  raisins  et  de  melons.  Tout  près,  est  une  de  ces  stations  de 
chevaux  que  l'on  rencontre  en  si  grande  quantité  à  Stamboul;  le 
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cheval,  toujours  sellé  et  bridé,  y  attend  un  cavalier  et  part  au  galop 
au  premier  commandement;  son  sérudji,  ou  gardien,  le  suit  à  pied, 
Taiguillonne  à  coups  de  courbach,  soufQe,  sue,  mais  ne  se  plaint  jamais, 
quelle  que  soit  la  rapidité  de  la  marche  :  la  longueur  des  courses  et  le 
mauvais  état  des  rues  rendent  ici  ce  service  doublement  précieux  et 
môme  indispensable.  Vient  enfin  le  groupe  pittoresque  des  càidji;  d'une 
main  ils  agitent  leur  rame,  et  appellent  de  Tautre.  La  police  les  retient 
sévèrement  dans  les  limites  qu  on  leur  a  assignées;  aussi  s*eflbrcent- 
ils  de  se  grandir  pour  se  mieux  faire  voir,  de  se  repousser  les  uns  les 
autres,  de  sourire  gracieusement ,  de  crier  de  leur  voix  la  plus  douce  : 
Par  ici,  monsieur,  par  ici,  —  getU  bourda,  tchélépi,  geul  bourda. 

Lorsqu'on  s'est  frayé  un  passage  au  milieu  de  cette  cohue,  on  arrive 
à  l'embarcadère  :  celui-ci  consiste  en  un  plancher  sur  pilotis  qui 
s'avance  de  (juclques  pas  dans  la  mer,  et  qui  est  creusé  au  centre  de 
façon  à  y  recevoir  le  calque  demandé.  Mais  à  ce  propos,  je  m'aperçois 
qu'il  me  reste  encore  à  vous  décrire  ces  frôles  embarcations  dont  je 
vous  ai  déjà  si  souvent  parlé.  Le  caïquc,  aussi  long  qu'étroit,  se  termine 
par  deux  pointes  effilées  comme  celles  d'une  flèche;  le  fond,  qui  est 
plat  et  sans  quille  et  qui  comprend  la  moindre  partie  du  canot,  pose 
seul  sur  l'eau.  Vous  comprenez  tout  ce  qu'une  telle  construction  pré- 
sente de  danger,  et  quelle  doit  être  l'adresse  des  rameurs,  qui  ont  & 
maintenir  et  à  rétablir  constamment  l'équiUbre  par  un  mouvement 
habile  du  corps.  L'entrée  surtout  en  est  périlleuse  ;  malheur  à  l'étranger 
novice  qui  oublie  de  poser  exactement  le  pied  sur  la  ligne  médiane  : 
sa  chute  est  certaine,  et  sous  lui  passent  impitoyables  les  courants 
rapides  du  Bosphore.  L'extérieur  du  calque  est  uniformément  peint  en 
noir  et  n'a  d'élégant  que  sa  forme;  l'intérieur,  de  bois  de  cèdre  verni, 
est,  au  contraire,  couvert  de  sculptures  les  plus  délicates  et  générale- 
ment dorées.  Les  bancs  des  rameurs  occupent  l'avant,  et  au  fond  sont 
étendus  dos  tapis  et  des  coussins  sur  lesquels  le  passager  se  couche  on 
s'accroupit,  selon  les  habitudes  qu'il  a  contractées. 

Tous  les  préparatifs  terminés  et  le  chef  du  débarcadère  gratifié,  on 
part.  Les  premiers  coups  de  rames  sont  lents  et  n'ont  pour  but  que  de 
s'éloigner  de  la  rive;  on  respire,  on  prend  haleine;  les  batelien 
graissent  les  rames,  ôtent  leur  veste  de  drap  appelée  aba,  desserrent 
leur  ceinture,  indiquent  enfin  aux  passagers  la  position  qu'ils  doivent 
prendre  et  ne  plus  quitter,  sous  peine  de  gôner  tous  les  mouvements  et 
de  retarder  la  marche  du  canot  :  la  France,  avec  ses  continuelles 
vivacités,  ne  se  plie  que  difficilement  à  cette  dernière  exigence,  aussi 
le  calque  du  Turc  a-t-il  presque  toujours  l'avantage  sur  le  sien.  Gepen- 
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dant,  les  bras  se  tendent,  un  souffle  bruyant  et  cadencé  s'échappe  des 
poitrines,  le  rivage  fuit  avec  rapidité.  Je  voudrais  vous  dire  tout  ce 
qa*on  éprouve  de  ravissement  à  se  sentir  entraîné  ainsi  sur  Fonde 
brillante.  Je  vous  nonunerai  tantôt,  à  mesure  que  nous  les  rencontre- 
rons, les  kiosques  et  les  villages  qui  bordent  le  Bosphore  :  il  le  faudra 
iMen,  sous  peine  de  vous  envoyer  une  lettre  par  trop  vide;  mais  ce  n'est 
pas  pourtant  de  la  vue  de  ces  détails,  qui  passent  comme  dans  un  rêve, 
que  natt  ce  contentement  intérieur  dont  on  a  de  la  peine  à  se  rendre 
compte.  Vous  est-il  arrivé  quelquefois  de  vous  abandonner  sur  l'herbe, 
finmde  super  viridi,  pendant  une  de  ces  belles  matinées  de  juin,  où  la 
nature,  quoique  fratche  encore,  déploie  toutes  ses  richesses,  où  chaque 
rayon  de  soleil  est  plein  de  moucherons  qui  s'y  jouent  et  bourdonnent, 
où  miUe  bruits  dans  l'air  annoncent  la  sève  qui  fermente  et  la  vie  qui 
drcule?  Que  de  jouissance  alors  dans  cette  contemplation  paresseuse; 
que  de  joie  à  se  sentir  heureux  sans  se  le  dire,  à  être  pleinement  satis- 
fait de  l'existence  présente  sans  rien  prévoir  au  delà!  Le  corps  n'éprouve 
aucune  gêne,  ni  l'esprit  aucune  fatigue;  plaisirs  et  peines,  tout  semble 
oublié  ;  le  moi  est  en  quelque  sorte  sorti  de  lui-même  pour  se  perdre 
dans  l'universel  concert  d'un  tout  harmonieux.  Ce  sentiment,  nous 
réprouvons  en  ce  moment,  mais  avec  ce  que  peut  y  ajouter  un  soleil 
plus  radieux,  une  mer  plus  azurée  et  un  paysage  plus  pittoresque.  Le 
calque  nous  berce  de  son  balancement  régulier;  le  drogman ,  accroupi  à 
Tarrière,  soutient  au-dessus  de  nos  fronts  une  large  ombrelle  qui  nous 
protège  contre  les  feux  du  jour;  des  fruits  succulents  nous  entourent. 
Les  rameurs  ne  nous  affligent  point  par  la  vue  de  la  fatigue  ou  de  la 
misère;  au  lieu  des  haillons  qu'ils  porteraient  chez  nous,  ils  sont  vêtus 
d'une  fine  chemise  de  soie  aux  manches  larges  et  flottantes;  leurs  traits 
mâles  et  beaux  respirent  la  noblesse,  l'honnêteté,  la  prévenance;  tous 
leurs  mouvements  sont  aisés  et  gracieux,  et  leur  rame  paratt  plonger 
dans  l'eau  sans  effort. 

Cependant,  nous  continuons  à  marcher  avec  une  rapidité  toujours 
croissante.  Cent  calques  nous  croisent  ou  nous  suivent  en  luttant  de 
vitesse.  Ici  s'avance  lourdement  l'énorme  embarcation,  omnibus  du 
Bosphore,  qui  part  de  Stamboul  et  s'en  va  déposant  ses  passagers  à 
toutes  les  stations  des  deux  rives  ;  les  bateliers  occupent  le  centre  et 
riment  en  marchant;  aux  extrémités  sont  entassés  hommes,  femmes 
et  enfants,  curieux  pêle-mêle  de  yasmaks,  de  fez,  de  turbans  et  de 
kalpaks  dominés  par  le  bonnet  pointu  du  derviche.  Ce  calque  à  huit 
paires  de  rames,  où  flotte  le  pavillon  rouge  marqué  du  croissant,  est 
celui  du  capitan-pacha  ;  il  fuit  si  rapidement  qu'on  ne  peut  reconnaître 
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les  personnages  qu'il  cmporle.  Cet  autre  affecte  une  allure  plus  douce 
et  plus  lente  ;  il  flilne,  il  respire  l'air  et  le  soleil  ;  une  atmosphère  par- 
fumée Tenveloppe  et  marque  sou  passage;  ce  sont  les  femmes  de 
quelque  riche  hareui  qui ,  sans  féredjé  ni  yasmak ,  fument  le  cbibouk 
et  se  content  des  histoires.  Ne  soyons  pas  trop  curieux,  éloignons- 
nous;  car,  au  premier  regard  indiscret,  l'eunuque  fera  remettre  le» 
voiles,  les  rires  cesseront,  et  nous  aurons  à  nous  reprocher  d'avoir 
troublé  la  récréation.  Au  milieu  de  ce  va-et-vient  perpétuel,  se  mon- 
trent de  temps  en  temps  les  formes  colossales  et  immobiles  des  vais- 
seaux de  guerre  échelonnés,  en  guise  de  forts,  le  long  du  canal;  le 
cuivre  des  canons  brille  à  travers  les  sabords;  les  voiles  pendent  à 
moitié  déployées;  sur  le  pont  et  ailleurs  semble  régner  un  ordre  et 
une  propreté  parfaite  ;  cepend.int  les  marins  prétendent  que  sous  ce 
faux  air  de  légiilarité  se  cachent  tant  de  vices  d'annemcnt  et  de  dis- 
cipline, que  tous  ces  beaux  navires  ne  seraient  à  l'occasion  de  nulle 
utilité. 

Mais  un  cri  des  caïdji  vient  nous  tirer  de  notre  contemplation;  îl» 
nous  prient  do  fermer  notre  ombrelle.  Étonnés  d'une  telle  demande, 
nous  hésitons  à  nous  y  conformer.  «  Messieurs,  nous  dit  le  drogman, 
n'exposez  pas,  par  votre  refus,  ces  malheureux  à  une  punition  cruelle. 
Nous  voici  arrivés  devant  le  kiosque  qu'habite  le  sultan,  et  un  règle- 
ment sévère  oblige  tout  iwissant,  soit  qu'il  pleuve,  soit  que  le  soleil 
brille,  à  s'y  montrer  à  découvert.  Je  ne  sais  si  c'est  un  signe  de  respect 
qu'on  exige,  ou  si  le  but  n'est  pas  plutôt  de  satisfaire  la  curiosité  des 
odalisques  du  harem  impérial.  Toujours  est-il  que  le  récalcitrant  paye 
infailliblement  sa  désobéissance  de  la  bastonnade;  ce  caïque  que  vous 
voyez  tout  piét  à  s'élancer  du  caïkana  du  palais,  se  met  à  sa  poursuite 
et  le  saisit.  Quand  le  coupable  est  un  Franc,  les  bateliei-s  sont  respon- 
sables pour  lui  et  satisfont  h  sa  place.  »  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour 
nous  convaincre,  et  l'ombrelle  disparaît.  Nous  sommes,  en  effet,  à  la 
hauteur  du  palais  d'été  :  c'est  un  kiosque  léger  et  élégant,  malgré  son 
étendue,  d'une  blancheur  éclatante,  orné  de  mille  colonnettes  et  de 
grillages  dorés.  Il  a  deux  ailes,  dont  l'une  est  occupée  par  le  sultan  et 
par  ses  esclaves  que  l'on  voit  circuler  en  grand  nombre  derrière  les 
croisées  ouvertes;  l'autre,  close  et  silencieuse,  est  le  gynécée  ou 
harem  :  rien  n'y  semble  vivre;  mais,  derrière  ces  murailles  muettes. 
Dieu  sait  les  passions  qui  fennentent  et  les  événements  qui  se  déroulent! 

C'est  surtout  à  partir  de  ce  palais  de  Béchik-Tag  que  la  nature 
devient  imposante,  que  les  rives  s'élèvent  et  verdissent.  Deux  chaînes 
de  montagnes,  l'une  pai-tie  des  régions  de  la  haute  Macédoine  sous  le 
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Dom  de  monts  Hœmus,  l'autre  se  détachant  des  plateaux  supérieurs 
de  r Asie  Mineure  et  de  I* Arménie,  longent  le  Pont-Euxin  et  viennent, 
sous  la  forme  de  gracieuses  collines,  former  en  se  rapprochant  ce  canal 
étroit  qu'on  nomme  le  Bosphore.  Une  végétation  abondante  recouvre 
leurs  flancs,  et  masque  d'un  rideau  toujours  verr  les  vallées  souvent 
arides  de  l'intérieur.  A  leurs  pieds  et  tout  au  bord  de  l'eau,  courent,  de- 
puis Stamboul  jusqu'à  la  mer  Noire,  comme  deux  vastes  trottoirs  bordés 
dans  toute  leur  longueur  de  maisons,  de  kiosques,  de  cafés,  de  mos- 
quées et  de  jardins,  qui  font  de  ces  lieux  la  phis  belle  rue  de  l'univers. 

La  force  du  courant,  qu'à  certains  endroits  nulle  rame  humaine  ne 
saurait  surmonter,  rappelle  de  temps  en  temps  le  caïque  vers  la  terre, 
où  des  hommes  toujours  prêts  lui  jettent  leur  corde  et  le  remorquent. 
Alors  succède  au  coup  d'œil  général  mille  détails  charmants  et  de 
délicieux  tableaux  de  genre  :  ce  sont  paitout  des  scènes  joyeuses,  c'est 
une  fête  perpétuelle.  Nous  ne  connaissons  |)as ,  dans  nos  impérieux  et 
rigides  climats,  les  jouissances  Au  far  niente,  les  voluptés  du  kef;  plus 
la  nature  y  est  rebelle,  plus  nos  besoins  y  semblent  grands,  et  un  tra- 
vail constant,  pénible,  peut  seul  les  satisfaire.  Ici,  la  terre  rend  au 
centuple,  et  l'homme  se  contente  de  rien  :  quelques  fruits  lécollés  sans 
labeur  suffisent  au  repas  du  jour,  le  bain  et  le  labac  coûtent  peu  de 
chose,  le  soleil  tient  lieu  du  vêtement  qui  fait  défaut  :  que  de  condi- 
tions de  bonheur!  Je  n'ignore  pas  que  le  progrès  et  la  civilisation  sont 
au  prix  du  sacrifice  et  de  la  soutTrance;  mais  laissez-moi  l'oublier  pour 
le  moment  :  je  ne  suis  venu  en  ces  contrées,  vous  le  savez,  que  pour 
retrouver  la  vie,  non  la  pensée. 

Cependant,  nous  avons  dépassé  successivement  Béchik-Tag,  où  se 
réunissent  les  navires  qui  attendent  le  vent  du  sud  pour  se  rendre  dans 
la  mer  Noire;  Orta-Keuï,  le  plus  populeux  des  villages  du  Bosphore, 
el  habité  en  grande  partie  par  des  Arméniens  et  des  Juifs;  Kourou- 
Tchesné  et  Bébek;  les  Châteaux  d'Europe  et  d'Asie  (  Rouméli-Hiçari  et 
Anadolou-Hiçari),  qui  se  trouvent  en  face  l'un  de  l'autre  et  comman- 
dent le  détroit;  Balta-Limani ,  Yéni-Keuï,  puis  enfin  Thérapia,  village 
presque  exclusivement  grec,  renommé  pour  son  bon  air*  et  pour  la 
nre  beauté  de  ses  femmes,  et  sur  lequel  flotte  le  pavillon  aux  trois 
couleurs  du  palais  d'été  de  l'ambassade  de  France.  Dès  ce  moment,  le 
floC  commence  à  soulever  davantage  notre  calque,  des  bruits  de  mer 
parviennent  jusqu'à  nous,  le  Bosphore  s'élargit,  et,  se  repliant,  semble 
finir  brusquement  en  un  vaste  lac  ;  nous  abordons  à  Bouïouk-Déreh. 

*  Tbérapto  (dtpxirtia),  e'est-^-d're  séjour  de  tt^ins,  de  gvéri^on. 
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Bouïouk-Déreh  et  Stamboul  sont  comme  les  sentinelles  qui  veillent 
aux  deux  extrémités  du  délroit,  l'une  sur  la  mer  Noire,  Tautre  sur 
celle  de  Marmara.  Entre  ces  limites,  tout,  ainsi  que  nous  venons  de  le 
voir,  est  riant  et  peuplé;  au  delà,  il  n'y  a  plus,  de  ce  côté-ci,  qu'une 
rive  noire  et  inhospitalière;  de  l'autre,  qu'une  plage  de  sable.  BouIouIl- 
Déreh,  du  reste  très-différent  de  Constantinople,  n'est  qu'un  beau  et 
paisible  village,  oCi  Ton  jouit  pondant  l'été  d'une  fraîcheur  presque 
constante,  qualité  «ï  laquelle  il  doit  sans  doute  d'attirer  les  Européens 
et  d'avoir  pour  habitants,  |)endant  celle  saison  de  l'année,  le  personnel 
de  la  plupart  dos  ambassades. 

M.  H....,  drogman  de  notre  légation,  à  qui  nous  étions  recommandés 
particulièrement,  nous  reçut  non-seulement  comme  des  compatriotes, 
mais  comme  d'anciens  amis  qu'on  revoit  après  une  longue  absence.  Sa 
jeune  Temme  nous  accueillit  à  son  tour  avec  une  affabilité  et  une  grftce 
charmantes.  Nous  nous  étendîmes  sur  les  larges  divans  du  salon,  06 
l'air  circulait  librement  par  toutes  les  croisées  ouvertes.  Nous  cau- 
sâmes de  la  patrie,  de  nos  projets,  et  les  heures  se  passèrent  dans 
un  échange  d'interrogations  et  de  réponses. 

M.  H....  voulut  nous  servir  lui-môme  de  guide  dans  nos  excursions 
autour  de  Bouïouk-Déreh,  —  Sur  la  rive  droite  de  ce  village  et  à  une 
petite  lieue  de  distance,  se  trouve  une  forêt  encore  considérable  que  Ton 
nomme  Belgrade,  Une  sorte  de  crainte  respectueuse  protège  Tombrage 
de  ses  grands  arbres ,  qui  attirent  les  nuées  du  ciel  et  au  pied  desqueb 
jaillissent  les  sources  qui  abreuvent  Constantinople.  C'est  près  de  cea 
lieux  que  campa  jadis  Godefroid  de  Bouillon,  et  un  Grec  montre 
encore  les  antiques  platanes  contre  lesquels  il  appuya  sa  tente  et  son 
épée.  Ces  arbres  énormes,  dont  le  temps  a  creusé  le  tronc,  servent 
d'abri  aux  pâtres  et  de  demeure  à  un  cafedji  qui  s'est  installé  dam  Tun 
d'eux  fort  convenablement.  Aux  jours  de  fôte,  les  habitants  de  Bouïouk- 
Déreh  emportent  leur  repas  et  viennent  le  prendre  en  famille  sur 
l'herbe  fraîche  et  parmi  les  roses  sauvages  de  la  forèl,  qui  retentit 
alors  jusqu'au  soir  des  rires  des  jeunes  filles  et  du  bruit  de  leurs  dansea 
folâtres. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit,  Belgrade  est  comme  le  réservoir  des  eaux  de 
Stamboul,  qui,  s'il  venait  à  lui  faire  défaut,  pourrait  fort  bien  mourir. 
au  milieu  de  la  mer  qui  l'environne,  du  supplice  de  Tantale.  Aosd 
voit-on  s'élever  et  courir  dans  toutes  les  direclions  du  bois  de  nom- 
breux barrages  et  aqueducs.  En  voici  un,  aux  arches  cinirées,  qui 
porte  le  nom  du  fondateur  de  la  Rome  nouvelle  ;  celui-ci ,  dont  les 
pierres  brunes  et  massives  se  cachent  derrière  une  végétation  luxu- 
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nante,  est  celui  de  Justinien;  cet  autre,  qu*oii  appelle  Tapous-Bend, 
mais  dont  on  ne  connaît  ni  la  date  ni  le  constructeur,  parait  remonter 
au  temps  des  croisés;  un  certain  nombre  enfin,  d'un  style  plus  délicat, 
badigeonnés  de  blanc  et  chargés  d'inscriptions  turques  ou  arabes, 
annoncent  une  époque  plus  récente  et  môme  contemporaine. 

Nous  passâmes  le  reste  de  la  journée  à  parcourir  la  forêt  dans  tous 
les  sens,  à  nous  enivrer  de  ses  senteurs  et  de  ses  parfums.  Lorsque 
nous  regagnâmes  Boulouk-Déreb,  à  la  tombée  de  la  nuit,  nous  y  trou- 
vAmes  encombré  de  monde  le  quai  que  nous  avions  laissé  désert 
et  silencieux.  Des  torches  brûlaient  de  distance  en  distance,  éclairant 
les  rives  et  une  partie  des  flots.  Une  voix  de  femme,  forte  et  mélo- 
dieuse, chantait  une  romance  de  Schubert  en  s'accompagnant  de  la 
harpe.  Des  Grecques  et  des  Arméniennes,  non  moins  i*emarquables 
qu'à  Thérapia,  circulaient,  la  tète  découverte,  au  milieu  de  la  foule. 
Telle  est  la  scène  que  présente,  dit-on,  chaque  soir,  après  le  coucher 
du  soleil,  le  quai  de  Bouïouk-Déreh. 

Le  lendemain,  nous  passâmes  le  détroit  et  gravîmes  les  durs  sentiers 
de  la  montagne  du  Géant  (youcha-Daghi)y  qui  s'élève  à  l'extrémité  de 
la  terre  d'Asie  et  à  une  courte  distance  du  continent  européen,  dont 
elle  semble  s'être  détachée  violemment  pour  livrer  passage  aux  ondes 
de  la  mer  Noire.  Quoique  d'une  hauteur  peu  considérable,  elle  domine 
suffisamment  toute  la  contrée  environnante.  A  ses  pieds  semblent  cou- 
diés  Boulouk-Déreh,  Thérapia,  le  vallon  du  Grand-Seigneur,  l'Eau  des 
Châtaigniers,  la  vallée  des  Roses,  tous  ces  sites  enchanteurs,  enfin, 
auxquels  l'imagination  poétique  du  Turc  a  donné  le  nom  d'une  fleur 
ou  d'un  souvenir.  A  gauche,  le  Bosphore  se  déroule  dans  la  direction 
de  la  Propontide,  comme  un  long  ruban  d'argent  qui  relierait  entre 
eux  cent  bourgs  et  villages.  A  droite  s'étend  la  mer  «  inhospitalière  », 
dont  la  dénomination  dépeint  si  bien  l'aspect  sombre,  désolé,  volca- 
nique de  ses  rives.  Rien  de  moins  attrayant  que  ce  vaste  lac  :  ses  eaux 
sont  ternes  et  comme  constamment  tourmentées  par  la  tempête;  un 
brouillard,  causé  par  des  évaporations  considérables*,  la  recouvre 
toujours  plus  ou  moins;  il  s'y  forme,  pendant  la  saison  d'hiver,  de 
vastes  étendues  de  glace.  De  tout  temps  la  mer  Noire  fut  l'objet  d'une 
terreur  religieuse  :  l'antiquité  classique  la  peupla  de  monstres;  et  si  de 
nos  jours  le  marin  ne  croit  plus  à  ces  fables,  il  la  redoute  encore  pour 
ses  orages  fréquents,  ses  vents  contraires,  ses  rivages  sans  ports,  et 
sa  sortie  si  étroite,  si  difficile  à  trouver,  parfois  si  dangereuse. 

La  montagne  du  Géant  se  termine  par  un  plateau  qu'on  est  tout 
étonné  de  trouver  vert  et  boisé.  Au  centre  est  un  tombeau,  long  d'en- 
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viron  trente  mètres,  entouré  d'un  grillage  de  fer  et  ombragé  par  des 
arbustes.  A  un  des  côtés  du  monument  se  trouvent  placés  un  vase  et 
une  coupe,  qui  sont  remplis  chaque  jour,  l'une  de  café  par  les  der- 
viches à  l'usage  du  mort,  l'autre  de  paras  par  les  pèlerins  à  Tusage 
des  derviches.  Quel  fut  l'homme  gigantesque,  vénérable,  qui  repose 
sur  cette  montagne  à  laquelle  il  a  donné  son  nom?  <  C'était  un  géant, 
répond  la  tradition;  sa  tombe  le  prouve.  On  le  voyait,  assis  sur  ce 
sommet  et  les  pieds  dans  la  mer,  passer  ses  heures  à  contempler  le 
ciel.  Sa  voix  soulevait  et  calmait  les  flots;  les  marins  lui  payaient  un 
tribut  et  ne  pouvaient  manquer  à  ce  devoir  sans  périr*.  »  Depuis  que 
noire  géant  a  (juitté  la  terre,  il  n'est  plus  animé  sans  doute  envers  les 
mortels  que  de  sentiments  de  bienveillance,  car  on  vient  lui  demander 
de  toutes  parts  la  fortune  et  la  santé.  La  seule  habitude  peu  noble  dont 
les  derviches  ne  l'aient  pas  corrigé  encore,  c'est,  on  s'en  aperçoit  bien 
aux  dons  qui  affluent  vei-s  lui,  d'exiger  une  rétribution  pour  les  scr 
vices  rendus  ou  h  rendre. 

En  descendant  de  la  montagne,  nous  trouvâmes  sur  la  plage  notre 
aimable  hôtesse  qui  nous  attendait.  Sous  un  platane  aux  larges  feuilles 
et  près  d'une  fontaine,  était  étendu  un  tapis  d'Alascher  avec  tous  les 
préparatifs  d'un  banquet.  Une  négresse  nous  le  servit.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  si  nous  y  flmes  honneur;  jamais  je  n'oublierai  ce  gai  repas 
des  rives  du  Bosphore,  ni  la  cordialité  de  nos  amphitryons.  Plus  tard 
nous  parcourûmes  encore  tous  ces  vallons  charmants  et  mystérieux 
que  nous  avions  contemplés  le  matin  du  haut  du  Youcha-Daghi,  cl  je 
crois  que  nous  ne  serions  pas  parvenus  à  nous  en  arracher,  si  nos 
caïdji  impatients  n'étaient  venus  nous  avertir  que  le  soleil  descendait 
et  que  l'heure  propice  pour  le  départ  allait  s'écouler. 

Nous  tournâmes  donc  la  proue  vers  Stamboul;  à  peine  une  demi- 
heure  après,  la  nuit  tombait  sans  crépuscule,  et  l'obscurité  était  com- 
plète. Une  brise  légère  s'étant  levée,  on  avait  dressé  la  voile,  et  nons 
filions  rapidement  sans  qu'aucun  bruit,  pas  même  celui  des  rames 
dont  on  avait  cessé  de  se  servir,  troublât  le  silence  qui  nous  environ- 
nait. Nous  tenions,  pour  mieux  profiter  du  courant,  le  milieu  du 
canal,  dans  lequel  rien  ne  bougeait,  et  qui  nous  eût  semblé  vide  si 
nous  n'avions  entrevu  de  temps  en  temps  les  formes  indécises  de  quel- 
que navire  à  l'ancre.  Des  deux  côtés,  les  rives  étaient  marquées  par  des 
centaines  de  petites  lumières,  puis  parfois  par  un  kiosque  plus  éclairfc, 

*  Qui  ne  reconnaît  ici  distinctement  une  de  ces  figures ,  de  ces  légendes  nttoiillstM» 
source  première  de  toute  mythologie? 
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{ui  projetait  sur  l'eau  un  long  rayon  lumineux  que  nous  faisions  trcm- 
Bler  en  passant.  Ce  calme  général  et  profond,  que  rendait  plus  sensible 
encore  le  souvenir  de  Tanimation  de  la  veille,  n*avait  pas  tardé  à  nous 
l^foer  nous-mêmes;  nous  échappions  à  la  sensation  qui  nous  tenait 
lepuis  tant  de  jours  sous  son  empire,  nous  revenions  à  la  pensée,  à 
la  méditation. 

Cependant,  depuis  quelques  instants  nos  caïdji  regardaient  fréquem- 
ment du  côté  de  Constantinople,  nous  montrant  Thorizon,  parlant  de 
Stamboul  et  nous  disant  des  choses  que  nous  ne  pouvions  comprendre. 
Notre  drogman  nous  apprit  bientôt  qu*il  s'agissait  d*un  incendie.  En 
effet  nous  vîmes  s*élever,  dans  la  direction  indiquée,  une  lueur  assez 
semblable  à  une  aurore  boréale.  De  moment  en  moment  elle  grandis- 
sait et  devenait  plus  vive.  Un  éclair  illuminant  tout  le  Bosphore  brilla 
ao  front  du  Chàteau-d' Europe,  et  un  coup  de  canon  retentit,  puis  un 
deuxième,  et  ainsi  jusqu'à  dix,  signal  ordinaire  d'alarme.  Les  veilleurs 
parcouraient  le  rivage  en  jetant  des  cris  sinistres;  les  navires  de' 
guerre  sortaient  de  leur  sommeil  et  de  leur  obscurité,  faisaient  dcs- 
oendre  les  équipages  dans  les  chaloupes  et  les  envoyaient  à  terre  : 
c'était  réellement  un  incendie,  et  des  plus  violents.  Tout  cela  offrait 
on  tableau  grandiose,  magique;  mais  que  de  désastres  il  présageait! 
Nos  rameurs  se  hâtaient,  et  à  mesure  que  nous  approchions  le  feu 
gagnait.  Des  gerbes  embrasées  s'élançaient  dans  tous  les  sens;  les  che- 
villes et  les  nœuds  des  boiseries  sautaient  avec  un  bruit  semblable  5 
celui  d'une  forte  mousqueterie.  Toutes  ces  maisons  de  bois,  desséchées 
par  de  longues  chaleurs,  s'enflammaient  comme  des  bottes  de  paille; 
on  voyait  la  flamme  serpenter,  courir  d'un  toit  à  l'autre  et  les  enve- 
lopper :  ce  ne  fut  plus  bientôt  qu'un  vaste  foyer  incandescent,  qui 
éclairait  le  ciel ,  la  mer  et  la  campagne  comme  le  soleil  en  plein  midi. 

Une  heure  après  que  nous  avions  commencé  à  apercevoir  l'incendie, 
nous  débarquions.  Le  feu  consumait,  à  quelques  pas  de  notre  hôtel, 
on  quartier  de  Péra.  Son  intensité  était  la  même;  mais  on  était 
parvenu  à  le  concentrer,  et  le  faubourg  n'avait  plus  à  craindre  une 
destruction  totale.  La  foule  revenait  silencieuse;  pour  elle  aussi  le 
s^pectacle  était  terminé. 

Ce  matin  nous  sonunes  retournés  au  lieu  du  sinistre.  Deux  cents 
maisons  ont  été  consumées;  sur  le  terrain  qu'elles  occupaient,  il  n'y  a 
plus  qu'une  large  place,  quelques  poutres  fumantes,  et  les  familles  des 
incendiés  attendant  qu'on  vienne  à  leur  secours  et  qu'on  leur  procure 
un  asile.  Ces  pauvres  gens  sont  du  reste  calmes  et  résignés,  je  dirais 
presque  indiflérents;  pas  un  qui  murmure;  —  c'était  écrit  :  Ev- Allah, 
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louange  à  Dieu!  Au  surplus,  rinccndie  n'a  pas  sous  ce  cliaiat  heureux 
l('s  graves  conséquences  qu*il  présente  chez  nous.  Les  mobiliers 
détruits  ne  se  composent  guère  que  d*un  méchant  coffre,  de  quelques 
hardes  et  de  pipes;  coucher  à  la  belle  étoile  n*est  pas  bien  dur,  quand 
on  est  habitué  à  passer  la  nuit  sur  la  terrasse  de  sa  maison;  enfin,  la 
fréquence  de  ces  désastres  y  accoutume  Tesprit.  Le  feu  est  même  sou- 
vent ici,  dit-on,  une  mesure  d* ordre  ou  d'assainissement;  on  a  tu, 
notamment,  des  quartiers  d'où  l'on  ne  parvenait  pas  à  extirper  le  bri- 
gandage ou  la  peste,  s'embraser  fort  à  propos  et  étouffer  le  fléau  dans 
ses  (lamnies;  d'autres  fois,  à  en  croire  mon  Guide,  on  aurait  eu  recours 
à  cette  extrémité  pour  des  motifs  moins  plausibles  :  €  Lorsque  Mah- 
moud, dit*il,  eut  envie  d'utiliser  les  voitures  européennes  que  l'Angle- 
tcrre  lui  avait  envoyées  en  cadeau,  la  ville  impériale  n'avait  que  deux 
rues  carrossables.  Alors  il  fallut  bien  employer  le  remède  tout-puissant; 
une  grande  et  belle  rue,  tracée  et  déblayée  par  cet  étrange  mode 
d'expropriation  forcée,  s'étendit  bientôt  depuis  le  pont  qui  traverse  le 
port  jusqu'à  la  place  du  Séraskier.  »  C'est  très-possible!  Et  puis,  pour- 
quoi le  Turc  tiendrait-il  tant  à  son  toit,  s'il  ne  fait,  comme  on  le 
prétend,  que  camper  en  Europe  ? 


V. 

ESKI-SÉRAl  —  SAINTE-SOPHIE.   —  MOSQUÉES.  —  TURBÉS. 

Avant-hier  soir,  on  nous  |)révint  que  le  lirman  désiré  allait  être 
signé,  qu'il  n'était  valable  que  pour  un  jour,  et  que  la  tournée  com- 
mencerait peu  après  le  lever  du  soleil. 

Le  lendemain,  en  effet,  un  officier  de  la  Sublime-Porte  se  présenta 
à  notre  hôtel.  Il  tenait  à  la  main,  renfermé  dans  un  étui  doré,  le  pré- 
cieux écrit.  Plusieurs  cavas,  armés  de  sabres  et  un  pistolet  sur  chaque 
hanche,  traînaient  à  sa  suite  leurs  étemelles  pantoufles.  Ce  cortège 
semi-sérieux,  semi-risible,  nous  mena  vers  l'Eski-Séraï  (vieux sérail), 
où  nous  fûmes  fort  surpris  de  trouver  une  foule  inusitée  qui  semblait 
nous  attendre.  —  Un  flrman  du  genre  de  celui  que  nous  avions  obtenu 
se  refuse  rarement;  mais  il  coûte  cher,  et  partant  ne  se  demande 
guère.  Lors  donc  que  quelques  voyageurs  se  cotisent  pour  en  faire  lei 
frais,  tout  Stamboul  le  sait,  et  maint  curieux  peu  fortuné,  maint 
pèlerin  pieux,  surtout  force  conscrits  nouvellement  débarqués  de  la 
province,  se  gUssent  sur  leurs  pas  en  se  disant  de  leur  suite  et  en  les 
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iint  de  vouloir  bien  se  faire  les  complices  de  cet  innocent  subter- 
|fe.  Comme  ces  intrus  sont  presque  toujours  des  Osmanlis,  Tofflcier 
rme  volontiers  les  yeux  et  n'exprime  aucun  étonnement  de  se  trouver 
la  tète  d'une  si  nombreuse  caravane. 

Serai  est  un  mot  persan  que  les  Turcs  ont  adopté  et  qui  veut  dire 
dais.  Le  séraï ,  ou  le  palais  par  excellence ,  est  celui  qu'ont  consiruit 
.  habité,  peu  après  leur  entrée  à  Constant! nople,  les  princes  otto- 
lans.  Il  occupe,  semblable  à  une  ville,  toute  la  place  que  prenait  la 
rimitive  Byzance.  Un  mur  épais,  flanqué  de  tours,  l'environne  et  en 
il  à  volonté  une  forteresse.  Entre  cette  enceinte  sont  entassés,  sans 
Pt  ni  symétrie,  mais  dans  un  désordre  pittoresque  cependant,  jar- 
ias,  fontaines,  palais,  kiosques,  bains,  écuries,  mosquées  et  casernes; 
-  inextricable  dédale,  où  la  pensée  se  perd  aussi  bien  que  les  yeux. 
Nous  entrâmes  par  la  porte  qui  s'ouvre  sur  la  Corne  d'Or  et  péné- 
âmes  directement  dans  le  corps  de  logis  principal.  La  solitude  et  le 
lence  de  ces  lieux,  qu'on  n'habite  plus,  frappent  défavorablement 
tefabord.  L'abandon  de  l'Eski-Séral,  qui  est,  avec  son  histoire  à  la 
lis  glorieuse  et  sombre,  ses  cimeterres  et  ses  fleurs,  ses  odalisques 
urfumées  et  ses  tètes  sanglantes,  le  symbole  de  l'empire  turc,  en 
larque  bien  la  décadence.  Ses  sultans,  fuyant,  malgré  le  charme  de  la 
toation  et  le  prestige  des  souvenirs,  ces  murs  témoins  importuns 
ane  puissance  évanouie,  s'en  sont  allés  dresser  dans  quelque  courbe 
1  Bosphore  un  kiosque  fragile,  image  de  leur  état  actuel  et  présage 
^  leur  prochain  avenir  :  ils  ont  posé  ainsi ,  non  auUm  a  semetipsU,  un 
te  fatidique  dont  ils  sont  seuls  peut-être  à  ne  pas  comprendre  le  sens. 
Dès  maintenant  déjà,  le  serai  délaissé  semble  ouvert  au  premier 
d  se  présentera  pour  l'occuper;  il  n'a  plus  aucun  mystère,  et  on  le 
ircourt  tout  entier.  La  visite  de  ce  palais  est  un  long  désencbante- 
ent,  une  désillusion  complète.  Pâle  copie  des  résidences  royales  les 
us  hmnbles  de  l'Europe,  il  ne  répond  à  rien  de  ce  qu'on  avait  rêvé. 
!S  salons,  dont  l'architecture  n'est  ni  belle  ni  originale,  sont  vides  et 
(garnis;  on  y  a  froid  malgré  tous  les  rayons  du  soleil  d'Orient.  Vous 
nû-je  rénumération  de  tous  ces  appartements,  qui  n'ont  que  Tavan- 
ge  d'être  spacieux?  C'est  ime  salle  de  bal,  ou  plutôt  de  danse,  dont 
I  parquet  se  détraque;  c'est  un  musée  qui  renferme  les  cimeterres  des 
idens  sultans,  seuls  objets  précieux  que  leurs  derniers  successeurs  y 
eut  laissés,  n'en  ayant  sans  doute  que  faire;  c'est  le  gynécée,  où 
îsent  entassés  —  horreseo  réfèrent  —  une  centaine  de  maigres  matelas, 
itrefois  la  couche  des  odalisques.  Voici  un  long  couloir,  badigeonné 
la  chaux  et  orné  de  mauvaises  gravures  enluminées.  Une  petite  salle 
XVII.  S5 
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octogone,  située  dans  la  partie  la  plus  retirée  du  palais,  offre  cepen- 
dant un  charme  particulier  et  éveille  vivement  rattention.  Elle  est 
tout  entière  de  marbre  blanc  richement  sculpté  et  doré;  la  voûte,  per- 
cée de  jours  imperceptibles,  y  laisse  pénétrer  une  lumière  rosée  et 
mystérieuse;  une  élégante  conque  d*albâtrc,  dans  laquelle  de  grosses 
joues  de  satyres  versent  une  eau  odorante,  s*y  élève  au  centre  :  c'eil 
le  Bain  de  Vatnour,  où  Ton  conduisait  la  Kadine^  dont  les  grios 
avaient  su  mériter  le  mouchoir  brodé  d'or;  — 

Au  temps  de  la  splendeur  ottomane,  aucun  chrétien  ne  pénétrait 
dans  la  partie  du  séraï  que  nous  venons  de  voir.  Les  ambassadeurs 
des  puissances  étrangères  n*y  entraient  pas  eux-mêmes;  ils  étaient 
reçus  dans  un  petit  kiosque  situé  en  dehors  de  cette  enceinte  réservée. 
La  salle  dans  laquelle  on  leur  accordait  de  contempler  Sa  Hautesse  est 
de  moyenne  grandeur,  sombre  et  passablement  malpropre.  Le  trône 
en  occupe  un  des  angles,  perdu  dans  l'obscurité  :  c'est  une  sorte  d*es* 
trade  recouverte  d'un  dais  que  soutiennent  quatre  colonnes  de  cuivre 
doré,  incrustées  de  pierreries.  Vous  connaissez  peut-être  la  scène  qui 
se  passait  lorsque,  dans  un  jour  de  réception,  Y  Ombre  de  Dieu  daignait 
venir  s'accroupir  sur  ce  divan  fameux,  c  Seigneur,  disait  du  seuil  de 
la  porte  l'officier  chargé  d'introduire  le  ministre  étranger.  Seigneur, 
un  voyageur  fatigué  demande  votre  protection  et  l'hospitalité;  voales- 
vous  lui  permettre  de  s'abriter  à  l'ombre  de  votre  justice  et  de  se 
désaltérer  à  la  fontaine  de  votre  munificence?  —  Que  cherche-t-il et 
que  veut-il?  lui  répondait-on.  —  Seigneur,  il  vient  des  confins  de  la 
terre  pour  saluer  votre  gloire  et  admirer  votre  splendeur;  dans  ses 
mains  il  porte  l'or  et  l'encens  qu'il  désire  déposer  à  vos  pieds  conune 
gage  de  soumission.  —  Qu'il  entre,  et  que  ses  yeux  éblouis  s'abaissent 
vers  la  terre  !»  —  Et  nunc,  regei,  intelUgite;  erudimini^  qtUjudiemtii  Urrwm, 

Autour  de  la  salle  du  trône  sont  d'autres  b&timents  dont  je  n'ai  rien 
de  particulier  à  vous  dire.  On  nous  nomma  la  bibliothèque,  le  palais 
des  eunuques  blancs  et  noirs,  le  khaxné,  ou  trésor,  les  bains  du  sultan 
Sélim.  Nous  traversâmes  ensuite  le  vestibule  où  l'on  décapibit  les 
pachas,  et  dans  lequel  les  traces  de  sang  ont  disparu  sous  des  pein- 
tures à  fresque  qui  représentent  des  prairies  vert-épinard,  des  mon- 
tons, des  bergers,  des  bergères,  des  houlettes  et  des  pipeaux  : 
0  MeUbase,  deus  nobU  hœc  otia/ecU! 

*  Nom  qo*oii  donne  Bn%  Ikvorites  du  saltan. 
'  Iliade,  XIV,  a51. 
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lot  loin  est  l'antique  église  que  Constantin  consacra  sous  le  nom 
nmte  Irène.  Ce  temple  est  le  seul  que  les  Turcs  ne  vouèrent  pas  au 
te  de  Mahomet;  ils  en  ont  fait  un  dépôt  d*armes.  Avant  d*y  avoir 
létré,  les  étrangers  s'imaginaient  qu*il  devait  contenir  des  curio- 
ns sans  nombre;  mais  ici  encore  les  Osmanlis  ont  déjoué  leur 
BBle  :  au  lieuMe  toutes  ces  antiques  armures  qu  on  espérait  y  ren- 
itrer,  il  ne  s'y  trouve  que  des  fusils  de  fabrication  moderne  et 
Nimbles  briquets.  Quant  à  Tédifice  lui-même,  il  disparaît  tellement 
Tière  les  engins  de  guerre  qu'on  y  a  entassés,  que  je  ne  saurais 
m  en  parler. 

Vous  quittâmes  le  serai  par  la  Porte  sublime  ou  impériale  (Babi" 
wmmgmui)^  où  nous  vîmes,  en  nous  retournant,  les  niches  dans  les- 
Blles  on  plaçait  les  têtes  des  suppliciés.  Elles  aussi,  grâce  à  Dieu, 
lent  vides. 

k  quelques  pas  de  là  s'élève  le  temple  célèbre  de  la  Sagesse  divine  : 
m  Zofca.  Les  constructions  dont  on  a  entouré  la  basilique  la  cachent 
sqoe  complètement;  de  nombreux  contre -forts  et  des  minarets 
«lés  depuis  la  conquête  en  détruisent  l'effet,  surtout  celui  de  la 
ipole.  n  faut  donc  se  hftter  d'entrer  ;  mais  lorsqu'on  a  passé  sous 
8  des  neuf  portes  du  temple,  et  qu'on  laisse  errer  ses  regards  entre 
\  murs  tant  vantés  et  autrefois  si  splendidcs,  on  n'éprouve  pas 
tard  on  moindre  désappointement.  On  se  demande  avec  peine  où 
Malles  cet  or  et  cet  argent,  ces  pierres  précieuses,  ces  mosaïques 
iuw|iirables ,  en  un  mot,  toutes  ces  richesses  que  les  empereurs 
Ment  7  semèrent  pendant  une  si  longue  suite  de  siècles.  Un  affreux 
Vgeon  blanc  recouvre  tout  l'édiflce.  Le  marbre  plus  ou  moins  entier  du 
rcmeikt  disparaît  sous  des  nattes  grossières,  dont  les  longues  bandes, 
eourant  dans  un  sens  oblique,  contrarient  toutes  les  lignes,  déron- 
tt  reeil  et  font  croire ,  tant  qu'on  ne  s'est  pas  rendu  compte  du  véri- 
le  état  des  choses,  à  un  vke  de  construction.  Cette  dernière  singn- 
Hé  provient  d'une  nécessité  religieuse  :  il  fallait  tourner  de  quelque 
nm  vers  la  Mecque  la  basilique  que  les  chrétiens,  d*après  leur  cou- 
ne,  avaient  dirigée  vers  Jérusalem,  et  trouver  ainsi  le  moyen  d'hn- 
pier  à  Tattention  du  fidèle  un  point  de  l'horizon  autre  que  celui  que 
■qoe  Tabside  *  ;  c'est  dans  ce  but  qu'on  eut  recours  à  l'ingénieux 
pédient  dont  je  viens  de  faire  mention.  La  confusion  qui  en  résulte 
;  augmentée  encore  par  la  présence  d*échoppes  de  bois,  que  des 

Os  fait  que  le  nrasalman,  en  faisiat  as  prière,  doit  avpir  le  visage  toonié  dans  la 
49  1»  vile  Miirte  ia  pfophMs. 

t5. 
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vendeurs  de  korans  et  des  écrivains  publics  ont  adossées  aux  bas  côtés 
dans  toute  la  longueur  de  Téglise.  Tout  ce  qui  pouvait  rappeler  le 
culte  chrétien  a  été,  du  reste,  impitoyablement  retranché;  pour 
pai*venir  à  le  faire  disparaître,  on  a  entaillé  les  colonnes,  brisé  les 
marbres  et  écorné  les  chapiteaux. 

Lorsque  l'esprit  se  remet  cependant  de  cette  impression  première, 
il  parvient  à  saisir  encore  Féconomie  architecturale  de  l'édifice  et  ses 
principales  lignes  :  il  est  de  ces  beautés  qu'une  destruction  totale  peut 
seule  anéantir.  C'est  du  haut  de  la  galerie  où  se  tenaient  les  Teromes  et 
les  catéchumènes  qu'on  embrasse  le  mieux  dans  son  ensemble  ce  rec- 
tangle aux  proportions  grandioses.  L'œil  le  parcourt,  le  sonde  dans 
toutes  les  directions,  sans  que  les  colonnes,  qui  y  figurent  une  croii 
grecque,  l'arrêtent  nulle  part.  Au  centre  s'élève  le  dôme,  dont  le  dia- 
mètre détermine  la  largeur  de  la  nef.  Rien  de  plus  saisissant  et  d'an 
effet  plus  inattendu  que  cette  coupole  circulaire  inscrite  dans  ce  carré, 
et  qui,  sans  points  d'appui  apparents,  s'élance  vers  le  ciel  avec  une 
légèreté  inimaginable.  Elle  est  percée  de  quarante-huit  fenêtres  cin- 
trées qui,  laissant  passer  des  flots  de  lumière,  la  font  paraître  à  jour 
et  bleue  comme  le  ciel  même.  Les  bas  côtés  sont  divisés,  dans  le  sens 
de  leur  longueur,  en  trois  parties,  qui  contenaient  des  chapelles,  et 
se  trouvent  séparés  de  la  nef  principale  par  quarante  grosses  colonnes. 
Du  chapiteau  de  ces  colonnes  partent  des  arcs  plein-cintre,  sur  lesquels 
repose  la  galerie  des  tribunes,  d'où  s'élèvent  à  leur  tonr  les  soixante- 
sept  colonnes  plus  élancées  et  plus  minces  qui  soutiennent  la  voûte.  An 
fond  était  la  table  sainte,  &^iol  TpaicsCa,  que  le  soleil  levant  venait  frapper 
de  ses  rayons  à  travers  les  trois  hautes  croisées  de  l'abside.  Cet  autel  a 
disparu  avec  bien  d'autres  choses  que  je  n'ai  pas  à  vous  rappeler,  et 
dont  vous  pourrez  trouver  ailleurs  le  détail. 

En  sortant  de  la  basilique,  nous  traversâmes  la  place  de  l'Atrium,  ot 
l'on  trouve  encore  quelques  vestiges  du  portique  d'ordre  ionique  qui 
l'entourait.  Au  milieu  était  placée  une  fontaine  à  laquelle  on  puisait 
l'eau  pour  les  ablutions,  car  cet  usage  n'est  pas  spécial  aux  musul- 
mans, et  les  Grecs  le  connaissaient  déjà. 

Entre  Sainte-Sophie  et  l'ancien  Hippodrome  est  la  caserne  ruinée  des 
janissaires.  Des  fûts  de  colonne,  des  pans  de  murs,  des  débris  de  tout 
genre  en  jonchent  le  sol,  que  laboura  pendant  une  heure  la  mitraille 
meurtrière.  Vous  connaissez  l'histoire  de  cette  milice  turbulente  du 
belliqueux  Orcan,  ses  révoltes  périodiques,  ses  privilèges  excessifs,  sa 
puissance  trop  souvent  nuisible.  Elle  tomba  sous  les  boulets  de  Kosrew, 
ministre  des  vengeances  et  des  desseins  du  sultan  Mahmoud  ;  avec  elle 
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('écroulèrent  le  vieux  fanatisme  ottoman,  l'opposition  obstinée  aux 
réformes,  mais  aussi  le  plus  solide  rempart  du  mahométisme  et  de 
*Impire. 

L'Hippodrome,  où  nous  arrivons,  est  une  vaste  place,  appelée  aujour- 
lliui  At'Méidam^  qui  avait  à  Constantinople  la  même  importance  que 
le  Pnyx  à  Athènes.  Elle  fut  témoin  tour  à  tour  des  controverses  reli- 
peuses,  des  luttes  politiques  et  des  fêtes  impériales.  La  jeunesse  venait 
Tj  exercer  à  la  lutte,  et  spécialement,  comme  son  nom  l'indique,  à  la 
Dourse  des  chevaux  et  des  chars.  Des  portiques  l'environnaient,  étalant 
iTec  complaisance  les  chefs-d'œuvre  de  la  statuaire  antique  enlevés  à 
tous  les  temples  de  la  Grèce.  De  tout  cela,  rien  ne  reste;  car  je  ne 
nnrais  compter  pour  quelque  chose  un  obélisque  placé  du  temps  de 
Hiéodose,  une  colonne  ou  pilier  carré  élevé  par  quelque  Poi^phyrogé- 
Dèle,  et  un  débris  de  trépied  qu'on  dit  venu  de  Delphes. 

La  place,  quoique  grande  encore,  énorme  même  pour  une  ville 
fOrient,  n'a  plus  que  le  quart  de  son  étendue  primitive;  le  sultan 
âchmct  en  a  pris  la  plus  grande  partie  pour  y  placer  sa  ravissante 
mosquée.  Celle-ci  n'est  point  entourée,  comme  Sainte-Sophie,  de  con- 
ilmctions  étrangères  et  parasites;  elle  se  montre  tout  entière  dans  son 
iëreloppement  et  ses  détails,  entre  ses  six  minarets  blancs,  les  plus 
betox  et  les  plus  riches  de  Stamboul,  les  seuls  qu'on  puisse  embrasser 
f  on  regard  de  la  base  au  sommet. 

La  mosquée  d'Achmet  offre,  comme  la  plupart  des  édiflces  de  ce 
jenre,  un  mélange  de  byzantin  et  de  persan,  modifié  par  l'imagination 
iràbe.  Pour  y  entrer,  on  passe  d'abord  par  une  vaste  cour  rectangu- 
Éire,  dont  le  mur  de  clôture  est  percé,  dans  toute  sa  longueur,  de 
petites  croisées  géminées  et  ogivales,  et  qui  est  plantée  d'arbres;  elle 
xmtient  de  plus,  à  droite  et  à  gauche,  des  constructions  très-basses  et 
nns  étage,  composées  de  chambres,  d'écuries  et  d'une  salle  de  bain  à 
rasage  des  étrangers  :  c'est  le  khan  de  la  mosquée.  Cette  pieuse  cou- 
tnme,  si  générale  en  Turquie,  qui  consiste  à  rapprocher  du  temple 
rhôtellerie,  l'hôpital  et  l'école,  m'a  toujours  singulièrement  touché  et 
rari.  Elle  a  sans  contredit  des  inconvénients  que  je  ne  me  dissimule 
pas,  et  peut  donner  lieu  à  de  graves  abus;  mais  le  sentiment  qui  l'a 
inspirée  n'en  est  pas  moins  admirable.  L'islamisme  a  parfaitement 
compris,  rendons- lui  cette  justice,  que  les  institutions  charitables 
aecompagnent  et  ornent  bien  mieux  la  maison  de  Dieu  que  le  luxe  de 
For  et  des  pierreries. 

La  seconde  cour,  sorte  de  pai-vis  ou  de  propylées,  a  la  forme  d'un 
carré,  dont  l'un  des  côtés  est  dessin^  par  le  temple  ou  la  mosquée 
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proprement  dite,  et  les  Irois  autres  par  des  portiques  à  colonnades  et  à 
arcades  surmontés  d*un  grand  nombre  de  petits  dômes.  Elle  est  entiè- 
rement pavée  de  marbre,  cl  contient  au  centre  la  fontaine  d*u8age 
plus  gracieusement  sculptée  encore  qu'aucune  autre.  A  ces  galeries 
profondes,  à  ces  marbres  légèrement  jaunis,  à  ce  silence  religieux  qui 
vous  pénètre  de  respect,  on  se  croirait  volontiers  dans  quelque  cloître 
du  moyen  âge. 

La  façade  occidentale  de  la  mosquée,  celle  qui  donne  par  conséquent 
sur  la  cour  où  nous  nous  trouvons,  est  recouverte  également  de  marbre 
et  percée  de  quelques  croisées.  Le  tympan  et  les  voussures  de  la  porte 
d'entrée  sont  décorées  de  ces  petites  niches  en  encorbellement  qui  sont 
particulières  à  rarchitecture  arabe,  et  dont  Tcnsemble  présente  ud 
aspect  si  léger  et  si  original.  A  Tintérieur,  le  temple  a  quelque  choie 
de  grandiose  et  de  solennel.  C'est  un  vaste  édifice  soutenu  par  une  forêt 
de  colonnes,  qui  le  divisent  en  un  grand  nombre  de  nefs  parallèles.  Celle 
du  milieu,  la  plus  large,  va  de  la  porte.au  chevet,  ayant  au  centre 
quatre  gigantesques  piliers  qui  portent  la  cou|)ole.  Les  arcades  soot 
généralement  en  ogive.  —  Dans  la  partie  du  temple  tournée  du  côté  de 
la  Kaaba  est  une  niche  qui  remplace  notre  abside  et  qu'on  nomme  le 
mirab;  des  versets  du  Koran  y  sont  inscrits  en  lettres  d'or,  et  le  livre 
saint  lui-même  s'y  trouve  déi)osé.  Près  de  ce  sanctuaire  est  la  chaire 
(minhar)^  du  haut  de  laquelle  l'imam  récite  la  prière  publique,  et  en 
face  de  celle-ci,  la  tribune  du  sultan.  (]e  sont  là  les  seuls  meubles  do 
monument,  dont  la  nudité  est  du  reste  complète.  J'ajouterai  cependant 
qu'un  voile  tendu  aux  dernières  colonnes  de  gauche  y  marque  encore 
la  place  réservée  à  l'école. 

Telle  est,  autant  que  j'ai  pu  en  juger  par  une  inspection  rapide, 
la  plus  vénérée  des  mosquées  de  Stamboul.  Il  y  a  sans  doute  chei  elle 
moins  d'art,  de  science  et  de  beautés  de  détail  que  dans  la  basilique  de 
Justinien;  mais  elle  est  intacte,  et  aflccte  dans  son  ensemble  un  air 
de  majesté  qui  supplée  merveilleusement  à  la  perfection  architecturale.  ' 

Notre  tout-puissant  (irman  nous  ouvrit  encore  quelques  autres  mos- 
quées :  celle  d'Osman ,  dont  l'atrium  possède  un  sarcophage  de  poi^ 
phyre  que  l'on  dit  avoir  contenu  les  cendres  de  Constantin,  et  qui  est, 
dans  tous  les  cas,  remarquable;  celle  de  Bajazet,  aux  innombrables 
pigeons,  qu'on  prétend  descendus  d'un  couple  que  le  fondateur  y 
aurait  placé  de  sa  main,  et  qui  jouent  ici  le  rôle  des  pigeons  de  Saint- 
Marc  à  Venise;  la  Soulcimaniyé,  plus  riche  en  ornements  que  celle 
d'Achmet,  plus  pure  peut-être  même  comme  style,  et  éclairée  par  de 
magnifiques  vitraux  peints  d'origine  persane.  Tous  les  grands  traits 
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rdiilectonîques  de  ces  temples  sont  les  mêmes,  et  je  n'en  recommen- 
»û  pas  la  description. 

n  y  a  à  Stamboul  trois  cent  quarante-six  mosquées,  et  ce  nombre 
'est  que  rigoureusement  suffisant  eu  égard  à  l'exactitude  avec  laquelle 
it  musulmans  s'acquittent  de  leurs  devoirs  religieux.  Cinq  fois  le  jour, 
I muezzin  appdie  le  fidèle  au  temple;  et  Mahomet  recommande  en 
Bel  la  prière  à  chaque  page  de  son  livre.  <  Dieu  n'a  créé  les  hommes 
t  les  génies,  dit-il,  qu'atin  qu'ils  Fadorent.  —  Observez  donc  avec  soin 
s  heures  des  prières  et  la  prière  du  milieu,  et  levez-vous  à  la  prière 
ènétrés  de  dévotion.  —  Si  vous  craignez  quelque  danger,  vous  pouvez 
nier  debout  ou  à  cheval;  quand  vous  êtes  en  toute  sécurité,  pensez 
e  nouveau  à  Dieu.  —  Et  dans  la  nuit,  consacrez  vos  veilles  à  la  prière; 
B  sera  pour  vous  une  œuvre  surérogatoire*.  »  L*ablution  commence 
L  cérémonie,  car  il  est  écrit  :  «  0  croyants!  quand  vous  vous  disposez 

laire  la  prière,  lavez-vous  le  visage  et  les  mains  jusqu'au  coude; 
■oyez-vous  la  tète  et  les  pieds  jusqu'aux  talons  ^  ]>  Laissant  leurs 
kinssures  au  portail,  ils  entrent  et  se  tournent  vers  la  Kaaba  de  la 
leeque,  conformément  au  précepte  :  «  Nous  t'avons  vu  tourner  ton 
iMge  de  tous  les  côtés  du  ciel;  nous  voulons  que  tu  le  tournes  doré- 
siant  vers  une  région  dans  laquelle  tu  te  complairas.  Tourne-le  donc 
en  la  plage  de  Toratoire  sacré;  en  quelque  lieu  que  vous  soyez,  tour- 
pi-¥ous  vers  cette  plage  ^  »  Debout  et  les  bras  tendus  vers  le  ciel, 

I  murmurent  des  prières  en  élevant  de  temps  en  temps  la  voix, 
Êfirès  l'ordre  de  Mahomet  *,  pour  prononcer  le  nom  d'Allah.  Ils  s'age- 
MriUent,  s*étendent  à  terre,  touchent  le  sol  du  front,  et  recom- 
leneent  ainsi  plusieurs  fois  de  suite.  En  accomplissant  cet  acte,  tous 
ors  mouvements  sont  nobles  et  respectueux;  leurs  têtes  s'inclinent 
Blement,  car  ils  ceindraient  de  ressembler,  comme  le  remarque  le 
HPin,  à  des  poules  qui  becquètent;  leurs  yeux  demeurent  fixés  sur 
point  de  l'horizon  où  ils  placent  la  Kaaba;  toute  leur  personne  enfin 
irte  l'empreinte  la  plus  profonde  du  recueillement  et  de  la  foi.  Avoir 
le  religion  et  la  pratiquer  est  une  même  chose  pour  le  Turc  ;  le  res- 
el  humain  qui  empêche  de  témoigner  de  sa  croyance  lui  est,  je  ne 
iBi  pas  antipathique,  mais  inconnu. 

II  est  rare  de  rencontrer  des  femmes  dans  les  mosquées.  Nulle  part 
Koran  ne  leur  fait  une  obligation  de  s'y  rendre  ni  de  prier;  il  ne  le 

*  Karan^  ii,  239,  740;xyii,  81;  li,  56. 

*  Koran ,  ▼,  8. 

*  Koran,  ii,  139. 

*  Koran,  vu,  204. 
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leur  défend  pourtant  pas  non  plus,  car  Dieu  a  révélé  à  son  prophète  que 
«  hommes  ou  femmes  qui  pratiqueront  les  bonnes  œuvres  et  qui  seront 
en  même  temps  croyants,  entreront  dans  le  paradis  et  ne  seront 
pas  fraudés  du  plus  petit  brin  de  récompense*  >. 

Mais  je  ne  puis  m*arrêter  davantage  à  la  doctrine  et  au  culte  musulr 
mans  [mouslim,  livré  à  Dieu,  résigné  à  la  volonté  de  Dieu),  quoique 
j'eusse  aimé  h  vous  en  entretenir  avec  quelque  développement;  des 
mosquées,  on  nous  entraîne  aux  turbés^  ou  tombeaux.  Par  là,  je  n'en- 
tends pas  vous  parler  de  ces  pierres  coloriées  et  dorées  que  surmonte 
un  turban  sculpté  lorsqu'elles  appartiennent  à  un  homme,  qui  se  ter- 
minent en  pointe  quand  elles  marquent  la  place  d'une  femme,  et  qu'on 
trouve  plantées  par  milliers  dans  tous  les  cimetières;  il  s* agit  de  ces 
tombes  impériales,  dont  les  dimensions  ne  sont  guère  inférieures  k 
celles  d'un  temple,  et  qui  tiennent  le  plus  souvent  à  la  mosquée  que  le 
mort  fit  construire.  Ce  sont  des  monuments  de  forme  et  de  style  asseï 
différents,  divisés  en  plusieurs  salles  destinées  à  des  usages  divers, 
mais  généralement  pieux.  La  partie  centrale,  ou  turbé  proprement  dit, 
est  presque  toujours  une  vaste  rotonde  de  marbre  couronnée  d'une 
coupole,  au  milieu  de  laquelle  se  trouve  le  cercueil  du  fondateur, 
recouvert  de  riches  cachemires,  d'un  turban  à  aigrette  de  diamants  et 
quelquefois  d'armes  splendides.  Autour  du  cercueil  du  sultan  sont  cenx 
de  ses  femmes  et  de  ses  enfants,  placés  sur  des  estrades  de  moins  ca 
moins  élevées  en  proportion  de  l'âge  et  du  rang  du  mort,  et  cbaiigéi 
également  de  tissus  précieux  qui  retombent  jusqu'à  terre  et  couvrent 
le  parquet.  A  tous  les  coins  de  la  salle  enfin  sont  posés  des  coflreti 
incnistés  de  nacre  et  remplis  de  parfums.  Tout  cela  forme  un  ensem- 
ble, je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  dire,  qui  n'a  rien  de  funèbre  ni  de 
lugubre;  le  turbé  présente  au  contraire,  lorsque  le  soleil  vient  éclairer 
à  travers  les  grilles  dorées  de  ses  larges  croisées  ces  éclatantes  étoffes, 
quelque  chose  de  singulièrement  riant  :  tel  est  du  reste  l'aspect  géné- 
ral que  le  Turc  aime  à  donner  à  la  mort. 

Le  nombre  de  ces  turbés  est  considérable;  mais  un  seul  a  un  carac- 
tère réellement  frappant  et  original  :  celui  de  Soliman  II,  ou  le  Magni- 
fique, et  de  la  fameuse  Roxelane.  Les  murs  sont  revêtus  de  briqnei 
émaillées  de  diverses  couleurs  et  disposées  de  façon  à  former  de  gra- 
cieux dessins;  les  vitrages,  peints  comme  ceux  de  la  mosquée  attenante, 
ont  un  éclat  incomparable.  Ajoutez  à  cela  l'importance  des  souvxtnirs, 
et  vous  comprendrez  qu'on  puisse  être  ému. 

*  Koran,  iv,  123. 
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En  quittant  TOsmaniyé,  le  dernier  monument  que  nous  visitâmes, 
deux  ou  trois  cents  personnes  nous  suivaient.  Ce  nombre  de  curieux , 
recruté  de  çà  et  de  là,  était  devenu  insensiblement  assez  considérable 
pour  que,  sans  nous  en  douter,  nous  fissions  émeute  dans  les  rues  de 
Stamboul,  que  nous  parcourions  en  triomphateurs.  Mais  lorsque  notre 
cicérone  officiel  eut  déclaré  la  tournée  terminée,  la  foule  des  visiteurs, 
k  ridée  de  Tinévitable  bahhchich,  se  dispersa  comme  par  enchantement, 
et  nous  regagn&mes  seuls  les  hôtels  de  Fera. 


VI. 

LA  PRIÈRE  DU  VENDREDI.  —  LES  EAUX-DOUCES  d'aSIE. 

Le  Tendredi  fut  réservé  au  Seigneur  par  Mahomet,  et  il  est  resté  en 
respect  dans  l'islamisme  comme  le  sabbat  chez  les  juifs  et  le  dimanche 
cliez  les  chrétiens.  Ce  jour  est  pour  les  Turcs  vraiment  le  jour  du  repos. 
Il  n*est  pas  consacré  exclusivement  aux  exercices  religieux  et  à  la 
retraite,  comme  dans  quelques  pays  d'Europe.  Il  n'annonce  point  non 
plus  comme  dans  d'autres,  les  joies  folles  et  la  dissipation  :  c'est  au  terme 
de  la  semaine,  comme  l'heure  de  midi  au  milieu  de  la  journée,  un  temps 
de  calme  béatitude,  de  A:^par  excellence.  Le  musulman,  sous  l'im- 
pression de  son  climat  enchanteur,  ne  croit  ])ouvoir  honorer  mieux 
la  Divinité  qu'en  jouissant  avec  dignité  des  bienfaits  qu'elle  lui  prodigue. 

En  ce  jour-là,  le  sultan,  sortant  du  mystère  dans  lequel  il  s'enve- 
loppe, va  faire  successivement  dans  l'une  des  mosquées  de  Stamboul 
ce  qu'on  appelle  la  prière  publique;  hier,  c'était  au  tour  de  celle  de 
Bébek,  village  bien  connu  des  rives  du  Bosphore.  Curieux  d'assister  à 
cette  cérémonie,  et  un  peu  aussi  de  voir  Abd-ul-Medjid ,  nous  prîmes  un 
calque  et  allâmes  nous  laisser  bercer  au  gré  des  (lots  en  attendant  son 
passage.  Le  soleil  était  superbe,  et  l'eau  reflétait  dans  tous  les  sens  ses 
jojieux  rayons  de  fête.  Les  vaisseaux  pavoises  portaient  au  haut  des 
mâts  leurs  flammes  rouges  marquées  du  croissant.  L'infanterie  turque, 
rangée  le  long  des  quais  sur  toute  la  distance  qui  sépare  Bechik-Tag 
de  Bébek,  c'est-à-dire  l'espace  d'une  lieue,  semblait  une  haie  de  feu, 
tant  le  fer  des  mousquets  ruisselait  de  lumière.  A  onze  heures,  le  canon 
de  Top-Khana  retentit  douze  fois,  et  le  sultan  sortit  avec  son  cscoile  du 
calkana  du  palais.  Quatre  embarcations  de  douze  paires  de  rames 
chacune  se  suivaient.  Dans  les  deux  premières,  richement  décorées,  se 
tenaient  les  principaux  officiers  de  la  cour,  le  dos  tourné  du  côté  de  la 
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proue  et  la  tôte  inclinée  en  signe  de  respect  vers  le  calque  împériaL 
Celui-ci  venait  le  troisième,  léger  malgré  sa  longueur,  ciselé  et  dort 
comme  un  bijou;  jamais  flot  ne  porta  objet  à  la  fois  plus  gracieax  et 
plus  riche.  A  l'arrière,  sous  un  dais  d'or  aux  draperies  de  Telomn 
rouge,  siégeait  entouré  de  ses  ministres  le  tout-puissant  emperew. 
Devant  lui  on  voyait  &  chaque  coup  de  rame  s'incliner  tous  ensemble, 
connue  mus  par  un  ressort,  les  vingt-quatre  fronts  des  rameurs.  Enfin, 
le  dernier  canot  portait  les  antres  personnages  de  la  suite.  Tout  ee 
cortège  fuyait  avec  une  rapidité  fantastique;  et  partout  siir  son  passage 
le  canon  grondait,  les  soldats  présentaient  les  armes,  les  tamboun 
battaient  aux  champs  et  les  musiques  jouaient. 

Uuand  nous  abordâmes  à  Bébek,  le  sultan,  que  nous  n*avions  pu 
suivre  qu'à  distance,  était  déjà  dans  la  mosquée.  Enfermé  seul  avec 
l'imam,  il  récitait  la  prière  d'usage,  prosterné  devant  €  le  Dieu  unique 
en  dehoi*s  duquel,  dit  Mahomet,  il  n'y  a  ni  dieu,  ni  puissance,  et  à 
qui  appartient  l'empire  dos  cieuK  et  de  la  terre  *  ».  Il  sortit  une  deiDÎ- 
heure  après  son  entrée  dans  le  teinplé,  et  retourna  vers  les  calques  entre 
une  double  haie  de  soldats  placés  pour  maintenir  la  foule.  A  mesura 
qu'il  avançait,  les  tètes  se  baissaient  comme  dans  la  crainte  de  porter 
sur  sa  personne  sacrée  un  œil  téméraire;  lui  seul  jetait  à  droite  eti 
gauche  ces  regards  lents  et  fixes  qui  constituent  la  façon  de  saluer 
d'un  empereur  ottoman.  Parvenu  au  bord  de  l'eau,  il  congédia  a 
suite,  prit  une  embarcation  moins  somptueuse  et  s'en  alla  descendit 
incognito  au  kios(iue  de  la  sultane  validé,  c'est-à-dire  de  sa  mère, 
chez  laquelle  il  se  rend  fréquemment,  et  pour  qui  il  semble  avoir  un 
profond  amour. 

Quittons  à  notre  tour  ces  lieux  qui  seront  bientôt  déserts  et  prenooi 
la  foule  pour  guide,  car  il  n'est  pas  de  meilleur  moyen  de  connaître 
un  pays  que  d'en  suivre  les  usages. 

En  face  du  village  de  Bébek,  un  peu  en  deçà  du  ch&teau  d'Asie  et 
sur  la  même  plage,  se  cache  au  fond  d'une  petite  baie  le  déliciem 
vallon  des  Eaux-Douces.  Li  rivière  Gueuk-sou,  qui  lui  donne  son  non, 
y  serpente  entre  d'épais  gazons,  des  marronniers  et  des  platanes;  ki 
blanches  tours  de  la  forteresse  s*élèvent  à  gauche  au  milieu  de  masôb 
de  verdure,  un  kiosque  le  ferme  à  droite,  et  au  fond  est  la  montagna 
qui  l'enveloppe  de  ses  replis.  C'est  là  qu'un  se  rend,  Ters  l'heure  oùb 
sultan  termine  sa  prière,  pour  y  passer  à  l'ombre  une  partie  du  jour 
sanctilié.  Nous  nous  y  fhnes  conduire.  Une  quantité  considérable  de 

*  AToron,  II,  160;  XX,  7,  14;  xxvui,  70;  xx\,  17,  25;  Lfiiy  2;  el^MiIfli. 
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calques,  sur  lesquels  il  fallut  passer  pour  atteindre  le  rivage ,  en  encom- 
brait les  abords.  Au  delà,  la  prairie  vue  à  une  certaine  distance  semblait 
on  champ  de  bluets  et  de  coquelicots,  tant  elle  élait  émaillée  de  rouges 
tarbouchs  et  de  bleus  féredjés.  Lorsque  nous  fûmes  arrivés,  nous  nous 
trouYàmes  en  face  d'un  tableau  dont  aucune  de  nos  promenades  ou  de 
nos  réunions  publiques  ne  saurait  donner  une  idée.  Figurez-vous  deux 
groupes  iounenses,  séparés  à  vingt  pas  d'intervalle  [)ar  une  barrière 
invisible,  mais  infranchissable,  concentrés  sur  eux-mêmes,  ne  s'accor- 
dant  réciproquement  aucune  attention,  morts  Tun  à  l'autre  comme  si 
un  monde  ou  un  siècle  les  divisait.  Vous  rappelez-vous  l'aspect  qu'of- 
frait dans  notre  enfance  à  l'heure  du  service  divin  une  église  de  cam- 
pagne, alors  que  les  paysans,  d'un  côté  de  la  nef,  et  les  paysannes,  de 
l'autre,  semblaient  se  fuir  mutuellement,  comme  s'ils  n'auraient  pu  se 
trouver  en  contact  sans  affliger  les  anges  et  réjouir  Satan?  Eh  bien,  ici, 
c'est  toujours  encore,  au  motif  près  peut-être,  comme  autrefois  dans 
nos  temples  rustiques.  Ne  vous  en  étonnez  pas  trop  pourtant,  car  nous 
n'avons  là  qu'un  nouvel  exemple  d'une  coutume  générale  que  le  pré- 
jugé entretient  sévèrement.  Le  Turc  n'a  devant  le  public  aucun  rapport 
avec  ses  femmes,  et  bien  moins  encore  avec  celles  d'aulrui.  Elles  sont 
pour  lui  comme  des  enfants  auxquels  il  porte  une  aiïection  toute  pater- 
nelle, qu'il  visite  à  heure  marquée  et  dont  il  laisse  ensuite  le  soin  et 
la  surveillance  aux  eunuques  et  aux  esclaves.  Jamais  il  ne  soit  avec 
elles;  et  s'il  vient  à  les  rencontrer  hors  de  chez  lui,  c'est  sans  les 
reconnaître,  car  les  arrêter  ou  leur  adresser  la  parole  serait  conmiettre 
une  haute  inconvenance. 

Commençons  donc,  puisqu'il  en  est  ainsi,  par  parcourir  le  côté  des 
hommes;  plus  tard,  nous  essayerons  de  profiter  de  nos  privilèges 
nationaux  pour  nous  glisser  du  côté  des  femmes. 

Ce  qui  distingue  le  premier  groupe,  c'est  surtout  le  calme  et  la 
tranquillité;  il  nage  dans  une  atmosphère  de  quiétude,  enveloppé  d'un 
nuage  de  fumée  d'où  s'exhale  le  double  arôme  du  tabac  et  du  café. 
Chaque  arbre  a  son  cercle  de  fumeurs  accroupis  sur  des  tabourets  de 
paille,  seul  siège  connu  dans  ces  parages,  excepte  chez  les  Francs. 
Ceux  qui  n'ont  pu  trouver  place  sous  ces  ombrages  choisis  se  sont 
disséminés  au  loin  dans  la  pbine.  Ici  est  étendu,  sur  un  tapis  de 
Smyrne,  un  élégant  eflendi  que  servent  des  esclaves.  Là,  deux  vieux 
Turcs  à  barbe  blanche  se  partagent  une  pastèque,  pendant  qu'un  ti'oi- 
sième,  le  front  dans  la  poussière,  adresse  à  Allah  sa  libre  et  fervente 
prière.  Çà  et  là,  des  cafédji  préparent  leur  boisson  odorante  ;  des  mar- 
chands de  sorbets  circulent  entre  les  rangs  pressés  des  consommateurs. 


396  REVUE  GERMANIQUE. 

et  des  soldats  se  promènent  en  faisant  fort  à  leur  aise  une  police  super- 
flue. Un  groupe  un  peu  plus  animé,  et  d*où  partent  quelques  éclats  de 
rire,  fait  seul  diversion  à  rcxirémité  de  la  vallée.  Deux  bouffons  y 
jouent  une  misérable  farce  entremêlée  de  coups  de  bâton,  de  soufflets, 
de  chutes,  de  gi'imaces  et  de  ces  paroles  graveleuses  dont  les  Turci 
sont  si  friands.  Leur  auditoire,  peu  nombreux,  est  composé  principa- 
lement d'enfants  et  déjeunes  gens,  parmi  lesquels  nous  en  remarquons 
quelques-uns  à  la  chevelure  longue  et  bouclée,  an  teint  pâle  et  maladif, 
vêtus  de  robes  de  pourpre  ornées  de  franges  d'or,  d'une  allure  enfin 
aussi  efféminée  que  singulière,  et  (pii  semblent  l'objet  des  attentions 
d'hommes  pins  âgés  dans  1 1  société  desquels  ils  se  trouvent.  Ces  pau- 
vres jeunes  gens  sortent  d'une  ruelle  infecte  de  Galata ,  dont  j*aurais 
bien  des  choses  à  vous  dire; 


Mais  je  les  tais ,  ]>ar  i-espcct  pour  les  mœurs , 


quoiqu'elles  ne  nous  eussent  fait  courir  aucun  danger  et  qu'elles  ne 
puissent  guère  surprendre  un  lecteur  aussi  assidu  que  vous  des  dialo- 
gues de  Platon. 

Le  cercle  des  femmes,  dans  lequel  il  nous  tarde  de  pénétrer,  pré- 
sente un  coup  d'œil  bien  difTérent.  Vives  et  rieuses,  celles-ci  courent, 
jasent,  badinent,  fument  le  chibouk,  boivent  le  café,  se  pressent 
autour  de  la  charmante  fontaine  du  vallon  dont  elles  ont  momentané- 
ment la  propriété,  reviennent  s'accroupir  près  de  leurs  compagnes, 
repartent  encore,  semblent  enfin  vouloir  prendre  leur  revanche  du 
repos  forcé  de  la  semaine.  Dans  ce  mouvement  et  cette  gaieté,  les 
féredjés,  glissant  insensiblement  des  épaules,  retombent  au-dessous  de 
la  taille,  les  yasmaks  se  relâchent,  et  on  voit  se  révéler  bien  dei 
détails  de  toilette,  bien  des  secrets  qui  partout  ailleurs  demeurent 
impénétrables.  Gueuk-sou  parait  être  pour  ces  dames  un  lieu  de 
liberté  relative,  où  elles  agissent  à  peu  près  comme  elles  le  feraient 
entre  les  quatre  murs  du  harem,  sans  plus  se  préoccuper  du  cercle 
voisin  que  celui-ci  n'est  ému  lui-même  de  leur  présence. 

Sur  un  des  côtés  de  notre  gi'oupe  de  femmes  sont  rangés  les  oroM 
qui  les  ont  amenées.  Varahah  est  un  lourd  chariot,  assez  semblable 
à  ces  chars  rustiques  dont  on  se  sert  dans  les  Flandres  pour  rentrer  la 
moisson;  peint  de  couleurs  éclatantes,  recouvert  d'un  voile  de  {jourpre 
et  orné  d'une  profusion  de  clochettes  et  de  petits  miroirs  qui  vibrent  à 
chaque  tour  de  roue,  il  s'avance  lentement  traîné  par  une  paire  de 
bœufs  sur  lesquels  flottent  également  des  centaines  de  nibaus,  de 
plaques  de  métal,  de  galons  et  de  dorures;  à  l'intérieur  enfin,  sont 
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iq  ou  six  banquettes  couvertes  de  (apis,  où  s*ossie(i  le  harem,  niaî- 
Mes  et  esclaves.  Arrivé  à  destination,  on  dételé  les  bœufs  et  on  place 
rirrière  du  véhicule  une  sorte  d'échelle,  par  laquelle  les  femmes 
^tent  et  descendent,  soit  qu'elles  aillent  s'installer  à  proximité  de 

gynécée  improvisé,  soit  qu'elles  y  restent  et  s'y  fassent  servir  les 
Bnlchissements.  Parmi  les  arabah  se  trouvent  aussi,  mais  en  bien 
Bindre  nombre,  quelques-unes  de  ces  voitures  à  deux  ou  à  quatre 
ices,  dont  la  forme  pourrait  rappeler  celles  du  dix-septième  siècle, 
qu'on  nomme  talica/i;  elles  annoncent  généralement  un  harem  plus 
itreint,  ou  quelque  fière  favorite  désireuse  de  s'isoler  de  ses  com- 
gnes  ou  de  ses  suivantes.  Enfin,  deux  ou  trois  attelages  plus  mo- 
rnes, venus  d'Europe,  sans  doute  pour  quelque  dame  franque, 
ménienne  ou  grecque,  complètent  la  file. 

Afin  de  pouvoir  mieux  tout  examiner  à  notre  aise,  nous  nous  étions 
croupis  sous  quelques  arbustes,  dont  le  feuillage  nous  protégeait  à  la 
is  contre  les  rayons  du  soleil  et  les  regards  vigilants  des  cavas;  car, 

nous  introduisant  du  côté  des  femmes,  nous  ne  manquions  pas  seu- 
nent  à  la  coutume,  mais,  ce  qui  était  plus  grave,  au  règlement  de 
lice  qui  préside  à  ces  réunions.  Mon  compagnon  de  voyage,  occupé 
aire  passer  sur  son  album  quelques-uns  des  détails  les  plus  piquants 

la  scène,  esquiss«iit  un  arabah  avec  sa  gracieuse  nichée.  Les  femmes 
i  lui  servaient  de  modèles,  curieuses  comme  partout,  lui  avaient  fait 
oiander  la  feuille  de  papier  sur  laquelle  elles  voyaient  passer  et 
passer  un  crayon  dont  elles  ignoraient  l'effet  ;  et  déjà  leur  joie  à  la 
e  du  dessin  et  leur  surprise  de  s'y  reconnaître  nous  avaient  été 
primées  par  des  signes  qui  étaient  en  train  de  se  transformer  en  ime 
aversation  muette  desiplus  intéressantes,  —  lorsque  nous  fûmes 
ercus  et  expulsés  à  notre  grand  désappointement,  et  un  peu  aussi, 
ut  sembla-t-il,  à  celui  de  nos  gentilles  hanem. 
Pendant  qu'un  impitoyable  cavas  nous  chassait  ainsi  de  ce  {laradis 
it  mahométan,  un  jeune  homme,  voyageur  comme  nous,  se  trou- 
it  soumis  à  un  désagrément  analogue.  A  l'aile  gauche  de  la  phalange 
■ioine  est  un  kiosque  où  le  sultan  envoie  à  tour  de  rôle  une  partie 

son  harem.  Quatre  arabah,  amenant  la  caravane  du  jour,  étaient 
DOS  se  placer  tout  préside  la  porte;  une  vingtaine  d'odalisques,  her- 
itiquement  enveloppées,  avaient  été  introduites;  puis,  tout  était 
atré  dans  son  repos  habituel.  Mais  quelque  temps  après,  deux  sil- 
nettes  blanches  s'étaient  montrées  derrière  le  treillis  de  la  croisée  et 
lemeuraient  fixées.  Notre  étranger,  qui  attendait  impatiemment  une 
pariiion  de  ce  genre,  s'en  était  rapproché  et  s'efforçait,  à  grands 
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coups  de  lorgnette,  d*en  saisir  les  traits.  Les  odalisques  s*étaient-ella 
efTarouchécs  de  cette  témérité?  ou,  ce  qui  semble  plus  probable,  lo 
gardiens  avaient-ils  cru  spontanément  devoir  y  mettre  un  terme?  fe 
ne  sais  ;  mais  toujours  est-il  qu'une  altercation  s'était  élevée  à  ce  sajet 
entre  les  soldats  du  poste  et  les  drogmans,  et  que  de  part  et  d*aatre  oa 
paraissait  fort  animé.  Le  jeune  homme,  qui  ignorait  comment  odi 
finirait  et  ce  qu'on  voulait  faire  de  lui,  ne  se  trouvait  guère  k  son  aise, 
et  maudissait  de  tout  son  cœur  les  houris  impériales,  plus  dangereon 
à  lorgner  que  celles  de  rOpéra.  Notre  arrivée  lui  rendit  Tassuranœ; 
et  l'aventure,  grâce  à  l'intervention  d'un  officier  plus  civilisé,  n'eai 
pas  de  suite  f&cheuse.  Avouons  que  les  Turcs  ont  bien  quelque  motif 
d'en  vouloir  aux  chrétiens  ! 

Cependant  le  temps  avait  marché  ;  il  était  quatre  heures.  Les  hommei 
commençaient  à  se  rechausser  et  à  remettre  les  pipes  dans  les  étuis;  ks 
arabah  défilaient  un  à  un,  faisant  lentement  le  tour  de  la  plaine,  pA 
disparaissaient  :  tout  annonçait  le  moment  de  la  retraite.  Noos  reg^ 
gnâmes  notre  calque ,  en  lançant  un  dernier  regard  sur  nntéresmik 
population  de  la  vallée  des  Eaux-Douces. 


VIL 

SCUTARI.  —  DERVICHES  HURLEURS  KT  TOURNEURS. 

Scutari,  quoique  compté  paiini  les  faubourgs  de  Stamboul,  encM 
distant  de  toute  la  largeur  du  Bosphore  et  se  trouve  situé  sur  une 
pointe  avancée  de  la  rive  asiatique.  Son  étendue  est  celle  d'une  vilk; 
mais  ses  larges  rues  et  ses  places  régulières,  bordées  pour  la  plupart 
de  vastes  casernes  d'une  construction  récente,  ont  quelque  chose  4b 
roide,  de  froid  et  de  morne  qu'on  est  tout  étonné  de  rencontrer  sous 
le  ciel  de  l'Orient.  Le  silence  et  la  solitude  semblent  y  avoir  éhi  domi* 
cile,  et  ne  vouloir  s'en  laisser  déloger  ni  par  le  bruit  des  armes  nipir 
le  son  des  tambours.  Un  cimetière,  le  plus  grand  des  environs,  Teim-- 
loppe  enfin  complètement  d'une  noire  draperie  de  cyprès  et  viait 
ajouter  encore  à  la  tristesse  générale. 

Si  la  ville  a  déjà  par  elle-même  im  air  si  déplaisant,  ses  habitants 
ne  contribuent  pas  peu  à  l'assombrir  encore.  Scutari  est  en  ce  mo- 
ment, dit-on,  le  refuge  de  tous  les  mécontents,  de  tous  les  fanatiqoeit 
de  tous  les  ennemis  des  réformes  modernes,  en  un  mot,  du  vieux  et 
inflexible  \wrii  turc.  On  y  boude  le  gouvernement  actuel,  on  y  ccm- 
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^  tendances  et  sa  politique,  on  y  conspire  sa  ruine,  on  y  rêve 
à  8*éinaiiciper  de  ia  tutelle  européenne ,  à  relever  le  croissant , 
à  proclamer  la  guerre  sainte.  Quelque  respectables  que  soient 
m  sentiments,  surtout  s*ils  partent  d'une  conviction  sincère,  on 
Monnattra  qu'ils  ne  sont  guère  propres  à  inspirer  ia  gaieté  et  à 
■mer  de  la  vie  à  la  cité  où  ils  régnent. 

Décidés  à  visiter  ce  séjour  de  conspirateurs,  nous  nous  y  Hmes  con- 
■ire  hier.  Notre  calque  mit  une  demi-heure  à  traverser  le  Bosphore, 
ri  est  très-large  en  cet  endroit.  A  la  moitié  de  notre  course,  nous 
Msâmes  au  pied  d*un  Ilot,  ou  plutôt  d*nn  rocher  sur  lequel  s*élève 
■e  tour  construite  par  Manuel  Comnène  et  api)elée  par  les  Turcs 
lÊ'KauUisi  (Tour  de  la  Fille).  A  ce  nom  se  rattache  une  légende. 

<  Fatima,  fille  du  sultan  Sélim,  languissait  au  fond  du  harem  impé- 
ial,  en  attendant  qu*il  plût  à  son  père  de  ia  donner  à  quelqîi'un  de  ses 
Kvoris.  Jamais  Mahomet  ne  rêva  pour  son  ciel  de  houri  plus  ravissante 
ne  la  belle  Fatima.  Ses  yeux,  dont  le  surmé  qui  teignait  le  bord  des 
anpières  rehaussait  encore  Téclat,  étaient  bieus  et  profonds  comme  la 
ler;  son  teint  avait  cette  mate  et  transparente  blancheur  qui  distingue 
s  filles  de  l'Orient;  ses  pieds  chaussaient  des  babouches  d*enfant^et 
es  mains  n'étaient  pas  moins  mignonnes  :  c'est  tout  ce  qu'on  a  su, 
ors  du  barem,  des  charmes  de  Fatima. 

»  Un  jour  que  la  vierge,  les  regards  tournés  vers  le  Bosphore,  son- 
eail  aux  émotions  inconnues  de  l'amour,  elle  vit  un  calque ,  qui  fen- 
iii  Tonde  avec  rapidité,  s'arrêter  soudain  et  venir  se  réfugier  sous 
omhre  de  son  kiosque.  Dans  ce  canot  étak  un  jeune  homme ,  beau 
un  dieu  antique.  Une  veste  de  pourpre  brodée  d'or  dessinait 
formes  nobles  et  élégantes;  autour  de  sa  taille  flottaient  les  plis 
d'une  blanche  fustanelle;  sur  son  front,  que  le  soleil  avait 
brillaient  l'intrépidité  et  l'intelligence.  A  sa  vue,  Fatima  ne 
■t  retenir  un  cri  d'admiration  ;  et,  quoique  dans  son  trouble  elle  eût 
erdo  son  voile,  elle  restait  fascinée.  Le  beau  giaour,  car  c'était  un 
ne,  la  vit  et  l'aima;  il  échangea  avec  elle  quelques  paroles  rapides 
llvûlantes,  et  disparut.  Depuis  lors,  chaque  nuit,  une  main,  que  la 
ierge  seule  connaissait,  déposait  sur  sa  croisée  un  bouquet  qu'elle 
ettrait  au  matin.  Surveillance  incessante,  pièges,  embûches,  rien 
i*empêchait  les  fleurs  de  revenir.  Sélim  fut  averti.  Celui-ci,  irrité  de 
^Xdd  offense  réitérée  et  mystérieuse,  fit  enfermer  sa  fille  dans  la  tour 
la  Bosphore;  mais  l'amour  ne  connaît  point  d'obstacle,  et  les  fleurs 
irrivaient  toujours.  Dès  ce  moment,  la  colère  du  sultan  n'eut  plus  de 
M>mes  ;  et  comme  il  ne  pouvait  obtenir  de  Fatima  l'aveu  de  son  secret 
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ni  le  nom  du  coupable,  il  décida  sa  mort.  Un  matin  qu'elle  saisissait  le 
bouquet  accoutumé,  une  vipère,  que  son  père  y  avait  fait  introduire,, 
s*élança  sur  elle  et  la  tua.  A  deux  reprises  encore,  des  fleurs  vinrent 
tomber  sur  la  croisée  de  la  tour;  mais  personne  ne  les  en  retira  phn; 
et  lorsque  le  soleil  se  leva  pour  la  troisième  fois,  ou  trouva,  an  liea 
de  roses,  le  cadavre  d'un  homme  que  le  flot  soulevait  et  poussait  contre 
le  roc.  C'était  le  beau  giaour,  qui,  en  devinant  le  sort  de  celle  qu'il 
aimait,  n'avait  pu  lui  survivre.  Dieu  garde,  Sttrférillah!  %  Ainsi  raconte, 
en  secouant  les  cendres  de  son  chibouk  et  en  le  bourrant  de  fran 
latakié,  le  caïdji  qui  passe  sous  la  Kis-Koulessi. 

Arrivés  à  Scutari ,  nous  n'employâmes  que  peu  de  temps  à  parcourir 
SCS  rues  désertes,  et  nous  nous  rendîmes,  par  la  longue  avenue  des 
tombes,  à  la  mosquée  des  derviches  hurleurs,  qui  allaient  se  réunir. 

Le  derviche  est  le  moine  de  la  Turquie  ;  et  il  en  existe  un  nombre  con- 
sidérable, diflièrant  entre  eux  par  le  costume  et  par  la  règle.  Tous  appar- 
tiennent à  quelqu'une  des  congrégations  religieuses  qui  se  partagent  le 
respect  des  fldèles.  Les  uns  ne  sont  que  simples  affiliés;  d'autres,  soumb 
à  des  observances  un  peu  plus  sévères,  ne  quittent  cependant  pas  le 
monde,  et  ajoutent  fréquemment  à  leurs  fonctions  pieuses  une  profes- 
sion mercantile;  quelques-uns  vivent  réunis  sous  un  même  toit,  sani 
renoncer  pourtant  à  la  liberté  individuelle,  et  moins  encore  aux  biens 
de  ce  monde;  les  derniers,  enfm,  qui  sont  les  plus  parfaits,  mènent 
sévèrement  en  commun  une  vie  d'obéissance,  de  pauvreté,  de  macé- 
ration et  de  prière.  Il  ne  faudrait  pas  trop  s'étonner,  du  reste,  de  ren- 
contrer au  sein  de  l'islamisme,  c'est-à-dire  de  la  religion  de  Tabandon 
à  Dieu,  une  catégorie  de  religieux  si  rapprochés  des  nôtres.  Le  sacri- 
fice, la  mortification,  la  pénitence,  en  un  mot,  l'expiation  par  lei 
souffrances  de  la  chair  constitue  un  des  besoins  les  plus  impérieux  de 
certaines  dmes,  et  l'Évangile  n'est  pas  seul  à  y  conduire,  c  L'amour 
des  plaisirs,  dit  quelque  part  Mahomet,  comme  les  femmes,  ki 
enfants,  les  trésors  entassés  d'or  et  d'argent,  les  chevaux  d'élite,  les 
troupeaux,  les  campagnes,  tout  cela  parait  beau  aux  hommes;  mail 
ce  ne  sont  que  des  jouissances  temporaires  de  ce  monde  :  la  retraite , 
délicieuse  est  auprès  de  Dieu  ^  »  Ce  texte  pris  isolément,  suivant  le 
procédé  familier  à  l'exégèse  religieuse,  n'est-il  pas  bien  propre  à  serrîr 
de  base  au  monachisme? 

De  toutes  ces  corporations  pieuses,  la  plus  vénérée  est  celle  des 
hurleurs.  Sa  hiérarchie  et  sa  discipline  la  rendaient  autrefois  paissante 

^  Aoron,  in,  12.  , 


GONSTANTINOPLE:  MOEURS  ET  PAYSAGES.  401 

et  redoutable,  même  aux  empereurs.  Mahmoud,  en  se  débarrassant 
des  janissaires,  la  frappa  du  même  coup  et  en  dispersa  les  membres 
soupçonnés  d*être  Tàme  de  la  résistance.  Celte  mesure  si  empreinte 
d*art>itraire  émut  tout  Stamboul  et  irrita  profondément  les  vrais 
croyants.  Leurs  réclamations,  jointes  à  celles  des  victimes,  furent 
néanmoins  longtemps  inutiles;  et  ce  n*est  que  depuis  peu  que  celles-ci 
ont  obtenu  de  nouveau  Tautorisation  de  s'assembler  pour  l'accomplis- 
lement  de  leurs  exercices  de  dévotion,  à  la  condition  de  se  soumettre 
à  la  surveillance  de  TÉtat  et  de  renoncer  à  la  vie  commune. 

La  mosquée  actuelle  des  derviches  hurleurs,  située  à  l'extrémité  du 
cimetière  de  Scutari,  est  construite  en  bois  et  annonce,  par  son  air 
misérable,  un  ordre  persécuté  et  qui  craint  de  lever  trop  tôt  la  tête. 
Sa  pauvreté  est  cependant  plus  apparente  que  réelle;  car,  dès  qu'il  s'y 
prêtera,  les  offrandes  des  fidèles  afflueront  vers  lui.  Les  derviches  se 
réunirent  vers  midi.  Le  président,  ou  général  de  l'ordre,  se  plaça 
sous  un  dais,  à  l'occident  du  temple,  le  visage  tourné  vers  l'orient;  k 
:  sa  droite  et  à  sa  gauche  étaient  les  principaux  dignitaires;  les  simples 
'      membres  se  tenaient  sur  deux  files,  tout  autour  de  la  mosquée,  au 

f  milieu  de  laquelle  se  trouvaient  des  chanteurs,  des  timbaliers  et  des 
joueurs  de  flûte;  aux  murs,  enfin,  étaient  suspendues  des  chaînes  de 
fer,  des  disciplines  et  autres  instruments  de  pénitence  qu'on  emploie 
\  dans  les  occasions  solennelles,  mais  dont  nous  ne  vîmes  point  faire 
t      usage. 

;  Après  de  longues  prières  qu'ils  récitèrent  accroupis,  le  président  se 

r       leva  :  c'était  le  moment  de  l'introduction  des  malades  et  en  général 

de  tous  ceux  qui  veulent  avoir  recours  à  sa  puissance  curative;  car,  à 

la  qualité  de  chef  des  hurleurs  est  attaché  par  un  privilège  unique, 

selon  la  croyance  commune,  le  don  de  guérison.  On  commença  par 

présenter  un  enfant,  qui  fut  couché  souffrant  et  criant,.sur  une  natte, 

devant  Topérateur;  celui-ci  posa  ses  deux  pieds  sur  lui,  l'un  aux 

épaules,  l'autre  aux  reins,  et  se  tint  quelques  secondes  dans  cette 

position.  On  releva  ensuite  le  pauvre  petit,  —  guéri?  je  l'ignore;  mais 

silencieux,  horriblement  pâle  et  paraissant  bien  i)lutôt  étouffé.  Cette 

cure  terminée,  on  apporta  quantité  de  linges  et  de  bandeaux  envoyés 

de  tous  les  quartiers  de  Stamboul  et  des  environs  :  c'étaient  des 

femmes,  des  blessés,  des  fiévreux  surtout,  qui  espéraient  devoir  la 

•  santé  à  ces  reliques  en  les  faisant  bénir.  Notre  personnage  récita  une 

courte  prière,  souffla  sur  elles  et  les  rendit.  La  foi,  qui  soulève  les 

montagnes,  peut  bien  aussi  triompher  de  la  maladie  ! 

Après  cette  cérémonie,  on  entama  les  exercices  auxquels  nosder« 

Tom  xvn.  sa 
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tîdies  doivent  leur  nom  particulier.  Les  timbales  résonnèrent,  les 
ftûles  firent  entendre  leur  son  strident,  accompagnant  un  chant  aigre 
et  rapide,  et  les  deux  rangs  de  derviches  se  mirent  en  mouvement.  Les 
pieds  immobiles  et  le  haut  du  corps  lancé  alternativement  à  droite  et  à 
gauche,  ceux-ci  se  balançaient  en  cadence,  hurlant  à  chaque  coup  le 
ncHn  d'Allah.  Les  voix  montaient  graduellement;  les  corps,  collés  les 
uns  aux  autres,  vibnûent  à  Tunisson,  emportés  par  une  impulsion  tou- 
jours plus  forte  et  plus  irrésistible;  les  yeux  hagards  lançaient  dgs  feux 
sinistres;  les  bouches  écumaient.  Parfois  on  voyait  quelque  individu 
iTagiter  comme  en  proie  à  une  sensation  indicible,  et  soudain  toute  la 
ligne,  émue  de  cette  secousse,  redoublait  d'ardeur.  Il  y  avait  plusd*une 
demi-heure  que  ce  spectacle  avait  commencé,  et  reffroyable  creiomdbne 
cessait  de  marcher  et  d'entraîner;  l'exaltation  était  au  comble  et  too- 
éhait  à  la  rage.  Nous  nous  sentîmes  péniblement  affectés  et  nous 
idlions  nous  retirer,  lorsque  le  dernier  hurlement  se  fit  enfin  enten- 
dre, n  était  temps,  car  on  ne  sait  où  se  serait  arrêtée  une  pareille 
tffervescence. 

Gomme  notre  attention  se  trouvait  attirée  sur  les  exercices  religieux, 
nous  retournâmes  immédiatement  à  Péra,  pour  assister  à  ceux  des 
éerviches  tourneurs,  ou  meMvi,  qui  devaient  avoir  lieu  un  peu  plus 
tard.  Ceux-ci  ont  été  très-bien  décrits  par  un  voyageur  dont  vous 
muriez  de  la  peine  à  vous  procurer  le  livre,  et  que  je  vais  laisser  parler 
ici.  c  Rien  de  plus  singulier,  dit  M.  Lacroix,  que  la  manière  dont  ces 
moines  adorent  la  Divinité  et  lui  rendent  hommage.  Les  curieux 
prennent  place  dans  une  galerie  établie  tout  exprès  autour  de  l'espèce 
de  manège  consacré  aux  manœuvres  des  derviches.  On  voit  d'abord 
entrer  le  supérieur  escorté  de  deux  frères  qui  viennent  s'asseoir  sur  des 
tapis,  le  visage  tourné  vers  la  Mecque  et  Médine,  les  deux  saintes  villes. 
Puis  vient  la  foule  des  retigieux  du  couvent  qui  s'avancent  l'un  après 
loutre  dans  le  plus  profond  silence.  La  pieuse  phalange  fait  le  tour  de 
la  aalle,  et  chaque  moine  salue,  en  passant,  le  supérieur  qui  reste 
impassible.  Cela  fait,  on  les  voit  tout  à  coup  s'agiter  en  tournant  sur 
tux-mèmes;  peu  à  peu  ce  mouvement  de  rotation  devient  plus  rapide 
et  les  derviches  se  répandent  dans  la  salle.  Leurs  bras  sont  étendus  en 
croix,  leur  tète  est  penchée  sur  une  épaule,  leurs  yeux  sont  fermés, 
leur  figure  exprime  le  délire  et  l'extase.  Leur  robe,  adroitement 
dégagée  de  la  ceinture  au  moment  où  ils  commencent  leurs  éven- 
tions, se  gonfle  d'air  et  s'étend  circukirement  à  plusieurs  pieds  de  dis- 
tance de  celui  qui  la  porte.  Cette  espèce  de  ballon  les  soutient  et  les 
aide  puissamment  à  conserver  leur  équilibre.  Pendant  tout  ce  temps, 
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OQ  entend  les  sons  discordants  d'une  musique  composée  d*aigres  haut- 
bois et  de  timbales  bruyantes.  Cet  orchestre,  qui  est  parfaitement  en 
rapport  avec  le  caractère  de  là  cérémonie,  guide  les  mouvements  des 
tourneurs,  les  ralentit  ou  les  accélère  suivant  les  règles  prescrites.  Il 
vient  un  moment  où  la  musique,  précipitant  sa  mesure,  imprime  à 
tous  ces  corps  tournoyants  une  agitation  extraordinaire  et  porte  leur 
extase  au  plus  haat  paroxysme;  siBguIier  spectacle  qui  donne  quel- 
quefois des  vertiges  à  celui  qui  le  considère  et  dont  la  bizarrerie  laisse 
l'étranger  muet  d'étonnement!  » 

Les  voyageurs  de  nos  contrées  qui  assistent  à  ces  exercices  n'y 
voient  d'ordinaire  qu'un  sujet  de  moquerie;  tel  ne  fut  pas  le  sentiment 
qu'Hs  m'inspirèrent,  mais  une  pitié  mêlée  jusqu'à  un  certain  point 
d'admiration.  Ces  hommes  se  trompent  sans  doute  sur  la  nature  du 
culte  qu'ils  croient  leur  être  demandé  par  la  Divinité;  mais  hors  de  là, 
pourquoi  leur  conviction  et  surtout  le  courage  avec  lequel  ils  la  sui- 
vent ne  seraient-ils  pas  respectables?  Les  choses  matérielles  ne  sont 
jamais  ridicules  en  elles-mêmes;  elles  ne  le  deviennent  que  par  la  façon 
dont  on  les  considère.  Voyez  au  fond  de  ces  danses  et  de  ces  cris;  que 
s'y  trouve-t-il?  La  créature  reconnaissant  sa  dépendance  et  sa  respon- 
sabilité, obéissant  généreusement  à  la  loi  du  devoir,  et  s*efforçant  de 
réparer  à  sa  manière  la  violation  de  l'ordre  suprême.  Le  derviche 
musulman  hurle  et  tourne;  le  moine  chrétien  se  couvre  d'un  cilice, 
s'administre  la  discipline  et  va  jusqu'à  passer  sa  vie  au  haut  d'une 
colonne  :  l'intention  est  la  même;  le  moyen  diffère-t-il  beaucoup? 

Je  ne  sais  si  ces  réflexions  seront  de  votre  goût,  et  moins  encore  si 
elles  vous  sembleront  terminer  d'une  manière  convenable  nos  cause- 
ries sur  Stamboul.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  plus  désormais  en  mon 
pouvoir  d'en  disposer  autrement.  L'heure  du  départ  a  sonné,  et  nous 
reprenons  demain  notre  voyage  un  instant  interrompu.  Cette  lettre  est 
la  dernière  que  vous  recevrez  de  Constantinople. 

A.  Stap. 
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The  Life  and  Works  of  Gœihe,  by  G.  H.  Lewes.  —  Londres,  1855 •. 


PREMIER    ARTICLE. 


Un  intérêt  puissant  s'attache  à  la  vie  des  grands  hommes.  Leurs 
biographies  sont  fertiles  en  leçons,  et  dans  tous  les  siècles  elles  ont 
servi  de  stimulants  aux  nobles  ambitions.  Mais  entre  tontes  celle  de 
Gœthe  présente  un  aspect  qui,  par  la  nature  même  des  choses,  ne  peut 

*  L'ouvrage  de  G.  H.  Lewes,  que  nous  nous  sommes  proposé  de  Taire  connaître  à  sot 
lecteurs  par  une  substantielle  analyse,  a  acquis  une  prompte  notoriété  en  Allemagne  lors 
de  son  apparition,  il  y  a  quelques  années.  —  Traduit  bientôt  dans  la  langue  nationale, 
il  s'est  trouvé  dans  tontes  les  mains.  Mais  tout  succàs  se  paye.  La  critique  indigène  est 
irenue  avec  ses  sévérités  et  son  examen  minutieux;  elle  a  relevé,  non  sans  complaisance, 
quelques  inexactitudes  dans  les  faits;  elle  a  jugé  à  son  tour  avec  sévérité  le  Jugement 
que  Lewes  a  porté  sur  Gœthe  en  tant  que  poète,  tout  en  accordant  qu'il  avait  asseï  bien 
compris  Thomme  dans  l'auteur  de  Fatut  et  de  Wilhelm  Meister.  Elle  a  reproché  surtout 
au  biographe  étranger  de  n'avoir  pas  estimé  suffisamment  et  compulsé  les  travaux  anté- 
rieurs ,  en  si  grand  nombre ,  nés  à  propos  de  Gœthe  dans  la  patrie  «le  Gœthe  lui-mAme. 

Nous  admettons  volontiers  que  des  critiques  de  ce  genre  portent  juste  sur  plus  d'un 
point;  mais,  en  dépit  des  omissions,  des  quelques  erreurs  matérielles,  des  jugements 
parfois  défectueux  de  ce  livre ,  nous  ne  croyons  pas  qu'il  ait  rien  paru  de  plus  complet 
sur  Gœthe,  même  en  Allemagne.  D'autres  ouvrages  sont  plus  approfondis  et  plus  savants, 
mais  pour  la  plupart  ils  ne  touchent  qu'à  une  ])artie  de  l'suvre  ou  de  la  personne  de 
Gœthe.  M.  Lewes ,  outre  qu'il  a  su  nous  donner  un  tableau  général  et  bien  proportionné , 
a  réussi  à  rendre  plus  intelligible  au  public  lettré  le  grand  homme  et  le  grand  poète,  sans 
qu'il  ait  porté  préjudice  à  celui-ci  en  le  vulgarisant.  C'est  là  un  mérite  rare  qui  suffirait 
à  justifier  le  succès  de  l'ouvrage ,  et  qui  dans  tous  les  cas  doit  atténuer  beaucoup ,  s'il  ne 
les  efface ,  les  torts  qu'on  a  pu  reprocher  à  son  auteur.  C.  D. 
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que  rarement  se  rencontrer  dans  l'histoire  littésaire.  Dès  la  jeunesse, 
Gœthe  atteignit  une  réputation  européenne;  et  lorsque  à  travers  mille 
vicissitudes  et  après  un  demi-siècle  fameux  par  ses  convulsions  politi- 
ques, morales  et  poétiques,  il  eut  acquis  silencieusement  la  suprématie 
intellectuelle  en  Allemagne,  on  le  vit  régner  sans  conteste,  plein  d'an- 
nées et  d'honneurs,  travaillant  suivant  sa  vocation  et  n'usant  de  la 
toute-puissance  que  pour  favoriser  la  culture  intellectuelle  de  la  patrie. 
Nul  homme ,  dans  les  temps  modernes,  n'a  exercé  une  suprématie  aussi 
universelle,  aussi  prolongée;  car  Voltaire,  —  qui  seul  sous  ce  rapport 
peut  être  rapproché  de  Gœthe,  —  a  régné  en  réalité  plutôt  sur  une 
secte  que  sur  un  peuple,  et  à  la  façon  d'un  général  plutôt  que  comme 
un  législateur.  En  vertu  de  son  génie,  Gœthe  mérite  donc  Tépithète  de 
grand ,  et  personne  ne  songe  à  la  lui  contester.  Mais  a-t-il  été  un  homme 
idéal,  un  exemplaire  de  toute  grandeur?  c  Nul  homme  ne  l'a  été,  dit 
M.  Lewes.  L'humanité  ne  se  révèle  que  par  fragments.  Tel  individu 
possède  un  genre  d'excellence,  tel  autre  en  possède  un  autre.  »  Quant 
à  Gœthe,  dont  Merck  disait  que  c  ses  actions  étaient  plus  belles  que  ses 
écrits  » ,  c  il  fut  grand,  ajoute  M.  Lewes,  par  l'élévation  de  son  esprit, 
par  une  magnanimité  qui  n'a  permis  à  aucune  trace  d'envie,  de  peti- 
tesse ou  de  bassesse,  de  souiller  ou  de  torturer  ses  pensées.  Il  fut  grand 
par  sa  tendresse,  sa  sympathie,  sa  bienveillance.  Il  fut  grand  par  sa 
gigantesque  activité.  Il  fut  grand  par  sa  puissance  sur  lui-même,  qui 
asservit  ses  tendances  rebelles  aux  desseins  de  sa  volonté  et  de  sa  raison.  » 

Ces  paroles  justifient  l'entreprise  de  M.  Lewes;  elles  expliquent  la 
mission  qu'il  s'est  donnée  de  tracer  la  biographie  du  poète,  de  l'homme 
c  dont  les  fautes,  dit-il,  quand  même  on  les  traiterait  aussi  durement 
que  peut  le  désirer  la  justice  la  plus  sévère,  ne  sauraient  éclipser  la 
lumière  générale  qui  brille  à  travers  sa  vie.  »  Elles  témoignent  en  outre 
du  succès  obtenu  en  Angleterre  par  l'apostolat  de  M.  Carlyle,  dont  les 
prédications  en  faveur  de  Gœthe  remontent  à  1828,  et  qui,  en  1832» 
écrivait  à  l'occasion  de  la  mort  de  l'auteur  de  Faust  :  c  Cet  honune 
devint  moralement  grand,  en  étant  à  son  époque  ce  que  d'autres  ont 
pu  être  en  d'autres  temps,  —  un  homme  sincère.  Sa  suprême  excel- 
lence fut  la  sincérité.  Sa  primordiale  faculté,  la  base  de  toutes  les 
antres,  fut  l'intelligence  ou  la  profondeur  et  la  puissance  de  la  contem- 
plation; sa  vertu  première  fut  aussi  la  justice  ou  le  courage  d'être 
juste.  Nous  admirons  en  lui  la  force  d'un  géant,  mais  ennoblie  par  la 
plus  tendre  douceur.  Le  plus  grand  des  cœurs  en  fut  aussi  le  plus  brave. 
Il  fut  également  intrépide,  infatigable  et  pacifiquement  invincible.  » 

Au  moment  où  M.  Lewes  commençait  à  écrire  la  vie  de  Gœthe,  il 
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n*en  existait  point  encore  de  complète.  Depuis  lors,  MM.  Viehoff  et 
Schaefer,  jaloux  d'assurer  à  rAllemagne  Thonneur  d'avw  fourni  les 
premiers  biographes  de  son  grand  poète,  ont  publié  sur  Gœthe  deux 
ouvrages  dont  U.  Lewes  reconnaît  courtoisement  avoir  tiré  parti,  mais 
dont  Tesprit,  la  forme  et  la  matière  différaient  trop  de  ceux  de  son 
livre  pour  le  lui  faire  abandonner.  M.  Lèvres  a  mis  en  outre  à  contri- 
bution :  RéaUtéet  Ficiion  et  les  Cahiers  dujovr  et  de  tannée,  de  Gœtbe,  Ui 
Souvenirs  de  Falk ,  Gathe  et  ses  contemporaine  de  madame  Austin ,  les  Cbn- 
versations  d'Eckermann ,  la  correspondance  de  Gœthe  avec  la  comtesse  de 
Stolberg  et  avec  Kestner  et  Charlotte,  en  un  mot  le  plus  grand  nombre 
des  témoignages  imprimés  sous  forme  de  lettres,  mémoires  et  souve- 
nirs. 11  a  de  plus  consulté  les  personnes  qui  avaient  vécu  sous  le  même 
toit  ou  dans  des  rapports  d*intimité  avec  le  poète,  et  il  a  contrôlé  tous 
ces  témoignages  à  Taide  de  documents  encore  inédits  et  qui  ne  verront 
peut-être  jamais  le  jour,  de  renseignements,  de  détails  et  de  circon- 
stances recueillis  par  lui  pendant  son  séjour  en  Allemagne. 

En  nous  bornant  à  classer  simplement  parmi  les  sources  du  livre  de 
M.  Lewes,  l'autobiographie  de  Gœthe,  publiée  sous  le  titre  de  RéaUté 
et  Fiction^  et  les  Cahiers  du  jour  ei  de  l'année,  nous  avons  voulu  indiquer 
Tusage  qu'a  cru  devoir  en  faire  M.  Levées.  Et  pour  le  justifier  de  n'avoir 
pas  accordé  plus  d'importance  à  ces  deux  ouvrages,  il  nous  suffirait 
sans  doute  de  rappeler  que  l'autobiographie  de  Gœthe  ne  comprenant 
que  les  vingt  et  une  premières  années  de  sa  vie ,  s'arrête  au  moment  de 
son  départ  pour  Weimar,  et  que  les  Cahiers  du  jour  et  de  tannée,  notes 
curieuses,  mais  succinctes,  cessent  en  1822,  c'est-à-dire  onze  ans  avant 
la  mort  de  Gcethe.  Nous  croyons  cependant  devoir  constater  encore 
avec  M.  Lewes,  c  que  dans  Réalité  et  Fiction,  Gœthe  se  montre  libéral 
en  dissertations  et  en  détails  sur  les  autres,  mais  fort  discret  sur  Ini- 
même;  qu'en  outre  l'inexactitude  permanente  du  ton,  bien  plus  trom- 
peuse encore  que  celle  des  faits,  y  donne  à  sa  jeunesse  un  aspect  fort 
différent  de  celui  qui  résulte  des  souvenirs  de  ses  contemporains  et  de 
ses  propres  lettres,  car  le  vieillard  y  a  dépeint  le  jeune  honune  td 
qu'il  le  voyait  à  travers  le  cours  des  années  écoulées  et  non  tel  i}u'il 
avait  réellement  senti  et  vécu.  » 

M.  Lewes,  esprit  éclairé  et  distingué,  écrivain  habile  et  élégant» 
guidé  d'ailleurs  par  le  seul  désir  d'être  vrai ,  nous  parait  avoir  atteint 
le  but  qu'il  s'était  proposé  :  la  reproduction  d'une  image  fidèle  de 
Gcethe,  et  c'est  d'après  son  œuvre  que  nous  allons  tenter  à  notre  tour  / 
de  reconstituer  dans  l'harmonie  de  son  ensemble  la  grande  figure  de 
rhomme  et  de  l'écrivain. 
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Un  mot  d'abord  sur  la  famille  de  Gœtbe.  La  transmission  héréditaire 
des  qualités  est  un  des  problèmes  physiologiques  qui  attendent  eneort 
leur  solution;  mais  comme  il  semble  avéré  que  toutes  les  fois  qu*uB 
enfant  témoigne  d*unc  aptitude  remarquable ,  on  peut  la  retrouver  cbex 
Fun  ou  l'autre  de  ses  parents,  l'intérêt  philosophique  vient  s'ajouter  à 
la  curiosité  naturelle  que  doit  inspirer  un  coup  d'oeil  jeté  sur  les  ancê- 
tres de  Gœthc.  N'a-t-il  pas  ditluî-mème  d'ailleurs  qu'il  tenait  d'eux  aon 
organisation  et  ses  tendances  : 

MoB  père  me  tégus  sa  ilaiore 

£t  k  sérieuM  conduite  de  la  vie; 

De  la  mère  j^ai  Thumeur  joyeuse 

Et  le  goût  pour  conter. 

Mon  grend-père  aimait  les  belles  : 

L'on  s'en  reaaent  encore  par  ci  par  là; 

Que  ma  graad^mère  aimât  Téclat  et  la  parure  « 

Mon  sang  en  a  gardé  maint  souvenir. 

Or,  si  les  éléments  ne  peuvent 

Se  scinder  dans  Tensemble , 

Qu>st-ce  donc  qui  dans  tout  mon  personnage 

Pourra  s^appeler  original? 

Au  milieu  du  dix-septième  siècle,  vivait  dans  la  petite  ville  d'Artem, 
située  dans  le  comté  de  Mansfeld  en  Thuringe,  un  maréchal  ferrant 
nommé  Hans-Christian  Gœthe,  dont  le  fils  Frederick  devint  tailleur. 
En  sortant  d'apprentissage,  Frederick  voyagea,  arriva  à  Francfort,  y 
trouva  de  l'ouvrage,  et  épousa,  en  1687,  la  flile  de  son  patron,  Sébas- 
tien Rutz,  après  avoir  été  admis  dans  la  corporation  des  tailleurs  et 
avoir  obtenu  le  titre  et  les  droits  de  citoyen  de  Francfort.  Il  perdit 
successivement  sa  femme  et  ses  enfants,  et  se  remaria  en  1705  avee 
dame  CornéUeSchellhorn,  une  veuve  de  trente  et  un  ans  et  la  propriâ^ 
taire  de  Yhâul  du  Saule.  Frederick  Gœtbe  quitta  alors  les  ciseaux  du 
tailleur  pour  prendre  le  tablier  de  l'hôtelier,  et  il  mourut  en  1730  en 
laissant  deux  fils  dont  le  plus  jeune,  Jean-Gaspard,  reçut  une  bonne 
éducation,  voyagea  en  Italie,  devint  conseiller  impérial  de  Francfort^ 
épousa  en  1748  Catherine-Elisabeth,  fille  de  Jean-Wolfgang  Tentor, 
premier  magistrat  de  la  ville,  et  fut  enfin  le  père  de  notre  poète. 

Jean-Gaspard  Gœthe  était  un  homme  froid,  sévère,  formaliste  et  un 
peu  pédant,  mais  un  esprit  droit  et  véridique.  Avide  de  savoir,  il  com«i> 
muniquait  le  sien  volontiers,  bien  que  d'une  façon  laconique.  Sa  parole 
faisait  loi  dans  sa  famille.  Impérieux  et  à  certains  égards  capricieux, 
il  n'en  était  pas  moins  très-respecté,  sinon  fort  aimé,  par  sa  femme, 
se$  enfants  et  ses  amis.  Krause  l'a  dépeint  comme  un  citoyen  ruiUignê 
de  Francfort,  dont  les  manières  étaient  ausâ  mesurées  que  les  pas. 
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Sa  femme  est  une  des  plus  charmantes  flgures  de  la  littérature  alle- 
mande. Une  nature  simple  et  cordiale,  affectueuse  et  enjouée,  enthou- 
siaste et  fine,  qui  charma  jusqu'à  son  dernier  jour  tous  ceux  qui  rappro- 
chèrent :  enfants,  poètes  et  princes.  Dame  Aja^  comme  on  rappelait, 
avait  lu  la  plupart  des  meilleurs  auteurs  allemands  et  italiens  ;  elle  avait 
recueilli  de  çà  et  de  là  une  instruction  variée,  et  elle  possédait  le  bon 
sens  naturel  qui  semble  souvent  rendre  la  culture  intellectuelle  inu- 
tile chez  les  femmes  dont  Tintuition  rapide  anticipe  les  tardives  con- 
clusions de  l'expérience.  Ses  lettres  sont  pleines  de  verve,  si  elles  ne 
sont  pas  toujours  strictement  grammaticales  ni  d'une  irréprochable 
orthographe ,  et  leur  réception  était  toujours  fêtée  à  la  cour  de  Weimar. 
Wieland,  Merck,  Burger,  madame  de  Staél,  Charles-Auguste  de 
Weimar  recherchèrent  sa  société,  et  la  duchesse  Amélie  correspondait 
avec  elle  sur  le  pied  de  l'intimité.  Après  une  courte  entrevue,  un  voya- 
geur enthousiaste  s'écriait  en  la  quittant  :  c  Je  comprends  maintenant 
comment  Gœthe  a  pu  devenir  ce  qu'il  est  ».  Mariée  à  dix-sept  ans  à  un 
homme  qu'elle  n'aimait  pas,  elle  en  avait  dix-huit  à  la  naissance  de 
Wolfgang.  Cette  maternité  précoce,  loin  de  la  vieillir  prématurément, 
^mble  avoir  prolongé  sa  jeunesse,  c  Nous  sommes  toujours  restés 
étroitement  unis,  Wolfgang  et  moi,  disait-elle,  parce  que  nous  avons 
été  jeunes  en  même  temps.  »  Elle  transmit  à  son  fils  sa  prédilection 
pour  les  individualités  tranchées  et  son  besoin  de  se  voir  entourée  de 
visages  heureux,  c  L'ordre  et  le  calme,  écrivait-elle  au  baron  de  Stein, 
sont  mes  traits  caractéristiques.  Aussi  j'expédie  promptement  ce  que 
j*ai  à  faire,  en  commençant  toujours  par  la  besogne  la  plus  désagréable, 
et  j'avale  le  diable  sans  le  regarder.  Quand  tout  est  remis  en  place,  je 
défie  qui  que  ce  soit  de  me  surpasser  en  bonne  humeur...  J'affectionne 
les  gens,  et  jeunes  et  vieux,  tous  le  sentent  à  l'instant.  Je  traverse  le 
monde  sans  prétentions  et  cela  flatte  les  hommes.  Je  ne  moralise  per- 
sonne. Je  ne  cherche  en  chacun  que  le  bien ,  et  j'abandonne  le  mal  à 
cdui  qui  a  créé  l'humanité  et  qui  sait  adoucir  les  angles.  C'est  ainsi 
que  je  me  rends  heureuse  et  agréable  aux  autres.  »  Elle  légua  à  son 
fils  son  éloignement  pour  toute  émotion  inutile  et  le  soin  extrême 
qu'elle  apportait  à  éviter  tout  ce  qui  pouvait  troubler  sa  tranquillité 
d'esprit.  Son  heureuse  nature  fuyait  les  orages.  Elle  enjoignait  à  ses 
domestiques  de  lui  taire  toutes  les  nouvelles  fâcheuses,  sauf  le  cas  de 
nécessité  absolue.  En  1805,  alors  que  son  fils  était  dangereusement 
malade  à  Weimar,  personne  n'osa  lui  en  parler,  et  ce  ne  fut  qu'après 
sa  complète  guérison  qu'elle-même  rompit  le  silence,  c  Je  savais  tout, 
dit-elle,  bien  que  je  n'en  aie  rien  dit.  Nous  pouvons  maintenant  parler 
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de  lui  sans  que  je  reçoive  un  coup  de  poignard  chaque  fois  qu*on  pro- 
noncera son  nom.  > 

Cet  isolement  volontaire  de  toute  impression  pénible  a  été  reprochée 
à  Goethe  à  titre  d'insensibilité.  N'était-ce  pas,  au  contraire,  que  Gœthe 
redoutait  d'exposer  à  des  commotions  perturbatrices  une  sensibilité 
qu'il  savait  trop  prompte  à  s'émouvoir?  t  Gœthe,  raconte  Falk,  en 
apprenant  que  j'avais  été  contempler  Wieland  mort  et  que  je  m'étais 
ainsi  procuré  une  misérable  soirée  et  une  plus  déplorable  nuit  encore, 
me  le  reprocha  vivement.  Pourquoi,  me  dit-il,  irais-je  gâter  la  déli- 
cieuse impression  qui  me  reste  des  traits  de  mon  ami ,  par  la  vue  d'un 
masque  défiguré?  Je  me  suis  bien  gardé  d'aller  voir  au  cercueil  Schiller, 
Herder  et  la  duchesse  Amélie.  Pour  ma  part,  je  désire  conserver  de 
mes  amis  dans  mon  souvenir  un  portrait  plus  animé  que  ne  peut  me 
l'offrir  un  simple  masque.  »  En  pareilles  circonstances,  Gœthe  faisait 
plier  sans  doute  devant  sa  raison  ses  instincts  naturels  de  curiosité. 
Cette  puissance  de  volonté  sur  lui-même  est  la  clef  de  voûte  de  son 
caractère.  Chez  lui,  l'honune  d'émotion  fut  toujours  soumis  à  l'homme 
d'intelligence.  Il  se  gouverna.  Il  s'étudia  toute  sa  vie  à  ramener  à  une 
harmonieuse  unité  les  tendances  rebelles  qui  menaçaient  incessamment 
la  suprématie  de  sa  raison.  C'est  là  le  trait  caractéristique  de  son  exis- 
tence. Que  Gœthe  ait  failli  et  erré,  nous  ne  le  nions  pas  :  Gœthe  était 
un  homme.  Mais  nous  croyons  qu'il  a  pu  dire  en  toute  vérité  :  t  J'ai 
accompli  loyalement  tout  ce  que  j'ai  eu  à  faire.  J'ai  laissé  les  langues 
frétiller  à  leur  gré.  J'ai  toujours  fait  ce  qui  me  paraissait  juste.  » 


L'ENFANT. 
4749-4765. 

Jean-Wolfgang  Gœthe  naquit  le  28  août  1749,  à  midi  sonnant,  rue 
de  la  Fosse  aux  Cerfs,  dans  la  ville  de  Francfort-sur-le-Mein.  A  son 
entrée  dans  la  vie  il  était  noir  et  presque  inanimé,  et  ses  parents  je 
contemplèrent  avec  une  anxiété  poignante  qui  se  termina  en  larmes  de 
joie  lorsque  la  vieille  grand'mère  cria  à  sa  fille  :  «  Conseillère,  il  vit!  w 
Gœthe  s'est  plu  à  rappeler  lui-même  qu'au  moment  de  sa  naissance  la 
constellation  était  heureuse  et  qu'il  lui  dut  peut-être  son  talents 

On  était  alors  au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  c'estrà-dire  à  l'épo* 
que  où  le  mouvement  enfanté  par  Luther  sortait  de  la  théologie  pour 

I  Mémoires  de  Gœthe,  traduits  i)ar  Henri  Richelot,  p.  1.  (Paris,  Charpentier.) 
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entrer  dans  ia  philosophie,  la  morale  et  la  politique,  où  la  liberté  de 
penser  allait  devenir  la  liberté  d'agir,  où  la  fièvre  jusque-4à  concentrée 
dans  les  classes  élevées  allait  descendre  dans  les  rangs  inférieurs  de  la 
société;  à  la  veille  de  cette  grande  bataille  enfin  qu'allaient  livrer 
Voltaire,  Jean -Jacques,  Diderot  et  les  encyclopédistes,  et  d*où  la 
révolution  française  devait  surgir. 

Gœthe  a  dépeint  sa  ville  natale  d'une  façon  charmante,  telle  qu'il  la 
vit  dans  son  enfance,  avec  ses  souvenirs  du  passé,  ses  restes  de  l'an* 
eienne  vie  allemande,  ses  échos  des  Voix  du  moyen  âge,  ses  petites 
villes  dans  la  grande  ville,  ses  petites  forteresses  dans  la  grande  for- 
teresse, son  hôtel  de  ville,  sa  cathédrale,  son  quartier  des  juifs  si  sale 
et  si  pittoresque,  ses  foires  et  ses  cérémonies  publiques  datant  de  la 
féodalité.  Des  courses  vagabondes  à  travers  les  rues  de  Francfort 
éveillèrent  de  bonne  heure  en  lui  l'amour  de  la  vieille  Allemagne, 
mais  la  maison  paternelle,  avec  les  murs  décorés  de  vues  romaines, 
tdies  que  Is^ place  du  Peuple,  le  Colisée,  la  place  de  l'Église  Saint^Pierre, 
lui  inspira  également  de  vives  sympathies  pour  l'Italie  que  son  père 
avait  habitée  et  dont  les  splendeurs  artistiques  lui  avaient  laissé  des 
souvenirs  pleins  d'admiration. 

Après  les  circonstances  d'époque  et  de  lieux  qui  entourèrent  l'en- 
fance de  Gœthe,  il  est  utile  de  rappeler  celles  de  sa  position  sociaie, 
car  s'il  leur  dut  sa  sérénité  et  son  indifférence  politique,  elles  lui 
enlevèrent  une  corde  que  le  génie  fait  vibrer  puissanmient.  Dès  son 
entrée  dans  la  vie,  Gœthe  se  trouva  placé  entre  les  deux  extrêmes 
dangereux  du  superflu  et  du  besoin.  Il  ne  connut  jamais  le  malheur. 
L'adversité  n'eut  rien  à  lui  apprendre.  Jamais  il  ne  vécut  dans  la 
farouche  société  de  la  misère  et  de  ses  terribles  suggestions.  Il  n'eut 
pas  à  combattre  pour  se  faire  place  dans  le  monde.  Il  demeura  tou- 
jours étranger  aux  sentiments  d'amertume,  d'opposition,  de  défiance, 
de  colère,  qui  accompagnent  la  lutte  de  la  vie;  la  destinée  vint  en  aide 
à  cette  nature  conciliante  et  prépara  de  ses  propres  mains  l'heureux 
équilibre  de  ses  facultés. 

Que  Gœthe  fût  un  enfant  charmant,  nous  sommes  fort  disposés  à  le 
croire;  qu'il  fût  précoce,  nous  en  avons  des  preuves  irréfutables,  c  A 
trois  ans,  racontait  sa  mère,  on  l'amenait  difûcilement  à  jouer  avec 
d'autres  enfants,  et  encore  exigeait-il  qu'ils  fussent  jolis.  Un  jour» 
chez  un  voisin ,  il  se  mit  à  pleurer  et  à  crier  :  «  Que  ce  petit  noir  s'en 
9  aille!  je  ne  puis  le  souffrir!  »  Et  il  pleura  jusqu'à  son  retour  au  logis, 
car  son  chagrin  n'avait  pour  cause  que  la  laideur  de  l'enfant,  c  A  c6té 
de  Gœthe  grandissait  une  vive  et  joyeuse  petite  fille,  Comélie,  qui 
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seule  survécut  à  ses  autres  frères  et  sœurs,  et  pour  qui' son  affection 
(lassionnée  ne  se  démentit  jamais.  Il  lui  apportait  ses  jouets,  il  voulait 
la  faire  manger,  la  soigner,  et  il  se  montrait  très-jaloux  de  ceux  qui 
rapprochaient,  c  II  gardait  son  berceau,  et  si  on  Ten  (irait,  il  entrait 
dans  des  fureurs  qu*on  avait  peine  à  calmer.  Il  était  d'ailleurs  plus 
porté  à  la  colère  qu'aux  larmes.  » 

Maître  Wolfgang,  cela  va  sans  dire,  était  très-gàté  par  sa  mère»  et 
le  grand  massacre  de  poteries  auquel  il  se  livra  un  dimanche,  à 
l'instigaiion  de  M.  Ochsenstein,  lui  fut  aisément  pardonné  en  raison 
de  la  joie  que  cetle  espièglerie  lui  avait  procurée  ^  Dame  Aja,  nous 
l'avons  dit,  était  causeuse,  et  prenait  à  ses  propres  récits  un  plaisir 
aussi  vif  que  ses  enfants. 

c  Je  représentais  Tair,  dit-elle,  le  feu,  la  terre  et  l'eau  sous  la  forme 
de  princesses,  et  je  donnais  à  tous  les  phénomènes  naturels  un  sens 
auquel  je  croyais  avec  autant  et  plus  de  ferveur  peut-être  que  mes 
petits  auditeurs.  Nous  spéculions  sur  les  routes  qui  conduisent  d'une 
étoile  à  une  autre,  sur  le  jour  où  nous  irions  habiter  les  astres,  sur 
les  grands  esprits  que  nous  devions  y  rencontrer,  et  j'attendais  les 
heures  réservées  aux  contes  avec  une  impatience  égale  à  cdle  des  en« 
fants.  Je  m'intéressais  moi-même  au  cours  que  prendrait  mon  impro* 
visation,  et  toute  invitation  qui  venait  interrompre  nos  soirées  ro'étaft 
désagréable.  Là  je  m'asseyais  et  là  Wolfgang  me  regardait  avec  ses 
grands  yeux  noirs,  et  quand  le  sort  de  l'un  de  ses  héros  favoris  ne  hii 
agréait  pas,  je  m'en  apercevais  au  gonflement  des  veines  irritées  de 
ses  tempes,  et  je  le  voyais  réprimer  ses  larmes  avec  peine.  Souvent  il 
éclatait  :  c  Mais,  mère,  la  princesse  ne  peut  pas  épouser  le  vilain 
tailleur,  alors  même  qu'il  tuerait  le  géant!  »  Lorsque  je  suspendais 
mou  récit  en  remettant  la  suite  au  lendemain,  j'étais  certaine  qu'il 
y  songerait  lui-même  dans  l'intervalle,  et  mon  imagination  se  trouvait 
ainsi  souvent  stimulée  par  lui.  Si  je  conformais  mon  histoire  à  son 
plan,  et  si  je  le  félicitais  d'en  avoir  prévu  le  dénoûment,  il  devenait 
alors  tout  feu  et  tout  flamme,  et  l'on  pouvait  voir  son  petit  cceor 
battre  sous  ses  vêtements.  Sa  grand'mère,  dont  il  était  le  favori,  était 
la  confidente  de  ses  idées  sur  les  incidents  probables  du  conte;  et 
comme  elle  me  les  répétait  et  que  je  suivais  ses  indications  dans  mon 
récit,  il  existait  entre  Wolfgang  et  moi  un  petit  secret  diplomatique 
que  nous  ne  nous  dévoilâmes  jamais.  Pavais  ainsi  le  plaisir  de  con- 
tinuer mon  histoire  à  la  grande  joie  et  au  grand  étonnement  de  mes 

*  Mémoires  de  Gathe,  trad.  Henri  Ridielot,  p.  3. 
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auditeui-s,  et  Wolfgang  assistait  avec  des  yeux  éclatants  et  applaudis- 
sait avec  enthousiasme  à  la  réalisation  de  ses  propres  conceptions.  » 

La  grand'mère  habitait  la  même  maison;  après  leurs  leçons  les 
enfants  allaient  jouer  dans  sa  chambre  toujours  garnie  de  friandisesrà 
leur  intention.  De  tous  les  cadeaux,  le  plus  fameux ,  —  WUhelm  MeUUr 
en  a  consacré  le  souvenir,  —  ce  fut  un  théâtre  de  marionnettes  qu'elle 
leur  donna  la  veille  de  Noël  de  1753 »  et  qui,  dit  Goethe ,  c  créa  un 
nouveau  monde  dans  la  maison.  »  Les  enfants  visitaient  aussi  volon- 
tiers le  grand-père  Tentor,  dont  la  grave  personnalité  produisait  sur 
Gœthe  une  impression  d'autant  plus  profonde  qu'une  certaine  crainte 
mystérieuse  se  mêlait  au  respect  qu'inspirait  ce  vieillard  au  langage 
monosyllabique.  Son  portrait  le  représente  avec  une  perruque  à  huit 
étages  et  portant  au  col  une  lourde  chaîne  d'or,  à  laquelle  pend  une 
médaille  donnée  par  Marie-Thérèse;  mais  Gœthe  se  le  rappelait  plus 
volontiers  en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles,  sarclant,  taillant  et 
arrosant  les  fleurs  de  son  jardin,  ou  assis  à  sa  table  aux  dîners 
d'apparat  du  dimanche. 

Tandis  que  Dame  Aja  développait  chez  son  fils  l'activité  inventive,  le 
conseiller  impérial  cultivait  en  lui  les  facultés  de  réflexion.  Gœthe  parle 
avec  peu  de  bienveillance  des  idées  de  son  père  sur  l'éducation ,  mais 
le  principe  n'en  était  pas  moins  excellent,  car  il  consistait  à  exercer 
l'intelligence  plutôt  que  la  mémoire.  On  dictait  à  Gœthe  une  anecdote, 
un  trait  de  la  vie  de  Frédéric  le  Grand  par  exemple,  ou  on  lui  laissait 
choisir  lui-même  un  sujet,  et  sur  ces  thèmes  il  écrivait  des  dialogues 
et  des  réflexions  morales  en  latin  et  en  allemand.  Voici  un  de  ces 
exercices  : 

c  Wolfgang  propose  à  Maximilien,  un  de  ses  camarades,  d'employer 
leur  temps,  jusqu'à  l'arrivée  du  professeur,  à  parcourir  Comenius  ou 
tout  autre  livre,  mais  Maximilien  refuse  absolument. 

»  Wolfgang.  —  Eh  bien  alors,  que  veux-tu  faire? 

»  Maximilien.  —  Je  hais  les  distractions  sérieuses,  et  je  les  laisse  aux 
esprits  lourds. 

»  Wolfgang.  —  Tu  es  bien  long  à  dire  ce  que  tu  veux. 

»  Maximilien.  —  Écoute;  nous  allons  nous  cogner  la  tête  l'une  contre 
l'autre. 

»  Wolfgang.  —  Du  tout!  ma  tête  n'est  pas  faite  pour  de  tels  exercices. 

»  Maximilien.  —  Qu'importe?  nous  verrons  laquelle  est  la  plus  dure. 

»  Wolfgang.  —  Laissons  ce  jeu  aux  chèvres;  il  convient  à  leur 
nature. 

»  Maximilien.  —  Mais  nous  nous  durcirons  ainsi  la  tête. 
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1  WoLPAANG.  —  Ce  serait  là  un  grand  honneur!  Je  préfère  que  la 
mienne  reste  tendre. 

•  MAXiMaiEN.  —  Que  veux-tu  dire? 

»  WoLFGANG.  —  Je  n'ai  pas  envie  de  devenir  entêté. 

»  Maximilien.  —  Tu  as  raison;  mais  je  veux  parler  de  la  solidité  des 
membres. 

1  WoLFGANG.  —  Si  ce  u'est  que  cela,  cogne-toi  la  tète  contre  le  mur 
aussi  vigoureusement  et  aussi  souvent  que  tu  le  voudras,  tu  en  tireras 
les  merveilleux  effets  que  tu  désires!  » 

En  1754 ,  le  conseiller  Goethe  fit  rebâtir  la  vieille  maison,  et  Wolfgang 
assista  à  la  cérémonie  de  la  pose  des  assises,  habillé  en  petit  maçon. 
Cet  événement,  qui,  dans  le  principe,  avait  été  pour  lui  une  source  de 
nouvelles  distractions,  aboutit  à  son  envoi  à  Técole  lorsque  arriva  le 
moment  où  sa  famille  se  vit  forcée  d'aller  loger  chez  des  amis.  Gœthe 
souffrit  beaucoup  de  se  trouver  en  contact  avec  des  enfants  indisci- 
plinés, cruels  et  grossiers;  aussi  puisa-t-il  auprès  d'eux  le  dégoût  des 
écoles,  et  revint-il  avec  joie  se  ranger  sous  la  discipline  froide,  mais 
distinguée,  de  son  père,  aussitôt  que  l'achèvement  de  leur  maison  le 
lui  permit.  Il  possédait  déjà  alors  une  force  de  volonté  étrange  chez  un 
enfant.  Un  jour  que  le  maître  n'était  poitit  arrivé,  les  écoliers,  après 
avoir  joué  quelque  temps  ensemble,  se  retirèrent  on  laissant  Wolfgang 
avec  trois  de  ses  camarades  qui  résolurent  de  le  chasser  de  force  de 
l'école,  avant  l'expiration  du  temps  fixé  pour  la  leçon.  En  conséquence 
ils  allèrent  chercher  un  balai  de  bouleau  qu'ils  coupèrent  etjdont  ils  se 
firent  des  verges,  c  Je  devinai  leur  dessein,  raconte  Goethe,  mais  je 
résolus  de  ne  pas  leur  résister  avant  que  l'heure  sonnât.  Ils  com- 
mencèrent à  me  fouetter  impitoyablement  les  jambes.  Je  ne  bougeai 
pas,  bien  que  la  douleur  me  rendit  les  minutes  terriblement  longues. 
Ha  rage  s'accrut  avec  la  souffrance,  et  au  premier  coup  de  l'horloge, 
je  saisis  un  de  mes  assaillants  par  les  cheveux  et  je  le  jetai  sur  le  sol 
en  lui  appuyant  mon  genou  sur  le  dos;  je  saisis  la  tête  du  second,  qui 
m'attaquait  par  derrière,  sous  mon  bras,  et  je  l'étouffai  presque;  quant 
au  troisième,  je  le  lis  tomber  la  face  contre  terre  d*un  adroit  croc-en- 
jambes.  Ils  mordirent,  égratignèrent  et  ruèrent.  Mais  mon  âme  était 
gonflée  d'un  sentiment  unique,  —  celui  de  la  vengeance,  —  et  je 
cognai  sans  merci  leurs  têtes  les  unes  contre  les  autres.  Leurs  cris  : 
c  Au  meurtre  !  »  amenèrent  autour  de  nous  les  habitants  de  la  maison , 
mais  les  débris  des  verges  et  mes  jambes  ensanglantées  témoignèrent 
en  ma  faveur,  i 

Gœthe  avait  six  ans  lorsque  eut  lieu  le  tremblement  de  terre  de 
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Lisbonne,  et  cette  catastrophe,  qui  en  1755  consterna  TEurope,  le 
troubla  profondément.  En  entendant  raconter  qu'une  magnifique  capi- 
tale venait  d*êlre  détruite  tout  à  coup;  que  les  églises,  les  maisons,  les 
tours  s'étaient  ébranlées  avec  fracas;  — que  la  terre  entr'ouverte  avait 
▼omi  des  flammes  et  de  la  fumée»  et  que  soixante  mille  hommes  avaient 
péri  en  un  instant,  il  sentit  ébranlée  sa  foi  dans  la  Providence,  c  Dieu, 
le  créateur  et  le  conservateur  du  del  et  de  la  terre,  dit-il.  Dieu,  que  le 
premier  article  de  notre  foi  nous  représentait  comme  si  sage  et  ai  bon, 
me  parut  s'être  montré  bien  peu  paternel  en  enveloppant  dans  la  même 
mine  le  juste  et  l'injuste.  En  vain  mon  jeune  esprit  essaya-t41  de  résister 
à  ces  impressions.  C'était  impossible;  et  d'autant  plus  que  les  hommes 
sages  et  religieux  eux-mêmes  ne  pouvaient  s'accorder  sur  la  manière 
d'envisager  cet  événement,  i  Un  jour  qu'il  avait  assisté  à  un  sermon 
prêché  à  cette  occasion,  en  vue  de  justifier  la  bonté  de  Dieu,  son  père 
loi  demanda  quelle  impression  il  en  avait  rapportée,  c  Après  tout,  répon- 
dit Wolfgang,  c'est  peut-être  une  affaire  plus  simple  que  ne  le  pensent 
les  prêtres,  car  Dieu  sait  très-bien  qu'une  àme  immatérielle  ne  peut 
être  atteinte  par  un  accident  matériel.  «  Ses  doutes  religieux  se  forti- 
fièrent par  la  folle  conduite  des  domestiques  de  la  maison,  qui  pen- 
dant un  violent  orage,  l'avaient  entraîné  avec  sa  sceur  dans  une  cave 
où  ils  s'étaient  mis  à  pousser  des  hurlements  pour  apaiser  la  eoUre  de 
Dku^.  Mais  un  reflux  se  fit  peu  à  peu  dans  son  esprit,  et  sous  l'in- 
fluence des  discussions  théologiques  auxquelles  il  assistait  silencieuse- 
ment au  sein  de  sa  famille,  il  se  résolut  c  à  chercher  Dieu  dans  ses 
œuvres,  et  à  Imièlever  un  autel  à  la  bonne  vieille  mode  biblique  ».  Et 
en  effet,  un  matin,  au  soleil  levant,  il  offrit,  dans  sa  petite  chambre, 
à  la  Divinité,  un  sacrifice,  dont  des  échantillons  d'histoire  naturelle, 
un  pupitre  à  musique  et  des  pastilles  du  sérail  firent  tous  les  frais  ^ 
Notre  jeune  sacrificateur  n'en  demeurait  pas  moins  enfant,  et  un  jour 
que  sa  mère,  l'ayant  vu  traverser  la  rue  avec  ses  camarades  d'un  air  de 
gravité  comique,  lui  demanda  s'il  entendait  se  distinguer  ainsi  de  ses 
compagnons,  il  lui  répondit  :  c  Je  commence  par  là;  plus  tard  je  me 
distinguerai  d'eux  par  d'autres  moyens.  »  Une  autre  fois  qu'il  s'inquié- 
tait si  les  étoiles  accompliraient  leurs  promesses  du  jour  de  sa  naiir 
saiice  :  c  Avez-vous  donc  besoin,  lui  dit  Dame  Aja,  de  l'assistance  des 
astres,  alors  que  tout  le  monde  s'en  passe?  —  Je  ne  me  contente  pas» 
répliqua  Wolfgang,  de  ce  qui  suffit  aux  autres.  » 

*  Mémoires  de  Crœthe,  trad.  Carlowitc,  t.  I,  p.  21. 
>  MémoireedeQmikê,  tnd.  H.  RiohelDt,  p.  1S. 
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La  guerre  de  Sept  ans  ayant  éclaté  en  1756,  son  grand-père  épousa 
la  cause  de  TAutricbe,  son  père  celle  de  la  Prusse,  et  leurs  disputes 
journalières  amenèrent  entre  eux  une  séparation  momentanée.  Gcethe, 
captivé  par  la  personnalité  de  Frédéric,  se  prit  alors  à  douter  de  la  jus- 
tice du  monde,  en  entendant  honteusement  attaquer  son  héros  à  la 
table  de  son  grand -père,  et  il  a  cru  plus  tard  retrouver  dans  ses 
réflexions  d*enfantsur  l'injustice  et  la  partialité  humaines,  le  germe 
de  son  indifférence,  de  son  mépris  même  à  l'égard  du  public ^  Les 
aptitudes  poétiques  commençaient  d'ailleurs  à  se  manifester  chez  lui; 
après  avoir  inventé  des  dénoûments  aux  contes  de  sa  mère,  il  s'était 
mis  à  en  composer  lui-même  pour  Tamusement  de  ses  camarades,  et 
son  imagination  se  trouvait  encore  stimulée  par  ses  lectures.  A  sept  ans, 
il  avait  lu  l'Or^ii  pktus,  les  Métamorphùsei  d'Ovide,  Vïliade  d'Homère  en 
prose,  VirgUe  dans  Toriginal,  TéUmaqme,  RMruon  Cnuoé,  les  Vcyaga 
f  Anton,  FcTtunatui,  le  Juif  errant,  les  Quatre  fiU  Aymon,  et  il  savait 
par  cœur  une  partie  des  poètes  du  jour,  fameux  alors  et  oubliés  aujour^ 
d'hui  :  Ganttz,  Hagedorn,  DroUinger,  Gellert,  Haller,  etc.  Il  avait 
neuf  ans  lorsque  la  petite  vérole  vinMui  enlever  son  jeune  frère  Jacob, 
et  Wolfgang,  persuadé  qu'il  était  au  cid  avec  Dieu,  ne  versa  pas  une 
larme.  «  N'aimiez-vous  donc  pas  votre  frère,  que  vous  ne  pleurez  pas 
sa  perte?  >  lai  demanda  sa  mère.  II  courut  à  sa  chambre,  et  en  rap- 
porta une  masse  de  papiers  cachés  sous  son  lit  et  sur  lesquels  il  avait 
écrit  des  contes  et  des  leçons,  en  disant  :  €  Voilà  tout  ce  que  j'avais 
composé  à  son  intention!  » 

Peu  de  temps  après,  Francfort  fut  occupée  par  les  troupes  françaises 
(janvier  1759),  et  le  comte  de  Thorane,  lieutenant  général  du  roi, 
établit  son  quartier  dans  la  maison  du  conseiller  (îoBthe.  L'amitié  et  la 
bienveillance  de  cet  homme  distingué  furent  profitables  à  Wolfgang. 
Mis  en  rapport  avec  les  peintres  de  talent  qui  habitaient  la  ville  et  que 
protégeait  le  comte  de  Thorane,  il  admira  et  se  fit  expliquer  par  eux 
leurs  œuvres,  tout  en  allant  jouer  dans  leurs  ateliers.  Dès  lors,  visiteur 
assidu  des  galeries  et  des  ventes  de  tableaux ,  Goethe  en  arriva  bien 
vite  à  deviner  lui-même  les  sujets  des  peintures  qu'il  voyait,  et,  à  l'âge 
de  dix  ans,  ayant  écrit  une  description  de  douze  tableaux  tirés  de 
rhistoire  de  Joseph,  il  eut  la  satisfaction  d'en  voir  exécuter  quelques- 
nns  par  les  artistes  qu'il  fréquentait.  D'un  autre  côté,  le  théâtre  fran- 
çais, ouvert  sous  les  auspices  du  comte  de  Thorane,  et  où  il  avait 
obtenu  ses  entrées,  permit  à  Wolfgang  d'étudier  avec  fruit  notre  langue 


*  Mémoire$  de  Gathe,  trad.  H.  Rîchelot,  p.  19. 
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et  nos  auteurs  tragiques;  sa  liaison  avec  un  gamin  nommé  Derones, 
frère  d*une  actrice,  en  lui  donnant  accès  derrière  les  coulisses  et  au 
foyer  des  acteurs,  Tinitia  prématurément  peut-être  aux  mœurs  théâ- 
trales. Le  duel  comique  de  Goethe  avec  son  nouvel  ami  '  n*altéra  en 
rien  leur  affection  mutuelle,  et  ce  fut  à  Derones  qu'il  soumit  une 
comédie  composée  dans  le  genre  de  Piron.  La  critique  impitoyable  de 
son  œuvre  par  son  camarade  fit  lire  à  Wolfgang  le  traité  des  unités 
de  Corneille  et  les  préfaces  de  Racine,  et  il  y  puisa,  nous  devons  le 
dire,  un  souverain  mépris  pour  le  système  tragique  français. 

Après  Tévacuation  de  Francfort  par  les  troupes  françaises,  Wolfjgang 
poursuivit  ses  études  avec  plus  d*ardeur  encore  que  par  le  passé.  Il 
commença  la  musique,  pour  laquelle  il  montra  peu  d'aptitude;  les 
mathématiques,  pour  lesquelles  il  ne  s*en  trouva  aucune,  et  le  dessin, 
qui  ne  fut  jamais  pour  lui  qu'un  agréable  passe-temps.  A  ses  occupa- 
tions philologiques,  il  ajouta  l'anglais,  et,  pour  mener  de  front  ses 
travaux  polyglottes,  il  imagina  un  roman  épistolaire  entre  six  ou  sept 
frères  et  sœurs,  qui,  dispersés  dans  le  monde,  correspondaient  les  uns 
avec  les  autres.  Le  frère  aîné  racontait  en  bon  allemand  les  incidents 
de  ses  voyages  ;  la  sœur  répondait  en  style  de  femme,  avec  force  points 
et  par  petites  phrases  ;  un  autre  frère  étudiait  la  théologie  et  écrivait 
en  latin  avec  des  post-scriptum  en  grec;  le  troisième  frère,  commis  à 
Hambourg,  se  trouvait  chargé  de  l'anglais,  et  le  quatrième,  commis  à 
Marseille,  du  français;  l'italien  revenait  de  droit  à  un  musicien,  et  le 
plus  jeune  frère,  demeuré  au  logis,  en  était  réduit  à  s'escrimer  en 
juif  allemand  *.  La  pratique  de  ce  dialecte  baroque  insph^  à  Wolfgang 
le  désir  de  connaître  l'hébreu,  et  son  père  ayant  consenti  à  lui  donner 
un  professeur  en  cette  langue,  il  se  trouva  bientôt  amené  par  ses 
études  hébraïques  à  composer  un  poëme  biblique  en  prose,  Joseph  et 
ses  frères,  qu'il  dicta  à  un  pauvre  jeune  homme  à  moitié  idiot,  possédé 
de  la  manie  d'écrire  sous  la  dictée,  et  qui  demeurait  chez  le  conseiller 
GkBthe  en  qualité  de  secrétaire.  Son  poëme  terminé,  Wolfgang  y  joignit 
une  série  d'odes  religieuses  écrites  dans  le  goût  du  jour,  sous  Tin- 
fluence  de  mademoiselle  de  Klettenberg,  dont  les  lettres  et  les  entre- 
tiens lui  suggérèrent  plus  tard  les  Confessions  d'une  belle  âme,  dans 
WUhdm  Meister;  puis  il  offrit  le  tout  recopié  et  relié  en  un  beau 
volume  in-quarto  à  son  père,  qui  en  fut  tellement  satisfait  qu'il 
engagea  Wolfgang  à  lui  faire  un  pareil  cadeau  tous  les  ans. 


'  Mémoires  de  Gœthe,  Irad.  Carlowitz,  t.  I,  p.  63. 
'  Mémoires  de  Gœthe,  trad.  H.  Riclielot,  p.  44. 
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Gœthc  avait  à  peine  quinze  ans  lorsqu'il  s'énamoura  de  Gretchen,  la 
sœur  d*un  de  ses  camarades.  Il  a  raconté  lui-même  en  détail  les  péri- 
péties de  cette  première  passion  juvénile,  et  son  désespoir  en  apprenant 
la  déclaration  que  Gretchen  fit  avant  de  quitter  Francfort,  à  savoir 
qu'elle  Tavait  toujours  considéré  comme  un  enfant,  et  qu'elle  n'avait 
eu  pour  lui  qu'une  affection  de  sœur'.  Sa  mélancolie,  d'ailleurs,  ne 
dura  pas  longtemps.  L'orgueil  et  le  travail  lui  vinrent  d'abord  en  aide; 
puis  il  demanda  à  la  solitude  l'oubli  de  Gretchen,  et  se  mit  à  parcourir 
seul  les  montagnes  des  environs  de  Francfort;  il  entreprit  ensuite  quel- 
ques petits  voyages,  et  il  rapporta  d'agréables  souvenirs  de  Homburg, 
de  Kronburg,  de  Kœnigstein,  de  Wiesbaden,  de  Schwalbach  et  de 
Biberich.  Il  retrouva  enfin  sa  gaieté  au  milieu  d'un  cercle  de  joyeux 
amis,  dont  l'affection  pour  lui  marchait  de  pair  avec  la  grande  opi- 
nion qu'ils  avaient  de  ses  talents  et  de  son  génie.  Quant  à  Gœthe, 
si,  pour  plaire  à  son  père,  il  s'était  adonné  sérieusement  à  la  juris- 
prudence, pour  sa  satisfaction  personnelle  il  n'avait  pas  négligé  non 
plus  la  littérature,  et  il  avait  puisé  dans  le  Polyhistor  de  Morhorf,  dans 
Ylsagoge  do  Gcssner  et  dans  le  Dictionnaire  de  Bayle ,  la  suprême  ambi- 
tion de  devenir  professeur  d'université.  C'est  dans  ces  visions  d'avenir 
que  Gœthe  entendit  sonner  l'heure  de  son  départ  pour  Leipzig,  et  qu'il 
vit  arriver  l'instant  où  l'enfant  allait  devenir  jeune  homme  et  Técolier 
étudiant. 

L'ÉTUDIANT. 
4765-^74. 

Gœthe  avait  seize  ans  lorsqu'il  arriva,  en  octobre  1765,  à  Leipzig 
pour  y  commencer  sa  vie  d'étudiant.  Il  se  logea  rue  du  Boulet  rouge, 
entre  l'ancien  et  le  nouveau  marché,  et  fut  inscrit  par  le  recteur  de 
l'université  comme  appartenant  à  la  nation  bavaroise.  L'université  de 
Leipzig  était  alors  divisée  en  quatre  nations  :  la  Misnie,  la  Saxe,  la 
Bavière  et  la  Pologne.  Gœthc  se  présenta  d'abord  chez  le  conseiller  de 
cour  Bœhme,  professeur  d'histoire  et  de  droit,  pour  qui  la  littérature 
et  les  beaux-arts  n'étaient  que  pures  futilités,  et  qui  débuta  en  consé- 
quence par  condamner  sévèrement  les  aspirations  du  jeune  étudiant 
vers  les  belles-lettres;  le  digne  professeur  s'efforça  de  remplacer  ces 
tendances  par  la  noble  ambition  d'égaler  un  jour  Otto  et  Heineccius. 

'  Mémoires  de  Gœthe,  trad.  H.  Richelot,  p.  50  à  96. 
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Gœthe  se  mit  donc  à  suivre  les  coui*s  de  philosophie,  d'histoire  et  de 
droit  avec  une  ardeur  qui  s*évanouil  proinptement,  car  la  logique  lui 
répugnait  invinciblement,  et  son  esprit,  avide  de  réalités,  ne  se  con- 
tentait pas  de  simples  définitions.  Il  croyait  d'ailleurs  en  savoir  sur 
Dieu  et  sur  l'univers  autant  que  son  professeur  de  philosophie,  et  il 
avait  appris  chez  son  père  tout  ce  que  son  professeur  de  droit  daignait 
lui  enseigner. 

Le  cahne  récit  de  son  séjour  à  Leipzig,  tracé  par  la  main  de  Son 
Excellence  J.  W.  de  Gœthe  * ,  repi'oduit  fort  inexactement  la  physio- 
nomie réelle  du  jeune  étudiant,  léger,  extravagant  et  quelque  peu 
grossier  de  tournure  et  de  langage,  qui  avait  apporté  avec  lui  à  Leipzig 
les  rudes  manières  de  Francfort,  ainsi  qu'un  accent  et  des  locutions  de 
province  qu'il  rendait  encore  plus  étranges  en  les  entremêlant  de  pro- 
verbes et  de  citations  bibliques.  Son  costume  lui-même ,  grotesquement 
confectionné  par  un  domestique  de  son  père,  contribuait  à  le  rendre 
ridicule,  et  le  pauvre  Gœthe  s'en  désolait.  «  fai  assisté  aujourd'hui  à 
deux  cours,  écrivait- il  quelques  jours  après  son  arrivée  :  à  celui  de 
Bœhme  sur  le  droit,  et  à  celui  d'Emesti  sur  V Orateur  de  Cicéron. 
Gela  ira,  n'est-il  pas  vrai?  La  semaine  prochaine,  nous  aurons  le  Ccrffe- 
gium  philosophicum  et  mathemcUicum.  Je  n'ai  pas  encore  vu  Gottsched.  Il 
vient  de  se  remarier.  Sa  femme  a  dix-neuf  ans  et  lui  soixante-cinq. 
Elle  a  quatre  pieds  de  haut  et  lui  sept.  Elle  est  maigre  comme  un 
hareng  et  lui  gros  comme  un  édredon.  Je  fais  ici  grande  figure.  Mais 
je  ne  suis  pas  encore  un  élégant,  et  je  ne  le  serai  jamais.  Il  me  manque 
une  certaine  adresse  pour  cela.  Cependant,  avec  la  société,  les  con- 
certs, le  théâtre,  les  festins,  les  promenades,  le  temps  s'envole,  — 
glorieusement  c'est  vrai,  mais  chèrement  aussi.  Le  diable  sait  com- 
ment s'en  trouve  ma  bourse.  Arrête  !  à  l'aide  !  Vois-tu  comme  l'argent 
se  sauve?  Voilà  deux  louis  d'or  partis!  —  Au  secours!  en  voici  un 
autre  qui  disparaît.  Ciel  !  encore  deux  d'envolés  !  Les  sous  sont  ici  ce 
que  sont  les  liards  chez  vous.  On  peut  pourtant  y  vivre  à  bon  marché, 
et  j'espère  m'en  tirer  avec  200  thalers,  —  que  dis-je?  avec  300  thalers. 
—  N.  B.y  sans  compter  ceux  qui  sont  déjà  allés  au  diable.  > 

Mécontent  des  cours  universitaires,  Gœthe  chercha  à  s'instruire 
ailleurs.  U  dtnait  tous  les  jours  à  la  table  du  recteur  de  l'université,  le 
conseiller  de  cour  Ludwig,  en  compagnie  d'étudiants  en  médecine, 
et  leurs  conversations  et  leurs  éloges  de  Haller,  de  Lhmé  et  de  BufTon 
le  poussèrent  à  s'occuper  de  médecine  et  de  botanique.  Il  appi*enait  en 

'  Mémoires  de  Gœthe,  trad.  H.  Richelot,  p.  111  à  127  ;  kf.,  trad.  Carlowitr,  p.  iSOà  196.. 


GOETHE,   SA  VIE  ET  SES  OEUVRES.  4i9 

même  temps  auprès  de  madame  Bœhme  le  savoir-vivre  et  quelques 
principes  de  critique  poétique.  Cette  femme  distinguée  réussit  à  l'at- 
tirer dans  le  monde,  à  lui  enseigner  à  se  présenter  en  société,  à  jouer 
au  piquet  et  à  l'ombre,  et  à  se  corriger  de  ses  manières  et  locutions 
provinciales.  Elle  l'amena  enfin  à  reconnaître  que  les  poètes  qu'il  avait 
admirés  et  imités  jusqu'alors  n'étaient  que  de  déplorables  versifica- 
teurs, et  il  consentit  sans  remords,  sinon  sans  regrets  peut-être,  à 
livrer  aux  flammes  son  bagage  littéraire  tout  entier,  prose  et  vers, 
bien  entendu.  Quant  à  sa  garde-robe  ridicule,  il  s'en  était  déjà  débar- 
rassé, sans  regarder  à  la  dépense.  Mais  la  société  lui  devint  bientôt 
insipide.  Il  s'y  trouvait  mal  à  l'aise.  Les  cartes  ne  l'amusaient  pas,  et 
le  sacrifice  de  ses  écrits  lui  avait  rendu  pénibles  les  discussions 
poétiques. 

Schlosser  arriva  sur  ces  entrefaites  à  Leipzig,  et  par  ses  conseils 
comme  par  son  exemple  il  ne  larda  pas  à  réveiller  chez  Gœthe  toute 
son  activité  intellectuelle.  Son  a!né  de  dix  ans,  il  l'introduisit  dans  une 
société  d'amis  littéraires  qui  se  réunissaient  chez  M.  Scliœnkopf ,  mar- 
chand de  vin  et  hôtelier,  dont  la  femme,  aimable,  instruite  et  appar- 
tenant à  une  famille  distinguée  de  Francfort,  attirait  chez  son  mari 
tous  les  voyageurs  arrivant  de  cette  ville.  Gœthe  fut  promptement 
admis  dans  l'intimité  de  madame  Schœnkopf ,  fit  dès  lors  partie  de  la 
famille  et  devint  amoureux  de  la  fille  de  la  maison.  La  table  d'hôte  de 
M.  Schœnkopf,  composée  d'étudiants  et  de  littérateurs,  présidée  par 
l'hôte  et  l'hôtesse  et  servie  par  leur  aimable  et  jolie  fille,  ne  pouvait 
manquer  de  séduire  Gœthe.  Mademoiselle  Anne-Catherine  Schœnkopf, 
que  les  intimes  appelaient  Kaetchen,  et  que  dans  ses  mémoires  Gœthe 
nomme  Annchen  ou  Annette,  avait  alors  dix-neuf  ans.  Elle  ne  demeura 
pas  insensible  à  la  passion  qu'elle  avait  inspirée  à  Gœthe.  Ils  se  voyaient 
tous  les  jours  au  dîner,  et  le  soir  Gœthe,  pour  la  revoir  encore ,  venait 
accompagner  sur  sa  flûte  son  frère  qui  touchait  du  piano.  Ils  jouèrent 
ensemble  les  amoureux  sur  un  théâtre  de  société  monté  par  les  soins 
de  Gœthe,  et  dans  Tune  de  ces  représentations,  le  rôle  assez  important 
d'un  rossignol  fut  rempli  par  un  mouchoir  roulé  de  façon  à  présenter 
un  aspect  aussi  ornithologiquc  que  possible  '. 

Deux  lettres  adressées  par  Horn,  un  ami  de  Gœthe,  à  un  camarade 
de  Francfort,  jettent  un  jour  tout  nouveau  sur  l'attitude  de  notre 
jeune  étudiant  à  Leipzig.  La  première  est  datée  du  12  août  1766. 
€  Parlons  de  notre  Gœthe!  C'est  toujours  le  même  personnage,  fier 

'  Mémoires  de  Gcethe,  trad.  H.  Ridielot,  p.  il8. 
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et  fantasque,  que  j'ai  trouvé  à  mon  arrivée  ici.  Si  vous  le  voyiez,  vous 
deviendriez  fou  de  colère  ou  bien  vous  éclateriez  de  rire.  Je  ne  com- 
prends pas  qu'un  homme  puisse  se  transformer  aussi  promptement. 
Ses  manières  et  sa  personne  sont  aujourd'hui  aussi  différentes  que 
possible  de  son  ancienne  tenue.  Outre  son  orgueil,  il  est  devenu  un 
élégant;  et  ses  vêtements,  fort  beaux  d'ailleurs,  sont  d'un  goût  si 
étrange  qu'ils  le  font  remarquer  au  milieu  des  étudiants.  Mais  cela  lui 
est  indifTérent;  on  peut  tout  à  son  aise  le  gourmander  sur  sa  folie  : 

On  peut  être  Ampliion  et  attendrir  les  arbres  et  les  rochers, 
Mais  non  ramener  Gcethe  à  son  bon  sens. 

•  Toutes  ses  pensées  et  ses  efforts  n'ont  qu'un  but  :  celui  de  se  plaire 
à  lui-même  et  à  sa  belle.  Il  se  rend  plus  ridicule  qu'agréable  dans  ies 
cercles  où  il  va.  Par  pure  condescendance  pour  les  goûts  de  la  dame, 
il  a  adopté  des  façons  et  des  gestes  dont  on  ne  peut  s'empêcher  de  rire. 
Sa  démarche  est  insupportable.  Si  vous  pouviez  le  voir! 

Il  marche  à  pas  comptés , 
Comme  un  recteur  suivi  des  quatre  facultés. 

•  Sa  société  me  devient  chaque  jour  plus  intolérable,  et  lui-même 
essaye  de  m'éviter  autant  que  possible.  Je  suis  un  homme  trop  simple 
pour  traverser  la  rue  avec  lui.  Que  dirait  le  roi  &  Hollande  *  s'il  le 
voyait  ainsi?  Écrivez-lui  promptement,  et  dites-lui-en  votre  opinion; 
sans  cela,  ils  continueront,  sa  belle  et  lui,  à  se  montrer  aussi  extrava- 
gants. Le  ciel  me  préserve,  tant  que  je  demeurerai  ici,  d'avoir  une 
amoureuse,  car  les  femmes  y  sont  le  diable  en  personne.  Gœthe  n'est 
pas  le  premier  qui  soit  devenu  fou  pour  plaire  à  sa  Dulcinée.  Je 
voudrais  que  vous  pussiez  la  voir  un  instant,  c'est  la  plus  absurde 
créature  du  monde.  Sa  mine  coquette  avec  un  air  hautain  {sic),  voilà  ce 
qui  a  séduit  Gœthe.  Pauvre  ami!  combien  je  serais  heureux  si  Gœthe 
était  encore  tel  qu'il  se  montrait  à  Francfort!  Si  bons  amis  que  noiis 
ayons  été  jadis,  c'est  à  peine  si  nous  pouvons  nous  supporter  l'un  l'autre 
un  quart  d'heure.  J'espère  toutefois  avec  le  temps  arriver  à  le  con- 
vertir, bien  que  ce  soit  une  rude  besogne  que  de  rendre  sage  un  faquin. 
Mais  je  mettrai  tout  en  œuvre  pour  cela. 

"•  Ah!  si  je  réussis  dans  mon  entreprise, 

Je  n^aurai  à  envier 

Ni  Luther,  ni  Calvin , 

Ni  aucun  autre  convertisseur. 

■  Sans  doute  le  père  de  G<sthe. 
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»  Je  ne  puis  répéter  à  Gœlhe  ce  que  je  vous  écris  ici.  Je  serai  donc 
ravi  si  vous  voulez  bien  le  lui  écrire.  Je  ne  crains  ni  sa  colère  ni  celle 
de  sa  belle.  Car,  après  tout,  il  ne  se  fâche  pas  facilement  avec  moi; 
quand  nous  nous  querellons,  il  m'envoie  chercher  le  lendemain.  Assez 
de  lui  pour  aujourd'hui;  je  vous  en  dirai  davantage  un  autre  jour. 

•  Vivez  et  n'oubliez  pas  votre 

»   HORN.  » 

Moors  suivit  l'avis  de  Hom,  et  il  exprima  à  Gœthe,  en  termes  éner- 
giques, son  étonnement  et  son  chagrin  en  apprenant  quel  changement 
désavantageux  s'était  opéré  en  lui.  Au  mois  d'octobre  suivant,  il  reçut 
de  Horn  l'explication  ci -après  : 

«  Cher  Moors,  combien  vous  allez  être  heureux  d'apprendre  que 
nous  n'avons  pas  perdu  notre  ami  Gœthe,  comme  nous  le  supposions 
à  tort.  Il  s'était  travesti  pour  me  tromper,  moi  et  bien  d'autres,  et  nous 

'  n'aurions  jamais  découvert  le  véritable  état  des  choses  si  votre  lettre 
ne  l'avait  pas  menacé  de  la  perte  d'un  ami.  Je  vais  vous  raconter  toute 
l'histoire  telle  que  je  la  tiens  de  lui-même;  il  m'a  recommandé  de  le 
faire  pour  s'en  éviter  la  peine.  Il  est  amoureux,  c'est  vrai,  il  me  Ta 
avoué  et  il  vous  l'avouera;  mais  son  amour  —  dont  les  circonstances 
sont  tristes  —  n'est  pas  coupable  comme  je  le  croyais.  Il  aime,  mais 
non  la  jeune  dame  que  je  le  soupçonnais  d'aimer.  Il  aime  une  jeune  fille 
d'un  rang  inférieur  au  sien,  mais  que  —  je  ne  crois  pas  trop  dire  — 
vous  aimeriez  vous-même  si  vous  la  connaissiez.  Je  ne  suis  pas  amou- 
reux; j'écris  donc  sans  passion.  Imaginez-vous  une  femme  bien  faite, 
quoique  petite;  au  visage  rond  et  agréable,  quoique  d'une  beauté  ordi- 
naire; aux  manières  ouvertes,  gentilles,  engageantes,  et  d'une  intelli- 
gence très-éveillée ,  bien  qu'elle  n'ait  pas  reçu  une  grande  éducation. 
Il  l'aime  très-tendrement  et  avec  les  intentions  honnêtes  et  parfaites 
d'un  homme  vertueux,  tout  en  sachant  qu'il  ne  pourra  jamais  l'épou- 
ser. J'ignore  si  elle  le  paye  de  retour.  Vous  le  savez,  cher  Moors,  c'est 

«  là  un  point  sur  lequel  il  n'est  pas  permis  d'adresser  de  questions;  mais 
ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  qu'ils  semblent  nés  l'un  pour  l'autre. 
Maintenant,  voyez  sa  malice!  Pour  que  personne  ne  puisse  le  soupçon- 
ner d'un  pareil  attachement,  il  a  entrepris  de  persuader  le  contraire 
au  monde,  et  jusqu'ici  il  y  a  réussi  extraordinairement.  Il  mène  grand 
train,  et  il  feint  de  courtiser  certaine  jeune  dame  dont  je  vous  ai  déjà 
parlé.  Il  peut  ainsi  voir  et  entretenir  son  adorée  à  certaines  heures 
sans  donner  matière  au  plus  léger  soupçon,  et  je  l'accompagne  souvent 
chez  elle.  Si  Gœthe  n'était  pas  mon  ami,  j'en  deviendrais  amoureux 
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moi-même.  Pendant  ce  lemps-là,  on  le  croit  amoureux  de  mademoi- 
selle ....,  mais  que  vous  importe  son  nom!  et  on  le  plaisante  à  ce 
propos.  Il  se  peut  qu'elle-môme  croie  à  son  amour,  mais  dans  ce  cas  la 
bonne  dame  s'abuse.  Depuis  lors,  Gœthe  m'a  admis  entièrement  dans 
sa  confidence,  il  m'a  mis  au  courant  de  ses  affaires,  et  il  m'a  prouvé  ' 
que  ses  dépenses  ne  sont  pas  aussi  grandes  qu'on  pourrait  le  supposer. 
Il  est  plus  philosophe  et  plus  moraliste  que  jamais;  et  quelque  inno- 
cent que  soit  son  amour,  il  le  condamne.  Nous  discutons  souvent  sur 
ce  sujet,  mais  quelque  point  de  vue  qu'il  défende,  il  est  sûr  de  l'em- 
porter; vous  savez  quel  poids  il  sait  donner  aux  raisons  purement 
superficielles.  Je  le  plains,  lui  et  son  bon  cœur,  qui  réellement  doit  se 
trouver  dans  une  situation  fort  mélancolique,  puisqu'il  aime  sans 
espoir  la  plus  parfaite  et  la  plus  vertueuse  des  jeunes  filles.  Mais  à  sup- 
poser qu'elle  l'aime  également,  combien  il  doit  en  être  malheureux  : 
point  n'ai  besoin  de  vous  expliquer  cela  à  vous  qui  connaissez  si  pro- 
fondément le  cœur  humain.  Il  m'a  dit  qu'il  vous  écrivait  lui-même  à 
ce  sujet.  Je  ne  vous  recommande  pas  le  silence,  vous  en  comprendrez 
du  reste  la  nécessité.  > 

La  supposition  de  Horn  était  une  réalité  :  Gœthe  était  aimé.  Malheu- 
reusement il  se  plut  par  un  caprice  d'enfant  à  tourmenter  sa  maî- 
tresse. «  L'homme,  écrivait-il  à  quelque  temps  de  là,  aime  à  vaincre 
et  non  à  vivre  dans  la  sécurité*.  >  Si  Kœtchen  avait  fait  la  coquette 
avec  lui,  elle  eût  été  plus  heureuse.  €  Elle  est  parfaite,  disait-il  dans 
la  Vraie  jouissance  *,  son  seul  défaut  est  de  m'aimer.  >  Il  l'outragea 
donc  par  d'injustes  soupçons,  par  des  querelles  sans  motifs,  jusqu'au 
jour  où  l'amour  de  la  pauvre  fille  s'éteignit  dans  les  larmes.  Gœthe 
repentant  essaya  de  regagner  le  cœur  qu'il  avait  blessé  et  méconnu, 
et  n'ayant  pu  y  parvenir,  il  chercha  d'abord  dans  la  dissipation  un 
allégement  à  son  désespoir,  qu'il  finit  par  trouver  dans  la  poésie.  Ce  fut 
alors  qu'il  composa  en  souvenir  et  «  en  expiation  »,  dit-il  lui-même, 
de  sa  conduite  à  Tégard  de  Kœtchen ,  un  drame  pastoral  à  la  façon  du 
Tasse  et  de  Guarini  :  le  Caprice  de  l'amant. 

Les  extravagances  et  les  escapades  de  Gœthe  ne  tardèrent  pas  à 
scandaliser  le  monde  respectable  de  Leipzig.  Il  était  devenu  le  compa- 
gnon habituel  du  gouverneur  du  jeune  comte  de  Lindcnau,  Behrisch, 
individu  bizarre,  fantasque  et  malicieux,  mais  doué  d'un  grand  bon 
sens  et  d'un  esprit  distingué.  Or,  Behrisch  avait  introduit  Gœthe  cheï 

*  Le  Caprice  de  Vantant. 

'  Poésie*  de  Gœthe,  trad.  H.  Blaze,  p.  13. 
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certaines  demoiselles  «  qui  valaient  mieux  que  leur  réputation  ]>,  a  dit 
depuis  ce  dernier,  et  dans  certaines  sociétés  fort  utiles  peut-être  poiMP 
le  poète  futur,  mais  très-préjudiciables  à  la  réputation  du  jeune  étu- 
diant. En  réalité  l'influence  de  Behiisch  sur  Gœthe  fut  malgré  tout 
excellente.  Il  le  guérit,  par  le  sarcasme,  de  sa  vénération  pour  les  dieux 
et  les  déesses  de  la  mythologie,  qui  pesaient  de  tout  leur  poids  sur  son 
imagination;  il  parvint  à  le  dissuader  de  livrer  prématurément  ses 
poésies  à  l'impression,  et  il  le  guida  plutôt  qu'il  ne  l'entraina  dans  ses 
excursions  derrière  les  coulisses  du  monde.  Gœthe,  d'ailleurs,  avait 
déjà  entrevu  les  gouffres  étranges  qui  gisent  sous  la  surface  de  la 
société.  De  près  ou  de  loin,  il  avait  assisté  à  la  ruine  de  bien  des  famil*^ 
les  causée  par  des  banqueroutes,  des  divorces,  des  séductions,  des 
meurtres,  des  vols  domestiques,  et  malgré  son  jeune  âge,  il  avait  pu 
en  quelques  circonstances  prêter  aide  et  secours  aux  victimes  de  ces 
catastrophes '.  Sa  précoce  expérience  lui  inspira  les  plans  de  plusieurs 
drames,  m.iis  de  toutes  ces  ébauches,  il  n'en  termina  qifune  :  les  Com-- 
plkes,  comédie  dans  le  genre  de  Molière,  dont  la  morale  peut  se 
résumer  ainsi  :  «  Oubliez  et  pardonnez-vous  mutuellement  entre 
pécheurs!  » 

La  mort  de  madame  Bœhme  enleva  à  Gœthe  une  amie  qui  avait  sa 
adoucir  un  peu  son  humeur  fantasque,  et  qui  l'avait  introduit  dans  la 
société.  Quant  à  son  mari,  le  digne  professeur  avait  depuis  longtemps 
perdu  tout  espoir  de  faire  un  nouvel  Heineccius  du  jeune  étudiant,  qui 
avec  des  dispositions  remarquables  se  montrait  fort  peu  assidu  aux 
cours,  ou  qui  y  passait  son  temps  à  tracer  sur  son  livre  de  notes  les 
caricatures  de  certains  professeurs.  Gœthe,  en  effet,  préférait  au  droit 
Molière,  et  Corneille  dont  il  avait  commencé  à  traduire  U  MenUwr, 
Le  théâtre  exerçait  sur  lui  un  attrait  invincible,  et  les  Beautés  de 
Shakspeare,  de  Dodd,  en  lui  révélant  le  génie  du  célèbre  dramaturge 
anglais,  éveillèrent  chez  lui  une  curiosité  que  les  traductions  en  prose 
de  quelques  pièces  complètes  du  grand  William,  publiées  par  Wieland, 
convertirent  en  un  véritable  enthousiasme. 

C'est  alors  qu'il  fit  la  connaissance  de  la  famille  Breitkopf ,  dont  le 
chef,  libraire  à  Leipzig,  était  un  grand  amateur  de  littérature  et  de 
musique,  et  dont  le  fils  atné,  Bernard,  mit  en  musique  et  publia 
«n  1769  un  recueil  de  romances  (Lieder)  de  Gœthe.  Ce  dernier  s'était 
mis  à  suivre  les  cours  de  dessin  d'GEser,  directeur  de  l'Académie,  l'an- 
cien ami  et  maître  de  Winckelmann  ;  mais  en  dépit  de  ses  efforts,  il  n'y 

■  Mémoires  de  G<Ethe,  trad.  H.  Ridielot,  p.  itS. 
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apprit,  comme  pratique,  «  qu'à  se  servir  de  ses  yeux  •.  Pour  la  théorie, 
au  contraire,  OEser  c  lui  indiqua,  dit-il,  la  route  du  Yrai  et  du  beau  ». 
€  Son  enseignement,  écrivait-il  à  un  ami,  influera  sur  toute  ma  vie. 
G*est  lui  qui  m'a  démontré  que  l'idéal  de  la  beauté  réside  dans  la  sim- 
plicité et  le  calme.  >  Les  leçons  d'Œser,  la  lecture  de  Winckelmann  et 
celle  du  Laocoon  de  Lessing,  inspirèrent  à  Gœthe  un  violent  désir  de 
contempler  les  œuvres  des  anciens  maîtres.  En  conséquence,  il  partit 
secrètement  pour  Dresde,  dont  la  galerie  de  tableaux  l'intéressa  vive- 
ment, mais  où  il  admira  sur  parole  la  grande  peinture  italienne,  les 
paysages  et  les  œuvres  de  l'école  hollandaise  l'ayant  seuls  réellement 
charmé  et  enthousiasmé.  A  son  retour  à  Leipzig,  il  se  remit  avec  ardeur 
au  dessin,  et  ses  relations  avec  un  graveur  nommé  Stock  lui  firent 
même  manier  le  burin.  Il  existe  de  lui  plusieurs  gravures,  deux  entre 
autres  représentant  des  paysages  et  portant  au  bas  ces  mots  :  Pemt 
par  A .  Theile.  —  Gravé  par  Gœthe. 

L'humeur  iftélancoUque,  fantasque  et  capricieuse  dans  laquelle  se 
trouvait  Gœthe,  —  résultat  de  causes  physiques  plutôt  que  morales, 
T-  l'empêcha  de  voir  Lessing  à  son  passage  à  Leipzig.  La  dissipa- 
tion, un  régime  détestable,  d'absurdes  tentatives  d*application  des 
théories  de  Rousseau  en  faveur  d'un  retour  à  l'état  de  nature,  avaient 
sérieusement  affecté  sa  santé.  Une  nuit  d'été  (1768),  Gœthe  fut  pris 
d'une  violente  hémorrhagie;  secouru  à  temps,  il  se  trouva  hors  de 
danger  au  bout  de  quelques  jours,  mais  sa  convalescence  fut  attristée 
par  la  découverte  d'une  tumeur  qui  s'était  fonnée  au  côté  gauche  du 
cou.  Toutefois  les  témoignages  de  sympathie  dont  l'entourèrent  ses 
amis  l'avaient  au  moins  guéri  de  ses  accès  d'hypocondrie,  lorsqu'en 
septembre  1768,  il  quitta  Leipzig  pour  retourner  à  Francfort. 

Gœthe  rentra  dans  sa  famille  faible  de  corps  et  d'esprit,  mécontent 
de  lui-même,  incertain  de  son  avenir,  et  quelque  peu  inquiet  de  l'ac- 
cueil qui  l'attendait.  Son  père,  fort  sensible  au  peu  d'espoir  qu'il  lui 
laissait  de  le  voir  devenir  un  grand  jurisconsulte,  le  reçut  très-froide- 
ment. Sa  mère  et  sa  sœur,  au  contraire,  touchées  de  sa  triste  mine,  lui 
témoignèrent  la  plus  vive  affection.  Dame  Aja  eut  alors  de  terribles 
moments  à  passer,  occupée  qu'elle  était  à  pacifier  ses  enfants  et  à 
s'interposer  entre  eux  et  son  mari.  En  effet,  le  conseiller  Gœthe,  impa- 
tient de  voir  son  fils  guéri,  le  traitait  avec  une  amertume  impitoyable, 
et  il  était  parvenu,  par  ses  manières  pédantesques  et  sévères,  à  inspirer 
une  sorte  de  haine  à  sa  fille  Cornélie,  dont  il  s'amusait  encore  à  per- 
fectionner l'éducation. 

Bien  qu'il  n'en  dise  mot  dans  ses  Mémoires,  Gœthe  n'avait  pas  inter- 
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rompu  toute  relation  avec  Kœtchen  Schœnkopf.  Il  paraît  seulement 
qu'il  avait  quitté  Leipzig  sans  prendre  congé  d'elle.  Aussi  lui  écrivait-il 
dès  son  arrivée  à  Francfort  : 

«  ...  A  propos,  vous  me  pardonnerez  de  ne  point  vous  avoir  dit  adieu. 
J'étais  dans  le  voisinage,  j'étais  même  à  votre  porte;  j'ai  aperçu  la 
lampe  allumée  et  je  suis  arrivé  jusqu'aux  degrés  de  la  maison,  mais  je 
n'ai  pas  eu  le  courage  de  les  monter.  Aurais-je  pu  les  descendre  — 
pour  la  dernière  fois? 

»  Aussi  viens-je  faire  aujourd'hui  ce  que  j'eusse  dû  faire  alors.  Je 
viens  vous  remercier  de  tout  l'amour,  de  toute  l'amitié  que  vous 
m'avez  constamment  témoignés  et  que  je  n'oublierai  jamais.  Je  ne 
vous  demande  pas  de  vous  souvenir  de  moi;  —  mille  circonstances 
viendront  vous  rappeler  un  homme  qui  pendant  deux  ans  et  demi  a  fait 
partie  de  votre  famille;  un  homme  qui  vous  a  souvent  causé  de  graves 
chagrins,  mais  qui  après  tout  est  un  bon  garçon  et  dont  la  présence 
vous  fera  faute  quelquefois,  je  l'espère!  —  Quant  à  moi,  vous  me 
manquez  souvent.  » 

La  tumeur  qui  s'était  déclarée  au  cou,  mal  traitée  dans  le  principe, 
avait  pris  un  développement  inquiétant.  Soumis  à  de  fréquentes  cau- 
térisations et  forcé  de  tenir  la  chambre,  Goethe  occupait  son  temps  à 
lire,  à  dessiner  et  à  graver.  Dans  les  premiers  jours  de  Tannée  1769, 
il  put  enfin  annoncer  sa  guérison  à  Kœtchen  : 

c  Ma  meilleure  et  attentive  amie, 

>  Vous  avez  sans  doute  appris  par  Hom,  le  premier  jour  de  l'an, 
mon  rétablissement,  et  je  m'empresse  de  vous  le  confirmer.  Oui,  chère 
amie,  c'est  fini ,  et  à  l'avenir  vous  pourrez  être  tranquille,  en  apprenant 
même  —  que  je  suis  de  nouveau  alité.  Vous  savez  que  ma  constitution 
faiblit  souvent,  mais  qu'au  bout  de  huit  jours  je  me  retrouve  sur  mes 
jambes.  Cette  fois  l'attaque  a  été  sévère,  elle  paraissait  même  plus 
dangereuse  qu'elle  ne  l'était  réellement,  et  elle  a  été  accompagnée  de 
terribles  souffrances.  Mais  à  quelque  chose  malheur  est  bon.  J'ai  plus 
appris  pendant  ma  maladie  que  je  n'aurais  pu  le  faire  en  bonne  santé. 
Tout  est  fini  maintenant  et  me  voilà  de  nouveau  frais  et  dispos,  bien 
que  je  n'aie  pas  quitté  la  chambre  depuis  trois  semaines  et  que  je  n'aie 
reçu,  pour  ainsi  dire,  qu'une  visite,  celle  du  docteur,  qui.  Dieu  merci, 
est  un  aimable  homme!  Quelle  étrange  machine  que  l'homme!  Quand 
je  vivais  au  milieu  d'une  société  aimable,  j'étais  mélancolique,  et 
aujourd'hui  que  je  suis  abandonné  de  tout  le  monde,  je  suis  joyeux. 
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Pendant  ma  maladie,  ma  gaieté  a  soutenu  ma  famille,  dont  les  mem- 
bres se  trouvaient  dans  une  situation  d*esprit  à  ne  consoler  ni  eux  ni 
moi.  J'ai  composé  le  chant  du  jour  de  Tan  que  vous  avez  reçu,  pen- 
dant une  violente  attaque  d'extravagance,  et  je  l'ai  fait  imprimer  pour 
m'nmuser.  De  plus,  je  dessine  beaucoup,  j'écris  des  contes  et  je  suis 
content  de  moi-même.  Que  Dieu  m'accorde  cette  année  ce  qui  me  con- 
vient! Qu'il  en  fasse  autant  pour  chacun  de  nous,  et  si  nous  ne  lui  en 
demandons  pas  davantage,  nous  pouvons  certainement  espérer  qu'il 
nous  l'accordera.  Si  je  peux  seulement  arriver  jusqu'en  avril,  je  me 
réconcilierai  facilement  avec  mon  état.  J'espère  que  les  choses  s'amé- 
lioreront. Quant  à  ma  santé,  elle  s'afTermira  chaque  jour  maintenant 
que  l'on  sait  d'une  manière  précise  à  quoi  s'en  tenir  sur  mon  état.  Mes 
poumons  sont  aussi  solides  que  possible,  mais  l'estomac  n'est  i)as  ce 
qu'il  devrait  être.  Je  vous  confie  qu'on  m'a  fait  espérer  un  genre  de 
vie  charmant  et  agréable;  aussi  mon  esprit  est-il  calme  et  joyeux.  Dès 
que  je  serai  complètement  rétabli,  je  partirai  pour  l'étranger,  et  il  ne 
dépendra  que  de  vous  et  d'un  autre  de  me  revoir  bientôt  à  Leipzig.  En 
attendant,  je  songe  à  aller  en  France  pour  y  étudier  les  mœurs  et  y 
apprendre  la  langue.  Vous  pouvez  donc  vous  imaginer  quel  homme 
charmant  je  ferai  à  mon  retour  près  de  vous.  Il  me  vient  souvent  à 
l'esprit  que  ce  serait  une  risible  aventure  si,  en  dépit  de  tous  mes 
projets,  je  venais  à  mourir  avant  Pâques.  Dans  ce  cas,  je  donnerai 
l'ordre  de  m'élèver  une  pierre  tumulaire  dans  l'église  de  Leipzig,  afin 
que  chaque  année,  le  jour  de  la  Saint-Jean,  vous  puissiez  visiter  la 
statue  de  cet  apôtre  et  mon  tombeau.  Qu'en  pensez-vous?  » 

Le  conseiller  Moritz  donna  une  fête  à  tous  ses  amis  de  Francfort  pour 
célébrer  la  guérison  de  Gœthe,  ce  qui  n'empêcha  pas  ce  dernier  de 
retomber  malade  quelque  temps  après.  Ce  fut  alors  qu'il  reçut  la  nou- 
velle du  prochain  mariage  de  Kœtchcn  avec  le  docteur  Kanne,  mais  il 
laissa  écouler  quelques  mois  avant  de  lui  écrire  la  lettre  ci-après  : 

c  Ma  chère,  mon  amie  adorée, 

»  Un  rêve  m'a  rappelé  la  nuit  dernière  que  je  vous  devais  une 
réponse;  non  pas  que  je  l'eusse  entièrement  oublié,  —  non  pas  que  je 
ne  pense  jamais  à  vous.  Non ,  ma  chère  amie,  chaque  jour  au  contraire 
vient  me  parler  de  vous  et  de  mes  torts.  Mais  c'est  un  fait  étrange,  et 
vous  le  savez  peut-être  déjà  vous-même  par  expérience,  que  le  temps 
finit  par  voiler,  sinon  par  éteindre  le  souvenir  d'un  absent.  Les  distrao- 
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lions  de  la  vie,  les  nouvelles  connaissances,  en  un  mot  tout  change- 
ment dans  les  circonstances  qui  nous  entourent,  font  sur  nos  cœurs 
l'effet  de  la  fumée  et  de  la  poussière  sur  un  tableau.  Ils  rendent  les 
touches  délicates  imperceptibles,  de  telle  façon  qu'on  ne  sait  com- 
ment elles  ont  disparu.  Mille  choses  vous  rappellent  à  moi;  je  vois 
votre  image  un  millier  de  fois,  mais  aussi  indistinctement  et  souvent 
avec  aussi  peu  d'émotion,  que  si  je  pensais  à  une  étrangère.  Il  me 
revient  parfois  que  je  vous  dois  une  réponse,  mais  sans  éprouver  la 
moindre  tentation  de  vous  écrire.  .Maintenant  que  je  viens  de  relire 
votre  aimable  lettre,  déjà  vieille  de  quelques  mois,  et  que  je  vois  votre 
amitié  et  votre  sollicitude  pour  un  indigne,  je  me  sens  honteux  de 
moi-même  et  j'apprécie  pour  la  première  fois  le  changement  qui  s'est 
opéré  dans  mon  cœur,  puisque  je  reste  froid  à  ce  qui  jadis  m'eût  enlevé 
au  ciel.  Pardonnez-le-moi.  Peut-on  blâmer  un  malheureux  de  ne  plus 
pouvoir  ressentir  la  joie?  Mon  infortune  m'a  rendu  insensible  au  bien 
qui  i)eut  encore  me  rester.  Mon  corps  est  guéri,  mais  mon  esprit  est 
toujours  malade.  Je  vis  dans  un  sombre  et  inactif  repos;  là  n'est  pas  le 
bonheur.  Dans  ce  c^lme  profond  mon  imagination  est  devenue  telle- 
ment stagnante,  cpie  je  ne  sais  plus  me  figurer  ce  qui  jadis  m'était  si 
cher.  Cl»  n'est  que  dans  mes  rêves  que  mon  cœur  m'apparait  tel  qu'il 
est.  Vn  rêve  seul  est  capable  de  me  rappeler  de  douces  images  et  de 
me  les  rappeler  de  manière  à  ranimer  mes  sentiments.  Je  vous  ai  déjà 
dit  que  vous  deviez  cette  lettre  à  un  rêve.  Je  vous  ai  vue,  j'étais  avec 
vous;  comment?  Dans  des  circonstances  trop  étranges  pour  que  je 
puisse  vous  les  raconter.  En  un  mot,  vous  étiez  maiiée.  Est-ce  vrai? 
fai  recherché  votre  aimable  lettre,  et  l'époque  qu'elle  indique  coïncide 
avec  l'instant  de  mon  rêve.  Si  c'est  vrai,  que  cet  instant  soit  le  com- 
mencement de  votre  bonheur! 

»  Quand  je  songe  d*une  manière  désintéressée  à  votre  mariage,  je 
me  réjouis  —  d'apprendre  que  vous,  ma  meilleure  amie,  vous  vous 
trouvez  dans  les  bras  d'un  digne  époux ,  avant  beaucoup  d'autres  qui 
vous  enviaient  et  qui  se  croyaient  vos  supérieures,  —  et  de  savoir  que 
vous  êtes  heureuse  et  débarrassée  des  ennuis  qui  environnent  la  femme 
célibataire  et  auxquels  vous  étiez  spécialement  exposée!  Je  remercie 
mon  rêve  de  m'avoir  peint  avec  vivacité  votre  bonheur;  celui  de  votre 
époux  est  sa  récompense  de  vous  avoir  rendue  heureuse.  Obtenez-moi 
son  amitié  au  nom  de  celle  que  vous  avez  pour  moi ,  car  tout  doit  vous 
devenir  commun,  y  compris  vos  amis.  Si  j'en  crois  mon  rêve,  nous 
Doos  re verrons,  mais  j'espère  que  ce  ne  sera  pas  de  sitôt,  et  pour  ma 
part  je  tâcherai  d'en  retarder  la  réalisation,  si  toutefois  un  homme 
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peut  changer  quelque  chose  à  sa  destinée.  Je  vous  ai  écrit  jadis  d'une 
façon  quelque  peu  énigmatique  au  sujet  de  ce  que  j'allais  devenir. 
Aujourd'hui  je  puis  vous  dire  plus  clairement  que  je  vais  changer  de 
résidence  et  m'éloigner  de  vous.  Rien  ne  me  rappellera  plus  Leipzig, 
sauf  peut-être  un  rêve  fugitif;  plus  d'ami ,  plus  de  lettres  à  en  recevoir! 
Et  pourtant  je  sens  que  cela  ne  me  sera  d'aucun  secours.  La  patience, 
le  temps  et  l'éloignement  feront  ce  que  seuls  ils  peuvent  faire;  ils  effa- 
ceront toute  impression  pénible,  et  ils  vous  rendront  notre  amitié,  le 
bonheur  et  la  vie,  de  manière  que  nous  puissions,  dans  quelques 
années,  nous  revoir  avec  des  yeux  différents,  mais  avec  le  même  cœur. 
Dans  trois  mois,  vous  recevrez  une  nouvelle  lettre  de  moi  qui  vous  dira 
le  lieu  de  ma  destination  et  l'époque  de  mon  départ,  et  qui  vous  répé- 
tera peut-être  à  satiété  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit  un  millier  de  fois.  Je 
vous  supplie  de  ne  plus  m'écrire;  si  vous  avez  encore  quelque  chose  à 
me  dire,  faites-le-moi  savoir  par  l'intermédiaire  d'un  ami.  Voilà  une 
triste  requête,  ma  meilleure....,  mais  vous  êtes  la  seule  femme  que  je 
ne  puisse  appeler  mon  amie,  car  c'est  un  titre  insignifiant  comparé  à 
mes  sentiments.  Je  désire  ne  pas  revoir  votre  écriture  comme  je  désire 
ne  plus  entendre  votre  voix  ;  il  m'est  déjà  trop  pénible  que  mes  rêves 
soient  si  pleins  de  vous.  Vous  recevrez  encore  une  lettre  de  moi;  je 
tiendrai  religieusement  ma  promesse,  et  je  vous  payerai  ainsi  une  partie 
de  mes  dettes;  —  vous  me  pardonnerez  de  ne  point  acquitter  le  reste.  • 
Au  mois  de  janvier  1770,  Gœthe  écrivait  en  effet  à  Keetchen  une  der- 
nière lettre  dans  laquelle  on  lit  :  «  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire  de 
moi,  c'est  que  je  vis  paisiblement,  vigoureusement,  en  bonne  santé  et 
activement,  car  je  n'ai  pas  de  femme  dans  la  tête.  Nous  sommes  tou- 
jours bons  amis,  Horn  et  moi,  mais,  —  ainsi  qu'il  arrive  dans  le 
monde,  —  il  a  ses  idées  et  ses  allures,  et  moi  les  miennes,  et*  nous 
nous  voyons  à  peine  une  fois  par  semaine.  Tout  bien  considéré,  je  suis 
las  de  Francfort,  et  je  le  quitterai  à  la  fin  de  mars.  Je  ne  puis  encore, 
à  ce  que  je  vois,  me  rapprocher  de  vous,  car  si  j'arrivais  à  Pâques, 
vous  ne  seriez  point  encore  mariée,  et  je  ne  veux  pas  revoir  Kœtchen 
Schœnkopf  demoiselle.  Donc,  je  partirai  à  la  fin  de  mars  pour  Stras- 
bourg, si  vous  tenez  à  le  savoir,  comme  je  le  crois.  Consenti rez-vous  à 
m'écrire  à  Strasbourg?  Ne  me  trompez  pas  à  cet  égard.  Car,  Kœtchen 
Schœnkopf,  je  sais  aujourd'hui  parfaitement  qu'une  lettre  de  vous 
m'est  aussi  précieuse  que  de  quiconque  est  sur  la  terre.  Vous  avez  tou- 
jours été  une  charmante  jeune  fille,  et  vous  ferez  une  délicieuse 
femme.  Et  moi,  moi,  je  resterai  toujours  Gœthe.  Vous  savez  ce  que 
cela  veut  dire.  En  me  nommant,  je  désigne  tout  mon  individu,  et  vous 
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savez  que  depuis  que  je  vous  connais  je  n'ai  vécu  que  comme  une 
partie  de  vous-même.  » 

La  nature  mobile  de  Goethe  sécha  promptement  les  larmes  que  lui 
avait  fait  répandre  la  perte  de  Kœtchen,  mais  le  traitement  thérapeu- 
tique auquel  Tavait  soumis  la  faculté  de  Francfort  ne  parvint  pas  à  le 
guérir  de  sa  maladie  d'estomac.  Le  médecin  de  la  famille  croyait  aux 
mystères  de  l'alchimie;  il  possédait,  disait-on,  une  panacée  merveil- 
leuse qui  ne  pouvait  être  employée  que  dans  le  cas  d'extrême  nécessité 
et  dans  le  plus  grand  secret.  Dame  Aja^  tremblant  pour  son  fils,  le 
supplia  de  lui  administrer  son  sel  mystérieux.  Le  médecin  y  consentit, 
et  Gœthe,  guéri ,  ne  douta  plus  de  l'efficacité  du  remède  ni  de  la  réalité 
de  l'alchimie.  Il  se  mit  donc  à  l'étude  avec  ardeur,  et  rassemblant 
verres,  cornues  et  alambics,  il  entreprit  de  trouver  la  terre  vierge  à 
l'aide  de  Théophraste,  de  Paracelse,  de  Van  Helmont,  et  du  compen- 
dium  chimique  de  Boerhaave,  dont  les  apAorûm^^  l'amusèrent  beaucoup. 
Ses  conversations  avec  mademoiselle  de  Klettenberg ,  qui  s'était  asso« 
ciée  à  ses  travaux  d'alchimiste,  et  ses  lectures  théologiques  et  philoso- 
phiques l'amenèrent  à  se  créer  une  sorte  de  christianisme  néoplatoni- 
cien qui  lui  fit  abandonner  momentanément  la  poésie.  Il  expose 
plaisamment,  dans  une  lettre  écrite  à  cette  époque,  l'inanité  des  Bardes 
à  la  mode  qui  s'efforçaient  à  devenir  des  patriotes  et  des  Tyrtée  en 
amoncelant  ensemble  les  casques  d'or,  les  épées  flamboyantes,  le  galop 
des  chevaux,  et  qui,  si  leurs  vers  manquaient  d'une  syllabe,  la  rempla- 
çaient par  un  oh!  ou  par  un  ah!  «  Faites-moi  sentir,  disait  Gœthe,  ce 
que  je  n'ai  pas  encore  éprouvé;  faites-moi  songer  à  quoi  je  n'ai  jamais 
rêvé,  et  je  vous  applaudirai.  Mais  des  cris  et  du  tapage  ne  remplace- 
ront jamais  le  pathétique.  » 

Une  intrigue  amoureuse  entamée  avec  Charité  Meinner,  —  une  jeune 
muse  de  Worms  qui  se  consola  promptement  de  l'inconstance  d'un 
cœur  «  qui  oubliait  aussi  facilement  qu'il  aimait  »,  en  faisant  des  vers 
et  en  épousant  un  riche  parti,  —  et  le  passage  à  Francfort  de  Paoli, 
qu'il  rencontra  chez  le  négociant  Bethraann,  ne  suffirent  pas  à  rendre 
Gœthe  moins  impatient  de  quitter  sa  ville  natale.  Aussi  se  mit-il  en 
route  avec  bonheur  dès  que  l'état  de  sa  santé  permit  à  son  père  d'es- 
pérer le  voir  reprendre  avec  succès  l'étude  du  droit. 

Gœthe  arriva  à  Strasbourg  le  2  avril  1770,  dans  tout  l'éclat  d'une 
beauté  vraiment  remarquable.  Il  descendit  à  l'hôtel  de  YEsprit^  et  pour 
se  délasser  de  la  fatigue  et  de  l'ennui  du  voyage,  il  sortit  immédiate- 
ment pour  aller  contempler  la  cathédrale,  qui  le  frappa  d'admiration. 
Après  avoir  arrêté  un  appartement  dans  une  maison  portant  le  n*  80, 
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et  située  au  midi  du  marché  au  poisson,  il  porta  ses  lettres  de  recom- 
mandation ,  et  il  prit  pension  dans  une  table  d*hôte  tenue,  rue  Mercière, 
n°  13,  par  les  demoiselles  Lauth,  et  dont  les  habitués,  au  nombre  de 
dix  à  peu  près,  étaient  presque  tous  des  étudiants  en  médecine.  Le 
dîner  y  était  présidé  par  le  docteur  Salzmann,  un  vieux  célibataire 
propret  de  cinquante  ans,  aux  bas  d'une  blancheur  immaculée,  aux 
souliers  à  boucles  d'argent,  au  chapeau  sous  le  bras,  —  très-instruit 
et  très-aimé  de  Gœthe,  auquel  il  donna  d'excellents  conseils,  et  pro- 
cura un  habile  répétiteur.  Tout  d'abord,  Gœthe  parut  prendre  goût  au 
droit.  €  La  jurisprudence,  écrivait-il  à  mademoiselle  de  Klettenberg, 
me  plaît  beaucoup.  II  en  est  de  tout  comme  de  la  bière  de  Mersebourg; 
la  première  fois  elle  nous  déplaît,  et  quand  nous  en  avons  bu  pendant 
une  semaine,  nous  ne  pouvons  plus  nous  en  passer.  »  Cette  belle  ardeur 
ne  dura  pas,  et  malgré  les  excellentes  leçons  de  son  répétiteur,  Gœthe 
ne  tarda  pas  à  néghger  le  droit.  Son  Cahier  de  notes ^  publié  par  Schodl» 
témoigne  d'ailleurs  de  sa  prodigieuse  activité.  Il  suivait  le  cours  d'auar 
tomie  de  Robstein,  ceux  de  clinique  et  d'accouchement  d'Ebrmann 
père  et  fils,  et  celui  de  chimie  de  Spielmann.  Il  s'occupait  de  l'électricité, 
sur  laquelle  la  grande  découverte  de  Franklin  venait  d'appeler  l'attention 
publique.  Il  poursuivait  en  secret  ses  travaux  d'alchimie,  et  sous  Fin- 
fluencc  de  ces  mystiques  études  et  des  idées  religieuses  qu'entretenait 
chez  lui  sa  correspondance  avec  mademoiselle  de  Klettenberg,  il  ne 
lisait  qu'avec  dégoût  le  Système  de  la  nature,  alors  en  grande  vogue.  Ce 
triste  et  superficiel  athéisme  le  révoltait  en  irritant  son  sentiment  reli- 
gieux sans  satisfaire  sa  raison.  En  revanche,  il  remplissait  son  Cakiir 
de  notes  d'extraits  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  et  particulièrement  de 
ceux  ayant  trait  à  laj  tolérance,  tels  par  exemple  que  ces  vers  de 
Voltaire  : 

Très-sots  enfants  de  Dieu ,  chérissez-Toas  en  frères , 
Et  ne  TOUS  mordez  plus  pour  d'absurdes  chimères. 

Et  cette  sentence  de  Jean-Jacques  :  <  Le  péché  originel  explique  tout, 
excepté  son  principe,  et  c'est  ce  principe  qu'il  s'agit  d'expliquer.  • 

Un  mois  à  peine  après  son  arrivée  à  Strasbourg,  au  mois  de  mai  1770, 
Gœthe  assista  au  passage  de  Marie-Antoinette,  archiduchesse  d'Autriche, 
et  aux  fûtes  qui  signalèrent  la  réception  de  cette  princesse  en  France. 
Il  ne  put  se  soustraire  à  de  sinistres  impressions  en  contemplant  les 
malencontreuses  tapisseries^ exhil)ées  pubUquement  à  cette  occasion, 
et  qui  représentaient  l'histoire  de  Jason,  de  Médée  et  de  Creuse  ^ 

*  Mémoires  de  Gœthe^  trad.  H.  Richelot,  p.  136. 
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Rendu  au  calme,  —  un  instant  troublé  par  cet  événement,  —  Gœthe 
reprit  ses  études,  et  son  Cahier  de  notes  renferme  de  curieuses  révéla- 
tions sur  leur  nature  métaphysique.  Après  un  passage  de  Thomas 
à  Kempis  vient  une  liste  d'ouvrages  mystiques;  sur  une  autre  page, 
on  trouve  un  renvoi  à  Tauler;  puis  une  analyse  du  Phœdon  de  Moïse 
Mendelssohn  comparé  à  celui  de  Platon;  et  enfin  une  défense  de 
Giordano  Bruno  contre  Bayle. 

La  tendance  précoce  et  naturelle  de  l'esprit  de  Gœthe  vers  le  culte 
de  la  nature  explique  l'intérêt  que  dut  lui  offrir  le  croquis  tracé  par 
Bayle  du  grand  panthéiste  du  seizième  siècle ,  le  brillant  et  malheu- 
reux Bruno,  qui,  après  avoir  enseigné  l'hérésie  de  Copernic  à  Rome 
el  à  Oxford,  après  avoir  réfuté  Arislote  et  gagné  l'amitié  de  sir  Philippe 
Sydney,  fut  brûlé  en  place  publique  à  Rome  le  17  février  1600,  en 
expiation  du  crime  d'avoir  affirmé  que  la  terre  tourne,  —  alors  que 
l'Église  prétendait  qu'elle  est  immobile.  Bruno  était  donc  aux  yeux  de 
Gœthe  un  martyr  de  la  philosophie;  ses  œuvres  avaient  en  outre  pour 
lui  l'attrait  du  fruit  défendu,  car  elles  étaient  rares,  et  beaucoup  criti- 
quaient l'auteur  sans  l'avoir  lu  ;  parmi  ceux  qui  le  haïssaient  à  l'égal 
de  Spinoza,  il  en  était  peu  qui  eussent  pu  justifier  leur  opinion  par 
la  moindre  citation  de  ses  écrits.  Les  notes  de  Gœthe  sur  Bayle  sont 
curieuses  comme  spécimen  de  ses  opinions  ontologiques  et  de  sa 
manière  d'écrire  le  français  : 

«  Je  ne  suis  pas  du  sentiment  de  M.  Bayle  à  l'égard  de  Jor.  Brunus, 
et  je  ne  trouve  d'impiété  ni  d'absurdité  dans  les  passages  qu'il  cite, 
quoique  d'ailleurs  je  ne  prétende  pas  excuser  cet  homme  paradoxe  (*îc). 
u  L'tino,  tinfinito,  lo  ente  e  quello  ch'è  in  tutto,  e  per  tutto  ami  e  fistesso 
vbique,  E  che  cosi  la  infinita  dimenzione  per  non  essere  magnitudine  coincide 
coït  indmduo,  corne  la  infinita  moltitudine,  per  non  esser  numéro,  coincide 
coït  unità  *  ».  — Giord.  Brun.,  Epist.  ded.  del  Tratt.  de  la  causa,  principio 
t  uno. 

»  Ce  passage  mériterait  une  explication  et  une  recherche  plus  phi- 
losophique que  les  discours  de  M.  Bayle.  U  est  plus  facile  de  prononcer 
qu'un  passage  est  obscur  et  contraire  à  nos  notions,  que  de  le  déchif- 
frer et  de  suivre  les  idées  d'un  grand  homme.  U  en  est  de  même  du 
passage  où  il  plaisante  sur  une  idée  de  Brunus  à  laquelle  je  n'applaudis 
pas  entièrement,  aussi  bien  qu'aux  précédentes,  mais  que  je  crois  du 
moins  profonde  et  peut-être  féconde  pour  un  observateur  judicieux. 

*  L'uD,  rinfini,  Pétre,  et  ce  qui  existe  dans  tout  est  partout  identique.  Ainsi,  retendue 
infinie,  n'étant  pas  la  grandeur,  coïncide  avec  l'individualité,  comme  la  multiplicité 
infinie,  n'étant  pas  le  nombre,  coïncide  avec  Tunité. 
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Notez,  dit  Bayle,  une  absurdité  :  II  dit  que  ce  n'est  point  TÊlre  qui  fait 
qu'il  y  a  beaucoup  de  choses,  mais  que  cette  multitude  consiste  dans 
ce  qui  paraît  sur  la  superficie  de  la  substance.  »  (Sic.) 

Nous  empruntons  encore  au  Cahier  de  notes  de  Gœthe  un  remarquable 
commentaire  écrit  en  lalin  sur  un  chapitre  de  Fabricius  : 

«  Il  est  à  la  fois  difficile  et  dangereux  de  discuter  Dieu  en  dehors  de 
la  nature,  c'est  pour  ainsi  dire  séparer  l'âme  du  corps.  Nous  ne  con- 
naissons l'âme  que  par  l'intermédiaire  du  corps  et  Dieu  que  par  celui 
de  la  nature.  D'où  l'absurdité,  —  ce  me  semble,  —  d'accuser  d'absur- 
dité les  philosophes  qui,  en  vertu  d'un  raisonnement  parfaitement 
philosophique,  ont  uni  Dieu  à  l'univers.  Tout  ce  qui  existe  appartient 
nécessairement  à  l'essence  de  Dieu,  puisqu'il  est  le  seul  être  dont 
l'existence  comprenne  tout.  La  sainte  Écriture,  dont  nous  interprétons 
les  dogmes  différemment  et  chacun  suivant  ses  vues  particulières,  ne 
contredit  pas  cette  opinion;  toute  l'antiquité  l'a  partagée,  et  cette 
unanimité  me  paraît  d'un  grand  poids.  A  mes  yeux,  le  jugement  d'un 
si  grand  nombre  d'hommes  milite  hautement  en  faveur  de  la  rationa- 
lité de  la  doctrine  de  l'émanation,  bien  que  je  n'appartienne  à  aucune 
secte  et  que  je  déplore  que  Spinoza  ait  accouplé  cette  pure  doctrine  à 
des  erreurs  fâcheuses.  » 

Ces  études  multiples  n'empêchaient  pas  Gœthe  de  se  livrer  aux 
plaisirs  que  lui  offrait  Strasbourg.  Son  vieil  ami  Salzmann  l'avait 
présenté  dans  plusieurs  sociétés  aimables.  Grâce  à  ces  nouvelles  rela- 
tions, Gœthe  se  montra  peu  à  peu  plus  traitable;  il  sentit  la  nécessité 
de  se  plier  aux  exigences  et  aux  habitudes  du  monde.  Ce  fut  ainsi  qu'il 
s'astreignit  à  se  poudrer  et  à  porter  la  queue,  qu'il  s'habitua  à  faire 
usage  de  bas  et  de  souliers,  et  à  tenir  son  chapeau  sous  le  bras.  Aussi 
devint-il  bientôt  un  cavalier  accompli,  un  excellent  écuyer,  un  habile 
tireur  â  l'escrime,  et  commença-t-il  même  à  apprendre  le  violoncelle. 

Le  cercle  de  ses  amis  s'était  augmenté  avec  le  nombre  es  habitués 
de  la  table  d'hôte  de  la  rue  Mercière.  Parmi  ces  derniers,  nous  cite- 
rons Jung  Stilling  et  Franz  Lerse.  Le  jour  de  leur  première  entrevue, 
Gœthe  se  trouvait  assis  à  table  en  face  de  Stilling  qu'il  émerveilla  et 
terrifia  tout  d'abord  par  l'aplomb  et  le  sans-façon  de  ses  manières,  et 
par  son  interminable  conversation.  A  la  fin  du  repas  un  étudiant 
s'étant  mis  à  plaisanter  Stilling  au  sujet  de  sa  perruqui^ ,  Gœthe  lui 
imposa  sévèrement  silence.  Telle  fut  l'origine  de  l'amitie  sincère  que 
Gœthe  ne  cessa  jamais  de  témoigner  à  ce  simple,  sérieux  et  solitaire 
penseur,  dont  les  profondes  convictions  religieuses  et  la  nature  con- 
fiante et  naïve  l'intéressèrent  singulièrement.  Il  ne  se  lassait  pas  de  se 
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faire  raconter  la  vie  de  ce  pauvre  charbonnier,  devenu  tailleur,  puis 
maître  d'école  et  professeur,  et  qui,  par  son  éducation  morale  et  in- 
tellectuelle, s'était  élevé  au-dessus  du  niveau  des  hommes  ordinaires. 
Quant  aux  sentiments  de  Stilling  pour  Gœlhe,  il  les  a  exprimés  lui- 
même  dans  ces  lignes  :  «  Le  cœur  de  Gœtlie,  que  peu  d'hommes  ont 
connu,  était  aussi  grand  que  son  intelligence  admirée  de  tous.  » 

Franz  Lerse  gagna  l'estime  de  Gœthe  par  sa  rigide  loyauté,  sa  régu- 
larité scrupuleuse,  son  esprit  mordant  et  son  caractère  conciliant, 
c'est  en  souvenir  de  leur  attachement  mutuelque  Gœthe  donna  son 
nom  au  brave  et  fidèle  compagnon  de  Gœiz  de  Berltckingen. 

Malgré  le  rétablissement  de  sa  santé,  Gœthe  avait  conservé  une  irri- 
tabilité nerveuse  qui  lui  rendait  odieux  toute  espèce  de  bniit  et  la  vue 
d'êtres  malades  ou  infirmes;  de  plus,  il  était  pris  de  violents  vertiges 
toutes  les  fois  qu'il  se  trouvait  placé  à  une  certaine  élévation.  Il  résolut 
de  vaincre  ces  faiblesses,  et,  à  cet  effet,  il  se  mit  à  suivre,  chaque  soir, 
les  tambours  qui  battaient  la  retraite ,  et  dont  le  bruit  assourdissant 
finit  par  guérir  ses  oreilles  de  leur  sensibilité  maladive.  11  surmonta 
ses  vertiges  en  montant  tous  les  jours  sur  la  tour  de  la  cathédrale  et 
en  s'arrêtant  sur  une  petite  plateforme  d'où  la  vue  s'étendait  sur  un 
horizon  sans  fin.  Quant  à  son  aversion  pour  les  plaies  physiques  de 
l'humanité,  l'étude  de  l'anatomie  l'en  débarrassa  complètement,  et 
il  parvint  à  dompter  les  terreurs  de  son  imagination  en  s'habituant  à 
parcourir  la  nuit  les  cimetières,  les  églises  et  les  lieux  déserts. 

Deux  de  ses  poésies,  écrites  en  1770,  La  mort  du  renard  met  la  peau 
en  valeur  *  et  le  Colin-Maillard^,  consacrent  seules  le  souvenir  de  préoc- 
cupations amoureuses  sur  lesquelles  Gœthe  a  gardé  le  silence  dans  ses 
Mémoires.  Mais  l'existence  de  Dorilis  et  de  Theresa  ne  saurait  être  mise 
en  doute,  car  les  poésies  de  Gœthe  sont  nées  des  circonstances;  elles 
expriment  toujours  des  sentiments  réels  adressés  à  des  êtres  réels,  et 
se  proposent,  à  proprement  parler,  en  témoignages  de  sa  vie  intérieure. 
Heureusement  Gœthe  a  été  moins  discret  à  l'égard  de  ses  aventures 
avec  Lucinde  et  Emilie,  les  deux  charmantes  filles  de  son  maître 
de  danse  '. 

A  l'époque  où  Gœthe  habitait  Strasbourg,  l'éducation  était  encore 
en  Allemagne  presque  exclusivement  classique  et  française;  mais  la 
renaissance  de  la  vieille  nationalité  allemande  agitait  dès  lors  les  esprits 
et  avait  provoqué  une  réaction  contre  la  France.  On  opposait  à  nos 

■  En  allemand  :  «  Stirbt  der  Fuchs,  so  giU  der  Balg.  » 

'  Poésies  de  Gœthe,  trad.  H.  Blaze,  p.  9. 

*  Mémoires  de  Gœthe,  trad.  H.  Ricfaelot,  p.  146  à  151. 
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grands  écrivains  Klopstock,  Lessing,  Herder,  Shakespeare,  Ossian,  et 
l'on  commençait  à  considérer  l'art  gothique  comme  le  véritable  art 
moderne.  A  la  table  d'hôte  que  fréquentait  Gœthe,  tous  les  habitués, 
Allemands  d'origine,  avaient  banni  entre  eux  l'usage  de  la  langue 
française,  et  ils  se  faisaient  un  point  d^honneur  de  se  distinguer  à 
tous  égards  des  Français.  On  y  ridiculisait  notre  littérature  comme 
affectée,  fausse,  antinaturelle  et  bonne  au  plus  pour  des  courtisans. 
Gœthe  entra  avec  ardeur  dans  ce  mouvement  romantique  auquel 
l'avaient  préparé  d'ailleurs  ses  études  sur  le  moyen  âge,  son  admira- 
tion pour  la  cathédrale  de  Strasbourg,  son  culte  pour  Shakespeare  et 
sa  sympathie  pour  les  mordantes  attaques  de  Lessing  contre  les  pré- 
tentions de  la  poésie  française.  Il  venait  de  lire  la  biographie  de  Gcetz 
de  Berlichingen,  et  ce  Titan  d'un  siècle  d'anarchie  l'avait  tellement 
impressionné,  qu'il  avait  conçu  l'idée  de  le  prendre  pour  sujet  d*one 
composition  dramatique.  La  légende  de  Faust  commençait  aussi  à  le 
préoccuper,  et  ses  études  personnelles  d'alchimie,  de  médecine,  de 
jiirisprudeoce  et  de  théologie  lui  avaient  inspiré  un  vif  intérêt  pour  ce 
vieux  soi-cier. 

Ce  fut  dans  cette  disposition  d'esprit  que  Gœthe  rencontra  Herder, 
8on  aîné  de  cinq  ans  et  déjà  célèbre.  Herder,  arrivé  à  Strasbourg  avec 
une  ophthalmie,  se  vit  forcé  d'y  demeurer  tout  l'hiver  pour  se  faire 
soigner.  Gœthe,  charmé  par  cette  vigoureuse  intelligence,  assista  i 
l'opération  subie  par  Herder,  et  durant  la  convalescence  alla  le  voir 
matin  et  soir,  ne  se  lassant  pas  de  recevoir  la  sagesse  qu'il  laissait 
tomber  de  ses  lèvres,  avec  le  tendre  respect  d'un  élève  pour  un 
maître  chéri.  Le  contraste  qu'offrait  leurs  deux  natures  ne  les  sépara 
point.  Herder  était  décidé,  clair  et  pédagogique;  conscient  de  ses  pro- 
pres vues,  il  aimait  à  conununiquer  ses  idées.  Gœthe  était  sceptique  et 
inquisiteur.  Herder  était  rude,  sarcastique  et  amer;  Gœthe  aimable  et 
d'une  tolérance  infinie.  Herder  n'aimait  que  l'abstrait  et  l'idéal,  et  il 
condamnait  l'individu  incapable  de  réaliser  l'absolu  ;  Gœthe  ne  com- 
prenait guère  l'amour  abstrait  de  l'humanité,  et  sa  tendre  et  vivace 
nature  préférait  les  hommes  aux  abstractions.  Aussi,  malgré  son  affec- 
tion pour  Gœthe,  Herder  ne  soupçonnait-il  pas  alors  son  génie,  c  Gœthe, 
écrivait-il  à  sa  fiancée,  au  mois  de  mai  1772,  est  réellement  on  bon 
garçon,  seulement  un  peu  léger  et  un  peu  moineau,  ce  que  je  hii 
reproche  constamment.  U  est  presque  le  seul  visiteur  que  j'aie  vu  avec 
plaisir  pendant  ma  maladie  à  Strasbourg,  et  je  crois  avoir  eu  sur  lui 
une  influence  qui  lui  sera  profitable  en  plus  d'un  sens.  » 

Cette  influence  s'exerça  surtout  dans  le  sens  poétique.  Herder  aspprii 
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à  Gœthe  à  considérer  la  Bible  comme  une  preuve  admirable  de  cette 
vérité  :  que  la  poésie  est  un  produit  de  l'esprit  national  et  non  un 
privilège  de  quelques  esprits  cultivés,  et  il  lui  dévoila  les  splendeurs 
d'Homère,  de  Shakespeare  et  d'Ossian,  pour  lequel  Gœthe  se  prit  d'en- 
thousiasme et  dont  il  traduisit  le  Chant  de  Selma,  qu'il  plaça  plus  tard 
dans  Werther.  Ce  fut  également  Herder  qui  lui  fit  apprécier  le  Vicaire 
de  Wakefield,  dont  il  allait  retrouver  l'intérieur  à  Sesenheim,  dans  la 
famille  Brion. 

De  toutes  les  fenunes  aimées  de  Gœthe,  la  plus  adorable,  sans  con- 
tredit, c'est  Frédérique  Brion.  De  tous  les  souvenirs  de  sa  jeunesse 
consignés  dans  Réalité  et  fiction,  nul  n'est  plus  exquis  que  cet  épisode 
sur  lequel  Gœthe  s'est  plu  à  s'étendre  S  et  que  dans  ses  jours  de  vieil- 
lesse il  ne  put  dicter  à  son  secrétaire  sans  s'interrompre  souvent 
pour  maîtriser  l'émotion  du  souvenir.  Présenté  par  son  ami  Weyland 
au  pasteur  Brion,  admirablement  reçu  par  cette  humble  et  honnête 
famille,  Gœthe  passa  plusieurs. jours  à  Sesenheim,  et  il  en  partit  amou- 
reux et  aimé  de  Frédérique,  la  fille  cadette  de  son  hôte.  A  son  arrivée 
à  Strasbourg,  il  lui  écrivit  (15  octobre  1770)  la  lettre  suivante,  la  seule 
de  sa  correspondance  avec  Frédérique  qui  ait  été  retrouvée  : 

t  Chère  nouvelle  amie, 

1  rose  vous  appeler  ainsi ,  car  si  je  puis  m'en  fier  au  langage  des 
yeux,  les  miens,  au  premier  regard,  ont  lu  dans  les  vôtres  l'espoir  de 
cette  nouvelle  amitié,  —  et  quant  à  nos  cœurs,  j'en  réponds.  Bonne  et 
gentille  comme  je  vous  connais,  refuserez-vous  de  témoigner  quelque 
affection  à  celui  qui  vous  aime  tant  ? 

»  Chère,  chère  amie,  si  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire,  cela  ne  fait 
pas  question  ;  mais  que  je  sache  exactement  pourquoi  je  voos  écris 
aujourd'hui  et  ce  que  je  peux  vous  écrire,  c*est  tout  dififérent.  Ce  que 
je  sens,  par  un  certain- trouble  intérieur,  c'est  que  je  voudrais  être 
près  de  vous  et  que  cette  feuille  de  papier  est  ici  pour  moi ,  dans  ce 
bruyant  Strasbourg,  une  consolation  aussi  réelle  et  un  coursier  aussi 
rapide  qu'elle  pourra  l'être  pour  vous  dans  votre  calme  daaiaire,  si 
^toos  ressentez  réellement  l'absence  de  votre  ami. 

»  Vous  vous  figurerez  aisément  les  circonstances  de  notre  voyage , 
d  vous  avez  remarqué  la  peine  que  j'éprouvais  en  vous  quittant,  et 
combien  je  désirais  rester  près  de  vous.  Les  pensées  de  Weyland  cou- 

<  Mémoires  de  Gœthe,  trad.  H.  Richelot,  p.  161  h  195. 
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raient  en  avant,  les  miennes  en  arrière,  et  vous  comprendrez  dès  lors 
que  notre  conversation  n'ait  été  ni  intéressante,  ni  animée*. 

»  Au  bout  de  la  Wanzenau,  nous  voulûmes  abréger  notre  route,  et 
nous  nous  trouvâmes  au  milieu  d'un  marais.  La  nuit  vint,  et  il  ne  nous 
eût  fallu  que  l'orage  qui  menaçait  d'éclater  sur  nous,  pour  avoir  toute 
raison  d'être  pleinement  convaincus  de  l'amour  et  de  la  constance  de 
nos  princesses. 

7>  Entre  temps,  le  rouleau  de  papier  que  je  tenais  à  la  main,  —  dans 
la  crainte  de  le  perdre ,  —  s'est  montré  un  talisman  qui  a  dissipé  tous 
les  périls  du  voyage.  Et  maintenant?  —  oh!  je  n'ose  le  dire,  —  ou 
bien  vous  le  devinerez  ou  vous  refuserez  d'y  croire. 

»  Enfin,  nous  arrivâmes  et  notre  première  pensée,  -—  la  seule;  du 
reste,  qui  ait  fait  notre  joie  pendant  la  route,  —  fut  le  projet  de 
retourner  promptement  vous  voir. 

»  Quel  délicieux  sentiment  que  l'espérance  de  revoir  ceux  que  nous 
aimons  !  Et  qu'il  est  doux,  lorsque  notre  pauvre  cœur  est  un  peu  cha- 
grin, de  lui  apporter  quelque  soulagement  et  de  lui  dire  :  c  Cher  pauvre 
cœur,  calmez-vous,  vous  ne  serez  pas  longtemps  séparé  de  celle  que 
vous  aimez;  calmez-vous,  cher  pauvre  cœur!  »  En  attendant,  nous  lui 
donnons  une  chimère  pour  l'amuser,  et  il  devient  alors  calme  et  tran- 
quille comme  l'enfant  à  qui  sa  mère  apporte  une  poupée  au  lieu  d'une 
pomme  qu'il  ne  doit  pas  manger. 

»  Bref,  nous  ne  sommes  pas  ici  et  vous  voyez  que  vous  aviez  tort. 
Vous  ne  vouliez  pas  croire  que  la  gaieté  bruyante  de  Strasbourg  me 
serait  désagréable  après  les  doux  plaisirs  champêtres  dont  j'ai  joui  près 
de  vous.  Jamais,  mademoiselle,  Strasbourg  ne  m'a  paru  aussi  vide 
qu'à  présent.  Tespère  toutefois  que  cela  ira  mieux ,  quand  le  souvenir 
de  ces  heures  délicieuses  sera  un  peu  effacé,  — .quand  je  ne  sentirai 
plus  si  vivement  la  gracieuse  bonté  de  mon  amie.  Mais  dois -je 
l'oublier  ou  le  désirer?  Non;  je  préfère  conserver  un  peu  de  chagrin 
et  vous  écrire  souvent. 

»  Et  maintenant,  mille  et  mille  remerctments  sincères  et  mille  sou- 
venirs aflectueux  à  vos  chers  parents.  A  votre  tendre  sœur,  mille 

de  ce  que  je  voudrais  tant  vous  rendre!  » 

Gœthe  revit  Frédérique  au  mois  de  novembre;  il  entra  en  corres- 
pondance suivie  avec  elle,  et  il  fut  dès  lors  considéré  par  la  famille 
Brion,  sinon  comme  son  fiancé,  au  moins  comme  un  amant  déclaré. 


*  Les  deux  amis  ayaient  parcoani  à  cheral  la  distance  entre  Strasbourg  et  le  ? iilage 
de  Sesenheim. 
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11  fut  reçu  docteur  le  6  août  1771 ,  et  un  joyeux  banquet  d'étudiants 
célébra  cet  événement.  Pendant  qu'il  préparait  sa  thèse,  Frédériquc 
était  venue  passer  quelque  temps  à  Strasbourg  avec  sa  mère  et  sa  sœur 
chez  des  parents  riches  auxquels  Gœthe  avait  été  présenté.  La  réunion 
des  deux  amants  fut  fatale  à  l'amour  de  Gœthe.  En  comparant  la  jeune 
campagnarde,  habillée  à  l'alsacienne,  aux  demoiselles  vêtues  à  la  fran- 
çaise de  la  société  strasbourgeoise ,  il  éprouva  comme  une  soi:te  de 
honte  et  il  rougit  presque  de  Frédérique.  Aussi  son  départ  fut-il  pour 
lui  «  un  soulagement  ».  Cet  attachement  lui  causait  d'ailleurs  depuis 
quelque  temps  déjà  un  vague  malaise.  «  Qu'il  est  heureux,  écrivait-il, 
celui  dont  le  cœur  est  libre  et  léger!  Le  courage  nous  pousse  à  affronter 
les  difficultés  et  les  dangers,  et  les  grandes  joies  ne  s'obtiennent  qu'au 
prix  de  grands  efforts.  Voilà  peut-être  ce  que  j'ai  de  pire  à  reprocher 
à  l'amour.  On  dit  qu'il  donne  du  courage  :  jamais!  Le  cœur  qui  aime 
est  faible.  Lorsqu'il  bat  follement  dans  notre  poitrine,  que  les  larmes 
remplissent  nos  yeux,  et  que  nous  les  voyons  couler  avec  un  inconce- 
vable délice,  alors,  oh!  alors,  nous  nous  trouvons  si  faibles  que  des 
chaînes  de  fleurs  suffisent  à  nous  retenir,  non  parce  qu'elles  possèdent 
quelque  force  magique,  mais  parce  que  nous  tremblons  de  les 
briser  *.  » 

Pour  s'étourdir  et  peut-être  se  guérir  de  son  amour,  Gœthe  se  lança 
dans  le  plaisir.  Il  se  lia  intimement  avec  Lenz,  qui  venait  d'arriver  à 
Strasbourg,  et  avec  d'autres  jeunes  adorateurs  de  Shakespeare,  devenu 
le  drapeau  des  adversaires  de  la  tragédie  française,  que  Lessing  avait 
tuée  sous  le  sarcasme  en  Allemagne.  Il  fonda  avec  eux  un  cercle  sha- 
kespearien, dans  lequel  il  prononça  un  discours,  curieux  témoignage 
d'un  enthousiasme  juvénile  qui  rappellera  sans  doute  à  quelques-uns 
de  nos  lecteurs  leurs  propres  sentiments,  lorsqu'au  même  âge  que 
Gœthe,  à  vingt  et  un  ans,  et  comme  lui  le  cœur  ému  et  la  tête  en  feu, 
ils  s'enrôlaient  sous  le  drapeau  romantique  déployé  par  V.  Hugo  et 
sur  les  plis  duquel  l'auteur  de  Cramwell  avait  tracé  cette  devise  :  La 
Bible,  Homère,  Sluikespeare. 

'  Le  cadre  où  doit  le  renfermer  cette  analyse  ne  nous  permet  pas  de  pénétrer  dans  les 
détails  de  cet  épisode  à  la  fois  charmant  et  douloureux  de  la  vie  de  Gœthe.  On  en  trouve 
d^ailleurs  Phistoire  tout  entière,  et  de  main  de  poète,  dans  les  Sùuvtnirs  de  Gcethe 
loj-méme. 
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DISCOURS  SUR  SHAKESPEARE. 


c  Le  plus  noble  de  nos  sentiments  est,  à  mon  avis,  l'espoir  de  con- 
tinuer h  vivre  après  que  la  destinée  semble  nous  avoir  ramenés  au 
sort  commun  de  la  non-existence.  Cette  vie,  messieurs,  est  beaucoup 
trop  courte  pour  nos  âmes;  la  preuve  en  est  que  cbaque  homme,  le 
plus  petit  comme  le  plus  grand,  le  plus  incapable  comme  le  plus  dis- 
tingué, se  fatigue  de  tout  plutôt  que  de  la  vie,  et  que  nul  n'atteint  le 
but  qu'il  s'était  assigné.  Tout  homme,  si  heureuse  et  si  longue  que  soit 
sa  carrière,  finit  cependant,  et  souvent  en  vue  de  l'objet  de  ses  désirs, 
par  choir  dans  une  tombe  creusée  Dieu  sait  par  qui,  et  par  être 
compté  pour  rien,  c  Compté  pour  rien  !  moi  qui  suis  tout  pour  moi- 
même,  puisque  je  ne  connais  les  choses  que  par  moi!  »  Ainsi  s'écrie 
celui  qui  a  réellement  conscience  de  lui-même  et  qui  marche  à  grands 
pas  dans  cette  vie  pour  se  préparer  au  chemin  infini  qui  est  au  delà. 
Chacun,  il  est  vrai,  procède  selon  sa  mesure.  Tel  s'avance  du  pas  le 
plus  rapide,  et  tel  autre,  qui  porte  des  bottes  de  sept  lieues,  le  dépasse; 
car  deux  de  ses  enjambées  valent  une  journée  de  voyage  du  premier. 
Mais  quoi  qu'il  en  soit,  le  voyageur  diligent  n'en  demeure  pas  moins 
notre  ami  et  notre  compagnon ,  tandis  que  nous  admirons  avec  éton- 
nement  les  pas  gigantesques  de  l'autre,  que  nous  suivons  ses  traces  et 
que  nous  comparons  ses  pas  aux  nôtres. 

»  Debout,  messieurs,  et  partons!  A  contempler  un  pareil  vestige 
laissé  par  un  seul,  nos  âmes  s'agrandissent  et  s'animent  davantage  qu'à 
nous  ébahir  aux  mille  traces  d'un  cortège  royal.  Nous  célébrons  au- 
jourd'hui la  mémoire  du  plus  grand  pèlerin  de  la  vie,  et  nous  nous 
honorons  par  là  nous-mêmes.  Nous  possédons  le  germe  du  mérite  que 
nous  savons  apprécier. 

»  Ne  vous  attendez  pas  à  me  voir  parler  longuement  ou  méthodi- 
quement; le  calme  de  l'âme  n'est  pas  un  vêtement  de  fête;  de  plus,  je 
n'ai  encore  que  peu  médité  Shakespeare;  l'entrevoir  et  le  sentir  dans 
de  sublimes  passages,  voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  f^ire  jusqu'ici.  La 
première  page  de  lui  que  j['ai  lue  m'a  fait  sien  pour  la  vie,  et  après 
avoir  terminé  une  de  ses  pièces,  je  me  suis  trouvé  comme  un  aveu- 
gle-né qu'une  main  miraculeuse  vient  de  douer  instantanément  de  la 
vue.  Je  vis,  je  sentis  de  la  manière  la  plus  vive  que  mon  existence 
venait  d'acquérir  une  étendue  infinie;  tout  me  parut  nouveau,  étran- 
ger, une  lumière  inattendue  me  blessa  les  yeux.  Peu  à  peu  j'appris  à 
distinguer,  et,  grâce  à  ce  favorable  génie,  je  continue  à  sentir  vive- 
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ment  ce  que  j*ai  acquis.  Je  n'hésitai  pas  un  instant  à  abandonner  le 
drame  classique.  L* unité  de  lieu  me  sembla  aussi  ennuyeuse  qu'une 
prison,  les  unités  d'action  et  de  temps  me  parurent  des  chaînes 
pesantes  pour  l'imagination;  je  m'élançai  en  plein  air,  et  pour  la 
première  fois  je  m'aperçus  que  j'avais  des  mains  et  des  pieds.  Et 
aujourd'hui  que  j'apprécie  le  tort  que  m'ont  causé  les  hommes  de 
r^les  dans  leur  trou  et  que  je  vois  tant  d'àmcs  libres  y  croupir  en- 
core, mon  cœur  se  briserait  si  je  ne  leur  déclarais  pas  la  guerre  et 
si  je  ne  m'efforçais  pas  journellement  d'abattre  leurs  bastions. 

>  Le  drame  grec,  que  les  Français  ont  pris  pour  modèle,  était 
conçu  au  dehors  et  au  dedans  de  telle  sorte  qu'il  eût  été  plus/acile  à  un 
marquis  de  copier  Alcibiade  qu'à  Corneille  d'imiter  Sophocle.  D'abord 
un  intermezzo  du  culte  divin,  puis  solennellement  politique,  la  tra- 
gédie offrait  au  peuple  le  tableau  isolé  des  grandes  actions  de  ses 
pères,  avec  la  simplicité  naïve  de  la  perfection;  elle  remuait  de  pro- 
fondes et  grandes  émotions  dans  les  âmes,  parce  qu'elle  était  elle- 
même  complète  et  profonde.  Et  dans  quelles  âmes?  dans  des  âmes 
grecques!  Je  ne  puis  m' expliquer  à  moi-môme  ce  qu'expriment  ces 
mots,  mais  je  le  sens,  et,  pour  être  bref,  j'en  appelle  à  Homère,  à 
Sophocle,  à  Théocrite,  qui  m'ont  appris  à  le  sentif. 

»  Je  le  demande  après  cela  :  Français,  que  vas-tu  faire  d'une  armure 
grecque?  Elle  est  trop  grande  et  trop  lourde  pour  toi. 

»  Aussi  les  tragédies  françaises  ne  sont-elles  que  des  parodies  d'elles- 
mêmes.  Que  tout  y  procède  régulièrement,  qu'elles  se  ressemblent 
entre  elles  comme  des  souliers,  et  que  même  elles  soient  ennuyeuses 
parfois,  surtout  au  quatrième  acte,  —  tout  cela,  messieurs,  vous  le 
savez  par  expérience  et  je  n'en  dirai  rien. 

»  J'ignore  qui  le  premier  songea  à  porter  sur  la  scène  les  grands 
événements  politiques;  c'est  là  une  occasion  de  traité  critique  pour 
l'amateur.  Je  doute  que  l'honneur  de  l'invention  revienne  à  Shakes- 
peare; il  lui  suffit  d'avoir  élevé  ce  genre  de  drame  à  une  telle  hauteur 
que  peu  de  regards  y  peuvent  atteindre,  et  qu'il  n'y  a  guère  lieu  d'es- 
jiérer  que  jamais  personne  puisse  rien  apercevoir  au  delà  ou  le  sur- 
passer. Shakespeare!  ami!  si  tu  étais  encore  au  milieu  de  nous,  je  ne 
pourrais  vivre  qu'avec  toi  ;  combien  volontiers  j'acceptei-ais  le  rôle 
inférieur  d'un  Pylade,  si  tu  étais  Oreste;  oui,  et  plutôt  même  que 
celui  d'un  vénérable  grand  prêtre  de  Delphes  ! 
•  »  Je  vais  m'arrêter,  messieurs,  pour  en  écrire  davantage  demain, 
car  je  suis  monté  à  un  diapason  qui  vous  édifie  peut-être  moins  qu'il 
ne  me  touche  le  cœur. 
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»  Le  théâtre  de  Shakespeare  forme  un  assemblage  de  merveilles  où 
l'histoire  du  monde  se  déroule  devant  nos  yeux  à  Tinvisible  Ql  du 
temps.  Ses  intrigues,  pour  parler  le  langage  ordinaire,  n*en  sont  pas, 
car  toutes  ses  pièces  tournent  autour  de  ce  point  mystérieux,  — 
qu'aucun  philosophe  n'a  su  voir  et  définir  encore,  —  où  le  propre  de 
notre  moi,  la  prétendue  liberté  de  notre  vouloir  vient  se  heurter  contre 
la  marche  nécessaire  de  l'ensemble.  Mais  notre  goût  corrompu  obs- 
curcit tellement  notre  vue  qu'il  nous  faudrait  presque  une  nouvelle 
création  pour  nous  sortir  de  ces  ténèbres. 

»  Tous  les  écrivains  français  et  les  Allemands  infectés  de  leur  goût, 
y  compri%  Wieland  lui-môme,  se  sont  fait  peu  d'honneur  en  cette 
occurrence  comme  en  bien  d'autres.  Voltaire,  qui  dès  le  principe  a  fait 
profession  de  vilipender  toute  grandeur,  s'est  ici  montré  un  vrai  Ther- 
site.  Si  j'étais  Ulysse,  son  dos  frémirait  sous  mon  sceptre.  La  plupart 
de  ces  messieurs  condamnent  spécialement  les  caractères  de  Shakes- 
peare. Et  moi,  je  m'écrie  :  La  nature,  la  nature!  rien  d'aussi  naturel 
que  les  pci*sonnages  de  Shakespeare! 

»  Et  les  voilà  tous  au  diable  !  Donnez-moi  de  l'air  pour  que  je  puisse 
parler!  Il  a  rivalisé  avec  Prométhée  et  formé  les  hommes,  trait  par 
trait,  mais  de  statuVe  colossale,  et  c'est  pourquoi  nous  ne  reconnais- 
sons pas  en  eux  nos  frères;  puis  il  les  a  animés  du  sourde  de  son 
esprit;  il  parle  en  eux  tous  et  nous  reconnaissons  leur  parenté. 

»  Et  comment  notre  siècle  oserait-il  juger  de  ce  qui  est  naturel? 
D'où  pourrions-nous  être  supposés  connaître  la  nature,  nous  qui  depuis 
l'enfance  ne  sentons  en  nous  et  ne  voyons  rien  chez  les  autres  qui  ne 
soit  guii)dé  et  chamarré?  Je  me  trouve  souvent  honteux  devant  Shakes- 
peare, car  il  m'arrive  parfois  de  penser,  à  première  vue,  que  j'aurais 
exécuté  telle  œuvre  différemment;  mais  je  m'aperçois  bientôt  que  je 
suis  un  pauvre  pécheur,  que  la  nature  prophétise  par  Shakespeare,  et 
que  mes  personnages  sont  des  bulles  de  savon  issues  d'idées  roma- 
nesques. 

»  Et  maintenant,  pour  conclure,  —  bien  que  je  n'aie  pas  encore 
commencé,  ce  que  de  nobles  philosophes  ont  dit  du  monde  s'applique 
également  à  Shakespeare  :  —  savoir  que  ce  que  nous  appelons  le  nuU 
n'est  que  l'autre  face  du  bien ,  et  appartient  de  toute  nécessité  à  son 
existence  et  à  l'ensemble,  aussi  bien  que  pour  qu'il  puisse  exister  une 
région  tempérée,  il  faut  que  la  zone  torride  brûle  et  que  la  Laponie 
gèle.  Shakespeare  nous  conduit  à  travers  le  monde,  mais  nous,  hom- 
mes raffinés  et  sans  expérience,  nous  nous  écrions  à  chaque  sauterelle 
que  nous  rencontrons  :  Elle  va  nous  dévorer! 
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»  Debout,  messieurs!  Sonnez  l'alarme  pour  chasser  toutes  les  nobles 
âmes  de  ce  paradis  du  soi-disant  bon  goût,  où  elles  demeurent  assou- 
pies dans  un  ennuyeux  crépuscule,  moitié  vivantes  et  moitié  mortes, 
avec  des  passions  au  cœur  et  sans  moelle  dans  les  os,  et  où,  trop  peu 
lasses  pour  dormir,  mais  trop  paresseuses  pour  agir,  elles  passent  leur 
7ie  comme  des  ombres  à  se  traîner  et  à  bâiller  entre  des  buissons  de 
myrtes  et  de  lauriers.  » 

En  regard  de  ces  accents  enthousiastes  et  quelque  peu  déclamatoires, 
échappés  au  jeune  poëte  qui  allait  écrire  Gœiz  de  Berlidungen,  il  est 
curieux  de  rappeler  l'impression  produite  par  Shakespeare  sur  l'auteur 
des  Brigands  : 

«  Lorsque,  jeune  encore,  écrivait  Schiller,  je  fis  connaissance  avec 
ce  poète,  je  fus  indigné  de  sa  froideur,  —  de  l'insensibilité  qui  lui 
permettait  de  plaisanter  et  de  rire  au  milieu  du  pathétique  le  plus 
élevé.  Habitué,  par  ma  fréquentation  des  auteurs  plus  modernes,  à 
chercher  le  poôte  dans  ses  œu\Tes,  à  y  trouver  un  cœur  et  à  sympa- 
thiser avec  lui,  à  réfléchir  sur  son  but,  il  m'était  insupportable  que 
celui-là  ne  me  donnât  rien  de  lui.  Il  fut  l'objet  de  mon  respect,  —  et 
certainement  de  mon  étude  la  plus  sérieuse,  bien  des  années  avant 
que  je  pusse  comprendre  son  individualité  :  je  n'étais  pas  encore  apte 
à  saisir  tout  d'un  coup  la  nature.  » 

Le  séjour  de  Gœthe  à  Strasbourg  est  marqué  par  trois  grandes 
influences  :  celles  de  Frédérique,  de  Herder  et  de  la  cathédrale.  Une 
charmante  jeune  fdle,  un  noble  penseur  et  un  admirable  monument 
l'introduisirent  alors  dans  les  régions  de  la  passion,  de  la  poésie  et  de 
l'art.  L'influence  de  Herder  fut  éternelle;  celle  de  la  cathédrale  s'éva- 
nouit bientôt.  Elle  dura  cependant  assez  pour  lui  inspirer  un  petit 
traité  de  l'architecture  allemande,  dont  l'enthousiasme  lui  parut  plus 
tard  assez  incompréhensible  pour  qu'il  ne  consentît  qu'avec  peine  à 
en  autoriser  la  réimpression  dans  ses  œuvres.  Quant  à  son  amour  pour 
Frédérique,  il  n'allait  pas  tarder  à  s'éteindre.  Quoique  ravivé  par  l'ab- 
sence, il  n'était  plus  assez  puissant  pour  que  Gœthe  ne  renonçât  pas 
à  toute  idée  d'une  union  qui  l'effrayait  et  qu'il  jugeait  impossible. 
Avant  de  quitter  Strasbourg,  il  alla  dire  adieu  à  Frédérique  :  <  Quand 
de  mon  cheval,  écrit-il,  je  lui  tendis  la  main,  les  larmes  lui  vinrent 
aux  yeux  et  mon  cœur  se  serra.  »  Puis  il  s'engagea  dans  le  sentier  qui 
conduisait  à  Drusenheim ,  et  tout  fut  dit. 

ALFRED  HÉDOUIN. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQLE  ET  CKITIQUE 


BIBLIOGRAPHIE  FRANÇAISE. 

LITTÉRATURE. 

Phidias,  sa  »?>  et  tes  autres,  par  Louis  i>e  RoNcnAUB.  (Gide,  iMitenr.)  ' 

Le  livre  de  M.  de  Ronrhaud  manquait  à  notre  littérature;  nous  avions  sur 
Phidias  et  ses  œuvres  des  études  spêeiales,  mais  nous  n'en  avions  pas  une  com- 
plète, embrassant  la  vie  entière  du  célèbre  «liste;  ces  études,  d'ailleurs,  sont 
généralement  scientiRques,  anchéol(^iques,  et  insuffisantes  à  faire  connaître  le 
génie  de  Phidias  dans  son  ensemble,  dans  son  unité'  et  dans  ses  variations, 
dans  ses  rapports  avec  la  poésie  de  son  temps,  la  religion  et  les  institutions  de 
son  époque;  elles  ont  un  cnrarlère  techniqtie  qui  les  rend  difficiles  à  aborder 
par  la  masse  des  lecteurs.  M.  de  Ronchaud,  sans  doute,  n*a  pas  fait  un  de  ces 
livres  élémentaires  qui ,  sous  prétexte  de  mettre  à  la  portée  de  tout  le  monde  la 
science  et  Part,  les  abaissent  et  les  avilissent;  il  est  resté  dans  les  hautes  régions 
tle  la  critique  et  de  Térudition ,  et  l'homme  spécial  et  le  savant  auront  lieu  de 
se  trouver  satisfaits.  Mais  à  une  science  exacte,  à  une  érudition  solide,  à  une 
analyse  approfondie  et  rigide,  il  joint  Part  de  peindre  et  de  raconter,  ce  je  ne 
sais  quoi  qu'on  appelle  la  grâce,  la  clarté,  qtii  saisit  et  séduit  l'imagination  du 
lecteur.  Don  rare,  surtout  appliqué  à  l'histoire  de  Part,  ce  genre  de  travaH  exi- 
geant des  qualités  de  diff'érente  nature,  et  qui  se  trouvent  difficilement  réunies 
chez  un  même  écrivain.  Il  faut  en  effet  que  la  discussion  s'y  mêle  au  récit;  il 
faut  avoir  la  connaissance  technique,  scientifique,  en  quelque  sorte,  de  l'art, 
et  connaître  aussi  les  grands  principes  de  l'esthétique,  de  manière  à  faire  mar- 
cher de  front  l'archéologie  et  la  théorie.  Il  faut  avoir  de  la  netteté  dans  le  style 
et  les  idées  pour  faire  bien  comprendre  et  définir  exactement  les  procédés  de 
Part;  de  l'imagination  pour  en  dégager  et  en  faire  admirer  et  aimer  le  senti- 
ment moral  et  poétique.  Eii  bien,  c'est  l'ensemble  de  ces  qualités  diverses  qui 
constitue  le  mérite  de  l'œuvre  de  M.  de  Ronchaud ,  et  qui  donne  à  son  livre 
une  originalité  que  n'ont  pas  ceux  des  hommes  distingués  qui  Pont  précédé.  Ce 
sont,  à  proprement  parler,  des  livres  d'archéologues;  mais  Phistoire,  la  philo- 
sophie, la  littérature,  Pesthétique,  y  sont  trop  souvent  sacrifiées  à  Pénidition 
scolaslique.  Ils  avaient  besoin  d'être  résumés  dans  une  enivre  littéraire,  élo- 
quente, qui  pût  plaire  à  la  fois  à  l'homme  d'école  et  à  l'homme  d'imagination, 
à  Pérudit  et  à  l'arlislc.  «  Humble  disciple  tle  mntlres  illustres,  dit  M.  tle  Ron- 
chîiud,  j'ai  essayé  d'exposer  les  résultats  île  leurs  travaux,  en  y  joignant  les 
réflexions  que  m'ont  inspirées  à  mol-même  la  lecture  des  anciens  textes  et  la 
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Toe  des  aotiqufs  moDuineots  tftti  se  rapportent  à  Phidias.  J*ai  tâche  de  réunir 
dans  ce  lî?re  tout  ce  qu'une  étude  attentive  et  enthousiaste  m'avait  appris  sur 
Phidias,  sur  sa  vie  et  sur  ses  travaux,  sur  le  caractère  de  son  génie  et  sur  soa 
r6le  dans  l'histoire  de  la  sculpture  grecque.  Puisse-je  mériter  de  n'être  pas 
eomparé  à  ces  abeilles  stériles  dont  parle  un  philosophe  allemand ,  qui  amassent 
de  la  cire  dans  leurs  travaux,  mais  qui  ne  font  pas  de  miel.  »  La  modestie  de 
M.  de  Ronchaud  peut  se  rassurer,  il  ne  sera  pas  comparé  à  une  abeille  stérile. 

M.  de  Ronchaud  a  fait  précéder  l'histoire  de  Phidias  d'une  vaste  introduction, 
où  il  retrace  à  grands  traits  l'histoire  de  la  sculpture  en  Grèce  et  dans  l'anti- 
quité avant  le  siècle  de  Périclès.  Il  y  explique  pourquoi  et  comment  la  sculpttire 
a  dû  être  l'art  dominant  dans  la  Grèce  antique.  Chez  les  autres  peuples  de  Tan* 
tiquité,  c'est  l'architecture  qui  avait  été  l'art  dominant,  parce  que,  ainsi  que  le 
dit  M.  de  Ronchaud  avec  raison,  là  où  le  peuple,  masse  obscure,  languit  sous 
le  despotisme  sacerdotal  ou  monarchique,  le  génie  national  aime  à  produire  ces 
monuments  d'une  grandeur  solide  qui  témoignent  hautement  de  la  puissance 
publique,  comme  chez  les  Phéniciens,  les  Égyptiens,  les  Assyriens,  les  Perses; 
de  même  aussi,  peut-on  ajouter,  chez  les  peuples  chrétiens  du  moyen  dge,  la 
loi  publique  et  commune  se  révèle  par  Li  gramieur  des  cathe'drales.  En  Egypte, 
où  la  tradition  a  exercé  l'enrpire  le  plus  tyrannique,  l'architecture  a  élevé  ces 
montagnes  de  pierre  qui  jettent  leur  tristesse  sur  la  monotonie  de  l'horizon. 
«  A  l'ombre  de  cette  architecture  gigantesque,  solennellement  monotone,  la 
sculpture  croit,  mais  n'éclôt  pas,  condamnée  à  reproduire  sans  fm  des  tyf>es 
invariables  où  la  figure  humaine  se  dégrade  en  d'étranges  associations  avec  des 
formes  animalesques;  elle  est  l'expression  de  ce  peuple  mystérieux,  soumis  et 
grave  qui  voit  dans  les  animaux  l'image  de  la  vie  divine.  »  Chez  les  Phéniciens, 
où  s'épanouit  une  civilisation  brillante,  où  le  commerce  et  l'industrie  fleuris- 
sent, l'art,  dominé  par  la  religion,  ne  peut  se  dégager  de  ce  que  He;;cl,  dans 
son  Eithétique,  ap|>elle  la  forme  symbolique.  Si  les  temples  sont  plus  ornés  que 
les  temples  égyptiens,  les  images  des  dieux  ne  sont  qu'un  assemblage  «le  fortues 
disparates;  «  les  combinaisons  de  la  forme  humaine  avec  des  ligures  d'animaux 
ou  fie  monstres  imaginaires  semblent  avoir  été  recherchées  par  les  Phéniciens 
pour  exprimer  l'idée  confuse  d'une  divinité  qui  n'était  que  la  personniHcatioo 
oiiscure  des  forces  naturelles.  »  Les  monuments  de  la  Perse  et  l'art  assyrien 
s'approchent  davantage  de  la  vie  et  de  la  beauté  de  l'art  grec.  L.a  sculpture  n'y 
est  pas  aussi  complètement  asservie  à  l'architecture,  surtout  dans  l'art  assyrien. 
M.  de  Ronchaud  fait  ressortir  la  supériorité  des  l^s-reliefs  assyriens  sur  les  bas- 
reliefs  égyptiens;  les  scènes  variées  de  guerre  et  de  chasse  qu'il  représentent 
dénoncent  une  vie  nationale  active  et  brillante.  «  L'art  assyrien  est  libre  dans 
son  inexpérience;  il  n'a  rien  de  la  raideur  des  formes  imposées  par  une  tradi- 
tion religieuse;  de  là  le  charme  qui  perce  à  travers  sa  rudesse.  Mais  s'il  a  trouvé 
la  vie  dans  l'indépendance,  il  rst  resté  loin  encore  de  l'idéal,  il  était  réservé 
à  l'anthropomorphisme  grec  de  rencontrer  la  beauté  souveraine  dans  l'union 
étroite  de  la  nature  humaine  avec  l'idée  divine.  » 

On  peut  dire,  en  effet,  contrairement  à  ce  qui  s'était  passé  chez  les  autres 
peuples,  qu'en  Grèce  c'est  la  sculpture  qui  domine  l'architecture;  la  Grèce 
oppose  les  demeures  brillantes  et  joyeuses,  tout  éclatantes  de  beauté  et  de 
hiiBière,  de  ses  dieux  à  figure  humaine,  comme  elle  oppose  son  génie*  philoso- 
phique et  moral  au  géide  symbolique  et  religieux  ik  l'auiique  OrienL  «  Lc9 


444  REVUE  GERMANIQUE. 

statues  ne  sont  pas  faites  pour  Tornenient  des  temples ,  mais  bien  les  temples 
pour  le  logement  des  statues  ».  Ce  devait  être  la  conséquence  logique  de  l'Idée 
anthropomorphique  qui  était  la  base  des  conceptions  religieuses  des  Hellènes.  Le 
but  était  de  représenter  les  dieux  sous  la  forme  humaine.  La  sculpture  pouraît 
seule  donner  satisfaction  à  cet  idéal.  Aussi,  bien  avant  le  siècle  de  Périclès,  la 
Grèce  avait  vu  fleurir  dans  ses  principales  villes,  à  Égine,  à  Samos,  à  Sparte,  à 
Argos,  en  Crète,  à  Sicyone,  etc.,  des  écoles  de  sculpture  riches  en  œuvres 
remarquables  annonçant  déjà  les  merveilles  de  Tâge  classique.  Les  raisons  de 
cerie  fécondité,  M.  de  Ronchaud  les  trouve  dans  nn  concours  de  circonstances 
qui  ne  se  présenta  jamais  ailleurs,  mais  au-dessus  de  tout  il  place  le  génie 
même  des  Grecs,  ce  quMI  rend  admirablement  par  une  comparaison  poétique, 
en  style  homérique.  «  La  divinité  d'Apollon,  voilà  d*où  viennent  l'harmonie  et 
la  vertu  de  son  arc;  c'est  elle  qui  fait  jaillir  les  chants  inspires  et  lance  les  traits 
redoutables  ».  Cependant,  aprè&  avoir  rendu  hommage  à  ce  génie  divin  et  sur- 
natulrel,  il  reconnaît  l'influence  considérable  des  circonstances  extérieures,  et 
notamment  celle  des  institutions  politiques  et  religieuses.  Il  est  certain  que  tout 
semble  s'être  ordonné  de  bonne  heure  pour  donner  au  génie  du  peuple  sop 
libre  et  plein  essor.  Après  le  brisement  des  institutions  sacerdotales,  fait  accom* 
pli  dès  les  temps  héroïques,  rien  ne  pouvait  se  produire  de  plus  favorable  à 
Tart  que  le  morcellement  de  la  Grèce  en  une  foule  d'Ëtats  autonomes,  ayant 
chacun  leurs  divinités  particulières,  leurs  institutions,  leurs  fêtes,  leurs  héros, 
leurs  magistrats,  leurs  traditions.  «  La  forme  républicaine,  qui  devint  bientôt 
la  forme  générale  du  gouvernement  de  ces  peuples,  vint  accroître  Téian  par  le 
sentiment  qu'elle  donna  à  chaque  homme  de  sa  force  et  de  sa  dignité.  Dans  ces 
petites  villes  de  la  Grèce,  comme  l'a  fait  remarquer  Hemsterhuis,  tout  individu 
était  essentiel,  aucun  membre  de  la  société  n'était  inutile  et  indifférent.  De  là 
une  activité  générale  constante,  entretenue  par  les  guerres  continuelles  d'État 
à  État,  surexcitée  par  l'émulation  entre  les  citoyens,  par  l'exercice  des  droits, 
par  le  spectacle  de  la  prospérité  et  de  la  gloire....  Athènes,  la  plus  religieuse 
des  villes  grecques,  au  rapport  de  Pausanias,  fut  surtout  la  ville  des  statues. 
Dans  ces  cités  républicaines,  et  spécialement  dans  la  plus  démocratique,  l'art 
exerçait  une  sorte  de  magistrature;  les  images,  en  bronze  et  en  marbre,  des 
hommes  illustres,  en  même  temps  qu'elles  servaient  de  luxe  sévère  à  la  place 
publique,  portaient  dans  tous  les  cœurs  l'enthousiasme  et  l'émulation.  L'Athé* 
nien  qui  se  rendait  de  sa  maison  à  l'assemblée  du  peuple  rencontrait  partout 
sur  son  passage  les  flgures  des  divinités  protectrices  de  la  cité,  celles  des  ma- 
gistrats et  des  héros  révérés  pour  leur  courage  et  pour  leurs  vertus  civiques  et 
patriotiques;  il  s'avançait  au  milieu  de  la  majesté  de  ces  souvenirs  comme  sous 
les  portiques  d'un  temple,  et  la  vénération,  comme  une  Muse  de  la  religion 
et  de  la  patrie,  se  levait  à  son  approche  du  pied  des  statues,  et  l'accompagnait 
à  travers  la  ville,  jusqu'au  lieu  consacré  pour  la  solennité  des  délibérations 
populaires.  Il  y  avait  de  ces  simulacres  aux  abords  des  temples,  dans  les  por- 
tiques ,  dans  les  agoras  ;  l'art  mêlait  ses  beautés  à  celles  de  la  nature.  Platon 
nous  montre,  au  commencement  du  Phèdre^  une  fontaine  voisine  de  l'Ilissus, 
qu'un  aguus  castus  ombrage  de  ses  rameaux  odorants,  et  autour  de  laquelle 
sont  des  statues  du  fleuve  Achelotls  et  de  ses  nymphes,  c'est  là  que  Socrate 
s'assied  avec  son  jeune  disciple,  et  qu'ils  s'entretiennent  de  l'amour  et  de  la 
beauté  an  chant  hannooieux  des  cigales.  » 
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Après  IVIoquente  introduction  qui  se  termine  par  la  belle  page  que  nous 
venons  de  citer,  M.  de  Ronchaud  aborde  la  vie  et  les  travaux  de  Phidias.  Cette 
partie  de  son  livre  est  divisée  en  deux  sections  :  dans  la  première ,  il  examine , 
analyse  et  décrit  les  ouvrages  de  Phidias,  moins  les  marbres  du  Parthe'non,  qui 
font  l'objet  d'une  e'tude  à  part.  Nous  ne  pouvons  suivre  M,  de  Ronchaud  dans 
ses  analyses  et  ses  descriptions;  elles  portent  sur  des  faits  trop  nombreux, 
elles  touchent  à  des  nuances  trop  'délicates,  à  des  points  trop  spéciaux,  à  des 
questions  trop  complexes ,  pour  que  nous  puissions  en  donner  l'idée  par  un 
résumé.  Toutefois,  nous  appellerons  l'attention  sur  l'art  avec  lequel  M.  de  Ron- 
chaud décrit  les  statues,  les  frises,  les  bas-reliefs  antiques.  Il  semble,  en  lisant 
ses  descriptions,  que  ces  débris  mutilés,  que  ces  monuments  écroulés,  vont 
s'animer  et  se  relever  dans  leur  splendeur  première.  Ordinairement,  les  cri- 
tiques (|ui  veulent  faire  revivre  un  monument,  un  tableau  ou  une  statue  par  la 
plume,  ou  se  perdent  dans  des  détails  techniques,  archaïques  et  minutieux,  ou 
surchargent  leur  style  d'enluminures  et  de  couleurs  fausses;  ici  rien  de  pareil. 
On  dirait  que  le  génie  grec  a  voulu  récompenser  son  apologiste  en  lui  accor- 
dant ce  don  si  rare  de  la  convenance  et  de  la  proportion,  qui  n'est  autre  chose 

que  la  grâce  attique. 

E.  Maron. 


Wilhelm  Ttlt,  poë'me  dramatique  de  Schiller,  traduit  dans  le  mètre  de  l'original 
par  Fr.  Saratier-Ungher.  —  Kônigsberg,  4859. 

Le  chef-d'œuvre  de  Schiller  est  trop  connu  pdur  qu'on  en  parle  ici.  Nous 
voulons  seulement  attirer  l'attention  sur  une  tentative  très-originale,  réussie  en 
plus  d'un  endroit  et  rompant  audacieusement  en  visière  avec  le  mode  de  traduc- 
tion que  la  routine  a  installé  chez  nous. 

Suivant  les  idées  reçues  en  France,  et  admises  par  les  romantiques  comme 
par  les  classiques,  une  traduction  ne  doit  répondre  qu'à  deux  exigences  :  don- 
ner le  sens  de  l'auteur  étranger  et  surtout  le  faire  passer  dans  un  langage  élé- 
gant et  conforme  à  nos  habitudes  littéraires.  Livres  anciens  et  modernes,  de 
science  et  d'histoire,  romans,  drames,  poésies,  tout  est  traité  chez  nous  par  ce 
procédé  et  soumis  à  ce  niveau ,  à  grand  tort  selon  nous  et  en  confondant  une 
foule  de  choses  qui  devraient  être  distinguées.  Expliquons-nous. 

Mettons  à  part  les  traductions  mot  à  mot,  qui  ne  sauraient  être  lues  pour  elles- 
mêmes  et  n'ont  d'autre  objet  que  de  faciliter  la  lecture  de  l'original,  pour  nous 
occuper  seulement  des  traductions  qui  se  proposent  de  le  remplacer.  A  cet 
égard,  de  grandes  distinctions  doivent  être  faites,  suivant  la  nature  des  livres 
qu'on  traduit.  S'agit-il  d'ouvrages  scientifiques  et  techniques,  pour  lesquels  le 
style  n'est  rien,  prenez  toutes  vos  libertés  avec  l'original;  attachez-vous  à  ce 
qu'il  a  voulu  dire  plutôt  qu'à  ce  qu'il  a  dit;  repensez  au  besoin  sa  pensée  et 
ajoutez-y  sans  scrupule  la  clarté  française.  S'agit-ii  d'ouvrages  philosophiques 
ou  en  général  d'œuvres  en  prose  écrites  avec  soin  et  habileté,  ici  la  pensée  est 
tout;  attachez-vous  à  la  suivre  minutieusement  dans  ses  détails,  sans  vous  y 
permettre  le  moindre  changement;  soyez  exact,  sans  admettre  d'autres  équiva- 
lents au  sens  original  que  ceux  auxquels  vous  contraindront  les  règles  essen- 
tielles de  notre  grammaire.  Avez-vous  afTaire  à  la  poésie ,  c'est  autre  chose 
encore.  Il  ne  s'agit  plus  d'exposer  une  pensée  rigoureusement  enchaînée  comme 


446  RËVUK  GERMANIQUE. 

en  philosophie.  Dans  les  œuvres  poétiques,  quoi  qu'en  puissent  croire  leurs 
auteurs,  la  pensée  n'est  pas  le  plus  important;  l'essentiel ,  c'est  le  sentiment,  h: 
mouvement,  le  rhythme,  la  musique  en  un  mot.  C'est  donc  cela  qu'il  faut  tra- 
duire avant  tout ,  si  Ton  veut  donner  à  ses  lecteurs  une  idée  un  peu  approebée 
de  l'original. 

Eh  bien!  nous  dira-t-on,  vous  voulez  qu'on  traduise  les  poésies  en  vers;  la 
prétention  n'est  pas  nouvelle,  mais  n'a  que  rarement  réussi. 

Non ,  pas  tout  à  fait  cela ,  et  pour  deux  raisons  :  d'abord ,  la  rime  limite  trop 
la  pensée  et  force  à  trop  d'infldélités  de  sens  pour  qu'il  soit  possible  de  s'en 
servir  sur  une  grande  échelle.  On  peut  imiter,  mais  il  est  bien  difficile  de  tra- 
duire en  vers  français.  Et  d'ailleurs  ce  procédé  s'éloignerait  trop  de  l'effet  de  la 
poésie  étrangère  et  souvent  ne  la  rendrait  guère  plus  que  de  la  prose.  Gela  tient 
à  ce  que  notre  alexandrin,  à  rimes  plates  et  alternées  de  terminaisons  mascu- 
lines et  féminines,  est  unique  de  son  espèce  en  Europe.  Nulle  autre  poésie  ne 
s'est  imposé  de  telles  entraves  et  ne  s'est  mis  aux  pieds  ces  sabots  de  plomb  pour 
mieux  sauter.  Allemands,  Anglais,  Italiens,  Espagnols  ont  gardé  les  règles  que 
suivait  la  vieille  versification  française  avant  la  renaissance,  et  ne  s'en  sont  pas, 
je  crois,  plus  mal  trouvés.  C'était,  spécialement  pour  la  poésie  épique  et  drama- 
tique, le  vers  de  dix  syllabes.  Tel  est  le  vers  de  Shakspeare,  de  Schiller  et  de 
Goethe,  de  Dante  et  d'Arioste.  C'est  chez  nous  qu'il  a  pris  naissance,  dans  les 
poèmes  de  la  langue  d'oc  et  de  la  langue  d'oil.  La  coutume  ne  l'y  a  maintenu 
qu'avec  des  servitudes  de  césure  et  de  rime  et  pour  les  sujets  légers.  C'est  celui- 
là  qu'il  faudrait  rendre  à  sa  liberté  première,  en  lui  permettant  la  césure  après 
le  quatrième  ou  le  sixième  pied  indifTéremment ,  et  en  imitant  les  étrangers  qui 
l'ont  débarrassé  de  la  nme  et  même  de  l'assonance;  et  l'on  s'en  servirait  ainsi 
pour  traduire  ce  qu'ils  ont  écrit  sur  ce  modèle.  S'ils  ont  suivi  un  autre  rhythme, 
il  faudrait  encore  le  suivre  tant  qu'on  pourrait,  rimer  s'ils  ont  rimé,  en  un  mot 
imiter  leurs  effets  et  ne  s'arrêter  que  devant  l'impraticable.  On  aurait  ainsi  un 
calque  des  effets  poétiques,  et  les  lecteurs  se  feraient  des  œuvres  étrangères 
l'idée  la  plus  approchante  que  puissent  en  concevoir  ceux  qui  en  ignorent  les 
langues. 

Tel  est  le  système  de  M.  Sabatier-Ungher,  et  il  l'a  exprimé  d'une  manière 
foK  heureuse  dans  la  préface  excellente  qu'il  a  mise  à  la  tête  de  son  livre  : 
«c  Une  traduction  n'est  complète  et  digne  de  ce  nom  que  lorsqu'elle  donne 
non-seulement  le  sens  île  chaque  phrase  d'une  manière  exacte ,  mais  encore 
la  physionomie  du  texte,  son  allure,  son  mouvement  et  son  style.  Il  ne  suffit 
point  d'interpréter  fidèlement  chaque  vers,  il  faut  que  la  pensée  revête  les 
mêmes  formes  dans  la  traduction  et  cfue  celle-ci  produise  la  même  impression 
sur  le  lecteur  que  le  pof^me  lui-même,  ou  du  moins  une  impression  analogue, 
bien  qu'affaiblie.  Le  ton  de  la  prose  est  tout  autre  que  celui  du  vers.  Elle  est 
une  dialectique  rationnelle,  et  celui-ci  est  musique,  une  imptoitication  des  sen- 
timents de  l'âme;  il  fait  ribrer  ainsi  d'autres  cordes  et  s'adresse  à  d'autres  facul- 
tés. La  traduction  en  prose  d'un  po(fme  est  à  moitié  infidèle  par  cela  seul  que 
si  elle  traduit  les  mots,  elle  ne  traduit  ni  Fesprit  ni  la  forme,  et  que  tout  exacte 
qu'elle  puisse  être  par  le  détail ,  elle  ne  l'est  pas  dans  l'ensemble.  Substituer 
dans  une  traduction  une  forme  métrique  quelconque  à  celle  qu'avait  choisie 
Fauteur  pour  exprimer  ses  pensées,  c'est  toujours  dénaturer  le  po€me  par  une 
autre  espèce  d'Infidélité.  Voulant  faire  passer  dans  la  mienne,  s*ll  était  possible. 
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le  ton  et  la  mëtn(|ue  de  Schiller,  pour  rendre  sensible  la  rentable  signification 
des  mots,  je  me  suis  efforce  de  calquer  chaque  ligne,  pour  ainsi  dire,  sur  ses 
fers,  et  de  copier  le  corps  même  de  la  poésie,  en  même  temps  que  je  cherchais 
à  rendre  Tesprit  qui  Fanime.  Cette  imitation  des  formes  extérieures  ne  saurait 
être  indifférente  dans  la  reproduction  d'une  œuvre  d'art,  parce  que  dans  l'art, 
essentiellement  concret  par  sa  nature,  elles  ne  font  qu'un  avec  le  fond  lui-même 
et  ne*sauraient  en  être  séparées.  » 

Voilà,  je  crois,  les  vrais  principes,  et  en  les  appliquant  M.  Sabatier  a  fait  la 
seule  traduction  du  Wilhelm  Trll  qui  nous  ait  jamais  paru  agréable  à  lire.  Il 
aurait  sanstloute  mieux  réussi  s'il  vivait  en  France  et  si  son  oreille,  plus  habî« 
tuée  à  entendre  notre  langue ,  l'eût  averti  de  quelques  fautes  et  d'un  certain 
nombre  de  tournures  décidément  impossibles  en  français.  Je  crois  aussi  qu'il  eût 
mieux  fait  de  s'en  tenir  rigoureusement  au  vers  de  dix  syllabes  avec  césure  libre 
après  le  quatrième  ou  le  sixième  pie«l ,  sans  courir  après  des  ïambes  déjà  douteux 
en  allemand ,  et  en  tout  cas  insaisissables  dans  notre  langue. 

Tel  est  ce  procédé,  dont  l'Allemagne  a  de|>uis  longtemps  fourni  le  modèle, 
et  que  nous  croyons  seul  capable  de  donner  une  idée  suffisante  des  poésies 
étrangères.  Si  sa  tentative  devait  se  renouveler  en  français,  nous  insisterions  sur 
un  conseil ,  qui  serait  d'imprimer  les  vers  blancs  comme  de  la  prose,  en  laissant 
à  l'oreille  le  soin  de  les  distinguer  et  tout  au  plus  en  les  divisant  par  des  tirets. 
Bien  que  le  vers  blanc  ne  soit  pas  absolument  inconnu  à  la  littérature  française» 
on  y  est  si  peu  accoutumé,  que  les  yeux  cherchent  la  rime  au  bout  des  vers  et 
en  trouvent  l'absence  ridicule.  En  effet,  il  serait  aisé  de  prouver  que  la  rime 
existe  encore  plus  pour  nos  yeux  que  pour  nos  oreilles.  En  imprimant  à  la 
suite,  on  supprimerait  cet  inconvénient;  l'oreille  trouverait  sa  satisfaction  dans 

le  rby thme ,  et  l'œil  n'aurait  rien  à  réclamer. 

F.  B. 


OEuvres  et  correspondances  inédiies  de  J,  J,  Rousseau,  publiées  par 
M.  Streckeisen-\Ioui.toc.  (Michel  Lévy,  éditeur.) 

Nous  sommes  généralement  en  défiance  vis-à-vis  des  œuvres  inédites  des 
grands  hommes.  Il  est  rare  qu'elles  répondent  à  l'idée  que  nous  nous  faisons  de 
leur  génie  et  qu'elles  ne  nous  procurent  pas  plus  de  déception  que  de  plaisir. 
Cependant,  avec  Rousseau,  nous  n'avons  pas  le  droit  d'être  rigoureusement  en 
déiiance;  c'est  après  sa  mort  f|u'on  a  publié  ses  Con/essi^mt,  et  lors  même  que 
les  œuvres  inédiles  mises  au  jour  par  ses  admirateurs  ne  seraient  pas  à  la  hau- 
teur de  ce  chef-d'œuvre,  elles  n'en  offriraient  pas  moins  un  intérêt  sérieux.  On 
y  trouvera  toujours,  en  effet,  une  occasion  de  pénétrer  dans  ce  cœur  agité ^ 
dans  cette  âme  troublée;  car  Rousseau  n'est  pas  un  auteur  dans  racceptioo 
ordinaire  du  mot,  c'est  un  homme  qui  se  livre  tout  entier  et  sans  cesse,  avec 
ses  vices  et  ses  qualités.  Les  œuvres  publiées  par  M.  Moultou  offrent,  du  moins 
en  partie,  ce  genre  d'intérêt.  Le  Traité  sur  la  sphère,  les  Fragments  sur  les 
langues  et  les  Institutions  politiques  nous  étaient  certainement  inutiles  à  connaître; 
ils  ne  jettent  aucun  nouveau  jour  sur  l'esprit  ou  le  caractère  de  Rousseau;  mais 
les  autres  fragments,  touchant  particulièrement  à  des  questions  religieuses  ou 
fnorales ,  nous  font  retrouver  l'homme.  Son  Projet  de  constitution  pour  la  Corse 
nous  révèle  de  nouveau  l'incohérence  chimérique  de  ses  idées  en  matière  de 


4V8  REVUE  GERMANIQUE. 

polilH|ue.  Des  principes  très-raisonnables  s*y  mêlent  à  des  chimères  insensées, 
des  dispositions  très-sages  et  pratiques  à  des  utopies  singulières.  Les  cootradic- 
étions  les  plus  bizarres  y  apparaissent  à  chaque  page.  U  est  vrai  <|ue  son  projet 
n'est  pas  complet  et  ne  constitué  pas  un  ensemble;  peut-être  que  si  nous 
l'avions  tout  entier  nous  y  trouverions  plus  d'ordre  et  de  logique.  Toutefois,  il 
nous  paraît  difficile  de  faire  entrer  dans  une  constitution  sérieuse  des  articles 
comme  ceux-ci  :  «  Tout  Corse  qui  ne  sera  pas  marié  à  quarante  ans  sera  exclu 
du  droit  de  cité  pour  toute  sa  vie.  »  —  «  Nul  homme  garçon  ne  pourra  tester, 
mais  tout  son  bien  passera  à  la  communauté.  »  Nous  pourrions  en  citer  lieau- 
coup  d'autres  du  même  genre,  et  qui  fourniraient  des  arguments  nouveaux 
à  ceux  qui  aiment  à  noter  l'influence  de  Rousseau  sur  les  hommes  de  la  révolu- 
tion. 11  y  a  des  axiomes  sur  la  propriété  qui  rappellent  les  maximes  de  Saint- 
Just.  «  Les  lois  concernant  les  successions  doivent  toutes  tendre  à  ramener  les 
choses  à  l'égalité,  en  sorte  que  chacun  ait  quelque  chose  et  que  personne  n'ait 
rien  de  trop.  »  Il  y  a  aussi  des  proclamations  et  des  projets  de  cérémonies  poli- 
tiques qui  semblent  être  le  programme  anticipé  des  fêtes  de  la  Convention.  A 
côté  de  cela,  on  rencontre  souvent  des  sentences  et  des  maximes  nettes  et 
justes  :  «  Il  ne  faut  point  compter  sur  un  enthousiasme  vif,  mais  toujours  court, 
à  la  suite  de  la  liberté  recouvrée.  —  L'héroYsme  populaire  est  un  moment  de 
fougue  que  suit  la  langueur  et  le  relâchement.  —  11  faut  fonder  la  liberté  d'un 
peuple  sur  sa  mapière  d'être  et  non  pas  sur  ses  passions;  car  ses  passions 
sont  passagères  et  changent  d'objet.  »  Endn  il  termine  son  Projet  de  constitution 
par  une  courte  réflexion  sur  les  Anglais,  qui  depuis  a  été  souvent  reproduite  : 
«  Le  peuple  anglais  n'aime  pas  la  liberté  pour  elle-même,  il  l'aime  parce  qu'elle 
produit  de  l'argent.  »  Toutefois,  ce  projet  si  singulier  n'en  fait  pas  moins  hon- 
neur à  Rousseau.  Au  point  de  vue  du  caractère  de  l'homme,  il  est  impossible 
de  n'être  pas  touché  de  son  ardeur,  de  son  désir  de  bien  faire.  Comme  écrivain, 
d'ailleurs,  il  y  est  souvent  au  niveau  de  son  génie;  il  y  a  tracé  un  tableau  de  la 
Suisse  aux  époques  comparées  de  sa  pauvreté  héroïque  et  de  sa  prospérité  cor- 
rompue, qui,  sous  le  rapport  du  style,  peut  se  placer  à  côté  de  ses  morceaux 
les  plus  achevés. 

Les  lettres  qui  terminent  le  volume  n'ont  en  elles-mêmes  rien  de  particulière- 
ment nouveau;  elles  nous  présentent  Rousseau  comme  sa  correspondance  et  sa 
vie  nous  l'avaient  fait  connaître;  susceptible,  ombrageux,  tendre,  irritable, 
naïf,  insupportable  :  aimable  et  insociable.  Parmi  les  Fragments  moraux,  on 
rc^narquera  certainement  celui  qu'il  a  intitulé  Mon  portrait,  où  il  s'exalte  et 
s'abaisse  d'une  page  à  une  autre  avec  son  exagération  habituelle  :  «  J'approche 
du  terme  de  la  vie  et  je  n'ai  fait  aucun  bien  sur  la  terre.  »  Plus  haut  il  dit  : 
«  Quelques  auteurs  se  tuent  de  m'appeler  le  po^te  Rousseau,  le  grand  Rousseau 
durant  ma  vie;  quund  je  serai  mort,  le  poifte  Rousseau  sera  un  grand  poëte, 
mais  il  ne  sera  plus  le  grand  Rousflijeau.  » 

E.  M. 
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PHILOLOGIE. 

Le  CkeoaHer  au  Cygne  et  GoâefrM  de  Bouillon,  poCfmes  historiques ,  publication 
commencée  par  le  baron  de  Reiffenberg  et  acherëe  par  M.  A.  Borgnet, 
tome  ni,  2*  partie,  Glossaire  par  M.  En.  Gachet,  chef  du  bureau  paléogra- 
phique; Bruxelles,  1858,  in-4o. 

Parmi  les  études  qui  ont  le  moyen  âge  pour  objet,  l'une  des  moins  arancées 
est  celle  de  notre  langue  et  de  notre  littérature  anciennes,  et  dans  le  faste 
^amp  qu'elle. ofifire  aux  infcstigations  de  l'historien  et  du  philologue,  la  partie 
qui  a  été  le  moins  culUyée,  c'est  la  lexicographie.  De  nombreux  textes  ont  été 
mis  au  jour;  grâce  à  la  collection  des  anciens  poêles  de  la  France,  publiée  soua 
la  sayante  direction  de  M.  Guessard,  nous  possédons  d'excellents  matériaux  pour 
nn  dictionnaire  de  notre  tieille  langue,  mais  il  reste  à  les  mettre  en  œuvre; 
d'ailleurs  ce  faste  recueil  de  notre  poésie  épique  est  loin  d'être  terminé,  et  bien 
des  années  s'écouleront  ayant  l'achèyement  du  glossaire  général  qui  en  sera 
eonmie  le  couronnement.  Pour  le  moment,  nous  en  sommes  réduits  à  Roque- 
fort, au  glossaire  français  que  renferme  le  dernier  yolume  de  la  nouyelle  édition 
de  Ducange,  et  à  quelques  yocabulaires  particuliers  que  certains  éditeurs  ont 
publiés  à  la  suite  d'anciens  textes.  Ce  sont  là  des  aides  sufiQsants  pour  les  com- 
mençants ou  pour  ceux  qui  bornent  leur  ambition  à  savoir  lire  Froissart  ou 
Joinyille,  mais  il  ne  faut  pas  longtemps  pour  reconnaître  combien  ces  instru- 
ments sont  incomplets  et  impuissants  à  nous  donner  la  solution  d'une  foule  de 
problèmes  que  soulève  la  recherche  de  l'étymologie  ou  du  sens  des  mots  de 
notre  vieille  langue.  Aussi  les  savants  ont-ils  fréquemment  recours  au  diction- 
naire de  Sainte-Palaye,  conservé  en  manuscrit  à  la  Bibliothèque  impériale,  et 
J'en  pourrais  citer  un  parmi  les  plus  autorisés  qui  ne  dédaigne  pas  de  lire  d'un 
bout  à  l'autre  cet  immense  recueil  d'exemples.  Mais  un  manuscrit  n'est  pas  à  la 
portée  de  tout  le  monde,  et  celui-là  fût-il  même  publié,  il  est  douteux  que  la 
science  pût  maintenant  en  tirer  beaucoup  de  profit,  et  pour  deux  raisons  : 
d'abord,  parce  que  la  philologie  a  fait  d'immenses  progrès  depuis  Sainte-Palaye; 
ensuite,  parce  que  les  textes  les  plus  anciens  ayant  pour  la  plupart  été  retrouvés 
de  nos  jours,  la  compilation  de  l'infatigable  académicien,  si  riche  en  exemples 
des  treizième,  quatorzième  et  quinzième  siècles,  n'en  renferme  guère  qui  soient 
antérieurs  à  1200. 

L'ouvrage  dont  le  titre  est  inscrit  en  tète  de  cet  article  est  un  de  ces  glossaires 
que,  par  suite  de  l'absence  d'un  répertoire  complet  des  mots  de  la  langue  d'otl , 
.  on  est  obligé  de  joindre  à  toute  publication  un  peu  considérable  d'anciens  textes 
français.  Le  baron  de  Reiffenberg  ayant  édité  dans  la  collection  des  Monuments 
pour  servir  à  f  histoire  des  provinces  de  Namur,  de  Hainaui  et  de  Luxembourg,  les 
romans  du  Chevalier  au  Cygne  et  de  Gode/roid  de  Bouillon ,  contenant  la  fabuleuse 
histoire  du  chef  de  la  première  croisade,  M.  Cachet  fut  chargé  de  la  composi- 
tion du  glossaire  qui  devait  accompagner  cette  publication,  et  la  mort  ne  lui 
ayant  pas  permis  d'achever  son  œuvre,  le  professeur  Liebrecht,  de  Liège,  la 
termina. 

Si  ce  glossaire  n'était  que  le  relevé  des  mots  difficiles  contenus  dans  le  Cheva* 
lier  au  Cygne  et  le  Godefroid  de  BinùlUm,  il  ne  mériterait  point  d'être  exaoïiné 
xvn.  M 


*  à  part  de  TouTrage  doot  il  est  le  complémeDt;  mais  d'abord  les  poëmes  mis  au 
jour  par  le  baron  de  Reiffenberg  sont  assez  Iod^  pour  qu'on  y  puisse  trouyer 
des  exemples  de  tous  ou  presque  tous  les  mots  de  la  langue  d'oïl,  et  ensuite  les 
développements  que  Mi  Cachet  a  donnés  à  la  discussion  de  l'étymologie  ou  du 
sens  des  vocables,  le^  nombreux  exemples  de  toute  provenance  qu'il  a  igoutés 
)t  ceux  que  lui  fournissaient  le  Chevalier  au  Cygne  et  le  Gode/roid  de  BouilUn, 
font  de  ce  glossaire  un  ouvrage  complet  en  lui-même  et  pouvant  servir  à  Tintel- 
ligence  de  tous  nos  vieux  textes. 

i'al  parlé  de  discussion»  et,  en  effet,  il  y  en  a,  et  beaucoup,  dans  le  gloMire 
ide  M.  Cachet.  Parfaitement  au  courant  de  tous  les  travaux  de  la  critique 
tbodfirne,  le  savant  auteur  n'a  jamais  manque  l'occask»  de  rapproclier  les 
diverses  opinions  émises  sur  le  sens  ou  Tétymologie  de  chaque  mot»  et  de  dm* 
ner  les  raisons  qui  le  portaient  à  adopter  l'une  plutôt  que  les  autres.  Il  en 
résulte  que  l'ouvrage  est  une  polémique  presque  perpétuelle;  InconfénieBt 
médiocre  d'ailleurs  et  à  peu  près  Inéviuble  lorsqu'on  veut  faire  avancer  des 
études  qui  se  dégagent  à  peine  des  erreurs  sans  nombre  qu'y  ont  aecamolées 
eeux  qui  dans  Torigine  les  ont  abordées. 

Mais  si  la  science,  si  même  la  critique  ne  font  p<Mnt  défout  à  M.  Cachet,  en 
revanche  il  ne  me  parait  pas  qu*il  ait  possédé  à  un  haut  degré  l'esprit  philol»- 
gique.  Aussi  la  partie  étymologique  du  glossaire  est-elle  relativement  asaci 
foible,  et  c'est  la  remarque  qu'avait  déjà  faite  M.  Diei  dans  l'article  quM  a  oovh 
Mcré  è  ce  livre  et  qu'a  publié  le  Jnkrèneh  /dr  tkmawhcke  md  MngUtehe  Utêtmlm 
nAtt  professeur  Ad.  Ëbert  ^  Tout  en  rendant  pleine  justice  aux  divers  mérites  ^ 
glossaire  de  M.  Cachet,  l'éminent  philologue  a  relevé  dans  la  seule  lettre  A  pl«- 
Sieurs  étymologies  erronées;  à  mon  tour,  ]'ai  è  pré^eliter  quelques  obsw^liotts 
tur  certains  points  qui  me  paraissent  contestables. 

^  Et  tout  d'abord,  avant  d'entrer  dans  la  critique  des  détails,  Je  noierai  «ne 
erreur  toute  systématique  qui  apparaît  en  éivers  endroits  de  l'euvrage*  On  sait 
qile  Raynouard  faisait  descendre  tontes  les  langues  néo»btines  du  latin,  non 
pas  directement,  mais  par  l'intermédiaire  de  la  langue  d'oc,  qu'il  appelait 
langue  ramatte,  lui  attribuant  ainsi  un  nom  qui  convient  aussi  Men  i  Iom  les 
Idiomes  congénères.  Cette  idée,  que  je  croyais  morte,  et  bien  morte^  depnis  qie 
Panriel  lui  a  fait  l'honneur  de  la  rétû^tr,  j'ai  été  fort  surpris  de  la  retfMver 
dans  le  glossaire  de  M.  Cachet;  elle  ne  s'y  rencontre  pas,  il  est  vrai,  sous  ne 
-fbrme  théorique  que  ne  comportait  pas  la  nature  de  l'ouvrage ,  mais  eUe  y  appa- 
raît néanmoins. Par  exemple,  au  mot  iegerie,  on  Vit:  ((De  legemtslWkt  loortieii 
»  adverbiale  formée  du  prov.  htijaria,  qui  dérive  de  l'adj.  ku,  lat.  imfis  on  plutôt 
'»  moy.  lat.  iemariuf,  ce  qui  a  produit  le  prov.  ie^ier  et  par  suite  notre  noderve 
»  léger.  »  (P.  845,  col.  I.)  L'erreur  est  bien  caractérisée;  le  provençal  eH, 
comme  dans  l'hypothèse  de  Raynouard,  rintermédiaire  entre  le  latin  et  te  ft«n- 
i^ais.  Il  était  pourtant  si  simple  de  dire  que  leviafiuf,  forme  dérivée  de  Imk, 
avait  donné  lettgier  en  provençal  et  %«r  en  français!  -«  A  la  même  page  »  on  Ht 
"encore  :  «  Leresp  venant  du  lat.  tairo,  est  tme  forme  empruntée  an  prov.  Mr«, 
»  lagre.  »  Et  pourquoi  aurions-nous  donc  été  obligés  de  recourir  an  provençal 
pour  nous  procurer  un  mot  qui  devait  être  d^m  si  fréquent  usage  dans  ttoire 
ancienne  société?  Latro  nous  a  donné  lerre,  au  cas  régime  larron,  conmeilu 

^  ^  V0L4  n*  d'oetobre^écuiibK  1860*  ' 
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forme  /âyre,  la^ro  au  midi. — De  même  Je  ne  puis  admettre  que  la  conjugaison  de 
Aotre  Terbe  luire  ait  emprunté ,  comme  le  dit  M.  Cachet,  plusieurs  temps  à  œlUl 
du  Terbe  provençal  luzir,  et  entre  autres  son  participe  présent  ou  adjectif  ?erbai 
hteni;  Imeni  fient  de  lueens,  et  ImtatU  aussi.  —Au  mot  pardon,  M.  Gacbet  faif 
la  remarque  sutraote  :  «  On  disait  adverbialement  en  pardons  pour  inutilement, 
/» gratuitement..,.  C'est  un  emprunt  faii  a  la  langue  provençale,  qui  disait 
»  de  même  : 

Amaraî  iloncz  en  perdos? 

« 

9  J*aimerai  donc  en  vain.  »  Â  ce  compte ,  toutes  les  locutions  eommunei  «m 
deux  langues  auront  été  fournies  au  français  par  la  provençal!  Ce  système  peut 
mener  loin;  il  conduit  à  Tabsurde.  £t  ailleurs,  pourquoi  M.  Cachet  veut^il  qoi 
réom,  roion  vienne  «  da  provençal  reio,  regio,  domaine,  pays  »?  (V<>  Bé^non,)  Le 
^atiB  regio  ne  suffit-il  pas? 

,  Au  mot  aroi,  je  trouve  une  erreur  dont  II.  Cachet  n'est  nullement  respon^ 
sable,  mais  qu'il  est  bon  néanmoins  de  relever.  «  Dans  Parue  la  DM€ha9$» 
dit-il,  ariùé  a  le  sens  d'équipé  : 

Clarembauz  le  velUcart  à  la  teste  meUée 
Ou  cbattel  s'ao  antra  e  sa  jeDt  araiée,  » 

Cette  citation  est  prise  dans  l'édition  de  Parise  la  Duchesse  qu'a  donnée 
1.  de  Martonne  en  18S6;  c^était  la  seule  qui  existât  lorsque  M.  Cachet  composait 
son  glossaire,  et  malheureusement  elle  est  remplie  des  fautes  les  plus  gros- 
sières. L'année  dernière,  M.  Guessard  a  publié  du  même  poëme  une  nouvelle 
édition,  et  Toici  la  leçon,  de  tout  point  conforme  au  manuscrit,  ainsi  que  je 
m'en  suis  assuré,  qu'elle  donne  pour  ces  deux  vers;  je  souligne  les  différences  : 

Clarembanz  le  veilleirt  à  la  teste  melle'e 
Ou  chasiel  s' an  antra  il  et  sa  jent  armée^ 

V.  S316-T. 

Araié  n'a  donc  pour  fui  d'autre  autorité  qu'une  fausse  lecture  de  M.  de  Mar- 
tonne. Avis  aux  lexicographes  à  venir. 

Après  avoir  cité  plusieurs  exemples  du  mot  cit,  M.  Gacbet  s'exprime  ainsi  : 
a  11  n'y  a  dans  tout  cela  qu'une  apocope,  suivant  M.  Cénin,  et  cette  espèce  de 
retranchement  est  assez  ordinaire  dans  l'ancien  français.  »  Cette  opinion  de 
Cénin,  renforcée  même  de  l'autorité  de  M.  Cachet,  me  parait  contestable.  Je 

. suis  porté  à  croire  que  d/  est  la  forme  du  SHJet,  répondant  à  cwiias,  ticUélaL 
Corme  du  régime,  répondant  à  dviîaUm;  je  m&  fort  bien  que  les  textes  sont 
remplis  d'exemples  où  cU  est  employé  comme  régia»e,  et  cUé  comme  snjâ; 
mais  cela  prouve  simplement  que  le  sentiment  de  la  valeur  propre  de  cbaeune 
de  ces  formes  s'est  obscurci  de  bonne  heure,  ce  qui  n'a  rien  que  de  fort  ordi- 
naire. Je  crois  trouver  un  analogue  à  cU  ti  ôté  dans  une  vieille  traduction 

•  romane  du  symbole  des  apdtres,  publiée  et  commentée  par  M.  Ëgger  dans  le 
XXI*  volume  des  Mémoires  de  V Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Cette 
traduction  est  écrite  en  lettres  grecques;  les  mots  cpâç  Ix  ^(i)to<  y  sont  traduits 
par  ceux-ci  :  xXdfpr  vt^  x)^apT/,  ce  qui,  prononcé  suivant  la  prononciation  tra- 
ditionnelle des  Crées,  donne  cIotî  dé  clarté  et  répond  exactement  a  cldritas  de 
clarUdte.  Celte  double  forme,  clart  et  clarté,  qui  n'a  point  été  notée  jusqu'ici, 
que  je  sache,  est,  à  mon  avis,  le  fait  le  plus  intéressant  que  nous  ait  révélé  cette 
ancienne  traduction. 
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Au  mot  eompain,  forme  du  régime  compagnon,  M.  Cachet  assigne  pomr  étymcH 
Ibgie  cuM  et  panit,  «  de  la  même  manière  que  camarade  Tient  de  cornera  ».  Je 
ne  Tois  point  sur  quoi  se  fonde  le  rapprocliement;  j'aperçois  bien  entre  compam 
et  camarade  une  certaine  analogie  de  sens,  mais  aucune  de  composition.  SI  je 
foulais  trouver  un  terme  de  comparaison  pour  l'origine  à  laquelle  s'est  arrête  le 
tayant  belge,  je  dirais  qu'elle  rappelle  un  peu  trop  le  célèbre  Càro  nUa  ybrmî- 
iii&i(i=CÂi)AVER.  Il  reste  encore  quelques  doutes  sur  l'étymologie  de  compam, 
mais  assurément  le  ampaganut  proposé  U  y  a  plus  de  deux  siècles  ^  est  infini- 
ment préférable  au  calembour  que  M.  Cachet  a  pris  à  Ménage. 

«  Embriever,  rédiger,  mettre  par  écrit.  »  J'ajouterai  que  ce  mot  a  aussi  le  sens 
dinscrire  sur  un  registre,  sur  un  rôle;  ainsi,  dans  la  chanson  de  Gui  de  Botan- 
foffne,  Gharlemagne,  foyant  ses  guerriers  se  plaindre  de  la  longueur  de  leur 
séjour  en  Espagne,  permet  à  ceux  qui  le  voudront  de  retourner  en  France , 
mais  à  condition  qu'ils  seront  serfs ,  eux  et  leur  lignée.  Quatre  mille  sept  cents 
hommes,  «  tous  Cascons  et  Angetins  »,  dit  le  poèfte,  quittèrent  alors  l'armée, 

Et  Rarles  remperere  les  a  tous  anbrevez; 
Ueac  fareDt  li  sers  premeraio  conirové  '. 

Gui  de  Bourgo^,  ëdit.  Guessard  et  lifîcheUnty  p.  7. 

«  Et  Charles  l'empereur  les  a  tous  enrôlés;  c'est  de  ce  moment  que  date  le 
»  senrage.  » 

A  l'article  encrœr,  M.  Cachet  fait  cette  remarque  :  «  Accroché  d'abord,  le 
»  patient  restait  ensuite  pendu.  »  C'est  là  un  fait  tellement  incontestable  qu'on 
ne  Toit  pas  bien  tout  d'abord  quelle  nécessité  il  y  a?ait  de  le  signaler;  mais  en 
lisant  le  vers  ci-après,  que  cite  immédiatement  le  savant  belge,  on  s'aperçoit 
que  l'observation  n'est  que  le  commentaire  de  l'exemple  : 

Qoe  il  ne  fnit  pendus  et  avant  encroà. 

Pariée  la  Duchesse^  édit.  de  Bfaitonne,  p.  19. 

Malheureusement  la  citation  est  fausse;  page  19,  il  n'y  a  rien  de  pareil,  et  c'est 
seulement  à  la  page  25  qu'on  lit  : 

Qne  ja  ne  fust  pendui  o  au  vent  ancroet. 

Ce  qui  est  bien  différent.  L'erreur  est  d'autant  plus  inexplicable  que  enerouerau 
vent  est  uue  expression  très-fréquente  dans  les  chansons  de  geste.  A  ce  propos, 
je  ferai  remarquer  qu'en  général  les  citations  n'ont  pas  été  vérifiées  avec  assez 
de  soin  ;  un  grand  nombre  ne  se  retrouvent  pas  dans  les  textes  aux  endroits 
Indiqués.  C'est  une  critique  qui  s'adresse  moins  à  M.  Cachet,  mort  avant  l'achè- 
vement de  son  œuvre,  qu'à  ceux  qui  l'ont  complétée  et  publiée. 

M.  Cachet  attribue  au  mot  estraier  le  sens  de  «  errant,  vagabond  »,  bien  qu'il 
cite  quelques  exemples  où  ce  mot  est  employé  plutôt  comme  un  substantif  que 

«  Voy.  Ménage,  Dict,  étym,^  édit.  de  1750,  I,  402. 

'  Cette  origioe,  beaucoup  trop  exclusive,  que  l'auteur  du  Gui  de  Bourgogne  tMi§ae  au  ter* 
vage,  est  digne  d*éire  notée,  parce  qu*elle  est  du  nombre  de  celles  qu'indique  Beaumanoir. 
«  Servitutet  de  cors  si  snnt  venues  en  mont  de  manières;  les  unes  por  ce  que  anciennement  con 
semonnoit  ses  songes  por  les  os  et  por  les  batailles  qui  estoient  contre  le  couronne,  on  i  metoit 
tel  paine  à  la  semonce  fere  que  cil  qui  demorroient  sans  cause  retnable  demorroient  Mn  à  tooS 
jors,  ans  et  les  oirs.  •  Coutumes  du  Beauvaisis,  édit.  Bengnot,  II,  SS5. 
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comme  un  adjectif,  puis  il  ajoute  :  «  Nous  ne  coonaissons  pas  le  vertHS  enrayer, 
»  errer  i  TsTenture,  que  M.  Diez  rapproche  du  proT.  ettraputr  et  qu'il  tire  du 
•  latin  emtravagare,  ital.  siravagare.  Nous  n'avons  rencontré  que  le  subst. 
mêftraier,  qui,  dans  l'acception  indiquée  plus  haut,  nous  semble  venir  du  latin 
9  exirakere,  esp.  extraer;  Bertrand  de  Born  s'est  servi  du  part.  pro?.  dans  un 
9  sens  quelque  peu  analogue  : 

Per  TOt  serai  estraUi  de  mon  paît. 
Bap.,  Lex,  rom, ,  V,  403. 

9  Veiiraier  n'est-il  pas  aussi  extraii  de  son  pays?  On  pourrait  de  plus  comparer 
»  ce  mot  à  l'italien  ttraniere,  étranger.  »  Il  n'y  a  qu'erreurs  dans  ces  quelques 
lignes.  Dire  qw'ettraier  peut  être  comparé  à  ttraniere,  c'est  l'assimiler  à  étranger, 
qui  correspond  à  l'italien  straniere  ;  or,  il  est  visible  q\ï*ettraier  n'a  pas  la  même 
étymologie  qu^étranger;  on  ne  saurait  le  faire  venir,  comme  ce  dernier,  é*extra* 
meus,  ou  plutôt  de  la  forme  dérivée  extranearius:  de  plus,  le  sens  des  deux  mots 
est  évidemment  différent.  Le  rapprochement  que  fait  M.  Cachet  est  donc  tout  à 
fait  inadmissible.  Reste  l'autre  hypothèse,  qu'ei/raier  viendrait  d*extrahere;  mais 
extrahere  ne  vaut  pas  mieux  que  ttraniere  :  la  finale  française  er  suppose  néces- 
sairement en  latin  are  s'il  s'agit  d'un  verbe,  ariut  s'il  s'agit  d'un  adjectif;  ère 
donne  toujours  re  en  français,  aussi  extrahere  est-il,  suivant  l'analogie,  devenu 
extraire;  l'étymologie  proposée  par  M.  Cachet  ne  soutient  pas  un  moment  l'exa- 
men ,  et  quant  au  vers  cité  de  Bertrand  de  Born ,  je  ne  sais  ce  qu'il  vient  faire 
ici ,  puisque  le  mot  en  question ,  ettraier,  n'y  figure  point. 

Les  erreurs  dans  lesquelles  est  tombé  M.  Cachet  sont  d'autant  plus  étranges 
qu'il  connaissait  la  vraie  étymologie,  celle  proposée  par  M.  Diez,  extraeagare; 
les  syllabes  agare  sont  devenues  ayer,  comme  dans  paeare  ou  pagare,  payer.  Il 
résulte  de  cette  étymologie  qu* etiraier  est  un  infinitif,  le  plus  souvent  pris  sub- 
stantivement ou  adjectivement,  ce  qui  a  pu  faire  douter  de  sa  nature  véritable, 
par  exemple ,  dans  ces  vers  du  Gui  de  Bourgogne  : 

La  Teïssiez  le  jor  tel  estour  commencier. 


Et  foïr  par  ces  chant  tant  aufeirant  dettrier 
Lor  retgnet  traînant  qoi  erent  estraier. 

(Édit.  Gaettard  et  Michelant,  p.  18.) 


n  est  bien  clair  qvL'ettraier  répond  plutôt  pour  le  sens  à  extravagantes  qu'à  etetra* 
vagare;  mais  néanmoins  la  preuve  que  ce  verbe  n'en  est  pas  réduit  à  l'infinitif 
seul,  c'est  que  voici  son  participe  : 

«  Au  mois  de  huitovre,  syre  Hugue  de  Lesignan,  qui  s'appelloit  roy  de  Jeru** 
»  salem  et  de  Chypre ,  se  parti  d'Acre  et  s'en  alla  à  Sur,  et  laissa  la  ville  d'Acre 
»  qu'il  tenoit  por  soue  ettraée,  » 

(L'estoire  de  Eracles,  empereur,  ch.  XXVIII,  dans  le  Reeueii 
des  hittor,  oceid,  det  Croitadet,  II,  474.) 

Dans  cette  phrase,  ettraée  est  pris  au  sens  du  mot  ettrajeriœ,  relevé  par 
Ducange ,  et  dont  je  parlerai  tout  à  l'heure. 

Contre  l'étymologie  que ,  d'accord  avec  M.  Diez ,  j'ai  assignée  à  ettraier,  on 
peut  élever  une  objection.  «  Une  charte  du  deuxième  cartulaire  de  Flandres,  dit 
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*)f.  Gaebet,  tradoft  ce  mot  (eitrâler)  par  éxirateriut  :  «  In  emoliiiiietitli  ijaiè 
»  prorenlufit  ex  baitardli  tel  de  exteris,  vel  de  extrateriis,  qui  rulgariter  «ifroref 
»  Toeantur,  eeclesia  duas  partes  et  cornes  tertlam  partem  habebit.  »  Cet  ekira^ 
iefiii  ne  saurait  en  aucune  façon  s'accommoder  à^extrénagare,  et  cepefidaut  c^est 
bien  notre  êitraUr;  selon  mol,  la  contradiction  n'est  qu'apparente.  Je  remarqué 
d'abord  que  la  citation  est  prise  dans  le  supplément  de  Carpentiert;  c^est  dire 
qu'elle  ne  doit  nous  inspirer  qu'une  confiance  médiocre.  Si  maintenant  on  con- 
sidère que  cet  extrajeriis  est  un  exemple  unique,  tandis  qu'on  en  connaît  beau- 
coup d*extrajerius  ou  ettrajerius  (yoy.  Ducange,  s.  T®  Estrajeriœ),  on  sera  très- 
porté  à  croire  gue  le  extrateriit  de  Carpentier  est  une  faute  de  lecture  pour 
êxtraterUs;  cet  êxtraierius,  «  qui  ex  extraneo  dominio  venlt  »,  dit  Carpentier*, 
est  notre  ettraier  pris  substantlTement  et  affublé  d'une  terminaison  latine.  Mais 
on  a  été  plus  loin  :  on  s'est  tellement  accoutumé  à  considérer  estraier  comme  un 
substantif,  qu'on  lui  a  donné  une  forme  féminine,  ce  qui  n'est  pas  sans  exemple, 
et  nous  ayons  eu  estraiere,  «  Estrahiere,  dit  un  registre  de  la  chambre  des 
»  comptes  cité  par  Ducange^  c'est  quant  un  homme  par  ses  démérites  est  exé- 
»cuté  par  crime  de  leze  majesté,  et  vaut  autant  à  dire  comme  confiscation  au 
»  souverain.  »  Et  de  même  que  de  extraier  on  avait  fait  êxtraierius,  de  même 
aussi  estraiere  est  devenu  eitrajeria,  car  la  proposition  Inverse  serait  insonte- 
nable,  d'abord  parce  que  les  exemples  à^estraieriœ  sont  d'une  époque  relative- 
ment récente,  ensuite  parce  que  la  forme  adoucie  estraierim,  pour  extraieriœ. 
Indique  un  emprunt  fait  à  la  langue  vulgaire. 

Donc,  en  résumé,  estraier  est  un  infinitif  venant  d'extravagare;  cet  infinitif  a 
ét^,  comme  bien  d'autres,  employé  substantivement;  il  lui  est  même  arrivé  de 
prendre  une  forme  féminine,  estraiere,  puis  ces  deux  formes,  estraier  et 
istraiere,  ont  été  Vuoe  et  l'abtre  latinisées  [et  sont  devenues  estraierius  et 
estraierià. 

«  Làsté,  lâcheté,  t.  d988  : 

Car  il  d'y  a  eut  traîson  ne  laste, 

»  Nouvel  exemple  des  bizarreries  de  langage  de  l'auteur;  tout  à  l'heure  11 
»  prononçait  iasquier,  en  durcissant  la  syllabe  finale  que  nous  aplatissons  dans 
»  lâcher;  ici,  au  contraire,  il  semble  vouloir  l'adoucir,  et  le  substantif  lasté  ferait 
»  presque  supposer  un  adjectif  las  pour  lâche,  »  Certainement  lasté  fait  supposer 
un  adjectif  las,  ou,  pour  mieux  dire,  il  n'y  a  pas  besoin  de  le  supposer,  il  existe 
réellement,  seulement  il  n'a  pas  du  tout  le  sens  de  tâche.  C'est  le  mot  que  nous 
possédons  encore  et  qui  répond  au  latin  lassus.  Au  moyen  âge,  il  avait  un  sens 
plus  étendu  que  de  nos  jours;  très-souvent  il  signifiait  malheureux,  comme 
encore  aujourd'hui  dans  l'exclamation  hélas  (hé!  las).  Lasté  n'a  rien  de  commun 
avec  lâcheté;  il  vient  de  lassitas,  comme  las  de  lassus,  Voy.  au  reste  Dlez,  Mtym. 
w6rt,,  au  mot  Lasso,  p.  201,  ou  son  fidèle  écho.  II.  Burguy,  Glossaire^  au  mot 

Uê,  p.  ââo. 

Voici  une  faute  assez  grave  :  «  Ou,  au,  à  le;  cette  forme  de  régime  indirect  de 
»>  l'article  masculin  est  mitoyenne  entre  au,  formé  de  al,  et  eu,  formé  de  el,  » 
La  vérité  est  que  on  est  le  même  mot  que  eu  et  el;  ses  éléments  sont  «n  U^  tan- 

*  Vûy.  la  nouvilU  éUiiioa  de  Ducange,  t.  III,  p.  172,  col.  I. 
^^  Loç,  cU. 
'  V»  Estrajeriœ, 
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dit  que  eem  de  (m  sont  4  /»;  en  ml  Yoiainu,  exemple  oîté  pal*  M.  Gacbel^  tit 
Teol  pal  dire  m  irai  Yolatln ,  mais  dmm  U  9ai.  Je  sais  très*bien  que  M.  Borgu j  t 
firétendu  que  ef  existe  comme  équivalent  de  4  ^,  et  que  o*eit  «  une  forme 
»  picardo-normande  dégénérée  de  al  »  (Grammmrt  de  h  knpn  d'eîi.  I»  fiO); 
mais  c'est  là  une  de  ces  assertions  sans  preuve  eomme  il  y  en  a  tant  dans  le 
livre  de  M.  Burguy. 

>  M.  Gachet  explique  rmiser  par  regarder,  considérer;  il  en  donne  cet  exemple» 
tiré  du  Chevaiier  tm  Cygne  :  «  Sy  l'a  bien  rawUi  »,  et  il  ajoute  :  «  Ici  encore  la 
»  lettre  r  n'indique  pas  la  répétition ,  et  rMiier  équivaut  au  moderne  mnter,  aper- 
»  cevoir  de  loin.  »  Je  ne  sais  trop  si,  en  français  moderne,  amer  a  le  sens  que  lui 
prête  le  savant  belge,  mais  dans  notre  vieille  langue  ce  mot,  de  même  que 
l'itératif  raeiser,  se  prenait  ordinairement  dans  une  acception  aujourd'hui  per- 
due, celle  de  reconnaitre,  et  tel  est  le  sens  de  l'exempt  pité  plus  haut;  de 
même  dans  le  Gui  de  Bourgogne  : 

...  Dans  viels,  anvers  moi  entendez , 
Qae  je  vos  ai  mult  bien  quenu  et  avisé. 

(Édit.  Gucisard  et  Michelant,  p.  43.) 

et  dans  Huon  de  Bordeaux  : 

Cil  voit  l'anel,  se  l'a  bien  avisé, 

(Édit.  Gaessard,  p.  163.) 

Li  araires  a  l'anel  esçardé, 
Lues  qu^il  le  vît  si  Ta  bien  oviie. 

(/6W.,p.  169.) 

Par  TDS  ensegnes  vos  ai  bien  avisés.  .  j 

(/6iW.,p.  184.) 

«  Rappieller,  appeler  d'un  jugement,  v.  5200  : 

Et  j'en  voel  rappieller, 

»  Ainsi  parle  le  roi  Gornumarant  dans  le  Godefroid  de  Bouillon,  et  cette 
»  manière  de  s'exprimer  est  encore  aujourd'hui  celle  du  vulgaire.  Il  n'appelle 
»pas  d'un  jugement,  mais  il  en  rappelle,  Villon,  plus  correct,  écrit  déjà  :  J'en 
»  appel.  »  J'en  demande  bien  pardon  à  M.  Gachet  et  à  Villon,  mais  l'expression 
du  moyen  âge  et  du  »  vulgaire  »  est  au  moins  aussi  logique  que  l'autre.  «  Appe» 
»  ler,  nous  dit  l'Académie ,  signifie  :  recourir  à  un  tribunal  supérieur  pour  faire 
»  réformer  le  jugement ,  la  sentence  d'un  tribunal  inférieur.  »  Fort  bien ,  mais  le 
sens  propre  est  simplement  citer  en  jugement,  dénoncer,  et  souvent,  dans  les 
temps  anciens,  provoquer  au  combat  singulier.  Appeler  se  disait  donc  pour 
porter  une  cause  devant  un  premier  tribunal,  et  par  suite  l'itératif  rappeler 
devait  être  employé  pour  exprimer  l'idée  de  déférer  la  cause  à  un  tribunal 
supérieur. 

«  TcNEMEivT,  terre,  v.  ii780  : 

Pour  conqaerre  Tonnenr,  le  lieu  et  tenemenU  • 

Ge  mot  est  dans  la  partie  du  glossaire  qui  appartient  à  M.  Liebrecht;  et,  en 
effet,  M.  Gachet  ne  se  serait  point  payé  d'une  aussi  imparfaite  traduction;  terre 
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répond  aussi  bien  à  oimmut  et  à  lieu  qu'à  tenemeut,  c'est  dire  qu'il  n'est  la  tra* 
duction  exacte  d'aucun  de  ces  trois  mots;  Unement  est  un  terme  général  dési- 
gnant toute  espèce  de  fief,  soit  noble,  soit  roturier,  tandis  que  Vkomuur  est 
plus  spécialement  un  fief  noble. 

Il  serait  bien  facile  d'augmenter  le  nombre  de  ces  critiques,  mais  que  prou- 
?ent  quelques  erreurs  sur  un  nombre  aussi  considérable  d'obserrationa?  Dans 
l'état  actuel  de  la  science,  il  est  impossible  de  faire  autre  chose  que  des  glos- 
saires particuliers;  soyons  donc  très-indulgents  pour  ceux  qui  tentent  de  nous 
donner  davantage,  et  puisque  M.  Cachet  n'était  tenu  de  nous  donner  que 
l'explication  des  mots  difficiles  dq  Chevalier  au  Cygne  et  du  Godejraid  de 
Bouillon,  sachons-lui  gré  d'avoir  fait  un  livre  qui  peut  remplacer  utilement 
l'ouvrage  de  Roquefort  pour  les  commençants,  et  où  ceux  qui  savent  trou- 
veront encore  à  apprendre. 

Paul  Metbi. 


CHRONIQUE  MUSICALE, 


RÉOUVERTURE  DU  THÉÂTRE  IMPÉRIAL  ITALIEN. 
IL  MATRIMONIO  SEGRETO. 


QUELQUES  OBSERVATIONS  SUR  LE  RÉPERTOIRE  ITALIEN. 

La  salle  Ventadour  a  rouTert  ses  portes  le  i«r  octobre.  Vous  dire  que  foui  Paris 
était  là  et  que  toutes  les  loges  étaient  occupées  dès  le  premier  soir  par  leurs 
nobles  titulaires,  je  ne  l'oserais.  L'aristocratie  est  encore  dispersée  dans  ses 
ch&teaux,  aux  eaux,  en  voyage,  et  profite  de  ces  derniers  beaux  jours,  de  cette 
canicule  attardée  qui  est  revenue  nous  surprendre.  Pourtant  l'assemblée  était 
plénière,  la  chambrée  brillante  et  de  premier  choix,  et  nous  étions  heureux  d'y 
retrouver  je  ne  sais  quelle  atmosphère  d'élégance,  quel  arôme  de  fine  et  intelli- 
gente aristocratie  qu'on  respire  là  et  qui  n'est  pas  ailleurs.  On  se  sent  en  bonne 
compagnie,  on  fait  partie  d'un  yéritable  auditoire.  Dieu  me  garde  de  poser  en 
aréopage  ce  public  de  Ventadour!  Il  m'en  saurait  mauvais  gré  lui-même,  car  il 
tient  beaucoup  à  certain  air  de  futilité  mondaine  ;  il  ne  s'enthousiasme  que  du 
bout  des  lèvres  et  ne  crève  pas  volontiers  ses  gants  blancs.  Mais  il  applaudit  en 
personne ,  et  c'est  aux  bons  endroits.  Si  l'on  songe  à  quelles  affreuses  cohues 
sont  en  proie  chaque  soir  les  thé&tres  de  Paris,  cohues  de  provinciaux  et  d'étran- 
gers, de  badauds  cosmopolites,  que  le  wagon  de  la  veille  a  apportés  et  qu'em- 
portera le  wagon  du  lendemain;  si  l'on  veut  bien  considérer  d'autre  part  que 
ce  peuple  stupidement  affairé  de  consommateurs  hétéroclites  ne  peut  jamais 
former  au  Théâtre-Italien  qu'une  minorité  faible ,  puisque  les  trois  quarts  de  la 
salle  sont  occupés  régulièrement  par  les  abonnés,  on  reconnaîtra  que  ce  public 
est,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  un  véritable  auditoire,  à  qui  la  jouis- 
sance habituelle  et  familière  du  répertoire  lyrique  le  plus  riche  qui  existe  doit 
néceftsairement  donner  du  goût  et  créer  en  quelque  sorte  un  sens  eolUeiif  sueE 
remarquable.  Ajoutez  qu'un  tel  public  ne  saurait  souffrir  une  troupe  médiocre. 
Il  fait  trop  bon  marché,  j'en  conviens,  de  l'illusion  dramatique;  l'opéra  italien 
n'est  qu'un  concert  avec  décors  et  costumes,  soit;  mais  on  est  assuré  de  trouver 
à  ce  concert  un  double  plaisir  :  celui  d'entendre  de  bonne  musique  bien  exé- 
cutée et  de  la  voir  intelligemment  goûtée. 

Voilà  ce  que  nous  ruminions  il  y  a  quinze  jours  en  reprenant  possession  de  ' 
notre  stalle.  La  fête  a  été  complète  :  on  donnait  il  Matrimonio  segreto,  La  char- 
mante soirée!  Au  sortir  de  toutes  les  banalités  musicales  que  nous  avons  enten- 
dues cet  été  (et  dont  nous  n'avons  pas  cru  devoir  entretenir  les  lecteurs  de  la 
Jlfvife),  il  nous  semblait  prendre  par  les  oreilles  un  bain  délicieux.  Voilà  donc  le 
dernier  spécimen  d'un  genre  quasi  perdu  et  à  jamais  regrettable,  l'unique 
échantillon  qu'on  ait  bien  voulu  nous  garder  de  cette  adorable  musique  bouffe 
que  Naples  vit  nattre,  et  qui  de  là  se  répandit,  comme  un  immense  rayon  de 
gaieté,  sur  l'Europe  entière!  Gimarosa,  Guglielmi,  Paisiello  étaient,  vers  1800, 
applaudis  aux  quatre  coins  de  la  dvilliatioD»  à  Londr«s  el  à  Naplea»  à  Pëtenh 
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bourg  et  à  Lisbonne.  Cimarosa  BTait  écrit  cent  dix  ou  cent  Tingt  opéras;  il  n*en 
reste  qu'un  seul,  et  o^eit  tm  cbef-d*i0u?fv  tncoitesté  oJï  U  y  •  iKx  morceaux  qui 
sont  autant  de  chefs-d'œuvre.  Paisiello  a?ait  fait  plus  de  cent  opéras,  et  ses 
contemporains  le  regardaient «omme  l'égal  de  Gîmarosa.  De  celui-là,  pas  une 
note  n'a  survécu.  Il  faut  avouer  que  le  dilettantisme  est  bien  insouciant  des  tré- 
sors du  passé I  II  n'est  cependant  personne  qui  ne  sache,  au  moins  vaguement, 
qu'il  y  avait  une  grande  école  italienne  avant  Bossini.  .Le  cycle  musical  ouvert 
par  Pergolèse  et  fermé  par  Paisiello  a  été  et  demeure  tâge  d'or  de  l'opéra  italien. 
Et  l'âge  des  cuivres  ne  prévaudra  pas ,  croyez-le  bien ,  sur  l'âge  d'or. 

Les  gens  qui  jugent  d'après  quelques  impressions  grossières  relèvent  en  plai- 
santant chez  (ies  maîtres  du  dix-huitième  siècle  certaities  formules  qui  leur  sem- 
blent vieillotes  parce  qu'elles  ne  sont  plus  les  nôtres.  Mon  Dieul  chaque  siècle  a 
•es  idiotismes;  les  idées  et  les  sentiments  sont  sujets  à  la  mode;  les  artistes  aoot 
bien  obligés  de  prendre  leur  langue  dans  le  fonds  commun.  Au  dix-buittène 
siècle,  toute  la  vie  sociale  était  dans  les  salons  :  il  s'ensuit  que  la  philosophie 
même  avait  le  ton  léger,  la  peinture  se  faisait  frivole,  et  le  langage  courant  de 
la  musique  imitait  le  caque tage  futile  des  conversations.  Certes,  tout  se  prend 
aujourd'hui  sur  un  bien  autre  ton  ;  l'art  est  une  mission  ;  pas  un  artiste  aérieui 
^  ne  prétende  faire  son  petit  cataclysme  ou  tout  du  moins  ouvrir  un  boriiOB 
nouveau.  On  trouve  beaucoup  de  belles  choses ,  mais  le  style  fait  abaolument 
défaut;  le  style!  ce  don  précieux  que  les  moindres  grimauds  du  diX'^eptièiiMi  et 
du  dix-huitième  siècle  possédaient  naturellement!  Le  génie  même  a  quelque 
chose  d'inquiet,  de  trouble  et,  si  j'ose  dire,  de  mêlé.  Le  limon  populaire,  pro- 
fondément remué  par  la  révolution,  a  remonté  a  la  surface  et  a  déposé  un  peu 
partout.  Ce  qui  caractérisera  sans  doute  l'ensemble  et  la  façon  générale  d'écrire 
de  ce  temps-oiy  c'est  un  certain  fumet  de  trivialité.  Nos  meilleurs  compositeurs 
n'en  sont  pas  toujours  exempts.  Nous  ne  le  sentons  pas  trop,  parce  que  c'est  Tair 
ambiant  où  nous  vivons,  mais  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  prenne  à  la  gorge  les  dileV- 
tanles  à  venir,  et  que,  défaut  pour  défaut»  ils  ne  lui  préfèrent  le  ton  souvent 
futile  de  l'ancienne  école. 

Nous  ne  méconnaissons,  est-il  besoin  de  le  dire?  la  valeur  d'aucun  des  pro- 
grès ou,  pour  parler  plus  juste,  des  développements  que  la  musique  dramatique 
a  réalisés  depuis  un  demi-siècle.  Les  conditions  où  l'art  se  meut  peuvent  chan- 
ger, son  cadre  peut  s'agrandir,  ses  ressources  peuvent  s'augmenter  indéfini- 
ment; en  cela  il  peut  y  avoir  progrès,  mais  la  qualité  du  génie  en  est  indé- 
pendante. 

•  Tout  comme  un  autre,  nous  savons  embrasser  du  cœur  et  de  l'oroiUe 
l'ensemble  admirable,  la  beauté  complexe  du  grand  finale  de  SémiramU  (je  cite 
eu  hasard),  ou  encore  du  quatrième  acte  des  UupunoU,  du  cinquième  acte  de 
Robtrt,  Mais  l'idéal  était  aussi  bien  atteint  dans  telle  cantilène  de  Siradella  ou  de 
Pergolèse,  dans  tel  finale  bouffie  de  Cimarosa. 

Déchaînez  donc  toutes  les  bêtes  noires  de  l'Apoealypse  et  cherchez  à  refalK 
la  beauté  du  chaos,  comme  on  l'a  tenté  à  certaine  longitude  musicale;  infusez 
l'émeute,  dans  l'opéra,  comme  on  l'a  fait  à  certaine  latitude;  ou  bien  eneore 
développez  l'opéra  en  une  œuvre  complexe,  immense  de  proportions,  habile- 
ment charpentée  et  variée  :  vous  pourrez  rencontrer  des  chefs-d'œuvre  dans  cas 
diverses  voles,  mais  les  vieux  maîtres  n'en  feront  que  sourire.  Ils  sont  sûrs  4e 
garder  dans  l'histéii^  et  dana  le  cadre  général  de  la  noaique  nette  valeur  abaflne 
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chdéal ,  ce  ratlg  Imprescriptible  qui  est  acqui»  dëfinltiteinetit  à  tloc  fimple* 
Madone  de  Raphatfl ,  en  dépit  des  Tastes  et  turbulents  tableaux  d'histoire  de 
Cornélius  ou  de  Delacroix,  à  la  noble  sérénité  d'Andromaquê  ou  à*Iphigénie  par 
rapport  à  la  trilobé  de  Walknstein,  à  l'adorable  naYreté  d'une  fable  du  bon- 
hmnmê,  naïveté,  bonhomie  que  n'effaceront \^md\^  telles  grandes  machines  litté*: 
raires  qu'il  tous  plairait  de  citer. 

On  fa  trouTcr  nos  phrases  bien  longues  et  bien  enflées,  è  propos  d'une  œuvre 
qui  est  toute  en  grâce  et  en  gaieté,  et  qui  n'a,  ce  semble,  d'autre  ambition  que 
de  plaire,  ^ue  de  faire  rire  et  sourire.  Essayerai-Je  de  déûdir  le  style  de  CIma-' 
rasa?  C'est  la  mélodie  heureuse  et  riante, 

Et  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté; 

c'est  la  Terre  continue,  la  belle  humeur  et  la  santé  du  génie;  c'est  l'accent 
naturel  et  parfois  singulièrement  comique,  c'est  la  gaieté  pure.  Cette  gaieté, 
Rossini  l'a  bien  perpétuée  dans  Vltaliana,  dans  il  Tureo,  dans  ilBarbiere;  peut- 
être  en  a-t-il  redoublé  la  vivacité,  la  pétulance.  Mais  il  y  avait  de  plus  dans 
Cimarosa  une  douce  sensibilité,  un  charme  attendri  qui  fait  que  les  yeux  se 
mouillent  en  même  temps  que  les  lèvres  sourient. 

Du  reste,  à  y  regarder  de  près,  le  bouffe  de  l'un  n'est  pas  du  tout  celui  de 
l'autre.  L'auteur  du  Barbier  est  un  homme  d'esprit  au  rire  nerveux,  c'est  uil 
Beaumarchais  musical.  Cimarosa  rit  plutôt  à  la  façon  de  Molière;  son  esprit  a  sd 
source  dans  la  bonne  et  franche  gaieté  du  cœur. 

Si  j'osais,  je  comparerais  le  comique  du  Matrimonio  se§reh  à  un  vieux  vM 
clair  et  cordial  qui  donne  la  gaieté  avec  la  santé;  la  verve  rossinienne  serait 
plutôt  sœur  du  Champagne  mousseux. 

n  faudrait  manquer  vraiment  d'oreilles,  de  cœur,  de  tempérament,  pour  ne 
pas  se  sentir  pris  d'une  joie  qui  va  par  moments  jusqu'au  fou-rire,  en  écoutant 
l'air  d'entrée  de  Geronimo,  l'immortel  trio  des  femmes,  le  quârtetto  et  le  finale 
du  premier  acte.  C'est  proprement  du  Molière  en  musique.  Demandex  à  Rossini 
ce  qu'il  en  pense  ;  sa  vénération  pour  Cimarosa  est  entière.  Il  vous  dira  qu'il  n'y 
a  plus  à  faire  de  musique  bouffe ,  après  le  point  de  perfection  où  l'ont  port^ 
Cimarosa  et  Paisiello.  Aussi,  quand  il  eut  donné  un  certain  nombre  de  pièces 
dans  ce  genre,  qui  convenait  cependant  si  bien  à  son  caractère,  Rossini  reporta^ 
t-il  tout  son  génie  vers  l'opéra  di  mezto  carattere  et  V opéra  séria,  H  convient 
d'ajouter  que  les  temps  étaient  bien  changés  j  c'était  fini  de  rire  pour  la  folle 
et  insouciante  Italie.  Le  jeune  maestro ,  écrivant  les  badinages  charmants  d'i/ 
Tureo  et  de  Vïtaliana,  était  sans  cesse  dérangé  par  les  régiments  français  qui 
passaient  musique  en  tête.  Il  leur  emprunta  leurs  instruments  de  cuivre  pour 
les  mettre  dans  son  orchestre,  et  accorda  son  inspiration  au  ton  bruyant  dés 
événements  du  siècle  nouveau... 

Revenons  au  Matrimonio,  Tout  n'y  est  pas  bouffe;  le  sentiment  et  le  pathé- 
tique y  ont  large  place,  surtout  dans  le  deuxième  acte,  encore  qu'il  s'ouvre  par 
le  fameux  duo  bouffe  des  basses.  Voici  venir  l'air  du  ténor,  tout  imprégné  d'une 
chaste  tendresse,  Pria  cke  spunii  in  ciel  Vaurora,  une  des  merveilles  de  l'art 
humain.  Si  Rossini  n'a  rien  de  plus  verveux  et  de  plus  pétillant  que  le  terzetto 
Coia  /arête ,  on  peut  dire  aussi  que  la  dona  Anna  de  Mozart  n'est  guère  plus 
émouvante  queCarolina  en  certains  endroits  du  rôle,  tels  que  le  sublime  récitatif 
Corne  tacerlo,  Vd\f  Dehf  UuckOe,  avec  ces  cris  déchirànU:  VmsiékttM  umL.u 
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Au  finale,  on  ne  sait  plus  s'il  faut  rire  ou  pleurer,  tant  le  bonhomme  est  m\ 
dans  son  désespoir  et  ses  malédictions.  Mais  on  n'en  finirait  pas  d'énumérer  les 
beautés  de  cette  partition  qui  n'a  que  des  beautés. 

Remarquons  encore  que  toute  cette  musique  est  parfaitement  ehatUabU:  elle 
porte  la  voix  au  lieu  de  la  défier  et  de  la  forcer.  Remarquons  surtout  l'ampleur 
et  le  souffle  sans  fin  de  l'inspiration  mélodique,  et  comme  les  périodes  se  dé- 
roulent et  se  soutiennent  sans  efforts.  Il  y  a  tel  air  qui  semble  afoir  été  conçu 
et  créé  d'un  seul  jet,  par  exemple  l'air  Se  non  vendkata,  le  divin  Priackêsgmmii, 
et  les  délicieux  dMeiU  qui  commencent  la  partition.  Pour  l'orchestration,  elle 
n'est  pas  en  progrès  sur  celle  de  Mozart  ;  les  Italiens ,  ayant  Rossini ,  n'ont  jamais 
eu  de  grandes  ambitions  instrumentales.  Toutefois,  l'orchestre  de  Gimarosa  a 
bien  tout  ce  qu'il  faut  pour  l'opéra-bouffe.  Il  est  plein,  souple,  velouté; 
l'harmonie  en  est  toujours  transparente  et  pénétrée  du  soleil  napolitain,  la  mé- 
lodie y  jaillit  de  toutes  parts  comme  les  jets  d'eau  yife  des  jardins  Pallavicini  ; 
écoutez  seulement  les  accompagnements  de  Pria  che  spunû,  de  l'air  de  la  basse 
Vdite  tuiii.  Je  ne  dis  rien  de  l'ouverture,  dont  la  réputation  européenne  n'a  pu 
être  éclipsée  que  par  les  ouvertures  célèbres  de  Rossini. 

On  ne  se  lasserait  point  de  parler  de  ce  chef-d'œuvre.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au 
livret  dont  on  n'eût  plaisir  à  relever  les  mérites  et  qui  ne  soit  plein  de  caractères 
admirablement  touchants  ou  comiques,  et  de  situations  excellentes  de  tous  genres. 
Ce  dramma  giaeoso,  que  la  musique  de  Gimarosa  a  comme  embaumé  pour  l'éter- 
niser, est  d'origine  anglaise.  The  clandestin  wmrriage,  comédie  de  Garrick  et 
Golman,  qui  avait  eu  beaucoup  de  succès  à  Londres,  fut  imitée  en  français  et 
transportée  à  notre  Gomédie  Italienne  de  Paris.  Rertatti,  qui  était  en  1768  un 
des  acteurs  de  cette  pièce,  s'en  souvint  plus  tard  lorsqu'il  eut  succédé  à  Lorenio 
da  Ponte  comme  poifte  lauréat  de  la  cour  de  Vienne,  et  il  en  fit  le  livret  que 
Gimarosa  mit  en  musique  en  1792.  Gimarosa  revenait  alors  de  Saint-Pétersbourg. 
L'empereur  Léopold  II  l'arrêta  au  passage  et  l'invita  gracieusement  à  donner  à 
Vienne  un  opéra.  Douze  mille  florins  furent  le  prix  de  la  partition  d'tï  Meân* 
WMnio  segreio.  On  sait  le  succès  prodigieux  de  l'ouvrage  à  son  apparition,  succès 
attesté  par  un  fait  inouï,  unique  dans  les  fastes  de  la  musique!  L'opéra  fut  biné 
tn  entier!  Après  avoir  pris  un  peu  de  repos  et  une  collation  que  l'empereur 
avait  commandée  à  la  hâte ,  les  artistes  firent  un  da  capo  général ,  au  milieu  des 
applaudissements  d'un  public  en  délire.  L'année  suivante,  en  1793,  le  maestro 
alla  monter  à  Naples,  son  pays,  il  Matrinunûo  segreto,  qui  réussit  tout  comme 
en  Allemagne,  et  obtint  soixante-sept  représentations  de  suite,  chiffre  extraor- 
dinaire pour  le  temps.  Gela  soit  dit,  en  passant,  pour  contrariercette  théorie 
inventée  ou  adoptée  par  la  critique  indulgente  en  faveur  des  compositeurs  endo- 
loris, à  savoir  que  tout  chef-d'œuvre  doit  nécessairement  être  incompris  et 
chuté  à  sa  naissance. 

G'est  le  10  mai  1801  que  le  Mariage  secret  fut  donné  pour  la  première  fois  i 
Paris,  à  la  salle  Olympique.  D'excellents  artistes  en  établirent  alors  le  succès  : 
Rafanelli,  puis  Rarilli,  dans  le  rôle  de  Geronimo;  madame  Rarilli,  puis  un 
peu  plus  tard  madame  Mainvielle-Fodor.  Entre  1825  et  1830,  on  y  vit  un 
remarquable  trio  féminin  :  la  Sontag,  la  Mallbran  et  mademoiselle  Ginti;  de 
même  qu'en  1834  trois  chanteurs  incomparables  s'y  rencontrèrent  :  Lablache, 
Tamburiniet  Rubini;  en  18i4,  le  trio  d'hommes  n'y  fut  guère  moins  remar- 
quable fi  Mario,  RoQooni  et  encore  Lablache.  Geronimo  était  un  des  réles  favoris 
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de  Lablache»  qui  y  arait  fait  ses  débuU  à  Paris  en  1830.  Il  y  était  soard  à  faire 
pouffer  de  rire;  mais  sa  bonhomie  ne  manquait  pas  d'une  certaine  dignité 
patriarcale,  et  la  scène  de  la  malédiction  s'éle?ait  afec  lui  jusqu'au  pathétique. 

Zucchini  n'est  que  le  quart  de  Lablache  pour  la  taille  et  pour  le  chant.  Son 
jeu  est  peut-être  un  peu  trop  grimaçant  et  agacé;  c'est  d'ailleurs  un  bouffon 
plein  de  verve,  d'intelligence,  et  doté  par  la  nature  d*un  galbe  de  Pulcinella 
très-précieux.  —  Badiali  possède  parfaitement  l'esprit  de  cette  musique  qui  est 
née  avec  lui;  l'œuvre  n'a  point  vieilli;  on  voudrait  en  dire  autant  de  l'artiste. 
Tel  quel,  il  faut  admirer  en  lui  un  chanteur  de  la  grande  école.  —  Le  rôle  de 
Paolino,  un  des  triomphes  favoris  de  Rubini,  n'a  pas  de  bonheur  :  Belart  le 
bêle,  Gardoni  le  chevrotait  l'an  passé.  Mario  ne  se  laissera-t-il  pas  séduire  à  la 
volupté  de  chanter  le  Pria  eke  spunH,  et  ne  reprendra-t-il  point  ce  joli  rôle 
où  il  faisait  merveilles  autrefois? 

Pour  ce  qui  est  du  trio  féminin,  il  est  au-dessus  de  tout  éloge.  Je  ne  sais  ce 
qu'ont  pu  faire  la  Sontag,  la  Malibran  et  mademoiselle  Cinti  en  i830,  mais  j'ose 
affirmer  que  laCarolina,  l'Ëlisetta  et  la  Fidalma  d'aujourd'hui  sont  supérieures. 
Chacun  des  personnages  est  merveilleusement  approprié  au  genre  de  voix  et  au 
tempérament  même  de  l'artiste  qui  le  tient.  —  11  ne  faut  rien,  moins  que  le 
talent  complet  de  madame  Penco  pour  ce  rôle  de  Garolina,  où  il  y  a  de  tout, 
du  bouffe  et  du  pathétique. 

La  fougueuse  dona  Anna  de  Don  Juan,  la  passionnée  Leonora  du  Trcoatorê, 
s'est  faite  fine  et  joyeuse  comédienne  pour  le  premier  acte.  Avec  quelle  fran- 
chise elle  lance  la  raillerie  et  l'éclat  de  rire  dans  le  trio  Le  faceio  un'  inchino. 
Quelle  poésie  charmante  dans  ses  deux  duetti  avec  Paolino!  Et  quels  accents 
pénétrants,  quelle  douleur  dans  les  scènes  du  deuxième  acte!  —  La  beauté  un 
peu  sèche  et  anguleuse  de  mademoiselle  Battu  semble  faite  pour  Élisetta;  la 
jeune  élève  de  Duprez  est  fort  intelligente  et  a  bien  composé  le  type.  Quant  au 
flni  de  son  chant,  déjà  si  remarquable  l'an  dernier,  elle  a  réussi  à  le  perfec- 
tionner encore.  Si  vous  voulez  entendre  une  belle  leçon  de  solfège,  je  vous 
recommanderai  son  air  Si  non  vendkata.  Je  dis  tolfége  à  dessein,  parce  que 
mademoiselle  Battu  prononce  assez  imparfaitement.  -*  Madame  Alboni  est  une 
tante  fort  aimable  à  voir  et  à  entendre.  Ce  rôle  marqué  la  rajeunit  de  dix  ans, 
aussi  vrai  que  Rosine  et  Arsace  la  vieillissent.  Sa  fraîche  et  souriante  figure 
est  coquettement  encadrée  par  ces  cheveux  poudrés  à  blanc  et  relevés  de  deux 
roses.  C'est  le  seul  costume  réussi  que  nous  ayons  vu  à  madame  Alboni ,  dont 
l'insouciance  sur  ce  point  est  quelquefois  abusive.  Ce  rôle  lui  platt  à  jouer;  il 
faut  voir  avec  quelle  autorité  comique  elle  intervient  dans  la  dispute  des  péron- 
nelles ,  et  les  beaux  coups  d'éventail  qu'elle  distribue  à  droite  et  à  gauche  en 
grondant  de  sa  yo\t  superbe  :  Vergogna!  vergogna!  Il  faut  voir  aussi  de  quel 
air  dévot  et  gourmand  elle  soupire  :  Ma,,.  ch*un  marito  va  meglio  si  sta,  dans 
l'air  de  Fidalma  qu'elle  a  rétabli.  —  il  serait  vraiment  injuste  d'oublier  l'or- 
chestre et  son  chef,  M.  Bonetti.  Il  faut  bien  croire  que  cette  musique  est  admi- 
rablement écrite  pour  les  voix  et  les  instruments,  puisqu'elle  s'exécute  mieux 
que  les  autres,  sans  avoir  plus  de  répétitions,  et  puisque  les  artistes  paraissent 
y  prendre  un  plaisir  extrême. 

Il  est  certain  que  le  Mariage  secret  sera  repris  encore  dans  le  courant  de  la 
saison.  Quand  on  le  tira  des  cartons  il  y  a  deux  ans,  on  ne  s'attendait  pas  sans 
doute  à  l'effet  qu'il  a  produit.  Le  succès  en  fut  tout  d'abord  si  vif,  qu'on  crut 
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déroir  y  réunir  les  trèU  prtnu  donne  de  la  troupe  et  y  rétablie  trois  motoéan 
suppriinés  de  temps  ImmëmoriaL  Â  l'heure  qu'il  est,  il  n'y  a  pa^uae  pièce  du 
répertoire,  pas  une  qui  soit  mieux  jouée  et  mieux  chantée  d'ensemble.  U  Mntrp' 
wtoniû  sera  représenté  tous  les  ans,  et  sera  considéré  comme  aussi  essentiel 
que  le  Barbiere  et  le  Travniore.  Le  soin  apporté  a  la  reprise  d'un  chef-d'œufre 
de  l'autre  siècle  et  le  plaisir  sincère  que  le  public  y  prend  nous  semblent  un 
fait  caractéristique.  €e  moufement  de  réaction  vers  le  riant  génie  de  Gimarosa 
a  des  analogies  frappantes  avec  celui  qui  a  remis  en  yogue  au  Tbéitre4iyriqiie 
lioiart,  Weber  et  Gluck.  Ce  ne  sera  pas  le  moindre  titre  d'honneur  de  la  diree- 
lion  de  M.  Galzado.  On  nous  promet  en  outre  pour  cet  hifcr  la  ^^rso  Padrona 
de  Pergolèse,  le  Coti  ftm  tuUe  de  liocart,  qui  étaient  abandonnés  depuis  un 
demi-siècle;  puis  U  Nosxe  di  Figaro  et  Jhm  Giowtnni^  dignement  monû^  A  la 
bonne  heure  !  En  suivant  au  pas  de  course  les  succès  de  Verdi,  on  avait  pendant 
un  certain  temps  perdu  de  vue  les  vieux  maîtres.  U  semblait  que  la  retra^  de 
Rubini,  de  Tamburini  et  de  Lablache,  et  le  célèbre  incendie  qui  dévora  eni838 
les  archives  du  Théâtre-Italien  eussent  rompu  toute  tradition  avec  le  passé.  €et 
oubli  ne  pouvait  être  définitif.  Le  Théâtre-Italien  doit  avoir  son  répertoire  his- 
torique comme  le  Théâtre-Français;  il  ne  lui  est  pas  permis  d'ignorer  qu'il  y  a 
m  de  1720  à  1800  une  pléiade  de  génies  qui  s'appelaient  Pergolèse,  Porpora, 
Jomelli,  Sacchini,  Piccini,  Salieri,  Paisiello ,  Paer,  Guglielmi,  Gimarosa,  et  tout 
un  cycle  d'opéras  qui  ne  sont  point  si  méprisables ,  à  en  juger  seulement  par 
Don  Juan  et  le  Mariage  secret.  Il  faudrait  essayer  un  peu ,  pour  voir,  la  Uolmara 
de  Paisiello,  Vâgnete  de  Paer....  Je  ne  prétends  point  que  ces  vieux 
dussent  prendre  la  place  des  musiciens  contemporains,  non  plus  que 
n'ont  droit  de  supprimer  leurs  ancêtres.  Gimarosa  et  Mozart  alterna*aîent  avec 
Rossini  et  Verdi,  tout  comme  Molière,  Racine  et  Beaumarchais  avec  nos  pro- 
verbes de  Musset  et  nos  comédies  de  Scribe  on  de  Dumas.  Et,  bien  loin  àt  se 
nuire,  anciens  et  nouveaux  se  feraient  valoir  par  le  contraste. 

J'ajouterai  que  le  moment  est  venu  de  cette  restauratioa  classique.  La  mnskioe 
va  mourir  en  Italie ,  résultat  prévu  depuis  longtemps.  Après  la  brillante  eflîo- 
rescence  musieale  du  siècle  dernier,  qui  couvrit  l'Europe  entière  de  composi- 
teurs et  de  virtuoses  italiens,  Rossini  est  venu,  le  plus  grand  de  tous,  véritable 
soleti  de  ce  firmament.  Quatre  ou  cinq  satellites  gravitaient  encore  autour  de 
lui;  c'était  peu,  mais  aujourd'hui  il  n'y  a  plus  que  Verdi  tout  seul,  el  Verdi 
abdique,  dit-on,  les  gloires  du  théâtre,  pour  prendre  au  grand  sérieux  son 
mandat  de  député  italien.  On  n'attend  plus  rien  de  bon  des  deux  écoles  de 
Milan  et  de  Naples  (au  dix->builièffle  siècle,  il  y  avait  trente  conservatoires,  et 
tous  florissants  1).  Le  public,  si  passionné  ^iileltante  autrefois,  n'aime  plus  guère 
que  les  ballets  et  les  pièces  à  spectacle  ;  si  les  opéras  de  Verdi  ont  encore  de  la 
vogue,  c'est  que  l'inspiration  en  est  pleine  de  turbulence  et  de  passion  popu- 
laire. 11  est  évident  que  la  musique  périra  dans  tous  ces  ébranlements  de  la 
renaissance  politique  du  pays,  et  que  la  sève  du  génie  national  va  se  porter 
ailleurs.  L'avenir  étant  donc  fermé,  il  est  temps  pour  la  musique  italienne  de 
regarder  en  arrière  pour  embrasser  l'histoire  de  son  passé  et  faire  le  recense- 
ment de  tous  ses  trésors.  De  Pergolèse  à  Verdi ,  l'on  peut  composer  un  réper- 
toire de  soixante  chefs-d'œuvre,  qui  se  joueront  ensuite  à  perpétuité  pour  le 
plaisir  et  l'éducation  des  générations  futures. 

Ji;AihGusrAVx  Shitiuiibl 
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Heidelberg,  le  8  octobre  1861  • 

-  La  monarchique  Allemagne  n*a  plus  rien  à  eniier  au  pajs  le  plus  révolution- 
naire d'Europe ,  elle  aussi  a  son  régickle.  La  mnltiplieité  des  souverains ,  plus 
encore  que  la  placidité  de  son  naturel ,  l'afait  prot^ée  jusqu'à  ce  jour  contre 
de  pareilles  tentatifes.  A  quoi  bon,  devait  se  dire  le  fanatique  le  plus  aveuglé, 
•battre  une  tête  de  l'hydre  ;  ne  renattrait-elle  pas  aussitôt  et  les  trente-trois  autres 
ne  lui  survivraient-elles  pas?  Le  morcellement  politique  de  l'Allemagne  était 
donc  une  prime  d'assurance  pour  la  vie  des  princes  d'ontre-Rhin. 

L'histoire  cite,  il  est  vrai,  quelques  rares  tentatives  d'assassinat  sur  la  per- 
sonne d'un  souverain  allemand ,  mats  aucune  n'avait  été  provoquée  par  un  sen- 
timent antimonarchiqne.  Stap,  l'étudiant  antridiien,  n'était  pas  un  régicide;  il 
voulait  frapper  dans  Napoléon ,  non  pas  l'empereur,  mais  l'oppresseur  de  son 
pays.  Ce  furent  des  rancunes  personnelles  qui  armèrent  le  pistolet  que  le  bourg- 
mestre Ischech  et  le  soldat  Sefeloge  dirigèrent  contre  le  roi  Frédéric-Guil- 
la«me  IV;  enfin  Libeny,  l'auteor  de  l'attentat  contre  François-Joseph  sur  les 
remparts  de  Vienne,  n'était  pas  un  Allemand;  c'était  un  Magyar  qui  frappait, 
mm  pas  l'empereur  d'Autriche,  mais  le  despote  de  la  Hongrie,  et  qui  vengeait 
par  un  coup  de  poignard  la  violation  de  la  pragmatique  sanction. 

Il  était  donné  à  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans  de  rompre  ce*  charme 
monarchique  et  de  doter  l'Allemagne  d'une  tentative  de  meurtre  politique. 

Les  faits  sont  connus;  je  ne  les  rappellerai  qu'en  peu  de  mots. 

C'était  un  dimanche,  le  14  juillet  dernier.  Le  roi  Guillaume  remontait,  vers 
neuf  heures  du  matin ,  ravenne  de  Lichtenthal,  pour  se  rendre  à  la  rencontre  de  la 
reine.  Son  ministre  plénipotentiaire  près  la  cour  de  Bade  lui  tenait  compagnie. 
A  de«x  reprises,  un  jeune  homme,  convenablement  mis,  salua  le  roi  avec 
empressement,  sans  attirer  davantage  l'attention  du  royal  promeneur.  «  Nous 
nous  tivrions,  mon  auguste  seigneur  et  maître  et  moi,  a  dit  le  comte  de  Flem- 
ming  dans  Tinstruction ,  à  une  conversation  qui  n'était  pas  sans  quelque  impor- 
tance. »  Tout  à  coup  une  forte  détonation  retentit  à  leurs  oreilles.  Le  roi  et  le 
comte  se  retournèrent  vivement,  et  ils  virent  à  quatre  ou  cinq  pas  d'çux  le 
même  jeune  homme  qu'ils  venaient  de  croiser,  immobile,  les  bras  pendants,  le 
regard  fixé  sur  eux.  «  Qui  a  tiré?  s'écria  le  comte.  —  C'est  moi.  —  Sur  qui?  — ^ 
Sur  S.  II.  le  roi  de  Prusse.  —  Vous  êtes  arrêté.  »  Et  il  le  saisit  au  collet. 

Quelques  passants  accoururent  et  prêtèrent  main  forte  au  comte.  L'un  fTenx, 
<  «laifDCiléran  bonrg  des  environs,  Jeta  le  prisonnier  par  terre  eialkdt  M  faire 
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un  maayais  parti ,  quand  le  roi,  qui  avait  repris  sa  promenade  sans  sTarrèter  à 
cet  incident,  revint  sur  ses  pas  et  défendit  qu'on  maltrait&t  le  meurtrier. 

Un  fiacre  passait,  on  l'y  fit  monter,  et,  sous  l'escorte  de  ceux  qui  Tavaient 
arrêté,  il  fut  conduit  à  la  prison  du  bailliage.  Â  l'entrée  de  Bade,  le  prince  de 
Hohenzollern  croisa  la  voiture,  n  Monseigneur,  s'écria  le  comte  de  Flemming  en 
désignant  le  prisonnier,  cet  individu  vient  de  tirer  sur  le  roi.  »  Â  ces  mots,  le 
prince  se  précipita  à  la  portière  la  canne  haute,  mais  un  des  assistants,  ex-mattre 
d'hôtel  à  Berlin,  lui  retint  le  bras  en  disant  :  «  Que  Votre  Altesse  Royale  ne 
salisse  pas  sa  canne  en  frappant  ce  misérable  !  i» 

Que  J'aime  à  opposer  à  cette  vivacité  irréfléchie  du  président  du  cabinet  prus- 
sien la  conduite  si  ferme,  si  réservée  et  si  virile  de  la  grande-duchesse  Hélène, 
veuve  du  prince  Michel  et  tante  de  l'empereur  Alexandre.  Elle  arriva  de  Lich- 
tenthal  peu  d'instants  après  l'attentat.  Encore  toute  baignée  de  larmes  d'émotion 
et  de  Joie ,  la  noble  dame  dit  au  roi  Guillaume  :  «  On  essayera ,  sans  doute,  d'ex- 
ploiter ce  crime  contre  les  idées  libérales,  mais  ces  tentatives  odieuses  échoue- 
ront devant  la  fermeté  de  Votre  Majesté.  » 

«  Je  suis  heureux,  doit  avoir  ajouté  le  roi,  que  ce  ne  soit  pas  un  Badois.  »  Plus 
volontiers  encore  eussent  dit  les  Allemands  :  Nous  sommes  heureux  que  ce  ne 
soit  pas  un  Allemand.  Chez  ce  peuple  bon,  débonnaire,  placide  et  réfléchi,  où 
la  passion  politique  n'a  pas  grande  intensité,  où  le  sentiment  monarchique  a 
Jeté  de  profondes  racines,  le  régicide  produisit  une  impression  bizarre;  il  pro- 
voqua un  mouvement  de  honte  :  Gomment  est-il  possible  qu'un  Allemand  ait 
pu  commettre  un  pareil  crime?  entendait-on  dans  la  foule,  stationnée  à  l'entrée 
de  la  ville,  et  qui  salua  la  rentrée  du  roi  et  de  la  reine  des  plus  vives  accla- 
mations. 

Peu  après  son  arrivée  en  prison ,  le  meurtrier  fut  interrogé  par  le  grand  bailli, 
en  présence  du  grand-duc  de  Bade,  gendre  du  roi  Guillaume.  Remis  déjà  de 
son  trouble  passager,  il  déclara  avec  grand  sang-froid  se  nommer  Oscar  Becker, 
être  un  sujet  allemand  natif  d'Odessa,  étudiant  en  droit  à  Leipzig,  et  le  fils  du 
conseiller  d'État  actuel,  directeur  du  collège  Richelieu  de  cette  ville.  Quant  au 
mobile  du  crime,  on  le  trouva  exposé  dans  la  lettre  suivante  qu'on  avait  trouva 
sur  sa  personne. 

«  J'ai  résolu  l'action  que  je  vais  commettre,  parce  que  Je  suis  d'avis  que  S.  M. 
le  roi  de  Prusse,  malgré  de  nombreux  et  louables  efforts,  n'est  pas  capable  de 
vaincre  les  obstacles  qui  s'opposent  à  la  solution  de  la  mission  qu'en  sa  qualité 
de  roi  de  Prusse  il  doit  remplir  pour  l'unification  de  l'Allemagne.  Je  le  sais  : 
beaucoup  méconnaîtront  le  caractère  de  mon  action  ;  d'autres  la  réprouveront 
ou  la  trouveront  même  ridicule;  Je  connais  les  suites  fâcheuses  qu'elle  aura 
pour  ma  personne ,  —  mais  je  suis  soutenu  par  l'espoir  qu'elle  sera  d'une  heu- 
reuse influence  pour  l'avenir  de  l'Allemagne.  Puissent  enfin  les  Allemands  sortir 

de  leurs  inutiles  discussions  et  passer  à  l'action  ! 

»  Oscar  Becker  , 

•  Étudiant  en  droit  à  Leipsig. 
>  Écrit  à  Bade,  le  13jaiUet  1861.  • 

Le  premier  acte  du  gouvernement  badois ,  après  l'attentat,  fut  de  s'assurer  si 
l'assassin  n'avait  pas  de  complices  :  un  fonctionnaire  de  la  police  fut  envoyé 
aussitôt  à  l'université  voisine  d'Heidelberg,  mais  une  dépêche  téiégnfbïtpifit 
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reçue  dans  la  matinée  du  lendemain ,  constata  que  Becker  ne  faisait  partie  d'au- 
cune association;  en  sorte  qu'il  était  très -probable  qu'il  avait  agi  sous  une 
impulsion  tout  individuelle. 

Comme  on  devait  s'y  attendre  dans  un  pays  de  mœurs  politiques  paisibles,  la 
nouvelle  de  l'attentat  produisit  une  émotion  immense  en  Allemagne.  Les  hommes 
dévoués  à  la  cause  libérale  tremblèrent  de  voir  compromettre  par  cet  acte  insensé 
l'œuvre  de  renaissance  politique  entreprise  par  eux  depuis  trois  années  :  ils 
craignirent  que  ce  malheureux  coup  de  pistolet  ne  rejetât  l'Allemagne  dans  le 
courant  réactionnaire  dontt)n  avait  eu  tant  de  peine  à  la  tirer.  Ce  qu'ils  redou- 
taient, d'autres  l'espérèrent..  Le  parti  féodal  aux  abois  s'empara  de  cet  événe- 
ment comme  d'un  coup  inespéré  de  la  fortune  qui  devait  relever  son  crédit 
épuisé  et  détacher  le  roi  Guillaume  des  libéraux  sur  lesquels  il  s'était  appuyé 
depuis  son  avènement  à  la  régence.  S'il  n'eût  dépendu  que  d'eux,  la  constitution 
prussienne  eût  été  la  victime  innocente  de  l'attentat  d'Oscar  Becker. 

La  presse  féodale  tenta  immédiatement  d'exploiter  l'horreur  du  crime  pour 
gagner  à  sa  cause  perdue  l'opinion  publique  soulevée.  La  Gazette  de  la  Croix 
accusa  chrétiennement  le  parti  libéral  d'être  le  complice  moral  de  l'attentat.  De 
l'acte  de  cet  individu  isolé,  on  Ht  un  triste  signe  des  temps  ;  on  cria  à  la  démo- 
ralisation de  l'époque,  à  l'irréligion,  à  l'abomination  de  la  désolation;  mais  ce 
fut  en  vain ,  ces  calomnies  effrontées  contre  le  libéralisme  ne  prévalurent  pas 
contre  la  ferme  honnêteté  du  roi  et  contre  le  bon  sens  populaire.  Je  vous  fais 
grâce  de  ces  tirades  réactionnaires  qui  furent,  au  milieu  des  témoignages 
unanimes  de  joie  et  d'attachement  au  roi ,  une  véritable  offense  à  la  morale  , 
publique. 

11  est  vrai  de  dire  que  si  l'attentat  avait  été  commis  à  Berlin ,  la  victoire  des 
libéraux  eût  été  peut-être  plus  douteuse  ;  c'est  du  moins  mon  avis.  Heureuse- 
ment, à  Bade,  le  roi  se  trouvait  sur  un  terrain  favorable  à  la  cause  libérale. 

Depuis  un  an ,  la  politique  gouvernementale  avait  subi  dans  le  grand-duché 
une  transformation  complète.  De  la  réaction ,  elle  avait  passé  au  progrès.  Sous 
la  menace  imminente  d'un  concordat  avec  le  saint-siége,  les  esprits  s'étaient 
réveillés  du  sommeil  léthargique  où  ils  étaient  plongés  depuis  1849.  Quelques 
hommes  de  cœur  s'étaient  réunis  à  Heidelberg  et  avaient  lancé  dans  le  pays 
une  protestation  énergique  en  faveur  de  la  liberté  de  conscience  menacée.  Ces 
braves  populations  badoises,  que  pendant  tant  d'années  on  avait  vues  à  la  tête 
du  mouvement  libéral  allemand,  avaient  répondu  sur-le-champ  à  l'appel  de 
leurs  chefs;  la  grande  masse  des  catholiques  eux-mêmes  n'avait  pas  été  la  der- 
nière à  s'élever  contre  un  traité  qui  l'eût  livrée,  pieds  et  poings  liés,  à  l'arbi- 
traire de  la  caste  cléricale.  Phénomène  étrange,  mais  instructif,  qui  prouve  la 
puissance  de  l'opinion  publique,  on  avait  vu  une  Chambre  des  députés  nommée 
dans  les  plus  mauvais  jours  de  la  réaction  se  convertir  du  jour  au  lendemain  au 
libéralisme ,  renverser  sans  pitié  le  ministère  qu'elle  soutenait  la  veille ,  brûler 
ce  qu'elle  avait  adoré  et  adorer  ce  qu'elle  avait  brûlé. 

Rien  ne  prouve  mieux  le  sens  politique,  la  sagesse  et  l'énergie  des  popula- 
tions badoises,  et  combien  elles  méritent  la  liberté  dont  elles  jouissent  aujour- 
d'hui, que  ce  réveil  en  sursaut  au  premier  appel  que  leur  adressent  leurs  anciens 
chefs,  après  un  silence  de  dix  ans.  Honneur  aux. peuples  de  bonne  volonté!  La 
liberté  ne  s'octroie  pas,  elle  se  conquiert. 

Au  sein  de  pareilles  populations,  d'une  cour  convertie  au  libéralisme,  et  aous 
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l'influence  d'un  ministère  composé  de  patriotes  tels  que  MM.  de  Ro^geobëdif 
Lamey,  Stabel ,  il  n'était  pas  à  craindre  que  le  roi  Guillaume  se  laissât  entraî- 
ner, dans  l'émotion  de  la  première  heure,  à  de  regrettables  mesures  poH« 
tiques.  Il  prononça  sans  doute,  à  deux  reprises,  des  paroles  qui  inspirèrent 
quelque  inquiétude;  il  parla  de  la  démoralisation  des  esprits  qu'accose  on  tel 
acte,  il  en  appela  aux  prochaines  élections  pour  juger  de  la  sincérité  de  l'indi- 
gnation populaire  contre  Fettentat,  mais  cela  n'engagea  en  rien  la  politique  de 
son  ministère.  Une  fois  de  plus  le  roi  a  cédé  aux  mauvais  conseils  de  son  eabittet 
pri?é,  s'est-on  dit,  et  il  n'en  fut  plus  question. 

Avant  d'être  un  abus,  le  cabinet  privé  du  roi  a  été  un  bienfait  pour  la  PnÉase. 
C'est  un  trait  caractéristique  de  l'histoire  de  la  monarchie  prussienne,  que  les 
qualités  personnelles  du  roi  ont  toujours  été  d'un  grand  poids  dans  la  direistioll 
des  affaires  publiques.  Ces  souverains  n'ont  jamais  abandonné ,  comme  dans  les 
autres  monarchies  absolues  de  l'époque ,  à  leurs  ministres  le  soin  de  régit'  le 
pays.  De  tout  temps,  depuis  ie  grand  électeur  jusqu'à  nos  jours,  les  rois  de 
Prusse  ont  exercé,  soit  en  bien,  soit  en  mal ,  une  incontestable  influence  sur  la 
marche  des  affaires  publiques.  Non-seulement  ils  régnaient,  mais  ils  ffouter* 
naient.  En  l'absence  de  presse  et  de  chambres  représentatives,  ce  contrôle  royal 
servit  d'heureux  contre-poids  à  l'omnipotence  ministérielle. 

Mais  l'existence  d'un  cabinet  prifé,  délicate  déjà  sous  un  régime  absola»  est 
impossible  sous  un  gouvernement  constitutionnel.  Le  privilège  de  oontrMe 
exercé  autrefois  par  cette  haute  juridiction  royale  est  devenu  le  droit  des  repré^ 
sentants  de  la  nation.  Un  conseil  irresponsable  à  côté  des  conseillers  dé  la 
couronne  responsables  est,  comme  l'a  établ*  avec  raison  M.  Iwesten  datis  li 
brochure  qui  lui  a  valu  un  duel  avec  le  général  de  Manteuffel,  une  anomalie 
politique  qui  trouble  l'unité  gouvernementale  et  viole  les  principes  coostltlH 
tionnels.  Avec  l'aide  d'un  conseil  privé,  le  roi  constitue  on  gouvernement  dans 
l'État.  A  côté  de  l'administration  du  ministre,  il  y  a  celle  du  souverain,  qoi, 
dans  certaines  affaires,  contrecarre  toujours  la  première,  quand  elle  ife  f^éiissit 
pas  à  l'annihiler  complètement. 

Dans  cette  circonstance  du  moins,  l'honnêteté  du  roi  ne  se  laissa  pas  eotafflef 
par  les  mauvais  conseils  d'une  camarilla  qui  ne  recule  devant  aucun  moyen,  si 
odieux  qu'il  soit,  pour  rentrer  aux  aff'aires,  et  son  indignation  contre  les  dénott* 
dations  de  la  presse  féodale  fut  telle,  qu'il  fit  donner  par  son  secrétaire  Tordra 
à  l'administration  des  postes  de  ne  plus  lui  adresser,  à  partir  de  ee  jour,  \â 
Gasette  de  la  Croix,  le  Pierre  l'Ermite  de  cette  croisade  de  calomnies. 

Tandis  que  l'attentat  causait  tant  d'émotion  en  Allemagne,  l'auteor  m^irtntit 
une  tranquillité  qui  n'était  pas  de  la  résignation.  «  Si  je  ne  craignais  de  faire 
une  mauvaise  plaisanterie ,  écrivait-il  à  son  père ,  je  voos  dirais  que  je  don  do 
sommeil  du  juste.  »  A  toutes  les  questions  du  juge  d'înstmction ,  il  répondait 
sans  détours,  et  il  mettait  même  un  certain  acharnement  à  s'accuser,  à  acco* 
muler  des  charges  contre  lui.  Les  passages  de  ses  interrogatoires  qui  ont  été  loS 
à  Faudience  de  la  cour  d'assises  trahissent  de  sa  part  l'intention  de  donnes  à 
son  acte  des  proportions  héroïques.  Il  s'y  posait  carrément  en  candidat  à  VMoh 
faud  politique. 

Une  disposition  du  code  d'instruction  criminelle  badois,  qui  est  empruntée  à 
la  législation  anglaise,  aida  à  entretenir  son  illosion.  Elle  pofte  qifau  dAflt 
d'orne  iostroction  le  juge  doit  annoncer  à  l'incnlpé  la  natore  do  crime  Amf  (m 
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l'accuse,  afin  qu'il  n*en  ignore,  et  qu'il  sache  la  direction  qu'il  aura  i  imprimer 
à  M  défense.  Or,  pour  ne  pas  être  pris  au  dépourvu^  que  fit  le  grand  bailli  de 
Baden-Baden?  11  déclara  à  Becker  qu'il  était  poursuifi  non-seulement  pour  teri* 
tative  de  meurtre  sur  la  personne  du  roi  de  Prusse  ^  orime  qdi  n'est  puni  au 
maximum  que  de  vingt  années  de  réclusion  ^  mais  aussi  pour  haute  trahison 
enfers  la  Genfédératien  germanique,  qui  entraîne  la  peine  de  mort* 

Ce  système  de  l'accusation,  développé  par  la  GàuUe  de  Frihurg  (en  Brisgati)| 
lot  reproduit  par  de  nombreux  journaux  allemands  et  français  4  entre  autres 
par  le  Journal  des  Débats.  Ce  fut  le  correspondant  du  Temps  qui  s'éleva  le  preA> 
mier,  tant  en  deçà  qu'au  delà  du  Rhin  ^  contre  l'extension  abusive  donnée  par 
Taccusëtion  à  l'acte  incriminé  de  Becker^  Par  une  critique  comparative  des  arti- 
cles du  code  pénal  badois^  il  établit  qu'on  n'arriverait  à  établir  le  crime  de 
haute  trahison  qu*en  forçant  tout  à  la  fois  les  faits  qui  résultaient  de  l'instrue- 
tion  et  le  texte  de  la  loi  pénale. 

La  chambre  des  mises  en  accusation  siègent  à  Bruchsal  partagea  cette  manière 
de  voir,  et  repoussa  l'inculpation  de  haute  trahison  envers  la  Confédération 
germanique.  Mais  avec  ce  chef  disparaissait  pour  Becker  l'espoir  que  l'échafaud 
eouronnerait  son  œuvre,  et  se  dissipait  cette  auréole  sanglante  qu'il  ambitionnait 
i  son  nom;  Il  descendait  au  rang  d'un  criminel  ordinaire,  car  la  tentative  de 
ineurtre  n'est  punie  de  mort,  dans  le  grand-duché  de  Bade,  que  quand  elle  est 
dirigée  contre  la* personne  du  souverain. 

C'est  alors  que  Becker  donna  au  monde  le  spectacle  imprévu,  étrange^  d'un 
accusé  qui  proteste  contre  la  modération  de  l'accusation,  et  qui  réclame  une  péna- 
Hté  capitale,  au  lieu  d'un  emprisonnement  à  temps.  11  interjeta  appel  de  l'arrêt 
et  la  chambre  des  mises  etl  accusation,  mais  ce  fut  en  vain;  la  cour  suprême  le 
Confirma  purement  et  simplement,  et  il  fut  renvoyé  devant  la  cour  d'assises 
liégeatit  â  fimcbsal ,  su^  l'inculpation  de  tentative  de  meurtre  sur  la  personne 
du  t^  dé  Prusèe. 

Dès  que  l'accusé  eut  perdu  l'espoir  8e  monter  sur  l'échafaud,  de  tire^  par  Sa 
hiort  la  nation  germanique  de  son  apathie  nationale,  et  de  la  pousser  vivement 
dans  les  voies  unitaire»,  il  adopta  ud  nouveau  système  de  défense,  plus  liigé« 
tiieot  que  vraisemblable,  il  assura  que  l'arme  prétendue  meurtrière  n'était 
éhM^ée  (]U'à  poudre,  que  son  attentat  n'était  que  simulé,  ein  SckêinatUnm, 
mot  nouveau  qu'il  a  forgé  pour  les  besoins  de  sa  cause.  Ne  pouvant  devenir  le 
martyr  de  l'unité  allemande,  il  sentit  renaître  en  lui  le  sentiment  de  la  famille 
et  ramoitr  de  la  liberté,  et  voulut  du  moins  enlever  au  nom  qu'il  tient  de  son 
père  là  flétrissure  de  l'assassinat.  Cela  résulta  de  la  déclaration  suivante  qu'il 
remit  à  M.  Bée,  son  défehseur,  sous  ta  date  du  8  septembre  : 

«  le  voulais,  disait-il,  que  mon  crime  apparent  fût  pris  pour  un  assassinat.  • 
DatM  la  croyance  que  mon  crime  serait  puni  de  la  peine  de  mort,  je  tenais  à 
mourir  innocent.  Quand  plus  tard  j'ai  su  qu'il  n'en  était  pas  ainsi ,  je  me  sois 
accusé  moi-inême  de  htfute  trahison  envers  la  Confédération  germanique.  Dès 
que  je  reçus  communication  de  l'instruction  écrite ,  j'écrivis  un  billet  pour  faire 
croire  à  une  tentative  de  meurtre  et  de  haute  trahison.     ' 

»  Récemment,  j'ai  reçu  des  nouvelles  qui  m'apprenaient  la  douleur  profonde 
de  ma  famitle.  Ce  n'est  que  vis-^-à-vis  de  moi,  et  non  vis-à-vis  de  ma  famille, 
que  j'aurais  pu  m'exposer  a  une  peine  imméritée»  C'est  alors  que  je  mai  Ma 
décidé  à  dire  la  tërité. 
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i>  Dans  l'origine,  je  ne  voulais  pas  de  défenseur;  car  aucun  avocat  Q*eût 
accepté  la  mission  de  m'accuser  de  haute  trahison  comme  je  l'aurais  désiré. 
Devant  le  jury,  je  me  serais  accusé  moi-même. 

»  Depuis  que  les  nouvelles  reçues  de  ma  famille  m'ont  décidé  à  dire  la  vérité, 
j'ai  choisi  un  défenseur,  et  je  lui  ai  écrit  de  venir  me  voir  pour  lui  donner 
l'explication  réelle  de  ma  conduite ,  explication  que  je  voulais  laisser  ignorer  à 
d'autres  jusqu'au  jour  du  jugement.  » 

Avant  de  passer  aux  débats,  indiquons  en  peu  de  mots  la  position  que  sa 
famille  occupe  dans  la  société.  Elle  est  originaire  de  la  Saxe.  Son  père,  avons- 
nous  dit,  est  directeur  du  lycée  Richelieu  à  Odessa  et  conseiller  d'État  actuel, 
fonction  qui  donne  droit  au  titre  d'excellence.  Le  collège  Richelieu  a  été  fondé 
par  l'éminent  administrateur  dont  il. porte  le  nom,  et  auquel  Odessa  doit  sa 
prospérité.  C'est  tout  à  la  fois  un  établissement  d'enseignement  secondaire  et 
une  faculté  de  droit,  appelés  à  compenser  l'absence  d'une  université  dans  les 
provinces  méridionales  de  l'empire.  C'est  à  M.  Becker  «fu'on  doit  la  première 
grammaire  latine  en  langue  russe;  il  est  le  Lhomond  de  la  Russie.  Poussé  par 
l'esprit  aventureux  des  Allemands  qui  chasse  le  pauvre  paysan  souabe  loin  du 
clocher  de  son  village,  au  delà  de  l'Océan,  il  était  arrivé,  il  y  a  Une  trentaine 
d'années,  à  Moscou  avec  un  de  ses  frères,  aujourd'hui  professeur  à  l'université 
de  Kiew.  Deux  autres  oncles  d'Oscar  Becker  restés  au  pays  sont  députés  à  la 
seconde  Chambre  de  Saxe,  et  en  ce  moment  même  on  se  propose  d'élever  une 
statue  à  son  grand-père,  un  des  hommes  qui  ont  le  mieux  mérité  de  l'industrie 
allemande.  Sa  famille  est  donc  des  plus  honorables. 

Oscar  Ekcker  a  perdu  de  bonne  heure  sa  mère,  et  son  père  vit  remarié  en 
troisièmes  noces.  A  quinze  ans,  il  toucha  pour  la  première  fois  le  sol  de  sa  mère 
patrie.  Pour  compléter  ses  études  scolaires,  il  passa  deux  années  au  collège  de 
la  Croix,  à  Dresde.  11  s'y  fit  remarquer  par  une  assiduité  exemplaire,  mais  dès 
lors  ses  maîtres  constatèrent  en  lui  un  orgueil  sans  bornes.  Le  proviseur  du 
lycée  l'a  dépeint  comme  un  enfant  possédé  de  la  manie  du  génie,  si  bien  qu'à 
cette  époque  déjà  il  inspirait  à  ses  maîtres  des  préoccupations  sérieuses,  et 
qu'on  le  croyait  capable  de  tout  pour  faire  parler  de  lui. 

Plus  tard,  sur  les  bancs  de  l'université  de  Leipzig,  où  il  suivit  les  cours  de 
droit  et  de  science  administrative,  ce  même  sentiment  d'orgueil  le  tint  éloigné 
de  la  société  de  ses  camarades.  Considéré  comme  étranger  par  ses  condisciples, 
à  cause  de  son  accent,  il  ne  supportait  qu'en  frémissant  le  surnom  de  Russe 
qu'on  lui  avait  donné ,  et  demanda  à  l'étude  un  asile  contre  cette  persécution. 
11  se  plongea  dans  des  études  scientifiques,  et  à  trois  reprises  il  vit  ses  travaux 
couronnés  par  le  sénat  universitaire.  Avec  une  ardeur  infatigable,  il  fit  des  tra- 
ductions du  russe  en  allemand  et  de  l'allemand  en  russe.  On  a  de  lui  la  traduc- 
tion d'une  tragédie  de  Lwoff  et  celle  du  drame  de  Volfshon,  Ce  n'est  qu'une 
âme,  que  la  Revue  germanique  a  fait  connaître  à  ses  lecteurs. 

Dans  sa  chambre  solitaire  d'étudiant,  Becker  s'attaqua  aussi  à  des  ouvrages 
au-dessus  de  son  âge.  Déjà,  sur  les  bancs  du  collège,  il  avait  formé  le  projet 
de  refaire  le  livre  vieilli  de  Machiavel ,  de  rajeunir  par  un  commentaire  la  doc- 
trine politique  du  Florentin,  que  le  but  justifle  les  moyens,  pour  les  besoins 
sociaux  du  dix-neuvième  siècle.  Ce  mot  devint  son  Évangile  et  Machiavel  son 
dieu.  Survint  tout  à  coup  l'attentat  d'Orsini.  Ce  fut  pour  lui  une  Révélation. 
C'était  bien  là  l'homme  pratique,  selon  sa  théorie.  De  ce  jour  il  fut  persécuté 
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par  l'idée  de  defenir,  lui  aussi,  le  fondateur  de  l'unité  germanique,  et  par  les 
mêmes  moyens  que  son  modèle,  li  n'eut  de  repos ,  a-t-il  avoué  dans  le  cours 
des  débats,  qu'à  partir  du  moment  où  il  eut  formé  le  ferme  dessein  de  tuer  le 
roi  de  Prusse. 

Le  projet  une  fois  conçu,  il  en  prépara  de  son  mieux  l'exécution.  Élevé  dans 
un  cabinet  de  savant  et  dans  une  salle  d'étude ,  Becker  n'avait  jamais  touché 
une  arme  à  feu  avant  d'arriver  à  l'idée  d'imprimer  à  la  nation  allemande,  par 
un  coup  de  pistolet,  un  mouvement  plus  décidé  vers  l'unité.  A  partir  de  ce 
jour,  il  s'exerça  assidûment  au  tir,  acheta  à  Leipzig  une  pait*e  de  pistolets  de 
poche  à  deux  coups  et  les  munitions  nécessaires,  et  fit  même  l'acquisition 
d'une  paire  de  lunettes  pour  avoir  le  coup  d'oeil  plus  juste.  Il  se  procura  en 
outre  un  portrait  photographique  du  roi  de  Prusse,  afin  de  pouvoir  mieux  le 
reconnaître. 

Ainsi  préparé,  il  quitta  Leipzig  le  12  juillet,  et  arriva  à  Baden-Baden  dans 
l'après-midi  du  15.  Dès  son  arrivée  à  l'hôtel  de  la  Fleur,  où  il  était  descendu, 
il  s'informa  de  la  demeure  du  roi,  de  l'heure  et  de  la  direction  de  ses  prome- 
nades et  de  tous  les  détails  qui  pouvaient  le  servir  daqs  l'exécution  de  son  pro- 
jet. Le  même  soir,  il  écrivit  la  lettre  que  j'ai  citée  plus  haut,  dans  laquelle  il 
explique  le  mobile  de  son  attentat. 

Le  lendemain ,  il  accomplissait  son  acte  de  la  manière  dont  je  l'ai  rapporté 
plus  haut. 

En  conséquence,  Becker  fut  traduit  devant  la  cour  d'assises  du  Cercle  du 
milieu ,  sous  l'inculpation  de  tentative  de  meurtre  sur  la  personne  de  S.  M.  le 
roi  de  Prusse. 

Le  jury  est  en  Allemagne  une  conquête  de  Février.  A  l'exception  de  l'Autriche, 
de  la  Saxe,  du  Mecklemboufg  et  de  quelques  petits  duchés  de  la  Thuringe,  où 
cette  institution  libérale  n'a  pas  eu  le  temps  de  s'asseoir,  à  cause  d'un  retour  trop 
rapide  de  la  réaction ,  elle  existe  encore  partout  dans  le  nord  et  dans  le  sud. 
Le  congrès  récent  des  jurisconsultes  à  Dresde,  qui  renfermait  dans  son  sein 
quatre  à  cinq  ministres  de  la  justice,  et  les  magistrats  les  plus  éminents  de 
l'Allemagne,  a  même  exprimé  le  désir  de  voir  déiérer  au  jury  les  débats  de 
presse,  attendu,  disait  l'un  des  orateurs,  que  c'est  la  seule  garantie  sérieuse  du 
droit  d'écrire  et  de  publier  ses  idées.  D'ailleurs,  grâce  au  courant  libéral  qui 
entraîne  les  esprits  au  delà  du  Khin ,  les  rares  exceptions  que  je  viens  de  signaler 
ne  tarderont  pas  à  disparaître. 

L'organisation  du  jury  allemand  diffère  peu  de  la  nôtre.  Créé  sous  l'influence 
de  notre  révolution  de  1848,  né  d'un  triomphe  des  idées  françaises  en  Europe, 
ce  jury  a  été  formé  sur  notre  modèle.  Ce  n'est  que  dans  la  manière  de  le  com- 
poser qu'on  s'éloigne  de  notre  système. 

On  obtient  le  jury  par  une  série  d'épurations  successives  d'une  première  liste 
générale  qui  renferme  tous  les  citoyens  payant  vingt  florins  (quarante -trois 
francs  environ)  de  cens,  ou  rentrant  dans  la  catégorie  très-large  des  capacités. 
Sur  cette  liste,  le  bailli,  assisté  de  dix  notables,  dont  quatre  bourgmestres, 
opère  une  réduction  d'un  sur  cinq  cents  habitants.  Ainsi  revisées,  les  listes 
des  différents  bailliages  sont  réunies  en  une  liste  d'ensemble  qu'une  commission 
nouvelle,  composée  du  directeur  du  cercle,  du  président  de  la  cour  d^appel  et 
du  plus  ancien  conseiller,  soumet  à  une  dernière  épuration,  et  qui  la  réduit, 
Quelle  qu'en  soit  la  longueur,  à  un  nombre  invariable  de  cent  noms.  Or  le 
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directeur  du  cercle,  correspondant  à  notre  pre'fet,  représente,  dans  ee  syt- 
tème,  la  part  attribuée  au  pouvoir  administratif,  part  trop  abusive ,  au  dirt  de 
VAllemagne  libérale,  qui  proteste  énergiqnement  contre  sa  présence  au  semtÎD. 
Enfin,  en  séance  judiciaire,  sous  la  présidence  d'un  conseiller  assisté  d'un  gref» 
fier,  et  devant  deux  avocats  pour  le  moins,  on  tire  d'une  urne  qui  renfipnne  les 
cent  noms  choisis  ceux  des  trente-six  jurés  ordinaires  et  des  huit  supplémen* 
taires.  C'est  environ  la  moitié  des  noms  qui  y  sont  contenus,  ee  qui  offire  une 
trop  large  prise  à  l'arbitraire  administratif.  Il  est  grand  temps  que  le  ministère 
libéral  en  ce  moment  aux  affaires  dans  le  grand -duché  fasse  disparaîtra  une 
tache  qui  gâte  la  législation  badoise  et  qui  date  de  la  réaction  de  1851. 

Le  grand-duché  de  Bade  possède  quatre  cours  d'assises,  qui  se  tienaent  tri* 
mestriellement  aux  quatre  sièges  des  cours  d'appel  :  à  Constance,  Friboorg, 
Bruchsal  et  Mannheim.  La  ville  de  Baden-Baden  étant  du  ressort  de  Bruohsal , 
ce  fut  aux  jurés  du  Cercle  du  milieu  que  revint  la  mission  de  juger  Tauteur  de 
^attentat  sur  le  roi  de  Prusse. 

Bruchsal  est  une  petite  ville,  placée  i  l'entrée  d'une  vallée  assex  ouverte  qui 
conduit  du  grand-duché  de  Bade  dans  le  royaume  de  Wurtemberg.  Elle  compte 
huit  mille  habitants  environ.  C'est  la  station  où  les  voyageurs  de  Paris  à  Vienne 
changent  de  voiture.  Le  paysage  qui  l'encadre  est  gai,  frais  et  souriant.  La 
petite  ville  est  assise  commodément  à  la  sortie  de  la  plaine,  au  milieu  des 
vignes ,  au  pied  de  hautes  montagnes  brumeuses  et  qui  s'étagent  en  relief  sur 
le  ciel.  Tout  cela  est  charmant,  mais  une  lourde  construction  en  forme  de  croix, 
et  qu*on  m'assure  être  une  prison  cellulaire,  me  gâte  le  paysage. 

Nous  entrons  en  ville.  Elle  a  l'air  propret  et  béat  d'une  fillette  campagnarde 
qui  se  rend  à  la  messe.  Si  je  ne  l'avais  su,  il  est  probable  que  j'eusse  deviné,  à 
première  vue,  que  c'était  l'ancienne  capitale  d'un  prince  de  l'Église. 

Sa  naissance  remonte,  dit-on,  au  onzième  siècle.  Il  n'y  parait  guère,  elle  ne 
porte  pas  son  âge.  Elle  descend  en  droite  ligne  d'un  château  impérial,  d^une 
KaUerliche  Pfaitz,  dont  l'empereur  Henri  III,  dans  un  accès  de  dévotion,  fit 
don,  en  l'an  de  grâce  10S6,  à  un  évéque  de  Spire. 

Elle  a  grandi  sous  l'aile  protectrice  de  l'Ëglise;  et  de  petite  bourgade,  elle 
s'est  élevée  peu  à  peu  au  rang  de  capitale  épiscopale.  Du  temps  heureux  de  sa 
Jeunesse ,  il  lui  est  resté  une  allure  mi-coquette  et  mi-religieuse  qui  la  distingue 
de  ses  voisines.  Elle  possède  un  château  bâti  dans  le  style  italien  du  commen- 
cement du  siècle  dernier,  un  parc  froid,  guindé,  prétentieux  comme  toutes 
les  poses  étudiées,  dont  la  majesté  souveraine  contraste  vivement  avec  la  sim- 
plicité agreste ,  la  bonhomie  de  ce  bourg  de  vignerons.  Autour  du  château  sont 
rangés,  dans  un  ordre  hiérarchique,  des  bâtiments  uniformes,  destinés  autre- 
fois aux  hauts  fonctionnaires  de  la  cour  épiscopale.  Toute  cette  partie,  château, 
parc,  logements  de  chanoines  et  communs,  se  nomme  encore  la  Résidenee,  et 
se  trouve  st^parée  de  la  ville  proprement  dite  par  trois  portes  qui  en  défen- 
daient l'accès  à  la  vile  multitude. 

La  cour  d'appel  ne  siège  que  depuis  quelques  années  à  Bruchsal  :  elle  était 
établie  auparavant  à  Rastadt;  mais  depuis  l'extension  donnée  par  la  Confédéra- 
tion germanique  à  cette  forteresse  fédérale ,  on  s'est  vu  dans  la  nécessité  de  l'en 
déloger.  Il  ne  paraît  pas  qu'elle  ait  perdu  au  change.  Le  palais  de  justice  de 
Bruchsal  est  un  palais  dans  ^'acception  vraie  du  mot.  On  a  logé  la  cour  d'assises 
dans  l'aile  droite  de  l'ancienne  demeure  somptueuse  des  prince»-évéque8  de 
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Spire.  La  justice  s'y  rend  dans  de  charmants  décors.  Imaginez-vous  un  salon 
Louis  XV  transformé  tout  à  coup  en  un  temple  de  la  justice. 

Ce  ne  sont  qne  festons,  ce  ne  sont  qu'astragales. 

Ce  n'est  pas  là  le  sanctuaire,  mais  le  boudoir  de  Thémis.  Des  rideaux  couvrent 
les  glaces  de  Venise  où  se  miraient  jadis  les  belles  pénitentes  des  petits 
abbés  du  siècle  dernier;  et  j'ai  même  eu  l'occasion  de  m'assurer  que ,  si  par 
miracle  le  plafond  venait  à  s'entr'ouvrir,  à  nos  yeux  surpris  apparaîtrait  une 
coupole  décorée  de  tous  les  dieux  et  de  toutes  les  déesses  de  l'Olympe... 
de  M.  Offenbach. 

Dès  la  veille,  la  petite  ville  regorgeait  d'étrangers;  les  hôtels  débordaient,  et 
les  maisons  particulières  recueillaient  les  gens  sans  abri.  Des  journalistes,  des 
îurisconsultes ,  des  jurés,  des  témoins,  des  femmes  du  monde  blasées,  à  la 
recherche  d'émotions,  couraient  par  les  rues,  les  uns  après  l'acte  d'accusation, 
d'autres  après  des  cartes  d'entrée ,  le  plus  grand  nombre  après  des  lits ,  et  quels 
lits,  grands  dieux!  où  un  duvet  monumental  tenait  lieu  des  draps  et  des  cou- 
vertures qui  manquaient.  L'empressement  fut  tel  que,  dans  le  nombre,  on 
remarqua  même  un  journaliste  parisien,  collaborateur  d'un  de  nos  grands 
Journaux  judiciaires,  qu'une  ignorance  complète  de  la  langue  allemande  n'avait 
pas  empêché  de  venir  assister  aux  débats  et  d'en  rendre  compte.  Et  ce  qui  n'a 
pas  été  pour  moi  un  des  moindres  étonnements  de  cette  expédition ,  c'est  de 
foir  pl|is  tard  ses  comptes  rendus  dans  trois  différents  journaux,  reproduits  de 
préférence  par  la  presse  parisienne,  tant  il  est  vrai  que  le  roman  aura  toujoui*s 
plus  d'attrait  sur  les  imaginations  que  l'histoire  impartiale  et  sèche.  Si  j'en 
parle,  ee  n'est  pas  par  amour  des  récriminations,  mais  parce  que  la  presse 
allemande  en  a  fait  gorge  chaude.  Que  d'autres  en  rient,  pour  ma  part  je 
déplore  profondément  un  pareil  spectacle,  qui  n'est  pas  de  nature  à  relever  le 
journalisme  français  du  discrédit  dont  il  est  frappé  à  l'étranger. 

Le  lendemain,  dès  sept  heures  du  matin,  une  foule  nombreuse,  dans  laquelle 
on  remarquait  quelques  casquettes  rouges  d'étudiants,  se  pressait  dans  la  s^lle 
d'audience.  Au  premier  rang  des  sièges  réservés  étaient  quelques  dames  appar- 
tenant à  la  haute  société  russe.  Était-ce  par  sympathie  pour  Becker?  U  est  per- 
mis d'en  douter.  De  toutes  ces  personnalités  plus  ou  moins  marquantes,  je  n'ep 
relèverai  qu'une  seule,  qui  mérite  une  mention  particulière  :  c'est  le  frère 
Oidet  d'Oscar  Becker,  élève  de  l'école  polytechnique  de  Dresde,  qui  est  venu 
ittsister  courageusement  son  frère  dans  la  cruelle  épreuve  qu'il  avait  à  traverser. 
6a  figure ,  pÂle  et  recueillie ,  contrastait  heureusement  au  milieu  de  l'agitation 
banale  de  l'auditoire.  Ce  jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  à  l'air  fier  et  doux,  ^p 
eœur  brisé  de  douleur,  semblait  dire  à  chacun  des  convives  de  ce  triste  banquet 
que ,  sans  la  douleur  qui  la  relève  et  l'ennoblit,  la  vie  humaine  ne  serait  qu'une 
méehante  plaisanterie. 

La  presse  allemande  était  représentée  au  procès  par  des  sténographes  de  la 
fimeUtf  nationale,  du  Journal  du  Peuple,  de  la  Gazette  universelle  de  Prusse, 
organe  semi-officiel  du  gouvernement  prussien;  de  la  Gazette  de  Cologne,  de  la 
Gazette  universelle  allemande ,  du  Journal  de  Francfort  et  de  la  Gazette  de  Carls" 
ruke,  La  presse  française  y  comptait  également  de  nombreux  représentants  :  à 
une  table  spéciale  se  pressaient,  avec  le  correspondant  du  T^mps,  qui  se  trouve 
èlre  aujourd'hui  celui  de  la  Hevue  germanique,  les  envoyés  du  JOimt,  4e  lu  Qti^fte 
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des  Tribwumx,  du  Pays,  de  la  Patrie,  du  Journal /rançaU  de  Franefati  el  de 
l'Opinion  nationale, 

léCS  dispositions  intérieures  de  la  salle  correspondent  à  celles  des  cours 
d'assises  de  France.  Quatre  sièges  de  juges  aux  c6tés  de  celui  du  président  indi- 
quaient pourtant  qu'au  delà  du  Rhin  on  fait  à  la  cour  une  plus  large  part  que 
chez  nous.  Rien  de  plus  juste  que  d'augmenter  le  nombre  des  juges ,  puisque 
la  législation  pénale  leur  reconnaît  des  attributions  plus  étendues. 

A  huit  heures  précises,  on  introduisit  l'accusé.  Il  fendit  la  foule  d'un  air 
dégagé,  suivi  d'un  gendarme,  et  prit  place  derrière  son  avocat,  qu'il  salua  d'un 
sourire  et  avec  lequel  il  s'entretint  un  moment.  Sa  physionomie,  plus  slave 
qu'allemande,  est  pâle,  ferme  et  distinguée;  sa  taille  svelte  et  bien  prise.  Il 
promena  ensuite  un  regard  tranquille  sur  l'auditoire.  Il  était  mis  en  noir  et 
ganté. 

.  La  défense  était  confiée  à  un  des  membres  les  plus  éminents  du  barreau 
badois,  à  M.  Rée,  ancien  représentant  au  parlement  de  Francfort,  qui  a  été 
suspendu  quelques  années  de  ses  fonctions ,  à  la  suite  de  la  révolution  badoise. 
Le  siège  du  ministère  public  était  occupé  par  M.  Ilaass,  un  avocat  général  qui 
s'était  fait  remarquer  autrefois  par  la  vivacité  de  son  ardeur  réactionnaire,  mais 
qui,  sous  un  gouvernement  libéral,  s'est  converti  à  une  modération  à  laquelle 
tout  le  monde  a  applaudi. 

Après  l'appel  nominal  du  jury,  le  président,  M.  Rohm,  adressa  aux  jur^  une 
courte  allocution  où  il  les  mit  en  garde  contre  les  impressions  politiques,  et 
leur  rappela  qu'ils  devaient  se  tenir  en  dehors  des  passions  du  jour  pour  remplir 
la  mission  qui  leur  était  confiée  par  la  société. 

Comme  chez  nous ,  il  demanda  ensuite  à  l'accusé  ses  nom ,  prénoms  et  qua- 
lités, puis  on  passa  à  la  récusation  des  jurés,  à  laquelle  Recker  prit  une  part 
marquée.  Le  président  donna  lecture  d'une  formule  de  serment  qui  ne  renferme 
pas,  comme  la  nôtre,  l'engagement  illusoire  de  ne  communiquer  avec  per- 
sonne. On  passa  ensuite  à  la  prestation  du  serment,  qui  s'accomplit  très-digne- 
ment. Chacun  des  jurés  se  lève,  place  sa  main  gauche  sur  son  cœur,  élève  la 
droite  vers  le  ciel  et  dit  :  a  Je  le  jure,  et  que  Dieu  me  soit  en  aide!  » 

Je  ne  donnerai  pas  le  texte  de  l'acte  d'accusation,  qui  ne  contient  aucuns 
faits  nouveaux,  mais  je  relèverai  la  simplicité  du  style  de  MM.  les  procureurs 
généraux  d'outre-Rhin.  On  n'y  rencontre  pas  la  moindre  épithète  qui  trahisse 
un  zèle  inconsidéré ,  le  désir  d'être  agréable  en  haut  lieu  ou  un  besoin  d'avan- 
cement. Sous  l'empire  d'un  sage  scrupule,  l'accusation  a  évité  de  prononcer  le 
mot  crime  (Verbrechen)  ^  pour  ne  se  servir  que  de  l'expression  action  (Tkaî)^  ce 
qui,  soit  dit  en  passant,  augmentait  les  difficultés  de  la  traduction,  tant  il  est 
vrai  que  notre  langue  est  pauvre  pour  rendre  une  pareille  modération,  qui  n'est 
pas  toujours,  comme  chacun  sait,  de  style  dans  nos  parquets. 

L'accusé,  interrogé  ensuite  par  le  président  sur  les  observations  qu'il  avait  à 
feyre  sur  l'acte  d'accusation ,  aborda  alors  le  pauvre  système  de  défense  que  j'ai 
indiqué  plus  haut,  faute  qui,  j'en  suis  convaincu,  sera  un  des  grands,  un 
des  cuisants  regrets  de  sa  vie  cellulaire.  l\  déserta  le  terrain  de  l'aveu  franc  de 
son  crime  pour  se  jeter  dans  les  subtilités  d'un  attentat  prétendu  fictif. 

Nous  exposerons  ce  système  en  peu  de  mots.  Recker  confessa  qu'il  était  venu 
à  Rade  dans  l'intention  de  tuer  le  roi  de  Prusse,  dans  l'espoir  que  cet  attentat 
aurait  sur  l'Allemagne  la  même  influence  que  celui  d'Orsini  avait  eue  sur  l'Italie. 
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Plus  l'Allemagne  éproure  de  la  répulsion  pour  un  pareil  crime,  et  d'autant  plus 
grande  devait  être  l'impression  qu'il  produirait.  Mais  quand  il  eut  reconnu  dans 
l'aTenue  de  Lichtenthal  combien  il  était  facile  d'exécuter  son  projet,  par  une 
inspiration  subite  il  revint  de  l'idée  de  tuer  le  roi;  il  recula  d'horreur  à  la 
pensée  de  voir  cet  homme  mourant  à  ses  pieds.  C'est  alors  qu'instantanément  il 
forma  le  nouveau  projet  d'un  attentat  simulé,  de  ne  tirer  qu'à  poudre  sur  le 
roi.  Sans  charger  sa  conscience  d'un  crime  odieux,  il  comptait  n'en  arriver  pas 
moins  au  but  qu'il  s'était  proposé,  hâter  l'unité  germanique,  puisque  l'attentat 
d'Orsini,  malgré  son  insuccès,  n'avait  pas  moins  amené  l'unification  de  l'Italie. 
Seulement,  par  un  malheureux  hasard,  le  matin,  au  lieu  de  prendre  le  pistolet 
qui  n'était  que  chargé  à  poudre,  il  s'était  mépris  et  avait  mis  en  poche  l'arme 
chargée  à  balle  qu'il  avait  apportée  de  Leipzig. 

11  n'était  pas  sorti,  dit-il,  ce  jour-là  pour  attenter  à  la  vie  du  roi,  car  alors  il 
n'eût  évidemment  pas  négligé  d'emporter  son  deuxième  pistolet,  qu'on  a  trouvé 
non  chargé  dans  sa  chambre,  à  l'hôtel  de  la  Fleur.  Sa  méprise,  ajouta-t-il,  était 
d'autant  plus  croyable  que,  sommé  plus  tard  par  le  grand  bailli  de  Bade  de 
désigner  l'arme  dont  il  s'était  servi  pour  commettre  son  crime,  il  résulte  de 
l'instruction  elle-même  qu'il  s'était  encore  une  fois  trompé  et  avait  indiqué  le 
faux  pistolet.  Le  dimanche  matin ,  il  ne  voulait  qu'aller  s'exercer  au  tir  et  cor- 
riger, s'il  était  possible,  l'un  de  ses  deux  pistolets  qui  ratait  toi^ours.  Dans  ce 
but,  il  avait  chargé  à  poudre  son  pistolet  avant  de  sortir,  sans  s'apercevoir  qu'il 
était  déjà  chargé,  en  sorte  que  plus  tard,  quand  il  ne  voulut  commettre  qu'un 
attentat  imaginaire,  fictif,  au  bruit  de  la  détonation,  au  recul  de  l'arme  et  au 
mouvement  de  Sa  Majesté,  il  dut  reconnaître  que  Tarme  n'était  que  trop  réelle- 
ment chargée  à  balle.  Il  est  donc  coupable  d'avoir  failli  causer  involontairement 
la  mort  de  quelqu'un ,  mais  non  du  crime  de  régicide.  Pourquoi  aurait-il  tenté 
de  tuer  le  roi  de  Prusse?  Ne  savait-il  pas  comme  chacun  qu,e  la  grande  patrie 
commune  n'avait  rien  à  espérer  du  prince  héréditaire? 

11  n'avait  (]u'un  but ,  qu'un  seul ,  aussi  facile  à  atteindre  avec  un  pistolet 
chargé  à  poudre  qu'autrement,  c'était  de  porter  sa  tête  sur  l'écbafaud ,  d'arra- 
cher par  sa  mort  l'Allemagne  à  sa  léthargie  politique.  Il  croyait  que  la  législa- 
tion française,  qui  assimile  la  tentative  au  crime  lui-même,  était  en  vigueur 
dans  le  grand-duché  de  Bade  :  de  là  sa  ferme  conviction  que  son  acte  lui  vaudrait 
une  condamnation  capitale.  Ce  n'est  que  du  jour  où,  malgré  ses  efforts  pour 
obtenir  une  accusation  capitale ,  on  ne  l'a  accusé  que  du  crime  de  tentative  de 
meurtre  ordinaire,  qui  n'entratne  qu'un  emprisonnement  à  temps,  qu'il  s'est 
décidé  enfin ,  à  la  prière  de  sa  famille,  à  faire  l'aveu  franc  et  sincère  de  l'acte 
qu'il  avait  commis. 

Le  Président^ —  Pourquoi  avez-vous  caché  ces  faits  au  juge  d'instruction? 

L'Accusé.  —  Afin  de  ne  pas  détruire  l'effet  que  je  voulais  produire  en 
Allemagne. 

Le  Président.  —  Je  vous  ferai  remarquer  que  vos  allégations  précédentes 
offraient  tout  le  caractère  de  la  vérité. 

Devant  le  juge  d'instruction,  vous  avez  même  exprimé  le  regret  de  ne  pas 
avoir  eu  un  poignard  sur  vous,  quand  vous  avez  su  combien  il  était  facile 
d'ap|)rocher  Sa  Majesté. 

L'Accusé.  —  Eh  !  sans  doute;  cela  concordait  parfaitement  avec  mon  désir  de 
monter  sur  l'écbafaud.  Tout  ce  que  j'ai  d^laré  dans  l'instruction  est  faux;  Je  ne 
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siift  pat  un  atsauln.  Ce  n*eit  que  d'aujourd'hui  que  Je  dis  la  férité,  et  Je  «e 
erains  pat  de  l'afouer,  quelque  ridicule  que  cette  déelaratioD  puitte  parattre  k 
Pepinion  publique. 

Li  Peésidint.  —  Vous  remarquerei,  accusé,  que  votre  attentat  fictif  était  des 
plus  dangereui  pourle  roi. 

L'Accusé.  —  En  effet;  mais  suis-Je  pour  ce  motif  un  assassin?  Non;  je  suis 
tout  au  plus  coupable  d'avoir  pu  causer  la  mort  par  imprudence.  L'idée  que  j'ai 
eue  de  tirer  à  poudre  sur  le  roi  peut  sembler  bizarre,  mais  je  poursuivais  un 
grand  but  politique.  Ah  I  si  l'on  était  venu  à  savoir  que  j'étais  mort  pour  la 
patrie,  pour  l'unité,  je  crois  que  cela  n'aurait  pas  manqué  de  produire  une  sen* 
sation  profonde  en  Allemagne. 

A  ces  mots ,  Taccusé  porta  vivement  sa  main  à  la  tète  et  éclata  en  sanglots  au 
milieu  d'une  argumentation  exposée  jusqu'alors  avec  le  plus  grand  calme.  Il  se 
renversa  sur  son  siège  et  sembla  en  proie  à  une  crise  nerveuse.  Ce  phénomène 
se  reproduisit  régulièrement,  dans  le  cours  des  débats,  toutes  les  fois  qu'il  vint 
à  parler  politique.  Des  personnes  qui  n'ont  point  assisté  aux  débats  ont  fait  à 
Becker  un  crime  de  ses  larmes.  Eh  bien  !  je  dois  Tavouer,  c'est  une  idée  qui  n'est 
venue  à  la  pensée  d'aucun  de  ceux  qui  l'ont  vu  devant  ses  juges.  «  C'est  un 
comédien,  il  essaye  de  nous  jouer,  »  disaient  quelques-uns;  mais  personne,  que 
Je  sache,  n'a  douté  un  instant  de  son  courage.  Ces  larmes,  qu'on  a  réprouvées 
, eomme  un  acte  de  faiblesse,  n'étaient  pas  des  larmes  de  suppliant;  œ  n'était 
pas  même  celles  du  repentir.  Je  n'y  ai  vu  qu'une  crise  nerveuse,  qu'une  turexcir 
lation  intérieure  qui  faisait  explosion  de  cette  manière. 

Les  dépositions  des  témoins  n'ont  présenté  qu'un  intérêt  minime;  le  comte  de 
Plemming  s'est  distingué  par  la  modération  de  son  langage,  et  un  M.  Brandt, 
ancien  propriétaire  de  l'hôtel  de  l'Europe,  à  Berlin,  par  la  brutale  et  commune 
inconvenance  du  sien.  Ce  dernier  témoin  portait  d'ailleurs  à  la  boutonnière  une 
décoration  de  la  maison  de  Uohenzollem,  qu'il  avait  fixée  par  une  agrafa  de 
diamants,  sans  doute  pour  en  relever  l'éclat. 

Vint  enfin  le  rapport  de  M.  Puesslin,  médecin  communal  à  Baden-Baden, 
expert  nommé  pour  constater,  dans  le  cours  de  l'instruction,  l'état  meqtal  de 
l'aoeuté.  Aprèt  avoir  constaté  l'excellente  constitution  physique  de  Becker,  il 
passa  à  l'étude  des  facultés  mentales.  Mais  son  argumentation  reposait  plus  sur 
les  documents  de  l'instruction ,  sur  les  interrogatoires  qui  avaient  perdu  presque 
toute  valeur  par  le  changement  apporté  par  l'accusé  à  son  sjrstème  de  défense, 
que  sur  des  observations  pathologiques.  Il  était  étrange  que  M.  l'expert,  dans 
ton  très-long  rapport,  n'cAt  pas  pensé  une  seule  fois  à  nous  donner  une  expli- 
cation quelconque  des  surexcitations  nerveuses  de  Becker.  Il  conclut  en  décla- 
rant qu'à  ses  yeux  l'accusé  avait  eu  conscience  parfaite  de  l'immoralité  de  l'acte 
qu'il  voulait  commettre,  qu'il  avait  agi  en  pleine  liberté  d'esprit  et  avec  une 
jouissance  complète  de  sa  volonté. 

Ce  rapport,  vraie  préface  d'un  réquisitoire,  facilita  beaucoup  la  tâche  de 
l'avocat  général. 

L'accusation  s'appliqua  surtout  à  démontrer  la  thèse  soutenue  par  le  médecin 
expert.  L'avocat  général  s'indigna  que  ce  jeune  homme  de  vingt-deux  ans  eût 
la  folle  prétention  d'imposer  la  conviction  de  son  système  d'attentat  fictif  à  des 
hommes  sérieux,  à  des  esprits  mûrs.  Cette  sympathie,  cette  pitié  qu'on  accorde 
si  vplonliert  i  un  jeune  aceutë,  à  un  jeune  homme  riche  d'annéet  et  d'avenir, 
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par  ton  odieux  mensonge,  Oscar  Becker  Ta  rpinée  sans  retour.  Sur  qtioi  repose 
d'ailleurs  c^tle  fable  grossière  de  Tattentat  simulé?  Sur  une  argumentatioq 
spécieuse»  sur  une  prétendue  méprise  que  rien  ne  justifie.  Eb  quçil  lui  qui 
n*ose  pas  même  accepter  devant  ses  juges  la  responsabilité  de  sa  propre  action, 
prétend  aujourd'hui  avoir  voulu  sacrifier  sa  vie  pour  la  nation  allemande  !  Si  l'on 
avai^  pu  croire  que  l'attentat  de  l'ayenue  de  Lichtenthal  avait  été  l'œuvre  d'qn 
fou ,  sa  rétractation  à  l'audience  et  cette  fameuse  théorie  de  l'attentat  simulé 
prouvent  qu'on  a  devant  soi  un  criminel  consommé.  C'est  en  vain  qu'où  essaie- 
rait de  transformer  son  acte  en  monomanie.  Trop  de  gens  sont  disposés  à 
envoyer  daos  les  maisons  de  fous  des  individus  qui  ne  ipériten^  que  d'aller  ^ux 
galères.  La  maison  de  réclusion,  la  cellule  pénitentiaire»  voil^  l'hôpital  des  fous 
politiques. 

Son  ouvre,  heureusement,  est  une  œuvre  isolée,  Becker  n'a  pas  de  complices; 
son  orgueil,  mobile  du  crime,  n'en 'eût  pas  soufiert.  Mais  quelque  isolé  que  soit 
son  acte,  les  jurés  n'en  ont  pas  moins  une  grande  mission  à  rernpjir  envers  la 
société  pour  la  protéger  contre  le  retour  de  pareilles  tentatives,  pour  assurer  la 
aécuritë  publique.  Ils  repousseront  les  circonstances  atténuantes. 

Dans  son  habile  défense,  M.  Bée  s'est  attaché  particulièrement  à  démontrer 
par  les  contradictions,  les  inégalités  et  les  surexcitatioqs  du  caractère  de 
Becker,  qu'il  n'avait  pas  agi  avec  la  pleine  jouissance  de  sa  volonté,  invoquant 
tour  à  tour  la  raison  popr  démontrer  l'absurdité  de  ce  crime  dans  un  pays  qui 
a  trente-quatre  souverains,  et  la  compassion  par  un  tableau  touchant  de  I4 
jeunesse  triste  et  isolée  de  l'accusé;  on  lui  doit  cette  justice,  qu'il  n'a  négligé 
aucun  moyen  pour  obtenir  du  moins  à  sou  client  le  bénéQoe  des  circonstance^ 
atténuantes.  Quand  il  est  venu  à  parler  des  aspirations  unitaires  de  l'Allemagpe, 
son  argumentation  serrée  s'est  élevée  jusqu'à  l'éloqiience;  il  a  trouvfS  ie  poblçs 
iccents  pour^  glorifier  l'unification  de  la  grande  patrie  commune. 

Avant  de  clore  les  débats,  le  président  ^orda  encore  upe  fois  la  parole  9 
l'aceusé. 

Becker  s'éleva  alors  énergiqueinent  contre  le  ton  dédaigneqx  9Tec  lequel 
l'avocat  général  avait  parlé  de  son  action.  «  Si  tout  le  monde,  s'écria-t-il ,  si  |i) 
suffrage  de  l'Europe  me  condamne,  qu'importe  |  Ne  sait^on  pas  comment  on  fait 
l'opinion  publique?  Par  des  journaux  qui  n'auront  pas  connu  les  motifs  de  nioq 
action  et  qui  n'ont  répe'té  que  des  commérages  de  vieille  femme.  D'ailleurs,  si 
le  ministère  public  se  sent  si  sûr  de  lui  et  de  la  bonté  de  sa  cause,  à  quoi  bon 
ameuter  l'Europe  entière  contre  moi,  s'abriter,  se  cacher  derrière  l'opinion 
publique?  —  Je  puis  bien  me  repentir  de  l'attentat  que  j'ai  commis,  parce  qu'il 
doit  me  rendre  malheureux  pour  le  reste  de  mes  jours;  mais  quant  au  fait  lui- 
même,  je  ne  le  regrette  pas  :  j'ai  voulu  l'unité,  c'est-à-dire  le  bonheur  de 
l'Allemagne.  » 

A  ces  mots  dits  avec  un  accent  extatique,  l'accusé  retomba  sur  son  banc  en 
proie  à  une  forte  crise  nerveuse. 

Après  un  résumé  d'une  impartialité  à  laquelle  tout  le  monde  a  rendu  bomr- 
roage,  le  président  posa  deux  questions  au  jury  :  la  première  sur  le  fait  de 
l'attentat,  la  seconde  sur  la  circonstance  atténuante  de  la  jouissance  complète 
des  facultés  mentales,  car  ce  n'est  pas  la  loi  qui  pose  d'office,  comme  chez  nous, 
la  question  des  circonstances  atténuantes,  c'est  la  cour  en  Allemagne,  et  elle  a 
toujours  soin  de  la  spécifier  exactement. 
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A  neuf  heures  dix  minutes ,  le  jury  entra  dans  la  salle  des  d^ihérations ,  et  il 
en  ressortit  une  heure  après  avec  un  verdict  affirmatif  sur  la  première  question 
et  négatif  sur  la  seconde.  Entre  notre  législation  et  celle  de  l'Allemagne,  il 
existe  une  différence  quant  au  nombre  des  voix  nécessaire  pour  former  la 
majorité  :  le  Code  pénal  badois  demande  les  deux  tiers,  c'est-à-dire  huit  voix. 

Le  Président.  —  Accusé,  avez-vous  quelque  chose  à  dire  sur  l'application  de 
la  peine? 

L'Accusé.  —  Malgré  la  déclaration  du  jury  qui  me  reconnaît  coupable,  je 
déclare  que  je  me  sens  innocent. 

Oscar  Becker  a  été  condamné  à  une  réclusion  de  vingt  années,  qui,  par  la 
compensation  des  années  cellulaires  et  des  années  en  commun ,  se  réduit  à  dix- 
sept  ans.  n  a  déclaré  qu'il  interjetterait  appel  ;  mais  il  n'a  pas  mis  ce  délai  à  profit, 
et  dès  le  lendemain  il  y  a  renoncé  et  a  été  transféré  à  la  prison  cellulaire.  Il  a 
choisi  le  métier  de  menuisier. 

Une  fois  en  prison  et  condamné  au  maximum,  il  n'a  pas  tardé  à  se  repentir  du 
système  de  défense  adopté  devant  le  jury,  et  il  vient  de  rétracter  sa  première 
rétractation  par  une  nouvelle.  On  se  demande  dans  quel  but  :  espérait-il  ainsi 
détruire  la  fâcheuse  impression  de  sa  précédente  rétractation  ?  Hélas  !  trois  fois 
hélas  !  Sic  itur  ad  attra. 

11  est  hors  de  doute  que  ce  malheureux  jeune  homme  parait  avoir  eu  en  lui 
l'étoffe  d'un  homme  remarquable.  Dans  sa  défense,  il  a  déployé  une  habileté  i 
stupéfier  un  avocat  blanchi  sous  sa  robe.  Il  s'est  tiré  des  subtilités  du  pauvre 
système  de  défense  qu'il  avait  adopté  in  extremis  avec  une  dextérité  extraordi- 
naire, plus  slave  d'ailleurs  qu'allemande.  Il  a  révélé  dans  sa  défense  un  don 
remarquable  de  la  parole.  Sauf  un  léger  tremblement  passager  de  la  voix,  on 
eût  dit  qu'il  exposait  la  cause  d'un  autre.  C'est  une  intelligence  d'élite  dévoyée 
par  un  efi'royable  orgueil  et  par  des  lectures  mal  dirigées  et  plus  mal  digérées 
encore.  Le  livre  de  Machiavel,  dévoré  déjà  sur  les  bancs  du  lycée,  était  devenu 
pour  lui  l'objet  d'un  culte  insensé,  le  texte  de  méditations  creuses.  Refaire  cette 
œuvre  pour  les  besoins  révolutionnaires  du  dix-neuvième  siècle,  telle  était  l'am- 
bition qu'il  avait  conçue  à  dix-sept  ans.  C'était  sa  constante  préoccupation,  et  l'on 
a  découvert  dans  ses  papiers  des  liasses  de  notes  sur  ce  sujet  qui  remontent  à  plu- 
sieurs années  :  «  Le  but  justifie  les  moyens  »  a  été  sa  devise  à  partir  de  ce  jour. 

Survint  tout  à  coup  l'attentat  d'Orsini.  C'était  bien  là  l'application  vivante 
de  sa  théorie.  Dès  lors,  il  n'aspira  plus  qu'à  l'imiter,  mais  il  n'eut  pas,  comme 
celui  qu'il  s'était  choisi  pour  modèle,  une  profonde  conviction  politique,  qui 
impose  même  aux  adversaires  les  plus  acharnés. 

Malgré  l'élégance  naturelle  de  sa  tenue,  sans  forfanterie  et  sans  faiblesse,  la 
facilité  nerveuse  de  sa  parole,  les  subtilités  et  les  hardiesses  de  son  langage, 
Becker  n'a  pas  produit  sur  l'auditoire  l'impression  qu'on  eût  pu  attendre  de  la 
réunion  de  toutes  ces  qualités  dans  un  accusé  de  vingt-deux  ans.  Il  étonnait  plus 
qu'il  n'émotionnait.  Et  c'était  justice;  car  derrière  ce  sacrifice  patriotique,  c'est 
en  vain  qu'on  cherchait  un  mobile  sérieux  à  l'acte. 

Appelé  par  le  Temps  à  rendre  compte  des  débats  du  procès  Becker,  j'ai  cm 
opportun  de  reprendre  ce  travail  non  pas  d'une  manière  fragmentaire,  mais 
dans  son  ensemble,  et  de  coordonner  et  compléter  ici  les  détails  parfois  diffus 
t>u  incomplets  de  l'attentat  du  premier  régicide  allemand. 

E.  Seingoerlet. 
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La  visite  du  roi  de  Prusse  à  Compiègne  a  été  le  principal  événement  politique 
de  la  quinzaine  ;  elle  a  même  eu  le  privilège  de  reléguer  pour  quelques  jours 
toutes  les  autres  questions  à  l'arrière-plan ,  et  de  préoccuper  presque  exclusive- 
ment les  esprits  en  France,  eh  Allemagne  et  en  Angleterre.  Moins  que  personne 
nous  voudrions  en  diminuer  la  portée  réelle  et  la  signification  heureuse.  Un 
organe  comme  le  n6tre,  spécialement  institué  pour  développer  l'échange  des 
idées,  pour  cimenter  l'union  des  esprits  entre  deux  grands  peuples,  doit 
applaudir  à  tous  les  événements,  à  tous  les  actes  qui  sont  de  nature  à  rappro- 
cher ces  peuples,  et  à  efiacer  d'anciens  et  irritants  souvenirs.  La  visite  de  Com- 
piègne témoigne  des  bons  rapports  existant  actuellement  entre  la  France,  d'un 
côté,  et  la  Prusse  et  l'Allemagne  libérale,  de  l'autre,  et  elle  semble  un  gage  de 
leur  durée.  Elle  les  a  peut-être  même  fortifiés  et  améliorés,  et  c'est  dans  ce  sens 
qu'en  ont  parlé  les  organes  officiels  des  deux  gouvernements.  A  ce  titre ,  elle 
doit  être  vue  avec  satisfaction  par  quiconque  s'intéresse  à  la  liberté  et  à  la  paix 
de  l'Europe.  Mais  nous  croyons  qu'on  se  trompe  dès  qu'on  veut  lui  donner  une 
signiiîcation  plus  précise,  et  qu'on  veut  en  déduire  une  entente  sur  des  objets 
définis.  Les  grandes  et  difficiles  questions  qui  préoccupent  l'Europe  n'ont  pro- 
bablement pas  été  exclues  de  la  conversation,  mais  il  est  impossible,  de  toute 
impossibilité,  qu'aucune  ait  été  résolue,  qu'aucun  engagement  ait  été  contracté. 
S'il  se*fût  agi  de  prendre  des  engagements,  les  règles  constitutionnelles,  dont 
le  roi  Guillaume  est  si  rigoureux  observateur,  eussent  exigé  qu'il  ne  parût  à 
Compiègne  qu'avec  son  ministre  des  afTaires  étrangères. 

On  eût  dû  réfléchir  aussi  qu'il  n'était  pas  nécessaire  de  chercher  des  motifs 
extraordinaires  à  la  visite  du  roi  de  Prusse.  Elle  était  la  conséquence  inévitable 
de  celle  de  Bade;  annoncée  depuis  longtemps,  elle  ne  peut  être  en  aucune 
manière  attribuée  à  un  revireibent  politique  ou  à  quelque  nécessité  imprévue. 
Qu'avons-nous  vu  cependant?  Nous  avons  vu  une  partie  de  la  presse  anglaise 
trahir  par  des  manifestations  de  mauvais  goût  des  alarmes  injustifiables,  et  une 
partie  de  la  presse  française  se  livrer  à  des  espérances  qui  n'étaient  guère  plus 
justifiées.  Quoi  qu'on  pût  penser  de  la  question  des  frontières  du  Rhin ,  il  était 
évident  que  cette  question  ne  pouvait  pas  être  agitée  à  Compiègne.  Personne 
n'eût  dû  admettre  que  le  roi  de  Prusse  fût  venu  bénévolement  nous  offrir  une 
cession  de  territoire,  pas  plus  que  nous  ne  serions  disposés  à  admettre  une  vel- 
léité semblable  du  gouvernement  français  vis-à-vis  d'une  puissance  étrangère. 
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Les  brochures  et  les  articles  qui  ont  été  publie's  dans  cet  ordre  d'idées  man- 
quaient autant  de  bon  sens  que  de  tact  et  d'à-propos  véritable.  La  frontière  du 
Rhin,  si  nous  la  voulons,  ne  peut  être  que  le  résultat  d'une  guerre  entreprise 
pour  leur  conquête,  et  l'entrevue  de  Compiègne  ne  saurait  certainement  passer 
pour  un  indice  belli(|uetii.  Od  objèete,  il  esterai,  qde  les  populations  disposent 
aujourd'hui  d'elles-mêmes,  et  que  leur  sort  ne  saurait  plus  dépendre  de  la  déci- 
sion des  combats.  On  fait  appel  au  suffrage  universel.  Encore  faut -il  ^ue  le 
gouvernement  établi  consente  à  saisir  le  suffrage  universel ,  à  laisser  la  question 
se  poser.  C'est  ce  qu'à  tort  ou  à  raison  la  Prusse  ne  fera  pas,  pas  plus  que 
nous  ne  consentirions  à  le  faire  pour  aucun  de  nos  départements ,  ni  pour  la 
moindre  parcelle  de  notre  territoire.  En  politique ,  il  faut  toujours  compter  avec 
les  faits.  Or,  en  fait ,  de  quelque  passion  que  l'Allemagne  puisse  être  possédée 
pour  l'unité ,  elle  attache  encore  plus  de  prix  à  l'intégrité  du  territoire ,  quelque 
opinion  que  nous  puissions  d'ailleurs  avoir  en  France  des  titres  sur  lesquels 
cette  intégrité  repose.  Aucun  Allemand  ne  voudrait  acheter  l'unité  au  prix  d'une 
diminution  de  territoire.  Voilà  le  fait ,  et  voilà  pourquoi  la  frontière  du  Rhin 
devrait  toujours  être  conquise  avant  d'être  admise  à  se  donner.  Demander  le 
Rhin  et  repousser  la  guerre  implique  contradiction.  C'était  donc  singulièrement 
prendre  son  temps,  c'était  méconnaître  le  sens  vrai  de  la  situation,  c'était,  en 
un  mot,  se  fourvoyer  complètement,  que  d'agiter  cette  question  au  moment  où 
le  roi  Guillaume  jouissait  de  l'hospitalité  de  Compiègne.  Mais  les  brochuriers  n'y 
regardent  pas  de  si  près;  ils  ne  cherchent  qu'une  occasion,  la  première  ventie, 
pour  leurs  impromptus,  et,  pourvu  qu'ils  écoulent  leurs  élucubrations ,  ils  Se 
lavent  les  mains  de  l'effet  qu'elles  peuvent  produire.  Cette  fois  pourtant,  ils 
paraissent  être  venus  à  résipiscence ,  car  nous  ne  les  voyons  pas  donner  sigtie 
de  vie  à  propos  de  la  visite  du  roi  de  Hollande,  et  cependant,  en  raison  de  la 
province  du  Luxembourg,  ce  souverain  se  trouve  vis-à-vis  de  la  France  dans  la 
même  situation  que  le  roi  de  Prusse  en  raison  de  la  Prusse  rhénane. 

En  Allemagne  aussi,  les  commentaires  auxquels  a  donné  lieu  la  visite  de 
Compiègne  n'ont  pas  tous  brillé  par  le  goût  ni  par  Tà-propos.  Le  parti  libéral 
cependant,  aujourd'hui  le  mattre  incontesté  de  l'opinion,  est  loin  de  l'avoir  vue 
avec  déplaisir,  et  il  est  probable  qu'il  eût  donné  une  expression  plus  franche  à  sa 
satisfaction ,  s'il  n'eût  eu  à  compter  avec  des  préjugés  que  des  faits  comme  f  en- 
trevue de  Compiègne  et  le  traité  de  commerce  projeté  ont  précisément  pour 
objet  de  dissiper.  Nous  citerons  ici  un  article  de  la  Gazette  nationale  de  Berlin, 
organe  des  idées  libérales,  où  l'approbation,  tempérée  par  la  réserve  obligée 
que  nous  signalons,  n'est  cependant  pas  déguisée. 

La  feuille  berlinoise,  après  avoir  passé  en  revue  les  rapports  de  la  Prusse 
avec  l'Anglelerre,  l'Autriche  et  la  Russie,  tels  qu'ils  résultent  des  entrevues  de 
Coblence,  de  Tœplitx  et  de  Varsovie,  arrive  à  cette  conclusion  qu'il  n'y  a  rien 
de  contraire  aux  intérêts  de  ce  pays  dans  de  bonnes  relations  avec  la  France. 

«  Notre  diplomatie,  dit-elle,  a  longtemps  compté  sur  la  justice  des  États  qui, 
d'après  son  opinion,  devaient  être  les  amis  de  la  Prusse;  mais  ils  ne  veulent  pas 
être  justes  envers  nous,  ils  ne  veulent  pas  être  nos  amis;  eh  bien,  nous  ne  vou- 
lons pas  non  plus  nous  attirer  l'hostilité  d'une  autre  puissance.  La  France  et  la 
Prusse,  après  tout  ce  qui  s'est  passé,  savent  fort  bien  où  elles  en  sont  l'une  avec 
l'autre ,  et  d'ailleurs  tout  le  monde  le  sait  ;  elles  n'ont  donc  pas  besoin  dé  se 
perdre  en  vaines  paroles  sur  l'entrevue  de  Compiègne.  Si  Jamais  l'empereur  des 
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Frin^aii  a  cru  pouvoir  conclure  avec  la  Prusse  un  traité  pouf  amolndrii*  le  ter» 
ritoire  allemand ,  il  a  dû ,  expérimenté  comme  il  est ,  s'être  cofiTSincu  peu  à  peu 
qu'il  ne  pourra  jamais  être  question  de  pareille  chose.  Jamais  nous  ne  loi  àVofiê 
attribué  un  pareil  ateuglement^  non'Sèiulemetit  à  cause  de^  faits  eitérieurtf 
mats  encore  pour  des  raisons  morales;  Toute  sa  conduite  prouve  qu'il  comprend 
parfaitement  l'importance  du  principe  des  nationalités  à  notre  époque,  il  compM 
toujours  et  eii  tout  avec  les  tendances  qui  poussent  les  peuples  à  une  organi- 
sation nationale,  et  il  sait  prendre  par  leur  côté  faible  les  gou?ernements  que 
gênent  ces  tendances.  Et  il  se  tromperait  sur  la  force  de  ces  tendances  chez  un 
peuple  tel  que  le  peuple  allemand,  il  regarderait  en  outre  la  Prusse  comme 
capable  de  ne  pas  tenir  à  ce  principe  de  nationalité,  qu'elle  considère  précisé- 
ment comme  un  trésor  et  une  espérance?  Impossible  de  lui  attribuei"  une  pa- 
reille folie.  Il  faudrait  plutôt  dire  que  lui ,  qui  voulait  Venger  la  chute  du  premier 
empire,  a  tiré  l'épée  contre  la  Russie  et  rAutriche  et  non  contre  la  Prusse,  bien 
que  la  Prusse,  d'après  les  idées  des  Bonaparte,  ait  été  le  champion  qui  a  pour^^ 
suifi  impitoyablement  le  premier  Napoléon  jusqu'à  sa  mort.  Le  neveu  a  dissous 
la  vieille  coalition,  en  battant  deux  adversaires  l'un  après  l'autre;  il  a  jugé  plus 
facile  de  venir  à  bout  d'eux  que  de  la  nation  allemande  et  de  la  Prusse. 

9  La  France  n'attendra  pas  de  nous  que  nous  nous  ruinions  nous-mêmes , 
nous  n'attendons  d'elle  aucune  faveur.  Nous  sommes  des  voisina  qui  nous  sur- 
veillerons toujours  soigneusement,  mais  pour  cela  nous  ne  sommes  pas  partout 
et  toujours'des  ennemis.  Soyons  attentifs  mutuellement  à  chaque  éventualité  qui 
se  présentera,  voyons  si  l'un  doit  se  méfler  de  l'autre  ;  mais  voyons  aulsi  S'il  est 
des  cas  où  nous  pouvons  marcher  ensemble.  » 

Quant  à  l'article  du  Timei,  si  rempli  d'invectives  contre  la  France  et  de  flat- 
teries tardives  pour  la  Prusse,  il  s'en  faut  qu'il  ait  produit  à  Berlin  autant  de 
sensation  qu'à  Paris.  La  Gazette  universelle  prussienne  y  répond  cependant  en 
établissant,  d'une  manière  précise,  l'efTet  utile  que  le  gouvernement  prussien 
attend  de  l'entrevue  de  Compiègne ,  efiet  qui  se  borne  à  un  gage  nouveau ,  ou 
tout  au  moins  à  un  symptôme  de  plus  du  maintien  de  la  paix  générale.  La 
feuille  semi-ofTlcielie  se  félicite  d'ailleurs  que  cet  événement  ait  ouvert  les  yeux 
du  Times  sur  la  valeur  de  la  Prusse  et  sur  ce  que  pourraient  et  devraient  être 
l'une  pour  l'autre  la  Prusse  et  l'Angleterre.  «  Ne  devons-nous  pas  être  heureux, 
dit-elle  ironiquement,  si  la  journée  de  Compiègne  devient  pour  le  Times  le  jour 
de  Damas  qui  lui  apporte  la  lumière  que  nous  avons  tenté  en  vain  de  lui  faire 
voir?  » 

En  dehors  de  cette  visite  de  Compiègne  qui  a  tant  occupé  les  esprits ,  il  y  a 
peu  de  choses  à  noter  dans  les  événements  de  la  quinzaine.  Le  ministère  italien 
traverse  une  crise  évidente,  et  parait  devoir  subir  des  modiflcations.  Pourquoi? 
parce  que  les  hommes  se  discréditent  et  s'usent  promptement  dans  une  situa- 
tion impossible.  Certes,  M.  Ricasoli  n'a  rien  fait  pour  démériter  de  l'Italie,  mais 
il  n'a  rien  fait  non  plus  pour  avancer  ses  affaires,  et,  franchement,  il  n'en  était 
pas  le  maître.  11  ne  sera  pas  plus  fort  après  l'adjonction  de  M.  Ratazzi  qu'aupa^ 
ravant.  La  solution  des  affaires  italiennes  ne  dépend  pas  du  cabinet  de  Turin. 

Partout  ailleurs,  nous  notons  le  statu  quo  le  plus  complet,  et  peut-être  d'ail- 
leurs approchons-nous  d'un  moment  où  les  questions  politiques,  qui  depuis 
quelques  années  ont  tenu  la  première  place,  vont  de  nouveau  céder  le  pas  aux 
questions  économiques  et  financièratw  Lta  eSkt»  ée  la  nivvmo  réooHo  se  font 
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sentir  et  nous  avertissent  que  l'homme  n'est  pas  encore,  tant  qu'il  s'en  flatte 
quelquefois,  le  maître  de  la  nature.  C'est  toutefois  une  grande  satisfaction  de 
constater  que,  dans  ces  circonstances  difficiles,  la  liberté  commerciale,  si  jeune 
parmi  nous,  a  déjà  fait  ses  preuves.  Tous  les  hommes  compétents  sont  d'accord 
pour  dire  qu'elle  a  beaucoup  mieux  pourvu  aux  besoins  du  pays  que  le  trop 
ingénieux  mécanisme  du  régime  précédent. 

A.  Nefftzer. 


Nous  n'abusons  pas  des  tmOa,  et  c'est  d'ailleurs  une  justice  à  rendre  à  notre 
Imprimeur  qu'il  nous  mettrait  rarement  dans  le  cas  d'y  recourir.  Nous  devons 
cependant  relever,  dans  notre  précédente  livraison ,  au  premier  paragraphe  de 
la  p.  299,  ligne  12,  une  faute  qui  altère  tout  à  fait  notre  pensée.  On  nous  a  fait 
dire  que  les  dialectes  du  flamand  se  trouvent  répandut  aux  vieilles  divisions,  etc., 
ce  qui  n'a  de  sens  ni  en  ethnologie  ni  en  grammaire;  nous  avions  dit,  en  signa- 
lant un  des  côtés  les  plus  ingénieux  et  les  plus  neufs  des  recherches  de  M.  Moke, 
que  ces  dialectes  se  trouvent  répondre  aux  vieilles  divisions  du  territoire  belge. 

Puisque  nous  y  sommes,  corrigeons  encore  une  faute  moins  grave,  une  faute 

de  chiflres  de  la  page  508.  Tout  le  monde  aura  compris  qu'un  livre  (celui  du 

P.  Sapeto)  qui  rend  compte  d'un  voyage  de  185i,  n'a  pu  être  pubké  en  1857; 

c'est  1857  qu'il  faut  lire. 

V.  S.  M. 


=^^3C3>^ 


Charles  Dollfus. 


râut.  Ttrociârni  m  inti  no»,  8 ,  mvi  ««aAMi*!!. 


NOUVELLES   ÉTUDES 

SUR 

LES    ORIGINES    DE    ROME, 

LES  ÉLÉMENTS  PRIMITIFS  DE  LA  POPULATION  ROMAINE, 

IT 

LA  CONSTITUTION  DE  SERVIUS  TULLIUS. 


Un  des  résultats  les  plus  neufs  de  la  critique  moderne  appliquée  à 
rétude  des  temps  anciens,  a  été  de  débrouiller  le  chaos  mythologique 
OÙ  se  cachent  les  commencements  des  peuples  de  l'antiquité.  Une  com- 
paraison attentive  des  traditions,  des  institutions  religieuses,  civiles  et 
politiques,  en  a  mieux  fait  saisir  le  caractère  et  Torigine.  On  avait 
d'abord  pris  pour  de  l'histoire  positive  les  légendes  des  temps  héroï- 
ques ;  puis  Ton  n'y  avait  plus  voulu  voir  que  de  pures  fictions.  Le  véri- 
table sens  du  mythe  échappait,  faute  d'avoir  acquis  le  sentiment  du 
réel  et  compris  le  génie  des  conceptions  primitives.  L'histoire  romaine, 
aussi  bien  que  l'histoire  grecque,  fourmille,  au  début,  de  ces  données, 
qui  ne  parlent  que  quand  on  sait  les  interroger.  Les  premiers  critiques 
qui  soupçonnèrent  en  France  la  nature  toute  mythologique  de  ces  anti- 
ques traditions  furent  regardés  comme  des  esprits  aventureux  et  témé- 
raires. Près  d'un  siècle  s'écoula  avant  qu'on  se  fût  habitué  à  voir  les 
faits  sous  le  jour  qui  venait  de  se  faire.  Ce  sera  toujours  l'honneur  de 
l'Allemagne  d'être  entrée  définitivement  dans  la  voie,  et  d'avoir  habitué 
l'érudition  à  ne  pas  s'en  tenir  à  la  lettre,  à  pénétrer  dans  l'esprit  des 
temps  primitifs. 

Rome,  une  fois  maîtresse  de  l'Italie,  s'éloigna  de  plus  en  plus  des 
peuples  au  milieu  desquels  elle  avait  pris  naissance,  qui  lui  avaient 
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envoyé  ses  premiers  habitants,  ou,  pour  mieux  dire,  elle  se  substitua 
tellement  à  tout  en  Italie,  qu'il  a  fallu  bien  des  recherches  pour 
retrouver  sous  la  couche  romaine  le  fond  étrusque,  sabin,  ausonien, 
italiote,  sur  lequel  elle  avait  été  déposée.  On  peut  affirmer,  en  présence 
des  progrès  de  la  critique,  que  l'histoire  romaine,  au  temps  des  rois 
et  jusqu'aux  premiers  siècles  de  la  république,  est  toute  à  refaire. 
Niebuhr  l'avait  tenté,  mais  d'une  manière  trop  systématique,  et  sans 
posséder  tous  les  éléments  de  comparaison  nécessaires.  La  connais- 
sance des  antiquités  italiques  nous  permet  de  faire  un  pas  en  avant  et 
de  nous  représenter  avec  plus  de  netteté  l'état  primitif  de  la  population 
romaine. 

Je  veux  essayer  de  donner  un  spécimen  de  ces  aperçus  qui  renou- 
vellent une  étude  à  laquelle  on  pourrait  reprocher,  sans  cette  reconsti- 
tution, d'être  surannée.  Et  pour  montrer  que  les  faits  les  plus  connus 
prennent  une  physionomie  nouvelle  à  la  lumière  qui  s'est  faite,  je 
choisirai  l'histoire  de  Servius  Tullius  et  des  événements  politiques  qui 
se  lient  à  son  règne. 

Les  Romains,  comme  je  viens  de  le  dire,  une  fois  devenus  les  maîtres 
de  l'Italie,  s'efforcèrent  d'effacer  tout  vestige  des  nationalités  qu'ils 
avaient  absorbées,  après  avoir  éprouvé  de  leur  part  une  résistance  opi- 
niâtre. Ils  s'attachèrent  surtout  à  mettre  dans  l'ombre  les  Étrusques,  qui 
avaient  été  leurs  maîtres  et  qui  furent  ensuite  leurs  rivaux.  Dans  leur 
histoire,  tout  ce  qui  avait  été  apporté  de  l'Élrurie  revêt  un  aspect  latin 
et  est  donné  pour  une  création  du  génie  national.  Les  personnages 
d'origine  étrusque  y  affectent  une  physionomie  romaine,  les  noms 
étrusques  sont  modifiés  de  façon  à  présenter  l'apparence  de  noms 
romains,  et,  sauf  l'art  des  haruspices,  dont  le  peuple -roi  ne  put 
jamais  effacer  l'origine  étrusque,  les  institutions  religieuses  apparais- 
sent comme  nées  à  Rome  et  dues  pour  la  plupart  à  Numa. 

Les  notions  que  nous  possédons  aujourd'hui  sur  l'Étiiirie  mettent  en 
évidence  cette  contrefaçon ,  et  nous  permettent  de  rendre  aux  Étrus* 
ques  ce  qui  leur  appartient. 

Un  des  personnages  que  les  Romains  avaient  ainsi  dénationalisés  est 
Servius  Tullius,  dont  la  légende,  rapportée  par  Tite-Live  et  Denys  d'Hali- 
carnasse,  faisait  un  esclave,  fils  d'une  femme  de  Comiculum,  Ocrisia, 
prise  par  les  Romains,  après  que  son  époux  eut  péri  au  siège  de  cette 
ville.  Servius,  comme  un  autre  Moïse,  avait  été  élevé,  disait-on,  dans 
le  palais  du  roi  du  pays  où  il  était  captif;  par  ses  talents,  il  était  arrivé 
à  gaj^ner  la  faveur  de  Tanaquil ,  jusqu'au  point  d'obtenir  la  main  de 
sa  tille.  A  la  mort  de  Tarquin,  cette  femme  ambitieuse  et  intrigante 
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Favait  fait  élire  roi  de  Rome,  après  avoir,  pendant  quelques  jours, 
caché  la  mort  de  son  époux.  Telle  n'était  point  cependant  la  véritable 
origine  de  Servius;  et  les  annales  étrusques,  écrites  à  une  époque  où 
les  Romains  n'avaient  point  encore  fl'histoire,  rapportaient  que  ce  per- 
sonnage, appelé  d'abord  Maslarna,  était  venu  à  Rome  sous  Tarquin  et 
avait  commandé  dans  ses  armées.  C'est  ce  que  nous  apprend  l'empe- 
reur Claude,  rhéteur  érudil,  fort  versé  dans  les  antiquités  étrusques, 
vers  lesquelles  la  curiosité  des  savants  était  ramenée  à  l'époque  impé- 
riale. Le  nom  de  Servius  avait  suggéré  l'idée  d'esclave,  de  captif  [seivus), 
et  la  prise  de  Comiculum,  un  des  plus  beaux  faits  d'armes  de  Tarquin 
l'Ancien,  et  où  sans  doute  Servius  s'était  distingué,  fit  imaginer  la 
légende  accueillie  par  les  premiers  historiens  romains.  Le  nom  de 
Servius  n'avait  sans  doute  rien  à  faire  avec  le  mot  servus,  et  sa  ressem- 
blance avec  celui  de  Silvius,  que  portaient  les  rois  d'Albe,  à  raison  de 
l'échange  fréquent  de  /  en  r,  donne  à  supposer  que  c'était  un  simple 
titre,  une  qualification  royale.  Quant  au  nom  de  TuUius  ou  Tullus,  il 
se  retrouve  dans  celui  du  troisième  roi  de  Rome. 

La  présence  de  ce  Mastarna  dans  les  troupes  de  Tarquin  se  rattache 
à  l'arrivée  des  Étrusques  dans  la  ville  de  Romulus.  Quelle  était  cette 
ville?  quelle  en  avait  été  la  population  primitive?  Toutes  les  traditions, 
tous  les  anciens  usages,  nous  montrent  que  c'était  dans  le  principe  un 
de  ces  oppida  ou  lieux  fortifiés,  autour  desquels  se  groupaient  les  peu- 
plades de  l'Italie  centrale.  Chaque  tribu,  chaque  petite  nation  avait  sa 
forteresse  (arx)^  construite  sur  une  montagne,  une  colline  d'un  difficile 
accès,  et  au  voisinage  de  laquelle  étaient  répandues  des  habitations 
rurales  {vici)  que  Varx  protégeait.  Dans  l'enceinte  placée  sur  la  hauteur 
étaient,  en  cas  de  guerre,  déposés  les  richesses,  les  objets  les  plus 
précieux,  les  produits  des  récoltes  [opes)  ;  de  là  le  nom  d'oppidum  donné 
à  ces  forteresses.  Nous  retrouvons  la  môme  chose  dans  la  Gaule  et 
chez  les  anciennes  populations  de  la  Grèce.  C'était  aussi  dans  V oppidum 
que  se  tenait  l'assemblée  des  anciens  ou  sénat,  le  conseil  des  guerriers 
en  armes  (comitium)^  et  que  se  célébraient  les  fêtes  en  l'honneur  des 
divinités  protectrices.  Voppidum  qui  donna  naissance  à  Rome  s'élevait 
sur  le  mont  Palatin  [Palalium),  C'était  là,  en  effet,  que  la  tradition 
fixait  le  premier  emplacement  de  la  ville  de  Romulus. 

Non  loin  du  Palatin  existaient  deux  bois  sacrés  ou  lucus,  rustiques 
sanctuaires  du  dieu  Mars  ou  Mavors,  divinité  de  la  guerre  de  l'Italie 
centrale,  appelée  Mamers  par  les  Sabins.  Ces  lucus,  comme  beaucoup 
d'autres  bois  sacrés,  environnés  d'une  enceinte  qu'il  était  défendu  de 
franchir,  étaient  un  asile  où  se  réfugiaient  le§  proscrits,  les  esclaves 

31. 
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fugitifs  et  les  indigents.  La  peuplade  du  Palatin  se  grossit  donc  peu  à 
peu  de  la  troupe  des  misérables  accourus  dans  l'asile  de  Mars  pour 
échapper  aux  poursuites,  et,  ainsi  augmentée,  elle  ne  tarda  pas  à  se 
rendre  redoutable  par  ses  déprédations.  Toutes  ces  petites  tribus  de 
l'Italie  centrale ,  de  môme  que  les  tribus  sauvages  du  Nouveau  Monde 
et  de  l'Asie  orientale,  étaient  sans  cesse  en  guerre  les  unes  avec 
les  autres. 

Le  peuple  qui  se  forma  de  la  sorte  et  qui  était  répandu  à  l'entour  du 
Palatin  parait  avoir  porté  le  nom  de  Ramnes  ou  Romnes  ou  Ramni, 
pour  adopter  la  fonne  latine,  d'où  est  dérivé  le  nom  des  Romains 
(Romani).  Tous  les  anciens  s'accordent,  en  effet,  à  représenter  le  mot 
Ramnes  comme  la  forme  étrusque  du  nom  de  la  plus  vieille  tribu  de 
Rome,  et  la  langue  du  Latium  appartenant  à  la  grande  famille  indo* 
européenne,  et  étant  ainsi  alliée  de  près  au  grec,  il  est  à  croire  que 
le  nom  de  Ramnes  signifiait  les  forts.  Les  étymologistes  anciens  expli- 
quaient eux-mêmes  le  nom  de  Roma  par  le  grec  Rome  ('Pwjaîj),  qui 
signifie /orre  *. 

Tous  les  peuples  de  fe  Grèce  ^t  de  l'Italie  se  donnaient  pour  ancêtre, 
pour  fondateur,  pour  premier  roi,  pour  divinité  protectrice,  un  héros 
dont  le  nom  était  formé  de  celui  de  la  nation  même.  C'est  ainsi  que 
Hellen  était  le  père  des  Grecs,  Dorus  celui  des  Doriens,  iEolus  celui  des 
^liens,  Tros  celui  des  Troyens,  Latinus  celui  des  Latins,  Sabinus 
celui  des  Sabins,  etc.  Les  Ramnes  ou  Romnes  s'attribuèrent  donc  pour 
premier  roi  et  fondateur  un  héros  de  leur  nom,  qu'ils  appelèrent 
Romulus  paUr,  c'est-à-dire  le  père  des  Romains.  Et,  par  une  de  ces 
filiations  mythiques  qui  faisaient  généralement  naître  le  héros  épo- 
nyme  de  la  grande  divinité  adorée  dans  le  pays,  Romulus  fut  repré- 
senté comme  un  fils  de  Mars  '. 

Du  Palatin ,  la  cité  naissante  s'était  étendue  jusque  sur  les  bords  de 
l'Albula,  appelé  plus  tard  le  Tibre,  et  qui  tirait  son  nom  de  la  ville 
Sabine,  Albe,  d'où  étaient  sortis  les  premiers  habitants  de  celle  colline. 
Les  Ramnes  étaient  en  effet  une  de  ces  colonies  de  Sabins  qui  se  répan- 
dirent au  centre  et  au  sud  de  l'Italie,  donnèrent  naissance  aux  Sam- 
nites,  et  allèrent  plus  tard  envahir  le  Picenum,  la  Lucanie  et  le 
Bruttium.  Aussi  la  tradition  faisait-elle  sortir  Romulus  d'Albe  ;  l'orgueil 

*  Voyez  Aurciius  Victor,  De  origin.  Pomœ,  c.  ixi. 

)  Nous  retrouvons  la  m^me  idée  dans  la  tradition  qui  donnait  pour  père  à  Sabus  ou 
Sabinus ,  le  béros  éponyme  et  fondateur  des  Sabins ,  le  grand  dieu  ou  grand  Seroo ,  Sanciis 
ou  Sangus,  assimilé  ensuite  à  Jupiter.  Voyez  Denys  d'Halictmaue ,  Antiq,  rowuàn.f 
liv.  II,  ch.  XLi\^ 
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des  Romains  voulait  que  leur  premier  roi  eût  eu  pour  mère  la  fille 
(i*un  des  sUvius  ou  monarques  de  cette  ville. 

Peu  à  peu  les  Ramnes,  qui  n'occupaient  qu'un  territoire  assez  stérile, 
desséchèrent  et  cultivèrent  la  plaine  que  le  Tibre  inondait  périodique- 
ment de  ses  eaux,  et,  des  pentes  du  Palatin,  la  nouvelle  cité  alla  gagner 
les  alluvions  du  fleuve.  Le  mythe  s'empara  de  ce  fait  naturel,  et  le 
traduisit  en  une  de  ces  histoires  auxquelles  venaient  se  mêler  des 
traditions  apportées  de  TAsie.  On  racontait  qu'un  berger  appelé  Paus- 
tulus  avait  recueilli  les  enfants  de  Silvia,  exposés  sur  les  bords  du 
Tibre  par  les  ordres  d'Amulius,  qui  avait  usurpé  la  couronne  d'Albe 
sur  son  frère  Numitor,  père  de  cette  Silvia.  C'était,  ajoutait-on,  dans 
les  alluvions  du  Tibre,  au  pied  d'un  figuier  qui  marquait  le  centre 
de  Rome,  que  le  berceau  contenant  les  jumeaux  avait  été  découvert. 
Le  nom  de  Jicus  ruminalis  donné  à  ce  figuier  rappelait  le  nom  de 
Ramnes  ou  Rumnes;  car  on  trouve  indistinctement  les  trois  noms, 
Rumilia,  Rumina,  Rumia,  imposés  à  une  divinité  populaire  que  la 
légende  de  Romulus  et  de  Remus  fit  invoquer  comme  la  divinité  pro- 
tectrice des  enfants  au  berceau  ;  on  avait  rapproché  le  nom  de  Rumina 
du  mot  ruma,  c  mamelle  »  *.  Le  figuier  ruminai  marqua  pendant  long- 
temps le  centre  de  Rome. 

Abandonnés  par  l'inhumain  Amulius,  les  jumeaux  issus  de  Mars  et 
de  Silvia  avaient  dû  la  vie  au  lait  d'une  louve.  C'est  là  encore  un  de 
ces  mythes  fondés  sur  le  symbolisme  religieux.  Chez  les  Sabins,  Mars 
avait  pour  emblème  le  loup,  appelé  par  eux  irpus,  en  latin  lupus.  Bien 
avant  la  fondation  de  Rome,  on  célébrait  en  son  honneur  des  fêtes 
dites  LupercaUs,  au  sommet  du  Palatin,  sur  lequel  s'élevait  le  sanc- 
tuaire de  Mars.  A  ces  LupercaUs  se  rattachaient  des  rites  ayant  pour 
objet  de  rendre  les  femmes  fécondes;  ce  qui  montre  que  le  dieu* des 
Sabins  était,  sous  l'emblème  du  loup,  invoqué  pour  obtenir  une  nom- 
breuse postérité.  La  victoire  sur  les  ennemis  et  beaucoup  d'enfants, 
voilà  ce  que  les  populations  indo-européennes  demandaient  surtout  à 
leurs  dieux,  comme  nous  le  montre  le  Rig-Véda.  On  les  implorait  aussi 
pour  les  troupeaux,  principale  richesse  de  l'époque  patriarcale.  Le 
caractère  pastoral  du  dieu-loup  des  Sabins  se  reconnaît  à  la  ressem- 
blance que  les  Romains  trouvèrent  plus  tard  entre  Lupercus  et  le  Pan 
des  Arcadiens.  C'était  le  dieu-loup  qui  avait  conduit,  suivant  la  tradition 
des  Sabins,  plusieurs  de  leurs  colonies,  et  notamment  les  Hirpins  ou 

*  Voyez  Plutarqoe,  Quest.  rom,,  57;  o  s'échangeait  souvent  avec  u  en  latin;  ainsi,  on 
disait  volpes  et  tnUpes,  cotomix  ei^cutvmiXj  Ijocretiw  et  Lucretius. 
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Irpins,  lesquels  en  tiraient  leur  nom.  On  reconnaît  dans  le  mpt  sabin 
irpus  le  môme  radical  que  dans  le  ux)^  allemand ,  et  le  vufy>ei  onwdpes 
latin. 

C'était  donc  parce  que  le  dieu-loup  présidait  à  la  fécondité,  en  même 
temps  qu'il  était  remblèmc  de  Mars,  que  la  légende  disait  que  Sihia, 
assimilée  postérieurement  à  Rhéa  ou  Ilia,  avait  été  rendue  mère  par 
Mars  sous  la  forme  d'un  loup,  et  donnait  pour  nourrice  une  louve  à 
Remus  et  à  Romulus.  C'était  parce  que  Mars-Lupercus  était  une  divi- 
nité pastorale  qu'on  faisait  recueillir  les  deux  jumeaux  par  un  gardien 
du  troupeau  royal,  Faustulus. 

Le  nom  de  Larentia,  donné  à  la  femme  de  Faustulus,  rappelle  cdui 
des  divinités  qui  présidaient  aux  habitations,  les  Lares.  Acca  Larentia, 
ou  la  mère  des  Lares,  divinité  étrusque  dont  la  fête  tombait  en  avril, 
avait  son  sanctuaire  au  Yelabre,  comme  il  sera  dit  plus  loin  ^  Le  mythe 
peut  conséquemment  se  traduire  ainsi  :  Les  vici  des  Ramnes,  dont 
Y  oppidum  était  au  Palatin,  s'élevèrent  à  l'origine  aux  bords  du  Tibre 
sur  les  alluvions  qu'il  avait  déposées. 

Romulus  est  opposé  à  Remus,  et  les  deux  frères  entrent  bientôt  en 
lutte.  Dans  cet  antagonisme  se  révélé  une  division  dans  la  cité  nais- 
sante. En  effet,  la  légende  nous  montre  Remus  établi  sur  l'Aventin  et 
Romulus  sur  le  Palatin.  Il  y  eut  donc,  pendant  un  temps,  deux  oppida 
rivaux,  deux  partis  dans  la  peuplade  des  Ramnes;  les  hommes  de 
TAvontin  furent  vaincus,  et  le  Palatin  l'emporta.  Mais  c'est  ici  qu'ap- 
paraissent des  traditions  qui  se  lient  à  l'arrivée  des  Étrusques  et  nous 
ramènent  à  l'histoire  de  Servius  TuUius. 

La  légende  qui  groupait  dans  le  règne  tout  mythique  de  Romulus  les 
événements  et  les  faits  remontant  à  l'époque  des  premiers  rois,  mais 
dont  on  ignorait  la  date  précise,  donnait  pour  lieutenant  à  Romulus 
un  certain  Fabius  Celer.  C'était  ce  dernier,  disait-elle,  qui  avait  dé- 
fendu l'enceinte  du  Palatin,  alors  environné  d'un  vallum  ou  fossé  for- 
tifié, comme  c'était  le  cas  pour  tous  les  oppida  des  peuplades  de 
l'Italie  centrale,  et  la  fable,  dénaturant  d'une  manière  puérile  cette 
tradition ,  racontait  que,  pour  se  moquer  de  la  petitesse  du  fossé  creusé 
par  Romulus,  Remus  avait  franchi  d'un  saut  l'enceinte  naissante;  ce 
qui  avait  irrité  profondément  son  frère.  Remus  avait  été  tué  dans  le 
combat;  les  uns  le  faisaient  périr  de  la  main  même  de  Romulus,  les 
autres  de  celle  de  Fabius  Celer. 
Ces  deux  variantes  nous  montrent  que  c'était  grâce  à  l'appui  de  ce 

*  Plotarque ,  Quest.  rom.^  xxxv. 
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Celer  que  les  Ramnes  du  Palatin  l'avaient  emporté  sur  les  habitants  de 
rAvenlin.  Le  sommet  de  ce  second  oppidum  paraît  avoir  été  appelé 
dans  le  principe  remonlum,  mot  qui  suggéra  le  nom  de  Remus.  Les 
Latins  appelaient  remores,  comme  nous  le  lisons  dans  Festus,  les 
oiseaux  qui  annonçaient  à  l'augure  que  l'entreprise  pour  laquelle  il 
consultait  les  présages  devait  être  abandonnée.  Le  souvenir  de  l'appa- 
rition de  ces  remores  au  sommet  de  l'Aventin,  dans  quelque  circon- 
stance mémorable,  avait  valu  à  sa  cime  le  nom  de  Remurium  ou  Remo- 
nium.  Et  telle  a  été  l'origine  de  la  fable  qui  racontait  que  les  deux 
frères  ayant  chacun  consulté  les  auspices,  le  ciel  avait  prononcé  en 
faveur  du  Palatin  où  s'était  placé  Romulus  pour  observer  le  vol  des 
oiseaux  fatidiques. 

On  sait  que  l'enceinte  de  Rome  et  la  zone  de  servitude  ou  Pomcmum 
qui  l'entourait  avaient  à  Rome,  comme  dans  les  villes  étrusques,  un 
caractère  sacré.  Il  était  interdit,  sous  les  peines  les  plus  sévères,  par- 
fois même  sous  celle  de  mort,  de  franchir  les  murs  et  de  construire, 
voire  parfois  de  marcher  dans  le  pomcmum  *;  cette  sainteté  de  l'en- 
ceinte tenait  lieu  des  sentinelles  qui,  dans  nos  places  fortes  d'aujour- 
d'iiui,  défendent  de  marcher  sur  les  glacis.  Les  paroles  que  Tite-Live 
met,  d'après  la  tradition,  dans  la  bouche  de  Romulus,  au  moment  où 
il  vient  de  tuer  son  frère,  rappellent  cette  antique  défense  :  a  Qu'ainsi 
périsse  désormais  quiconque  franchira  mes  murailles.  > 

Le  nom  de  Celer,  donné  au  lieutenant  de  Romulus,  est  emprunté  à 
celui  que  portait  la  cavalerie  au  temps  des  premiers  rois.  Romulus 
avait  institué,  disait-on,  un  corps  de  celeres,  dont  quelques-uns  fai- 
saient du  Fabius  en  question  le  commandant. 

Je  viens  de  dire  que  la  légende  plaçait  sous  le  règne  du  premier  roi 
de  Rome  tous  les  faits  dont  la  date  remontait  à  la  période  royale,  mais 
d'une  époque  incertaine,  de  môme  qu'on  rapportait  au  règne  de  Numa, 
presque  aussi  mythique  que  celui  de  Romulus,  toutes  les  institutions 
religieuses  des  premiers  siècles  de  la  fondation. 

Tacite,  dans  ses  Annales,  nous  apprend  que  le  mont  Cœlius  avait 
porté  dans  le  principe  le  nom  de  Querquetulanus ,  parce  qu'il  était  cou- 
vert de  chênes  (quercus)  ;  il  prit ,  ajoute  l'historien ,  le  nom  de  Cœlius 
de  celui  d'un  chef  de  la  nation  étrusque,  appelé  Celés  Vibenna,  venu 
au  secours  de  Rome,  et  que  Tarquin  l'Ancien,  ou  im  autre  des  pre- 
miers rois,  car  il  y  avait  ici  désaccord  entre  les  écrivains,  établit  avec 
sa  troupe  sur  le  mont  Cœlius.  Varron,  Denys  d'Halicarnasse,  Cicéron 

'  Voyez  Plutarque,  Quest.  rom,,  xxtii. 
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et  Festus  placent  au  temps  de  Romulus  rarrivée  de  ce  Celes  Yibenna 
et  son  établissement  au  mont  Gœlius. 

.  Mais  c'était  bien  sous  le  règne  de  Tarquin  F  Ancien  qu'avait  eu  lieu 
l'abandon  de  la  colline  aux  Étrusques  »  car  Tite-Live  remarque  que  le 
Ccelius  était  occupé  à  Tépoque  de  TuUus  Hostilius  par  les  Albains.  L'éta- 
blissement de  Celes  Vibenna  sur  la  colline  a  été  conséquemment  posté- 
rieur ;  et  comme  l'influence  notable  acquise  par  les  Ëtrusques  à  Rome 
date  du  règne  de  Tarquin  l'Ancien,  comme  c'est  alors  que  leur  nombre 
grossit,  à  raison  de  la  protection  qu'ils  trouvaient  près  d'un  roi  de  leur 
nation,  il  est  très-vraisemblable  que  c'est  seulement  à  dater  de  cette 
époque  qu'ils  constituèrent  une  fraction  et  remplirent  un  quartier  de 
la  ville  éternelle. 

De  ce  moment,  de  nouvelles  émigrations  d'Ëtrusques  se  succédèrent 
par  intervalles  jusqu'au  temps  de  la  guerre  de  Poi*senna;  les  inquUmi 
étrusques ,  devenus  trop  nombreux  pour  pouvoir  rester  cantonnés  sur 
lé  Gœlius,  s'étendirent  au  pied  de  la  colline  jusque  dans  le  voisinage 
du  Forum  ;  ils  valurent  leur  nom  à  un  nouveau  quartier,  exclusive- 
ment habité  par  eux,  le  Tuscus  viens,  où  ils  élevèrent  une  statue  à  une 
de  leurs  grandes  divinités  nationales,  Vortumnus  ou  Yertumne,  per- 
sonnification de  l'équinoxe  automnal,  rabaissée  peu  à  peu  par  les 
Romains  à  l'humble  condition  de  dieu  des  jardins  ^ 

Le  nom  de  Celes  Vibenna  n'est  que  la  forme  étrusque  de  celui  de 
Fabius  Celer',  et  l'on  reconnaît,  dans  le  chef  toscan  mentionné  par 
Tacite  et  le  lieutenant  de  Romulus ,  un  seul  et  même  personnage.  En 
effet,  r  latin  répondait  à  i  du  latiq  archaïque  et  de  l'étrusque  ^  Celes 
et  Celer  sont  donc  le  même  mot.  D'autre  part,  les  Étrusques  confon- 
daient/avec V  et  affectionnaient  la  terminaison  na,  que  les  Romains 
transformèrent  parfois  en  une  terminaison  en  iii\ 

Ainsi,  ce  dut  être  sous  le  règne  de  Tarquin  l'Ancien  que  les  cderti 
étrusques  constituèrent   à  Rome  un  corps  assez  nombreux   pour 

I  Le  nom  de  Yertumne  est  dériYé  de  l'étrusque  versere,  voriere,  en  Utin  vertere, 
«  toomer  h,  et  correspond  au  passage  de^l'été  à  l*automne.  Yertumne  présidait,  comme 
diea  du  soleil  et  de  Téquinoxe  automnal ,  à  la  maturation  des  fruits.  Ses  fêtes  tombaient 
en  octobre. 

*  F  et  F  s'échangent  constamment  en  étrusque ,  aussi  bien  que  il  et  V, 

>  Labos  pour  labor,  Jhs  pour>Ior,  mos  pour  tnor  (mares),  arbos  pour  arbùr^  gUs 
pour  glir  (gliris),  lasa  pour  lara  (lares),  glos  pour  gkr  (gloris)^  honos  pour  honor,  etc. 

*  T^na  ou  Tinia  correspondant  au  latin  Zinius  ou  Junius ,  Cœcina  à  Ccecinius  ou 
Cœeus.  Notez  comme  terminaison  en  na  les  noms  de  Porsenna,  Perpenna,  Sisenna, 
Rasena,  et^;.  On  trouYe  aYec  ce  même  a  final  étrusque  Tucca  (SerYilius  Tucca)  pour 
Tuscus  ou  Tuccus.  Les  inscription»  nous  montrent  d'ailleurs  que  le  nom  de  Yibius  ou 
Yibenna  était  d*origine  étrusque. 
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qu'il  fût  nécessaire  de  leur  assigner,  à  eux  et  à  leurs  familles,  un 
quartier  spécial.  Que  ce  Fabius  Celer,  autrement  dit  Celés  Vibenna,  ait 
été  le  commandant  d'un  corps  de  cavalerie  étrusque ,  c'est  ce  qui  res- 
sort des  témoignages  combinés  de  Varron  et  de  Denys  d'Halicamasse. 
Le  premier  nous  dit  que  Cœlius  Vibennus  (notez  ici  la  transformation 
toute  latine  des  deux  noms)  était  un  chef  étrusque  qui  vint  au  secours 
de  Romulus  contre  les  Sabins  ;  le  second  rapporte  qu'un  certain  chef 
étrusque,  appelé  Cœlius',  qui  donna  son  nom  à  la  colline  de  Rome 
ainsi  désignée,  parce  qu'il  s'y  était  établi,  amena  du  secours  à  Ro- 
mulus contre  Tatius,  chef  des  Sabins;  ce  qui  causa  une  grande  irri- 
tation chez  ceux-ci.  Romulus,  grâce  à  ce  renfort,  entoura  le  Palatin 
d'un  mur  et  comprit  ensuite  dans  la  ville  l'Aventin  et  le  Capitolin. 

Voilà,  sous  une  forme  en  partie  dégagée  du  mythe,  le  fait  historique 
qui  se  cache  dans  la  légende  de  la  lutte  de  Romulus  et  de  Remus.  Ëvi- 
demment,  les  Étrusques  avaient  jadis  aidé  contre  les  Sabins  les  Ro- 
mains, qui  en  récompense  leur  avaient  assigné  des  terres  sur  le  mont 
Cœlius  conquis  sur  les  Sabins. 

Mais  cette  tradition  était  si  confuse  qu'elle  avait  été  morcelée  en 
plusieurs  récits  différents,  et  nous  la  voyons  reparaître  chez  le  même 
Denys  d'Halicamasse  à  un  autre  endroit.  Il  rapporte  qu'un  chef  étrusque, 
nommé  Lucumon,  venu  de  la  ville  de  Solonium,  amena  du  secours  à 
Romulus  contre  Tatius.  Cicéron  et  Properce  mentionnent  aussi  ce 
Lucumon  comme  un  chef  étrusque,  tué  près  de  Romulus,  en  com- 
battant contre  les  Sabins.  Festus  en  fait,  sous  le  nom  de  Lucerus,  un 
chef  des  Rutules,  petite  nation  qui  appartenait  originairement  à  la 
confédération  étrusque.  Varron  nous  dit  d'un  autre  côté  que  les  Lucu- 
mons  ou  Étrusques  prêtèrent  contre  Tatius  du  secours  à  Romulus, 
qui,  après  qu'il  eut  fait  alliance  avec  le  roi  sabin,  leur  assigna  le 
Tuicus  vicus. 

Évidemment,  il  y  a  ici  amalgame  de  deux  faits  distincts.  A  une 
époque  ancienne,  antérieure  au  premier  Tarquin,  Rome  ne  compre- 
nait pas  l'Aventin,  qu'occupait  une  population  sabine,  rivale  de  leurs 
congénères  les  Ranmes  du  Palatin.  C'étaient  deux  tribus  alliées  par- 
fois et  parfois  en  guerre,  adorant  l'une  et  l'autre  le  dieu-loup  Mars  ou 
Mamers.  En  effet,  la  tradition  rapportait  à  Remus  et  à  Romulus  l'éta- 
blissement de  deux  collèges  de  prêtres  de  Lupercus;  le  premier,  les 
Fabii,  appartenait  au  parti  de  Remus;  le  second,  les  Quintilii,  au 
parti  de  Romulus. 

*  C'est  de  ce  Cœliiis  que  la  famille  des  Calii  paraH  avoir  tiré  son  origine. 
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Le  souvenir  des  luttes  que  s'étaient  livrées  les  Ramncs  et  les  Sabins 
de  FAventin,  qui  occupaient  aussi  le  Cœlius,  se  confondit  avec  celui 
des  victoires  de  Tullus  Hostilius  et  de  Tarquin  TAncien  sur  les  Sabins, 
dans  lesquelles  les  celeres  étrusques  leur  avaient  été  d'un  puissant  se- 
cours. Tite-Live  nous  dit  en  effet  que  ce  fut  grâce  à  sa  cavalerie  que 
Tullus  Hostilius  triompha  des  Sabins. 

Le  nom  de  Lucumon»  donné  par  Denys  d'Halicamasse  et  par  Cicéron 
au  chef  des  celeres  élrusques,  est  évidemment  emprunté  au  titre  que 
portait,  dans  la  langue  étrusque,  le  général  d'armée.  Ce  mot  paraît 
être  une  transformation  étrusque  du  grec,  ^fiiu!^,  hègémôn,  c'est-à-dire 
générale  La  comparaison  d'un  grand  nombre  de  mots  grecs  et  de  mots 
étrusques  ou  de  vieux  mots  latins  nous  montre  que  l'aspiration  ini- 
tiale, ou,  conune  disent  les  grammairiens,  l'esprit,  était  souvent  rendue 
par  une  /,  dont  la  prononciation  présentait  en  étrusque  une  légère 
aspiration  ;  cette  /  devait  être  quelque  chose  d'analogue  à  /  russe  ou 
à  /  barrée  des  Polonais. 

Les  Romains,  qui  avaient  oublié  la  signification  primitive  du  mot 
/ttcumon,  le  regardèrent  constamment  comme  un  nom  propre,  erreur 
qu'ils  commirent  également  pour  le  mot  gaulois  brenn  (Brennus), 
«  chef  » ,  le  hryan  des  dialectes  celtiques  modernes. 

Chacune  des  douze  cités  de  la  confédération  étrusque  avait  son  lucu- 
mon  ou  général,  et  telle  avait  élé  la  fonction  exercée  par  Tarquin 
l'Ancien  à  Tarquinies.  Ce  fut  aussi  vraisemblablement  à  titre  de  lucumon 
ou  chef  des  troupes  étrusques  qu'il  vint  s'établir  à  Rome,  car  il  nous 
est  représenté  comme  ayant  été  un  des  officiers  d'Ancus  Martius. 

L'importance  de  la  cavalerie  dans  l'armée  romaine  fait  comprendre 
pourquoi  le  lucumon,  ou,  comme  dirent  ensuite  les  Latins,  le  tribun 
des  celeres,  y  devint  le  principal  officier,  et  occupa  bientôt  le  premier 
rang  après  le  roi  et  les  principaux  ministres  des  dieux.  On  voit  par  ce 
que  nous  disent  Denys  d'Halicamasse  et  Jean  le  Lydien  que  le  tribun 
des  celeres,  au  temps  de  Tarquin  le  Superbe  et  antérieurement,  tenait 
la  première  place  après  le  roi,  les  curions  et  les  flamines,  qu'il  était 
chargé  de  la  levée  des  troupes  et  avait  le  droit  de  convoquer,  quand  il 
le  jugeait  nécessaire,  le  conseil  des  chefs  de  famille  ou  patres,  le  sénat, 
ou  plutôt  le  conseil  de  guerre  ou  comtttum.  Valérius  Antias,  dont 
l'ouvrage,  aujourd'hui  perdu,  datait  du  temps  de  Sylla,  et  que  cite 
Denys  d'Halicamasse  (II,  13),  rapportait  que  dans  le  principe  le  tribun 

*  Le  mot  lucumon  ou  lucmon  est  écrit  dans  les  inscriptions  étrusques  lukhnKVMH^ 
laukhme.  Le  c  étrusque  répondait  au  gamma  grec. 
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des  ceUres,  ou,  comme  on  disait  parfois,  simplement  le  celer ^  avait  sous 
ses  ordres  trois  centurions  armés  de  la  lance  et  qui  lui  servaient 
constamment  de  garde. 

Je  reviendrai  tout  à  Theure  sur  le  rôle  qu*a  joué,  au  temps  des 
rois,  le  tribun  des  celeres;  je  dois  donner  d*abord  quelques  détails  sur 
cette  troupe. 

A  une  époque  que  la  légende  rapportait  au  temps  de  Romulus,  mais 
qui  doit  être  postérieure  à  TuUus  Hostilius,  la  nation  romaine  était 
partagée  en  trois  tribus  :  celle  des  Ramnes,  qui  tirait,  disait-on,  son 
nom  de  Romulus;  celle  des  Tities,  qui  emprunta  le  sien  à  Titus  Tatius, 
le  roi  sabin;  et  celle  des  Luceres,  que  l'on  s'accordait  généralement  à 
regarder  comme  étrusque  d'origine,  et  dont,  suivant  quelques-uns,  le 
nom  était  dérivé  de  celui  de  Lucumon ,  son  premier  chef. 

Que  ces  trois  tribus  fussent  successivement  entrées  dans  la  nationalité 
romaine,  et  qu'elles  eussent  été  appelées,  à  des  époques  différentes,  à 
jouir  des  mêmes  droits,  c'est  ce  qui  ressort  de  divers  rapprochements. 

Chacune  des  petites  communautés  qui  constituaient  dans  l'Italie  cen- 
trale une  peuplade  (popiUus)  avait,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  son 
assemblée  politique,  ou,  pour  mieux  dire,  son  conseil  formé  de  chefs 
de  famille  (patres /amiUas)  ^  et  appelé  sénat.  Or,  il  nous  est  dit  que 
Romulus  créa  dans  le  principe  cent  sénateurs;  ce  qui  signifie  qu'à 
l'origine  le  sénat  des  Ramnes  était  formé  de  cent  chefs  de  famille. 
Après  la  réunion  des  Ramnes  et  des  Tities  ou  Sabins,  que  personnifie, 
dans  l'histoire  mythique,  le  partage  de  la  royauté  entre  Romulus 
et  Tatius,  le  nombre  des  sénateurs  fut  doublé.  Et  les  paroles  de  Plutar- 
que,  dans  sa  VU  de  Romulus,  nous  montrent  clairement  que  ces  cent 
nouveaux  sénateurs  étaient  des  chefs  de  familles  sabines  appelés  à 
l'égalité  de  droits  avec  les  Romains  :  «  La  ville  étant  ainsi  augmentée 
»  du  double  de  citoyens,  écrit-il,  on  prit  entre  les  Sabins  cent  nou- 

>  veaux  sénateurs  qui  furent  incorporés  aux  anciens.  » 

Denys  d'Haï icar nasse  mentionne  le  même  fait,  en  y  ajoutant  quel- 
ques détails  qui  font  clairement  comprendre  le  système  de  divisions 
adopté  originairement  chez  le  peuple  romain  :  «  La  population^de^ 
»  Rome  s'étant  accrue  considérablement ,  les  rois  Romulus  et  TaAius 
»  jugèrent  qu'ils  devaient  doubler  le  nombre  des  patres,  et  ils  ajoutè- 
»  rent  aux  chefs  des  plus  illustres  familles,  qui  composaient  déjà  le 
»  sénat,  un  nombre  égal  de  chefs  apj>artenant  aux  familles  nouvelle- 

>  ment  établies,  en  sorte  qu'ils  incorporèrent  aux  anciens  sénateurs 
»  cent  de  ceux  qui  étaient  placés  à  la  tête  des  curies.  »  Il  est  probable 
que  la  fusion  des  Ramnes  et  des  Tities  ne  date  que  de  la  destruction 
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d*Albe,  $ous  Tullius  Hostilius;  car  ce  roi  nous  est  représenté  comme 
ayant  fait  entrer  dans  le  sénat  des  chefs  de  génies  sabînes.  (Tite- 
Live,  1,30.) 

Antérieurement,  les  Ramnes  et  les  Sabins  avaient  conclu  entre  eux 
une  de  ces  alliances  temporaires  (fœdus)  qui  se  consacraient  par  la  célé- 
bration en  commun  de  certaines  fêtes  (feriœ)  à  certaines  époques,  et  que 
sanctionnaient  des  échanges  d*épouses.  C*est  au  souvenir  de  ces  unions, 
souvent  quelque  peu  forcées,  que  se  rapporte  la  fameuse  légende  de  Ten- 
lèvement  des  Sabines.  La  fête  des  Consualia  ou  du  dieu  Gonsus,  pendant 
laquelle  on  plaçait  le  rapt,  était  une  de  ces  fériés  dont  on  trouve  le 
pendant  aux  fériés  des  Sabins  confédérés  qui  avaient  lieu  au  lucus  de 
Feronia.  On  voit  de  même  plus  tard,  en  Tan  de  Rome  253,  un  pareil 
échange  de  femmes  accompagné  de  violences  se  produire  aux  fêtes 
communes  entre  les  Romains  et  les  Sabins.  A  une  époque  que  les 
historiens  s'accordent  à  rapporter  au  règne  de  Tarquin  TAncien,  le 
nombre  des  sénateurs  fut  porté  à  trois  cents.  Ces  cent  nouveaux 
sénateurs  nous  sont  donnés  par  Denys  d*Halicarnasse  comme  tirés  de 
la  plebs;  ce  furent  manifestement  des  compatriotes  de  Tarquin. 

En  dépit  de  cette  adjonction,  les  vieux  chefs  de  famille,  qui  consti- 
tuaient les  Ramnes  et  les  Tities,  issus  de  la  même  souche,  ne  traitè- 
rent jamais  complètement  sur  le  pied  de  régalité  les  patres  étrusques, 
qu'ils  regardaient  comme  des  intrus.  Les  génies  ou  familles,  aux- 
quelles appartenaient  les  nouveaux  paires,  furent  distinguées  des 
génies  romaines  proprement  dites,  par  l'épilhète  de  minores  opposée  à 
la  qualification  de  majores  que  s'attribuèrent  les  familles  qui  préten- 
daient remonter  à  Romulus  et  à  Tatius. 

Chaque  peuplade  de  l'Italie  centrale  avait  à  l'origine  son  culte  par- 
ticulier. Au  centre  de  son  oppidum  ou  de  son  territoire  s'élevait  un 
autel  où  deux  prêtresses  vierges  étaient  chargées  d'entretenir  un  feu 
perpétuel.  Cette  flamme  tenue  pour  sacrée  était  invoquée  comme  une 
divinité  (Vesta).  On  reconnaît  là  l'Agni  des  Aryas,  la  plus  ancienne  ^s 
divinités  invoquées  dans  le  Véda.  Le  feu  de  Yesta  était  le  symbole  de  la 
communauté,  de  même  que  le  foyer  domestique  [focvts,  Iraot  irorpcpa) 
était  le  symbole  de  la  famille.  Deux  peuplades  s' unissaient -elles  en 
une  seule,  elles  rapprochaient,  confondaient  leurs  autels  de  Yesta. 
On  trouve  déjà  les  vestales  existant  à  Albe,  la  ville  sahine  dont  étaient 
sortis  les  Ramnes;  d'où  il  suit  que  l'institution  de  ces  prêtresses  était 
antérieure  à  Numa,  représenté  à  tort  comme  les  ayant  établies.  Je  l'ai 
déjà  fait  remarquer,  on  a  rapporté  au  règne  de  Numa  toutes  les  fonda- 
tions religieuses  des  Romains,  parce  que  ce  roi  mythique  personnifie 
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rétablissement  de  lois  sacrées  et  civiles;  le  nom  même  de  Numa 
pourrait  bien  être  emprunté  au  mot  pélasgique,  puis  grec,  nomos 
(vofxoç),  la  loi*. 

Plutarque  dit  que  Numa  ne  consacra  d*abord  que  deux  vestales; 
deux  autres  furent  ajoutées  par  la  suite.  Puis,  sous  Tarquin  TAncien, 
leur  nombre  fut  porté  à  six.  Le  grammairien  Pestus  fait  remarquer  que 
ces  six  vestales  avaient  été  établies  pour  accomplir  les  rites  ou  sacra  au 
nom  des  trois  tribus  des  Ramnes,  des  Tities  et  des  Luceres.  Ici  encore 
on  voit  la  tribu  d'origine  étrusque  n'arriver  que  sous  les  Tarquins  à 
Tégalité  de  droits  avec  les  deux  tribus  romaine  et  sabine.  Le  foyer 
national  des  Luceres  se  confond  avec  celui  des  Ramnes  et  des  Tities, 
une  fois  les  trois  tribus  amalgamées  en  une  seule  nation. 

Je  viens  de  dire  que  chacune  des  tribus  avait  son  culte  particulier. 
Les  Ramnes  adoraient  Mars  ou  Mamers,  dieu  dont  le  loup  était  Tanimal 
symbolique,  et  auquel  était  originairement  consacrée  Tannée;  les 
Sabins,  personnifiés  par  leur  chef  Tatius,  reconnaissaient  pour  dieu 
protecteur  Quirinus,  dont  le  nom  rappelait  la  division  primitive  de 
ce  peuple.  En  efTet,  les  Sabins  d'une  même  peuplade  se  subdivi- 
saient, pour  l'exercice  du  culte  comme  pour  la  guerre,  en  groupes 
appelés  curies.  Chaque  curie  avait  son  chef  ou  curion,  à  la  fois  pon- 
tife et  commandant  militaire.  Elle  comprenait  des  vieillards  (seniores) 
qui  siégeaient  au  conseil,  et  des  jeunes  gens  (juniores)  qui  combat- 
taient'. Quand  les  Romains  s'unirent  aux  Sabins,  ils  adoptèrent  cette 
division  par  curies,  qui  continua  de  subsister  avec  un  caractère  reli- 
gieux après  que  la  constitution  de  Servius  Tullius  eût  introduit  un 
nouveau  système  de  division.  Les  curions  ne  furent  plus  alors  que  des 
prêtres^  et  l'autorité  des  curies,  exclusivement  formée  des  patres  y  alla 
toujours  en  décroissant.  Cependant  jusque  dans  les  derniers  temps  de 
la  république,  les  curies  conservaient  nominalement  le  privilège  de 
décerner  le  titre  de  commandant  en  chef  des  troupes  (imperium),  et  de 
statuer  sur  certaines  questions  de  droit  étroitement  unies  à  la  religion. 
Le  dieu  Quirinus  ou  Guritis  était  le  protecteur  des  curies,  dont  les 


*  Peut-être  le  personnage  de  Numa  tire-t-il  son  origine  des  premières  lois  des  douze 
Tables,  antérieures  à  celles  des  déceniTirs ,  dites  d'abord  Numa,  et  que  Cn.  Terentius 
publia  comme  TœuYre  d'un  roi  de  ce  nom.  Voyez  Plin.,  HisL  nat,^  XUI,  13.  Elles  avaient 
été,  disait-on,  découvertes  an  Janicule,  dans  le  tombeau  de  Numa  (S.  August.,  Cité  de 
Dieu  f\ll ,  34).  La  seule  législation  sacrée  primitive  des  Romains  était  consignée  dans  les 
livres  sibyllins ,  que  la  tradition  rapportait  au  règne  de  Tarquin. 

'  C'est  ce  que  nous  apprend  Denys  d'Halicamasse.  De  là  l'origine  de  la  division  des 
centuries  de  Servius  Tullius  en  seniores  et  juniores. 


4H  BEVUE  GERMANIQUE. 

membres  portaient  originairement  le  nom  de  Quiritei*.  En  même 
temps  que  les  Ramnes  adoptèrent  la  division  en  curies  par  le  fait  de 
leur  fusion  avec  les  Sabins,  ils  prirent  le  nom  de  QuirileSj  et  identifié* 
rent  le  dieu  sabin  Quirinus  à  leur  divinité  protectrice  et  éponyme, 
Romulus,  fils  de  Mars  *. 

Les  Étrusques  avaient  aussi  leur  divinité  suprême,  Tina  ou  Tinia, 
dont  le  nom  se  lit  souvent  sur  les  inscriptions  étrusques  et  qui  est 
représentée  dans  les  monuments  figurés  de  TÉtrurie,  notamment  sur 
les  miroirs,  avec  les  attributs  de  Jupiter.  Le  nom  de  Tinia  ou  Tina  n*est 
en  effet  que  la  forme  étrusque  du  nom  de  Zeus  (Zeu;),  ou  de  Zen 
(Zt^v,  Ztivoç),  la  grande  divinité  des  Pélasges,  puis  des  Grecs.  (Test  ce 
Zeus  pater  d'où  est  issu  le  Jupiter  latin,  et  dont  Janus,  dieu  parèdre  de 
celui-ci,  n'était  qu'une  transformation  latine. 

Les  trois  tribus,  une  fois  réunies,  durent  donc  avoir  trois  grandes 
divinités;  en  effet,  nous  retrouvons  dans  le  principe  à  Rome  trois 
autels  au  grand  Cirque  en  Thonneur  des  trois  divinités  citées  ci-dessus, 
et  trois  grands  flamines  ou  prêtres  {famines  nutfores) ,  celui  de  Jupiter, 
celui  de  Mars  et  celui  de  Quirinus.  Comme  les  Étrusques,  à  partir  du 
règne  de  Tarquin,  avaient,  à  raison  de  leur  science  plus  profonde  en 
théologie  et  du  caractère  plus  développé  de  leur  culte ,  pris  la  direction 
de  tout  ce  qui  touchait  à  la  religion,  le  flamine  de  Jupiter  finit  par 
obtenir  le  premier  rang,  mais  le  dieu  des  Ramnes  garda  le  second. 

Les  trois  faits  que  je  viens  de  signaler  suffisent  à  démontrer  Tacces- 
sion  successive  des  deux  tribus  des  Tities  et  des  Luceres.  Sans  doute 
on  en  retrouverait  des  traces  plus  nombreuses,  si  les  Étrusques,  assex 
distincts  des  Sabins  par  leur  organisation ,  avaient  eu  avec  eux  un  plus 
grand  nombre  d'institutions  conununes.  Mais  la  différence  qui  séparait 
le  culte  grossier  et  l'organisation  encore  élémentaire  des  Sabins  d'avec 
le  régime  plus  avancé  des  habitants  de  l'Étrurie  s'opposait  parfois  à  ce 
que  leurs  institutions  respectives  se  rapprochassent  sans  s'évincer  les 
unes  les  autres.  Nous  voyons  par  exemple  que  les  rites  tout  barbares  des 
prêtres  saliens  n'avaient  rien  de  correspondant  dans  le  culte  étrusque. 
Voilà  pourquoi  il  n'y  eut  que  deux  ordres  de  Saliens,  ceux  du  mont 

*  Le  c  et  le  gu  s'échangeaient  dans  le  vieux  latin  ;  c^est  ainsi  que  l'on  trouve  quotidie 
écrit  cotïdief  co  pour  çtio,  etc. 

*  C'est  en  vertu  de  cette  confusion  ^iie  la  légende  du  dieu  sabin  Sancus ,  auquel  était 
consacré  le  pic  (Picus),  avis  sanqualiSf  fut  rattachée  à  celle  de  Romulus.  On  raconte 
que  les  deu\  jumeaux  avaient  non-seulement  été  nourris  par  une  louve,  mais  encore  par 
on  pic  qui  leur  apportait  de  la  nourriture  (Plutarque,  Quest.  rom.f  xxi).  Plus  tard» 
VavU  sanqualis  fut  d'un  c6té  confondu  avec  l'aigle ,  et  de  l'autre  consacré  à  flfan. 
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Palatin,  c'est-à-dire  les  Saliens  des  Ramnes,  et  ceux  du  Quirinal  (Sain 
ColUni)  créés  postérieurement,  et  qui  accomplissaient  leurs  cérémonies 
et  leurs  danses  en  Thonneur  du  dieu  protecteur  de  leur  nation,  Quiri- 
nus,  dont  le  sanctuaire  était  sur  cette  colline. 

Ce  qui  fait  voir  que  Tinslitution  des  Salii  Collini  était  contemporaine 
de  la  réunion  des  Ramnes  et  des  Tities,  c'est  qu'au  dire  de  Varron ,  ces 
prêtres,  que  leurs  danses  font  identifier  par  lui  aux  Curetés,  vinrent  à 
Rome  avec  Tatius. 

L'incertitude  qui  s'attache  à  l'origine  du  nom  de  la  troisième  Iribu , 
les  Luceruy  tient  à  ce  que  ce  nom  tout  étrusque  n'avait  plus  aucun  sens 
pour  les  Romains.  D'autre  part,  les  Étrusques  établis  à  Rome  adoptè- 
rent Romulus  pour  un  de  leurs  dieux,  et  lui  donnèrent  une  place  entre 
leurs  douze  mar  ou  dix  consentes .  Ils  identifièrent  AccaLarentia,  la  mère 
des  Lares,  à  la  lupa  ou  louve  dont  la  légende  faisait  la  nourrice  du 
premier  roi  de  Rome.  De  là  la  fable  suivant  laquelle  Acca  Larentia 
avait  été  une  courtisane  [lupa]  ;  et  par  un  échange  d'idées  religieuses  et 
de  mythes,  les  Romains  lui  rendirent  un  culte.  Le  nom  de  Taruntius, 
attribué  par  la  légende  à  son  époux,  rappelle  suffisamment  l'origine 
étrusque  de  la  déesse;  elle  avait  substitué,  disait-on,  Romulus  à  Tun 
des  Lares  ses  douze  fils  que  la  mort  lui  avait  ravi. 

La  tradition  plaçait  le  tombeau  d'Acca  Larentia  au  Vélabre,  c'est-à- 
dire  sur  la  rive  basse  du  Tibre,  où  la  légende  faisait  retrouver  par 
Faustulus  les  deux  jumeaux.  C'est  là  qu'on  célébrait  en  son  honneur 
des  fêtes  annuelles,  les  Larentinales,  fêtes  des  Lares  ou  morts;  et 
comme  cette  institution  était  rapportée  au  règne  d'Ancus  Martius,  on 
voit  que  l'établissement  de  ces  solennités  tout  étrusques  coïncide 
avec  l'arrivée  de  Tarquin  à  Rome.  Au  temps  de  Varron,  les  Lares 
avaient  encore  en  ce  lieu  leur  chapelle  (sacellum). 

Ainsi,  en  même  temps  que  les  Ramnes  recevaient  des  Étrusques  leur 
dieu  Tinia,  ceux-ci  adoptaient  le  culte  de  Romulus  pater,  en  l'associant 
à  celui  des  Lares.  Lorsque  les  colons  étrusques  du  Vélabre  eurent 
abandonné  Rome  ou  se  furent  fondus  dans  le  peuple  romain,  l'on  ne 
cessa  pas  pour  cela  de  rendre  des  honneurs  à  Acca  Larentia,  et  la  fable 
raconta  qu'enrichie  par  son  hymen  avec  Taruntius,  Acca  avait  laissé 
son  héritage  aux  Romains,  qui,  par  reconnaissance,  honoraient  sa 
mémoire* . 

Les  noms  des  trois  tribus,  tous  de  forme  étrusque,  suivant  une 

>  Voyez  à  ce  sujet  Plutarqae,  Quest,  rom,,  xx\y;  Macrobe,  Saturnalts,  Hy.  I, 
ch.  x;  Aula-Gelie,  NuUsMiqueSi  Uy.  VI,  ch.  i)  VatroB,  De  Ungna  Mina,  IV,  p.  14. 
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remarque  déjà  faite  par  les  anciens,  avaient  dû  prévaloir  au  temps 
de  Tarquin  rAncien,  alors  que  la  langue  étrusque  était  parlée  dans 
une  partie  de  Rome.  Plus  heureux  que  les  Latins,  nous  pouvons  peut- 
êlre  aujourd'hui  retrouver  la  véritable  signification  de  ces  mots.  J'ai 
dit  que  la  cavalerie  étrusque  s'était  d'abord  appelée  celeres^  c'est-à- 
dire  les  rapides,  ceux  qui  courent  vite,  ainsi  que  nous  l'apprend 
Denys  d'Halicarnasse.  On  a  vu  par  ma  remarque  à  propos  de  l'étymo- 
logie  du  nom  de  lucumon  que  les  Étrusques  rendaient  souvent  par 
une  /  aspirée  l'aspiration  initiale,  dite  en  grec  esprit.  Or,  dans  la 
langue  poétique  grecque  toute  formée  de  mots  archaïques,  le  mot 
dcuroes  (ùxuf^ic)  signifie  qui  court  rapidement.  C'est  ce  mot  qui,  par 
l'addition  de  /,  parait  avoir  donné  le  mot  luceres  étrusque. 

Ainsi  le  nom  de  luceres  n'était  que  le  mot  étrusque  dont  eeleres  a  été 
la  traduction.  Les  Étrusques,  qui  avaient  emprunté  leur  art  militaire 
des  Grecs,  avaient  bien  pu  en  recevoir  à  la  fois  le  nom  à'hégémm 
('nYejAMv],  et  celui  d'ôcuroes  (bMcufxkiç). 

Cette  étymologie  s'accorde  avec  ce  que  j'ai  dit  plus  haut,  à  savoir,  que 
la  première  cavalerie  des  Romains  avait  été  formée  d'escadrons  étrus- 
ques, commandés  par  un  certain  Vibius  ou  Yibenna,  qui  vint  prêter  du 
secours  à  TuUus  Hostilius  contre  les  Sabins.  Ces  eeleres,  qui  se  gros- 
sirent ensuite  de  nouveaux  émigrés  étrusques,  furent  établis  par  Tar- 
quin l'Ancien  dans  le  quartier  du  mont  Cœlius,  et  constituèrent  une 
troisième  tribu  qui  fit  la  force  du  parti  des  Tarquins  à  Rome. 

L'importance  qu'avait  acquise  la  cavalerie  étrusque  fut  comprise  par 
les  rois  de  leur  nation.  Lucumon  des  eeleres  sous  le  règne  d'Ancus 
Martius,  Tarquin  voulut,  une  fois  monté  sur  le  trône,  augmenter  cette 
garde  qui  lui  assurait  la  victoire  et  le  défendait  contre  le  parti  vraiment 
national  des  enfants  d'Ancus  Martius.  Il  forma  donc  le  projet  de  dou- 
bler sa  cavalerie;  mais  ici  il  eut  à  lutter  contre  les  vieux  Romains. 
Un  augure  dont  le  nom  est  resté  bien  célèbre,  Accius  Navius,  s'opposa 
iï  ce  qu'aux  trois  centuries  de  cavaliers  fournies  déjà  par  les  trois 
tribus,  le  roi  en  ajoutât  de  nouvelles,  qui  devaient  toutes  être  tirées 
de  la  partie  étrusque  de  la  population;  et  c'est  à  cette  occasion  qu'il 
accomplit  le  fameux  miracle  de  la  pierre  coupée  avec  un  rasoir.  Tar- 
quin, paralysé  dans  son  projet  par  l'influence  sacerdotale,  n'osa  aug- 
menter le  nombre  des  centuries  de  cavaliers,  mais  il  parvint  au  même 
but  par  un  stratagème  :  il  doubla  le  nombre  des  hommes  dans  cha- 
cune de  celles  qui  existaient  déjà. 

A  la  tête  de  ses  eeleres,  Tarquin  plaça  l'Étrusque  Mastarna,  qui  devait 
prendre,  en  montant  sur  le  trône,  le  nom  de  Servius  Tullius. 
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C'est  ce  que  nous  dit  formellement  Denys  d'Halicarnasse.  Les  talents 
militaires  que  Mastarna  avait  déployés  dans  la  guerre  contre  IcsSabins, 
lui  gagnèrent  la  confiance  du  monarque  étrusque  et  de  Tanaquil,  son 
épouse;  il  obtint  la  main  de  leur  fille.  Et  quand  Tarquin  eut  péri  assas- 
siné par  les  partisans  des  enfants  d'Ancus  Martius,  dont  les  droits  au 
trône  de  leur  père  étaient  soutenus  par  la  population  rurale,  toute 
Sabine,  Mastarna  exerça  la  régence,  vraisemblablement  au  nom  des 
enfants,  ou  plutôt  des  petits-enfants  du  roi  défunt;  car,  ainsi  que  l'a 
fait  voir  Técrivain  d'Halicarnasse,  Tarquin  avait  perdu  son  fils  et  ne 
laissait  que  deux  petits-fils.  Les  couleurs  sous  lesquelles  nous  sont 
représentés  les  commencements  du  règne  de  Mastarna  indiquent  en 
effet  qu'il  exerçait  l'autorité  au  nom  des  Tarquins*.  Mais  une  fois 
maître  du  pouvoir,  il  ne  s'en  dessaisit  plus  ;  il  se  fit  proclamer  roi  par 
l'influence  de  lapUbs^  formée  d'habitants  non  encore  compris  dans  les 
tribus  et  qui  n'avaient  point  les  droits  des  paires.  Le  sénat,  à  l'instiga- 
tion de  Tanaquil,  lui  avait  décerné  la  régeiice;  la  plebs  le  lit  roi,  et  les 
curies,  ainsi  que  nous  l'apprend  Cicéron,  furent  contraintes  d'approu- 
ver son  élection.  Mastarna  prit  alors  le  nom  de  Servius  TuUius,  ou 
plutôt  simplement  deTullius,car  j'ai  montré  plus  haut  que  Servius  était 
vraisemblablement  son  titre  royal.  En  butte  à  la  haine  des  patres  sabins, 
partisans  des  enfants  d'Ancus  Martius,  et  des  Étrusques,  qui  le  regar- 
daient comme  im  usurpateur,  il  dut  s'appuyer  sur  les  plébéiens;  il  les 
déchargea  du  poids  des  dettes  qui  les  accablaient  déjà,  et  leur  distribua 
du  blé  et  les  terres  nouvellement  conquises.  Afin  de  diminuer  la  pré- 
pondérance des  patres  ou  patriciens,  qui  composaient  exclusivement 
les  trois  tribus,  il  substitua  à  l'ancienne  division  tripartite  quatre  tri- 
bus, dans  lesquelles  les  habitants  de  Rome  furent  répartis  selon  les 
quartiers;  ce  furent  les  tribus  Suburrane ,  EsquiHne,  Colline  et  Pala- 
tine*. Puis  il  abandonna  le  Palatin  et  le  Capitole,  c'est-à-dire  Yarx  des 
Ramnes,  et  Yarx  des  Tarquins,  et  alla  fixer  sa  demeure  dans  le  quar- 
tier habité  par  la  plebs,  celui  des  Esquilies,  devenu  une  des  tribus  de 
Rome.  Quant  au  nom  des  trois  tribus,  il  resta  appliqué  aux  trois  esca- 
drons de  deux  ou  trois  cents  hommes  chacun  qui  composaient  la  cava- 

'  n  Servias,  écrit  Florns,  fat  rais  à  la  place  du  roi  (in  locum  régis)  pour  un  temps 
{quasi  t;i  tempus)^  et  il  gouverna  avec  tant  cTbabileté  un  royaume  acquis  par  la  fraude, 
qu^il  parut  Pavoir  obtenu  légitimement.  »  Aurelius  Victor  {De  vir.  HltLstr,^  7)  dit  que 
Servius  régna  d'abord  à  titre  précaire  (precario), 

'  Scion  \arron ,  les  Étrusques  établist  par  Tarquin  au  Cœlius  furent  transportes  plus 
tard  dans  la  plaine  voisine ,  parce  que  les  Romains  craignaient  qu'ils  ne  s^  fortifiassent . 
Varron,  De  lingua  ladna^  IV,  p.  14. 
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leric.  Car  la  résistance  d'Accius  Navius  aux  projets  de  Tarquin  l'Ancien 
et  le  miracle  qui  Tavait  sanctionnée  donnaient  désormais  à  ces  trois 
corps  de  cavalerie  un  caractère  sacré.  Les  ceUres  étrusques  ou  lueeret 
cessèrent  dès  lors  de  représenter  un  corps  à  part  et  de  constituer  le 
fond  de  la  cavalerie  romaine. 

Cependant  Servius  comprenait  quelle  était  Timporlance  de  ces 
troupes  et  en  redoutait  l'hostilité,  si  elles  demeuraient  exclusivement 
formées  des  hommes  des  trois  tribus;  il  ajouta  à  la  cavalerie  créée 
par  Tarquin  des  cavaliers  recrutés  dans  la  plèbe,  et  qui  composèrent 
six  centuries;  mais,  afin  de  respecter  le  nombre  sacramentel  des  che- 
valiers, il  attacha  deux  de  ces  nouvelles  centuries  à  chacune  des  trois 
tribus,  lesquelles  en  comprenaient  à  cette  époque  chacune  quatre. 
Jusqu'alors  les  cavaliers  s'étaient  armés  à  leurs  frais,  voilà  pourquoi 
ils  étaient  choisis  dans  les  gentes  les  plus  riches.  Servius  voulut  que 
l'État  fournit,  pour  l'achat  des  chevaux,  un  fonds  de  dix  mille  as,  et 
imposa  sur  les  veuves  une  taxe  annuelle  de  deux  mille  as  pour  pour- 
voir à  leur  entretien.  Cicéron  remarque,  dans  son  TraUé  de  la  Répu- 
blique, que  chez  les  Corinthiens  on  assignait,  dans  le  principe,  pour 
l'entretien  de  la  cavalerie,  le  produit  d'un  impôt  mis  sur  les  orphelins 
et  les  veuves.  Il  se  pourrait  donc  que  l'Étrusque  Mastama  eût  emprunté 
aux  Corinthiens  cette  disposition,  de  môme  que  Tarquin,  issu  d'une 
famille  corinthienne,  avait  introduit  à  Rome  une  organisation  mili- 
taire que  les  Tarquiniens  avaient  antérieurement  empruntée  à 
Corinthe. 

Par  sa  nouvelle  répartition  du  ))eup1e  en  classes  et  en  centuries, 
Servius  acheva  d'efTacer  la  division  antérieure  des  Romains  en  trois 
tribus,  et  de  fondre  en  une  seule  nation  des  éléments  hétérogènes.  Tant 
que  les  patres  avaient^seulsjoui.dcs  droits  politiques,  on  avait  voté  par 
tête  dans  les  comices,  qui  se  tenaient  toujours  par  curies.  Servius,  en 
conférant  à  la  plèbe  le  droit  de  suffrage,  ne  pouvait,  sans  danger, 
sans  irriter  profondément  l'aristocratie,  maintenir  un  pareil  système 
de  votalion;  il  établit  une  gradation  qui  fit,  comme  le  remarque  Tite- 
Live,  que,  sans  exclure  personne  du  droit  de  suffrage,  les  citoyens  les 
plus  riches  demeurèrent  cependant  maîtres  des  élections. 

Ces  réformes  valurent  à  Servius  une  grande  popularité  dans  la 
plèbe,  mais  elles  lui  attirèrent  la  haine  des  sénateurs;  et,  appuyés  sur 
ceux  qui  étaient  d'origine  étrusque,  les  pelîls-flls  de  Tarquin  ourdirent 
une  conspiration  pour  le  renverser.  La  mort  de  Servius  se  rattache  à 
un  crime  qui  est  trop  connu  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  le  rappeler 
ici.  Afin  de  ramener  à  lui  le  parti  étrusque,  l'élu  de  la  plèbe  avait 
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donné  sa  fille  TuUie  en  mariage  à  Fun  des  petits^flls  de  Tarquin.  Cet 
hymen  n*empêcha  pas  sa  perte.  Les  noms  des  deux  princes  étrusques 
Aruns  et  Lucumon  ou  Lucius  *  appartiennent  plutôt  à  des  dignités  qu'à 
des  individus.  On  a  déjà  vu  plus  haut  que  le  nom  de  Lucumon,  trans- 
formé par  les  Romains  en  celui  de  Lucius,  signifiait  général.  Quant 
au  nom  d' Aruns,  qu'on  trouve  aussi  porté  par  le  fils  de  Tarquin  le 
Superbe  et  par  celui  de  Porsenna,  il  signifie  vraisemblablement  prêtre  ', 
augure  ou  pontife,  et  parait  être  une  forme  étrusque  dix  grec  hiéreut 
(Upiwç). 

Le  caractère  pacifique  donné  par  la  légende  à  Aruns  s'accorde  fort  bien 
avec  cette  fonction  sacerdotale.  Plus  tard,  dans  les  derniers  temps  de 
la  république,  alors  que  les  magistratures  étrusques  étaient  abolies,  le 
mot  aruns,  ainsi  que  le  mot  lucumon,  devint  un  simple  nom  propre*. 
Pareille  chose  arriva  à  Rome  pour  le  mot  rex. 

Il  est  donc  à  croire  que  Servius  avait  fait  des  petits-fils  de  Tarquin 
un  général  de  ses  troupes  et  un  souverain  pontife  ou  un  chef  des 
augures.  Le  premier,  devenu  maître  du  trône,  rétablit  le  système 
despotique  du  gouvernement  étrusque.  Il  fut  ce  qu'on  appelait  en 
Ëlrurie  un  lars  ou  lartias,  mot  qui  répondait  au  di9potè$  (St<T7r^;)  des 
Grecs.  On  rencontre  en  effet,  dans  les  cités  étrusques,  tantôt  la  forme 
de  gouvernement  aristocratique,  tantôt  la  forme  de  gouvernement 
despotique.  Peu  d'années  avant  que  Veies  tombât  au  pouvoir  des 
Romains,  les  habitants  de  cette  ville  avaient  aboli  les  magistratures 
annuelles  et  élu  un  roi  qu'on  trouve  désigné  sous  le  nom  de lar$^.  Tel 
était  aussi  le  titre  que  portait  Porsenna. 

Le  sens  de  maître  ou  seigneur  qu'avait  ce  mot  étmsque  de  lars  res* 
sort  d'ailleurs  de  l'interprétation  que  nous  donne  Arnobe  du  nom  des 
Lares.  Ces  divinités,  d'origine  étrusque,  étaient  les  àmcs  des  ancêtres, 
déifiées  et  invoquées  comme  les  seigneurs  de  la  maison,  les  protecteurs 
du  foyer.  Le  mot  lars  répondait  donc  à  Yhems  latin,  au  ^^  grec;  et 
Ton  retrouve  encore  là  l'insertion  de  la  lettre  /  initiale  pour  rendre 
l'aspiration. 

'  Denys  d^Halicarnasse  {Antiq,  rom.,  III,  48)  nous  dit  que  Lucius  était  la  forme 
laUne  du  nom  de  Lucumon. 

'  L'étrusque  aracos  nous  fournit  le  correspondant  du  grec  Upot^ ,  t^paxo< ,  épervietf 
oiseau  de  proie  ;  aruns  s'offre  de  même  oomme  la  forme  correspondante  de  U^sù^ ,  avec 
Taddition  de  la  nasale  fréquente  en  étrusque.  Le  mot  étrusque  arasi  signifiait  n  a 
consacré  ». 

'  C'est  ce  qui  ressort  des  inscriptions  étrusques. 

*  Voyez  Tite-Live,  V,  1.  Ce  lars  de  Téïcs  est  Tolttmnius^  qoi  périt  de  la  main  de 
Tite-Live,  IV,  17. 

31. 
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Peut-être  la  légende  qui  faisait  de  Servius  Tullius,  dont  la  mémoire 
resta  vénérée  chez  le  peuple,  un  Lare  ou  dieu  du  foyer,  prenait-elle 
sa  source  dans  le  titre  que  lui  donnaient  les  Étrusques.  C'était  à  ce 
monarque  que  l'on  attribuait  l'établissement  des  CompUalia^  ou  fêtes 
publiques  en  l'honneur  des  Lares. 

Tarquin  II  s'attira  la  haine  des  paire*  par  son  orgueil  et  sa  tyrannie, 
et  nous  voyons  que  la  révolution  qui  le  précipita  du  trône  eut  pour 
chefs  deux  hommes  appartenant  l'un  à  l'ancienne  tribu  des  Ramnes, 
Junius  Brutus,  l'autre  d'origine  sabine,  Collatin.  En  efTct,  il  est  facile 
de  reconnaître,  dans  les  événements  qui  amenèrent  l'abolition  de  la 
royauté,  une  réaction  du  parti  des  patres  romains  et  sabins  contre 
les  Étrusques.  L'institution  de  deux  consuls,  d'abord  choisis,  l'un  chez 
les  Ramnes,  l'autre  chez  les  Tities,  n'était  qu'un  retour  à  cet  ancien 
ordre  de  choses  personnifié  par  le  gouvernement  collectif  de  Romulus 
et  de  Tatius,  et  dans  lequel  les  chefs  de  deux  tribus  gouvernaient 
simultanément. 

A  cette  époque,  le  tribun  des  celeres  conservait  encore  une  grande 
partie  de  son  autorité;  Tarquin  le  Superbe,  conune  Tarquin  l'Ancien, 
avait  en  lui  comme  son  lieutenant.  C'est  parce  qu'il  était  revêtu  de 
cette  charge  que  Brutus  réussit  à  mettre  de  son  côté  l'armée  ;  après 
l'établissement  du  gouvernement  consulaire ,  il  conserva  le  comman- 
dement de  la  cavalerie. 

Mais  l'institution,  ou  plutôt  le  retour  du  système  consulaire,  n'em- 
pêcha pas  les  Romains  de  sentir  parfois  la  nécessité  de  se  donner  un 
seul  chef  et  de  rétablir  momentanément  le  roi  ou  lars  étrusque.  Aussi, 
dès  l'année  501  avant  notre  ère,  voyons-nous  les  Romains  élire,  sous  le 
nom  de  dictateur,  un  de  ces  monarques  temporaires;  ce  qui  montre 
bien  que  c'était  là  un  retour  passager  au  système  étrusque,  c'est  que 
le  dictateur  avait  pour  lieutenant  le  commandant  des  celeres,  ou,  comme 
l'on  dit  alors,  le  magisUr  equUum,  maître  de  la  cavalerie,  usage  qui 
se  perpétua  depuis.  Jean  le  Lydien,  qui,  pour  composer  son  traité  Des 
magistratures  romaines,  a  puisé  à  des  sources  fort  anciennes,  fait  remar- 
quer que  le  maître  de  la  cavalerie  adjoint  au  dictateur  n'était  autre 
que  l'ancien  tribun  des  celeres.  Le  litre  de  magister  populi  donné  parfois 
au  dictateur  est  la  traduction  du  mot  étrusque  lars  ou  lartias,  lequel 
est  précisément  le  nom  que  la  tradition  imposait  au  premier  dictateur 
que  Rome  avait  élu,  Titus  Lartias  Flavius.  Mais  le  nom  tout  latin  de 
dictateur  que  portaient  les  chefs  temporaires  chez  différents  peuples 
du  Latium,  notamment  à  Albe  et  à  Tusculum,  prévalut,  et  les  Romains 
s'empressèrent  d'oublier  le  sens  du  nom  de  lartias,  comme  ils  avaient 
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oublié  celui  des  noms  de  lucumon  et  d'aruns;  lars,  lartias  ou  lartius 
devint  aussi  pour  eux  un  nom  propre.  On  le  voit,  l'influence  étrusque 
subsista  à  Rome,  môme  à  une  époque  où  le  nom  des  Étrusques  était 
détesté  ;  tandis  que  Ton  continuait  de  faire  venir  de  TÉtrurie  les  harus- 
pices et  les  interprètes  de  la  religion,  que  Ton  transportait  au  culte 
des  dieux  latins  des  rites  usités  dans  la  religion  étrusque,  l'organisa- 
tion politique  gardait  encore  quelques  traces  du  système  gouverne- 
mental des  Étrusques,  auxquels  étaient  dus  les  commencements  de  la 
puissance  romaine. 

Servius  Tullius  lui-même,  qui  tenta  de  substituer  à  la  législation  de 
Tarquin  une  constitution  nouvelle,  demeura  toujours  un  Étrusque,  et 
ce  ne  fut  qu'après  l'entière  soumission  des  peuples  de  l'Étrurie  que 
Rome  effaça  complètement  les  vestiges  d'une  civilisation  qui  avait  été 
le  berceau  de  la  sienne. 

Alfred  Maury, 

DR  l'institut. 
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LES    ÉCRIVAINS    RÉFORMISTES. 


PREMIER    ARTICLE. 


Le  seizième  siècle  fut  pour  l'Espagne  une  époque  de  grandeur  et  de 
décadence.  Celle-ci  était  la  conséquence  inévitable  de  la  désastreuse  poli- 
tique inaugurée  par  «  les  rois  calholiques  »,  exagérée  sans  mesure  par 
Charles-Quint,  et  poussée  jusqu'aux  limites  extrêmes  par  Philippe  II. 
Ce  dernier  consomma  la  ruine  et  ne  laissa  rien  à  faire  à  ses  ineptes 
successeurs.  Les  historiens  espagnols  s'accordent  à  le  représenter 
comme  un  prince  accompli,  le  modèle  des  princes.  Luis  Cabrera, 
biographe  de  cour,  n'hésile  pas  à  le  nommer  le  Parfait,  — «  con  el 
renombre  de  Perfecto  le  signiliqué  ».  —  L'histoire,  plus  clairvoyante, 
lui  a  conservé  deux  noms  qu'il  gardera,  «  el  Prudente,  el  Discreto,  » 
l'Avisé,  le  Politique;  le  Démon  du  Midi,  c'est  trop  dire.  Comme  son 
père,  il  aimait  les  mathématiques,  et  il  avait  comme  lui  le  goût  des 
combinaisons.  D'une  intelligence  lenle,  mais  sûre,  il  méditait  longue- 
ment, se  décidait  avec  peine  et  ne  revenait  plus  sur  ses  résolutions.  D 
avait,  —  chose  rare,  —  l'esprit  de  persévérance  et  de  suite,  et  pour- 
suivait résolument  l'exécution  de  ses  desseins,  avec  la  ferme  volonté 
d'un  homme  qui  a  tout  prévu,  tout  préparé  pour  atteindre  le  but.  Qu'il 
eût  une  conscience,  il  est  permis  d'en  douter  :  un  fait  certain,  c'est 
qu'il  sut  comprendre  son  époque  et  qu'il  y  joua  son  rôle  à  merveille, 
avec  distinction  et  originalité.  U  était  fait  pour  les  circonstances.  Catho- 
lique au  sens  rigoureux  du  mot,  il  fut  la  personnification  du  principe 
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catholique,  le  plus  ferme  champion  de  Torlhodoxie.  Tout  ce  qui  est 
resté  à  l'Église  romaine,  après  le  schisme  qui  lui  enleva  TOrient,  après 
la  réforme  qui  lui  enleva  le  Nord,  c'est  à  Philippe  II  qu'elle  le  doit. 
Sans  lui,  le  Midi  serait  entré  pleinement  dans  le  grand  mouvement 
religieux,  qu'il  arrêta,  qu'il  sut  contenir.  De  ses  efforts  pour  dé- 
tourner le  courant,  est  résulté  l'isolement  complet  de  l'Espagne. 
Séparée  de  toute  l'Europe,  elle  ne  communique  désormais  qu'avec 
Rome,  et  en  dépend. 

Cet  état  de  choses  a  été  merveilleusement  compris  et  exposé  par  Fray 
Juan  de  la  Puente,  auteur  peu  connu  d'un  ouvrage  considérable,  où 
se  trouve  fidèlement  résumée  la  pensée  politique  de  Philippe  II.  «  De  la 
convenance  de  deux  monarchies  catholiques,  celle  de  l'Église  romaine 
et  celle  de  l'Empire  espagnol,  »  tel  est  le  titre  très-explicite  et  très- 
signiflcallf.  Le  livre  est  des  premières  années  du  dix-septième  siècle. 
L'auteur,  un  dominicain,  a  clairement  expliqué  son  dessein,  dès  la 
première  page,  dans  une  gravure  qui  sert  de  frontispice.  C'est  une 
allégorie  assez  ingénieuse,  sinon  très-remarquable  comme  œuvre  d'art. 
Sur  le  plan  supérieur,  un  globe,  représentant  la  terre,  éclairé  de 
chaque  côté  par  le  soleil  et  par  la  luné.  Au-dessus  deux  écussons,  celui 
du  pape,  surmonté  d'une  tiare,  celui  d'Espagne,  surmonté  d'une  cou- 
ronne impériale,  l'un  et  l'autre  reliés  entre  eux  par  un  ruban  noué, 
portant  celle  légende  :  «  L'union  dans  la  paix.  »  —  Au  second  plan, 
sur  les  côtés,  deux  femmes  robustes  et  belles,  revêtues  d'une  armure 
complète;  celle  de  droite,  Rome,  avec  une  palme  d'olivier,  celle  de 
gauche,  TEspagne,  avec  un  faisceau  de  lances  surmonté  d'une  gerbe 
d'épis.  De  la  main  restée  libre,  chacune  soutient  le  globe.  Au-dessus 
de  l'Espagne  est  la  lune,  qui  reçoit  sa  lumière  du  soleil,  placé  lui- 
môme  au-dessus  de  Rome.  Une  légende,  assez  inutile,  explique  allégo- 
riquement  que  la  suprématie,  la  suzeraineté  appartient  à  Rome,  de  qui 
l'Espagne  tient  la  puissance  qu'elle  étend  sur  le  monde  entier.  —  Au 
plan  inférieur,  deux  écussons,  plus  petits  que  les  premiers,  également 
unis,  celui  de  l'ordre  de  Saint-Dominique  et  celui  du  duc  de  Lerme, 
favori  de  Philippe  III,  attestent  l'inallérable  accord  du  saint-office  et 
du  pouvoir.  Quelques  pages  sont  consacrées  à  l'explication  de  cet  em- 
blème :  l'ouvrage,  dédié  au  roi  et  à  la  nation  assemblée  en  cortès, 
est  resté  inachevé,  emblème  plus  significatif  et  plus  vrai  de  cette 
monarchie  universelle,  que  l'on  tenta,  mais  en  vain,  de  fonder  sur  la 
concorde  du  sacerdoce  et  de  fempire. 

Tout  l'esprit  du  livre  est,  à  vrai  dire,  concentré  dans  le  frontispice. 
Toutefois  le  passage  que  voici  est  curieux  et  digne  d'attention  :  t  Point 
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de  règles  absolues,  dit  Fauteur;  tout  doit  trouver  place  dans  un  État, 
châtiment  et  miséricorde.  Mais  pour  ce  qui  est  des  hérétiques  et  de 
ceux  qui ,  après  avoir  reçu  la  loi  de  l'Évangile,  l'abandonnent  en  félons, 
le  pardon  est  chose  pernicieuse,  car  ce  péché  ne  disparaît  jamais  sans 
retour;  il  laisse  sur  l'âme  une  empreinte  profonde  et  qui  s'efTace  mal- 
aisément. Il  faut  brûler  sur-le-champ  les  hérétiques  et  les  relaps, 
•  comme  cela  se  pratique  en  Espagne  ;  car  notre  Église  étant  la  fille  de 
l'apôlre  saint  Jacques,  elle  a  hérité  de  son  père  la  coulume  de  livrer 
au  feu  ceux  qui  ne  reçoivent  point  le  Christ  et  sa  doctrine.  Sans  doute, 
le  Seigneur,  au  temps  où  il  vécut  parmi  les  hommes,  n'usa  point  de 
celte  rigueur,  et  ne  voulut  point  que  les  siens  en  usassent,  et  c'est  ce 
qu'il  a  voulu  leur  dire  :  «  Ne  savez- vous  pas  que  vous  êtes  mes  enfants, 
et  que  je  ne  suis  point  venu  tuer,  mais  donner  à  tous  la  vie  ?»  Et 
malgré  tout,  c'est  sa  volonté  que  le  blasphémateur,  l'hérétique  et  le 
relaps  soient  mis  hors  de  l'Église  et  de  ce  monde*.  » 

Un  commentaire  affaiblirait  la  force  de  ce  passage.  Qu'il  suffise  de 
rappeler  seulement  qu'ici  la  théorie  ne  venait  qu'après  l'expérience, 
comme  une  confirmation  appuyée  sur  l'autorité  des  précédents,  et  que 
l'excellence  des  œuvres  justifiait  la  finesse  des  remarques  et  cette  rec- 
tification ingénieuse  du  précepte  évangélique.  Ainsi,  la  superstition 
servait  de  base  à  tout  un  système  d'intolérance.  Saint  Jacques,  patron 
de  l'Espagne,  était,  suivant  la  tradition,  le  plus  redoutable  ennemi  des 
infidèles.  Il  figure  en  première  ligne  dans  toutes  les  batailles  contre  les 
Maures  :  de  la  légende,  il  a  passé  dans  l'histoire,  où  il  est  représenté 
armé  de  toutes  pièces,  monté  sur  un  cheval  blanc,  guidant  les  chré- 
tiens au  combat,  semant  devant  lui  le  carnage  et  la  mort.  N'est-il  pas 
plaisant  d'invoquer  saint  Jacques ,  contre  l'Évangile  dont  le  précepte 
est  formel,  et  de  faire  prévaloir  l'autorité  d'un  apôtre  sur  celle  de 
Jésus-Christ?  Le  disciple  l'emporte  sur  le  maître,  de  même  que  le 


■  «  No  ay  que  hazer  reglas  générales,  de  todo  ha  de  liaTer  en  las  repablicas,  casUgo  y 
misericordia.  Pero  en  los  bereges,  y  en  los  que  una  vez  recibieron  la  ley  del  Evangelio, 
y  como  fementidos  la  dexai*on ,  es  pernicioso  el  perdon  ;  porque  es  pecado  que  hace  tre- 
gûas  y  no  paces;  imprime  caracter  en  cl  aima  y  borrase  con  dificultad....  Es  necesario 
abrasar  luego  al  herege  y  tornadizo ,  como  se  ysa  en  Espana ,  que  como  es  nuestra  Iglesia 
hlja  del  apostol  Santiago ,  heredé  det  Padre ,  quemar  é  los  que  no  reciben  à  Cbristo  y  à 
su  dotrina.  Y  aunque  este  senor  al  tiempo  que  vivié  entre  los  hombres,  no  usé  deste 
rigor,  ni  quizo  que  le  vsassen  los  suyos ,  y  esso  les  quizo  dezir  :  «  No  sabeys  que  soys 
mis  hijos  y  que  no  yine  à  matar,  sino  é  dar  à  todos  vida?  »  Con  todo  eso  es  su  voluntad, 
que  el  blasfemo ,  berege ,  y  tornadizo ,  le  echen  de  la  Iglesia  y  deste  mundo.  »  —  El 
maestro  Fray  Juan  de  la  Puenle,  De  la  Conveniencia  de  dos  monarquioi  ccUàlicaSf  etc., 
lib.  IV,  cap.  XVI ,  p.  309,  col.  2. 
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vicaire  de  Dieu  finira  par  remporter  sur  Dieu  lui-même  ;  car  la  super- 
stition qui  altère  le  dog^me  ne  peut  manquer  de  porter  la  confusion 
dans  la  hiérarchie.  Tel  était  alors,  tel  est  encore  l'esprit  de  la  religion 
en  Espagne,  où  l'on  peut  dire  qu'il  ne  restait  point,  qu'il  ne  reste  plus 
de  trace  du  christianisme  primitif. 

Ce  que  Fray  Juan  de  la  Puente,  maître  en  Israël,  prétendait  qu'il 
fallait  faire  dans  un  État  bien  policé,  on  sait  que  Tinquisition  le  faisait 
à  la  lettre,  avec  l'autorisation,  avec  l'aide  du  pouvoir  séculier.  Celui-ci 
ne  se  contentait  pas  en  effet  d'autoriser  le  tribunal  du  saint-office,  de 
l'encourager,  de  le  protéger  visiblement,  d'étendre  de  plus  en  plus  sa 
juridiction,  il  se  faisait  encore  son  auxiliaire  empressé  et  l'exécuteur 
complaisant  de  ses  arréis.  Quand  mourut  Philippe  II,  ce  tribunal  était 
tout-puissant,  il  ne  pouvait  l'être  davantage.  Le  saint-office  était  comme 
le  ministère  de  la  justice  de  celte  monarchie  absolue,  et  tous  les  fronts 
s'inclinaient  devant  ses  décisions  infaillibles.  La  première  année  du 
règne  de  Philippe  III,  parut  l'ouvrage  célèbre  de  Luis  de  Paramo,  grand 
inquisiteur  de  Sicile  pour  le  roi  d'Espagne,  «  Sur  les  origines  et  les 
progrès  de  l'inquisition.  »  Ce  livre;  sorti  des  presses  de  l'imprimerie 
royale  de  Madrid ,  est  comme  le  testament  de  Philippe  II  ;  il  renferme 
toute  la  politique  de  son  gouvernement,  car  Philippe  II  fut,  au  sens 
rigoureux  du  mot,  un  roi  inquisiteur,  par  vocation  autant  que  par 
principes.  Homme  de  système  et  de  calcul,  il  appliqua,  agrandit,  per- 
fectionna une  méthode  que  son  père  lui  avait  recommandé  de  suivre, 
sans  en  connaître  tous  les  avantages,  sans  en  avoir  probablement  prévu 
toutes  les  conséquences.  Cette  terrible  machine  de  nivellement  ne 
laissa  rien  debout.  Le  grand  inquisiteur,  plus  puissant  que  le  mo- 
narque, représentait  la  tête,  et  disposait  à  son  gré  du  bras  séculier. 
Bien  plus  haut  que  le  trône  s'élevait  l'aulel.  Aussi  Paramo,  grand 
canoniste,  ne  parle- t-il  qu'avec  enthousiasme  de  Philippe  II  et  des 
fruits  abondants  qu'il  a  été  donné  à  l'inquisition  de  produire,  grâce  à 
son  zèle  inaltérable.  Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  curieux  dans  cet  énorme 
volume,  où  tout  est  fait  pour  la  curiosité,  c'est  encore  le  frontispice, 
infiniment  moins  compliqué  que  celui  de  l'ouvrage  de  Fray  Juan  de  la 
Puente.  Sur  un  écusson  en  champ  de  sable  s'étend  une  croix  de  bois, 
grossièrement  travaillée  :  de  chaque  côté  est  une  femme.  Celle  de 
droite  porte  un  rameau  d'olivier,  avec  cette  inscription  au-dessous, 
empruntée  à  Ézéchiel  :  «  Je  ne  veux  point  la  mort  de  l'impie,  mais 
qu'il  se  convertisse  et  qu'il  vive.  »  Celle  de  gauche  tient  d'une  main  les 
balances  de  la  justice,  et  de  l'autre,  dans  l'attitude  de  la  menace,  le 
glaive  de  la  loi  c  pour  exercer  la  vengeance  dans  les  nations  >,  légende 
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mpruntée  aux  Psaumes.  Autour  de  l'écusson,  l'exergue  du  saint- 
office,  sa  devise  :  c  Lève-toi,  Seigneur,  et  sois  juge  dans  ta  cause  >, 
autre  passage  emprunté  aux  Psaumes,  le  seul  de  la  Bible  qui  ait,  du- 
rant trois  siècles  et  plus,  été  familier  aux  Espagnols.  Au-dessus,  en 
lettres  capitales,  ces  paroles  de  Tévangélistc  saint  Jean  :  t  Et  moi, 
quand  je  serai  élevé  de  terre,  j'attirerai  tout  à  moi.  >  Ainsi,  les  choses 
les  plus  saintes  étaient  altérées  dans  leur  sens  véritable,  et  les  mots 
mêmes  de  miséricorde  et  de  charité  se  tournaient  en  insolentes  menaces. 
Que  Ton  ajoute  à  ces  deux  livres  les  catalognes  expurgatoires,  pu- 
bliés périodiquement  par  les  soins  de  l'inquisition,  et  Ton  pourra  se 
faire  une  idée  assez  exacte  des  maximes  alors  dominantes.  Elles  triom- 
phaient, elles  étaient  partout,  abêtissant  les  uns,  intimidant  les  autres, 
effrayant,  arrêtant  tout  esprit  indépendant,  curieux,  ami  de  la  vérité 
dans  la  science  ou  dans  la  foi,  capable,  en  un  mot,  d'entreprendre  cette 
recherche  à  laquelle  l'amour  de  la  certitude  convie  l'intelligence, 

Per  voler  esser  eerto 

Dl  quella  fede  che  vince  ogni  errore. 

Cependant,  ni  le  culte  ni  le  souvenir  de  la  liberté  ne  disparaissent 
jamais,  ni  ne  souffrent  d'interruption,  non  pas  même  quand  les  peu- 
ples abdiquent  en  faveur  du  despotisme  et  renoncent  du  même  coup 
au  double  privilège  de  l'homme  libre  :  le  sens  moral  et  le  sens  commun. 
Il  se  trouve,  môme  aux  plus  mauvais  jours  de  l'histoire,  des  âmes 
d'élite  pour  représenter  et  maintenir  les  droits  de  la  raison  et  de  la 
conscience.  Ce  petit  nombre  sauve  l'humanité  dans  ses  moments  de 
défaillance.  Ainsi,  en  Espagne,  le  principe  de  la  réforme  ne  péril  point 
avec  les  réformateurs;  transmis  et  conservé  comme  un  germe  pré- 
cieux, il  se  traduisit  maintes  fois  par  un  élément  d'opposition.  Cet  élé- 
ment, il  ne  faut  pas  le  chercher  où  il  n'est  point,  dans  les  documents 
diplomatiques,  dans  les  historiens  officiels  et  bien  pensants.  On  le 
trouve,  quand  on  se  donne  la  peine  de  le  suivre,  dans  une  petite  mi- 
norité de  penseurs,  d'écrivains  trop  peu  connus,  dignes  de  l'être 
davantage,  et  qui  représentent  le  courant  de  la  pensée  libre.  C'est  en 
remontant  ce  courant,  si  faible  qu'il  soit,  qu'on  peut  arriver  à  la 
source  qui  ne  tarit  jamais,  et  surprendre  les  vrais  instincts  d'une  race, 
ses  plus  nobles  sentiments. 
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1. 


La  réforme  en  Espagne  fut,  à  le  bien  considérer,  un  essai  de  réno» 
vation  morale.  Ëclairer  les  intelligences,  relever  les  ftmes,  instruire 
tout  un  peuple  de  ses  drQits  oubliés,  de  ses  devoirs  méconnus,  tel  fut 
le  but  principal  que  se  proposèrent  les  réfonnaleurs  :  la  régénération 
par  le  christianisme,  chose  qui  était  possible  alors.  Leur  mission  était 
belle  :  il  ne  leur  fut  pas  donné  de  la  remplir  selon  leurs  vœux;  mais 
leur  tentalive  infructueuse  ne  fut  pas  entièrement  perdue  ;  leur  exemple 
fut  imité,  et,  comme  propagateurs  de  la  doctrine,  les  martyrs  eurent 
des  successeurs.  La  prédication  était  un  puissant  moyen  de  propager 
rinstruction  religieuse;  mais  la  prédication  n*était  pas  libre,  et  par 
conséquent  ce  moyen  était  insuffisant  et  d*une  efficacité  limitée.  La 
liberté  de  la  parole  et  la  liberté  de  conscience  sont  inséparables.  Les 
hommes  hardis  qui  répandaient  la  doctrine  évangélique,  du  haut  de  la 
chaire  sacrée  ou  dans  les  écoles,  les  théologiens  dissidents  ne  pouvaient 
procéder  qu*avec  une  extrême  prudence  :  on  pesait  leurs  paroles,  et 
le  moindre  doute  sur  leur  orthodoxie  pouvait  les  rendre  suspects  et 
causer  leur  perte.  Les  écrits  étaient  bien  plus  puissants  que  la  parole  : 
ils  allaient  réveiller  les  esprits  dans  la  solitude  et  les  inviter  à  la  médi- 
talion,  à  Texamen  des  problèmes  les  plus  ardus.  La  réforme  se  servit 
utilement  de  la  presse,  et  trouva  un  admirable  auxiliaire  dans  cet 
instrument  d'émancipation.  Le  mouvement  religieux  provoqua  un  mou- 
vement inlellectuel  ;  les  réformateurs  écrivirent,  et  leurs  écrits,  multi* 
plies  par  rimprimerie,  allèrent  instruire  les  réformés  et  en  accroître 
le  nombre.  —  Cette  ressource  ne  manqua  point  aux  protestants  espa- 
gnols; les  livres  faits  pour  eux  n'étaient  pas  en  petit  nombre.  La  plupart 
ont  péri  dans  les  flammes  :  les  autres  sont  tombés  dans  un  oubli  non 
mérité,  et  Ton  s*étonne  à  bon  droit  que  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur 
rhistoire  de  la  littérature  espagnole  aient  dédaigné  de  faire  au  moins 
mention  de  quelques-uns  de  ces  livres,  qui  forment  une  véritable 
bibliothèque  protestante.  Pour  avoir  négligé  cet  élément  plein  d'in- 
térêt, ils  se  sont  privés  de  la  satisfaction  d'ajouter  un  important  cha- 
pitre à  rhistoire  littéraire  de  l'Espagne.  Cette  omission  regrettable  est 
à  peine  réparée  dans  quelques  savants  ouvrages  de  bibliographie,  tels 
que  la  Bibliothèque  nouvelle  de  Nicolas  Ahtonio;  encore  faut-il  remarquer 
que  les  indications  fournies  par  les  bibliographes  les  mieux  informés 
sont  insuffisantes,  incomplètes.  Il  est  vrai  que  les  écrits  des  protestants 
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espagnols  qui  ont  été  imprimés  sont  devenus  si  rares,  que  tel  de  ces 
livres  a  présentement  la  valeur  d'un  manuscrit.  Un  bibliophile  anglais 
possède  un  ouvrage  espagnol  composé  par  un  des  chers  de  la  réforme  : 
c'est  un  traité  dogmatique  d'une  rare  valeur.  Un  feuillet  manque  au 
commencement  du  volume ,  et  il  n'a  pas  été  possible  jusqu'à  présent 
de  combler  cette  lacune ,  faute  d'un  autre  exemplaire. 

Il  importe  cependant  de  connaître  et  d'apprécier  cette  littérature 
protestante,  née  du  grand  mouvement  religieux  qui  agita  l'Espagne 
vers  le  milieu  du  seizième  siècle.  Cela  est  possible  aujourd'hui,  grâce 
à  la  réimpression  récente  des  principaux  écrits  des  réformateurs  espa- 
gnols. La  collection  de  ces  écrits,  formant  jusqu'à  présent  une  ving- 
taine de  volumes,  est  due  au  zèle  intelligent  et  désintéressé  d'un  Espa- 
gnol instruit,  don  Luis  de  Usoz  y  Rio,  aidé  dans  son  entreprise  par  un 
savant  anglais.  Benjamin  B.  Wiffen,  versé  dans  la  connaissance  des 
choses  littéraires  et  scientifiques  de  l'Espagne.  Ce  n'est  pas  sans  émo- 
tion que  l'on  feuillette  ces  volumes  sauvés  de  l'oubli.  Leur  réimpres- 
sion, que  l'on  peut  considérer  comme  un  signe  du  temps,  est  un  véri- 
table service  rendu  aux  lettres  et  à  l'histoire  de  l'esprit  humain;  elle 
nous  ramène  aux  sources  mômes  de  la  réforme  espagnole  :  en  lisant 
ces  écrits,  si  longtemps  ignorés,  on  peut  suivre  la  pensée  des  réfor- 
mateurs, et  saisir  toute  la  portée  de  l'œuvre  à  laquelle  ils  se  dévouèrent. 

Le  premier  nom  qui  se  présente,  dans  l'ordre  des  temps,  et  le  plus 
illustre  peut-être,  est  celui  de  Juan  de  Valdès.  Né  à  Cuenca,  dont  son 
père  était  corrégidor,  il  fut  élevé  à  l'université  d'Alcala,  et  de  bonne 
heure  initié  aux  doctrines  de  la  réforme  par  son  frère,  Alfonso  de 
Valdès,  secrétaire  du  chancelier  de  l'Empire,  ou,  suivant  une  autre 
version,  de  l'Empereur  lui-même,  pour  les  lettres  latines.  Alfonso  de 
Valdès  fut  une  des  premières  victimes  de  la  persécution  religieuse  en 
Allemagne  :  il  se  sauva  par  la  fuite.  Juan  de  Valdès,  qui  partageait  ses 
convictions,  jugea  prudent  de  quitter  l'Espagne;  il  partit  pour  l'Italie, 
visita  Rome,  et  ne  larda  pas  à  se  fixer  à  Naples,  où  il  remplit  avec  dis- 
tinction les  fonctions  de  secrétaire  du  vice-roi  don  Pedro  de  Tolède. 
Naples  était  alors  une  ville  où  l'on  pouvait  vivre  avec  quelque  indépen- 
dance, Charles-Quint  n'ayant  pas  encore  songé  à  y  introduire  l'inqui- 
sition, laquelle,  du  reste,  ne  fut  pas  plus  talérée  à  Naples  qu'à  Biilan. 
Le  vice-roi  de  Naples  était  un  homme  distingué  par  sa  culture  intellec- 
tuelle ;  il  se  plaisait  dans  la  société  des  hommes  instruits,  et  sa  famille, 
une  des  premières  de  l'Espagne,  a  été  célébrée  dans  les  vers  de  Garci- 
laso.  Ce  grand  poète  avait  reçu  des  conseils,  peut-être  des  leçons  de 
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Juan  de  Valdès,  grand  humaniste  et  savant  littérateur.  Le  nom  de 
Garcilaso  figure  avec  honneur  dans  un  des  ouvrages  les  plus  célèbres 
de  la  littérature  espagnole,  intitulé  «  Diâlogo  de  las  lenguas  »,  et  géné- 
ralement attribué  à  Juan  de  Valdès,  non  sans  raison.  Cet  ouvrage,  qui 
peut  passer  pour  le  premier  essai  historique  et  philosophique  sur  la 
langue  castillane,  est  en  forme  de  dialogue  :  la  scène  se  passe  dans 
une  villa  des  environs  de  Naples,  au  bord  de  la  mer;  les  interlocuteurs 
sont  deux  Espagnols  et  deux  Italiens;  et  le  personnage  qui  joue  le 
principal  rôle,  celui  qui  préside  en  quelque  sorte  à  la  discussion,  qui 
pose  les  questions  et  les  résout,  s'appelle  Valdès.  Ce  traité  a  dû  être 
composé  avant  1536,  car  on  y  parle  de  Garcilaso  de  la  Vega  comme 
s'il  vivait  encore,  et  Ton  sait  que  ce  poëte  mourut  à  Nice  cette  année 
môme,  des  suites  d'une  blessure,  à  l'âge  de  trente-trois  ans.  Le  Z>ta- 
logue  tur  les  langues,  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  castillane 
au  seizième  siècle,  ne  vit  le  jour  qu'en  l'année  1737,  où  le  savant  et 
laborieux  Mayans  y  Siscar  le  publia  pour  la  première  fois  dans  son 
recueil  «  des  Origines  de  la  langue  espagnole  ».  L'auteur  de  cet  excel- 
lent ouvrage  était  assurément  un  des  meilleurs  écrivains  de  son  temps, 
et  le  passage  suivant  est  à  la  fois  une  profession  de  ses  principes  litté- 
raires, et  comme  une  critique  anticipée  de  l'affectation  et  du  mauvais 
goût  qui  devaient  envahir,  moins  d'un  siècle  après,  la  littérature  espa- 
gnole. «  J'écris,  dit-il,  comme  je  parle  ;  seulement,  j'ai  soin  de  choisir 
des  mots  propres  à  bien  rendre  ma  pensée,  et  je  l'exprime  aussi  sim- 
plement que  possible;  car,  à  mon  sens,  l'affectation  ne  vaut  rien  en 
aucune  langue.  » 

Ce  précepte  si  raisonnable,  Juan  de  Valdès  l'a  religieusement  observé 
dans  tous  ses  écrits,  et  il  peut  être  considéré  à  cause  de  cela  comme 
un  grand  maître  dans  l'art  d'écrire.  Il  excellait  particulièrement  dans 
le  dialogue,  c'est-à-dire  dans  un  genre  difficile  entre  tous.  La  renais- 
sance avait  mis  à  la  mode  cette  forme  littéraire,  où  les  Grecs  sont  restés 
sans  rivaux ,  et  les  humanistes  imitaient  à  l'envi  tantôt  Platon  et  Cicéron, 
tantôt  les  petites  scènes  de  Lucien.  Érasme,  Vives,  les  satiriques  et  les 
réformateurs,  les  écrivains  qui  faisaient  de  l'opposition  et  qui  voulaient 
être  lus  du  plus  grand  nombre,  employaient  avec  succès  cette  forme 
rapide  et  légère  qui  donne  aux  choses  les  plus  sérieuses  les  allures 
d'une  simple  conversation  et  les  attraits  de  la  comédie. 

Il  nous  reste  de  Juan  de  Valdès  deux  dialogues  fort  intéressanis,  fort 
curieux ,  où  l'on  trouve  de  précieux  détails  sur  quelques-uns  des  prin- 
cipaux événements  de  son  temps.  Le  premier,  entre  Mercure  et  Garon, 
expose  les  démêlés  qui  divisaient  alors  Charles-Quint ,  François  !•'  et 
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Henri  VIll.  Les  faits  qui  sont  la  matière  du  récit  peuvent  se  placer 
entre  les  années  1521  et  1528,  c'csl-à-dire  dans  une  des  périodes  les 
plus  agitées  de  ce  siècle,  que  Sandoval  appelle  avec  raison  c  un  sigio 
inquieto  »,  un  siècle  inquiet*.  Je  ne  puis  mieux  faire  pour  donner  une 
idée,  de  cet  ouvrage  que  de  traduire  quelques  passages  de  l'avis  au 
lecteur  : 

«  Le  motif  qui  m'a  princîpalcmenl  engagé  à  écrire  ce  Dialogue,  c'a 
été  le  désir  de  montrer  la  justice  de  l'Empereur,  et  l'iniquité  de  ceux 
qui  l'ont  détlé,  dans  un  style  qui  pût  en  rendre  la  lecture  agréable  à 
tout  le  monde  indistinctement.  J'ai,  en  conséquence,  imaginé  d'intro- 
duire Caron,  nocher  de  l'enfer.  Comme  il  était  fort  affligé  de  la  nou- 
velle que  la  paix  était  faite  entre  l'Empereur  et  le  roi  de  France,  à  cause 
du  grand  dommage  qu'il  devait  en  éprouver.  Mercure  survient,  qui  lui 
apprend,  à  sa  grande  satisfaction,  les  défis  portés  à  l'Empereur  par  les 
rois  de  France  et  d'Angleterre.  Pour  égayer  le  fond,  qui  est  assez 
aride,  tandis  que  Mercure  raconte  les  différends  de  ces  princes,  il 
vient  à  passer  des  âmes  qui ,  par  des  traits  piquants  ou  de  graves  ré- 
flexions, interrompent  le  récit.  »  Ces  âmes  s'en  vont,  les  unes  en 
paradis,  les  autres  en  enfer;  et  comme  le  chemin  qui  mène  à  l'enfer 
est  le  plus  large  et  le  plus  commode ,  c'est  aussi  celui  que  prend  le 
plus  grand  nombre  :  rois,  cardinaux,  papes,  prélats,  abbés  et  moines 
de  tous  les  ordres,  clercs  séculiers  et  réguliers  y  passent  en  foule. 
«  Celte  invention,  qui  me  plaisait  beaucoup  au  commencement,  pour- 
suit l'auteur,  finit  par  me  satisfaire  si  peu ,  que  je  fus  sur  le  point  de 
mettre  le  tout  à  néant.  »  11  en  fut  fort  heureusement  empêché  par  des 
personnes  d'autorité,  qui  lui  persuadèrent  de  faire  seulement  certaines 
corrections  commandées  par  la  prudence,  et  d'introduire  des  modifi- 
cation» indispensables.  Après  avoir  déféré  à  leurs  conseils,  et  en  avoir 
donné  la  raison,  «  Quelques-uns,  dit-il,  étaient  d'avis  que  je  devais 
mettre  mon  nom  ;  et  je  n'en  ai  voulu  rien  faire,  de  peur  qu'on  ne  crût 
que  je  prétendais  en  retirer  quelque  honneur  sans  le  mériter.  Car,  si 
la  cause  de  l'Empereur  a  été  bien  défendue,  c'est  lui-même  qui  a  pris 
soin  de  la  défendre  par  ses  actes.  Quant  à  l'esprit  et  à  l'invention,  s'ils 
sont  bons,  il  faut  en  savoir  gré  à  Lucien,  Pontanus  et  Ërasme,  dont  les 
écrits  nous  ont  servi  de  modèles.  Ainsi  donc,  il  ne  me  reste  rien  de 
quoi  je  doive  attendre  de  la  gloire,  et  ce  serait  folie  de  mettre  ici  mon 

*  Voici  le  titre  du  dialogue  :  n  Diâlogo  de  Mercurio  y  Caron  ;  en  que  aUende  de  mnohaa 
cosas  graziosas  y  de  buena  dodrina  ;  se  cuenta  lo  que  ha  acaescido  en  la  guerra  desde  el 
ano  de  mill  y  quinientos  y  veinte  uno,  liasta  lus  desalios  de  les  reyes  de  Francia  et  ]Dgla<* 
terra ,  liechos  al  Emperador  en  el  afio  de  MDXXVIlt.  » 
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nom,  comme  pour  faire  accroire  que  j*y  avais  quelque  prétention  ou 
quelque  droit.  Que  s'il  se  trouve  quelques  lecteurs  curieux  de  connaître 
Fauteur,  qu'ils  sachent,  à  n'en  pas  douter,  que  c'est  un  homme  qui  . 
souhaite  en  toute  droiture  l'honneur  de  Dieu  et  le  bien  général  de  la 
République  chrétienne.  » 

A  vrai  dire,  c'est  l'accessoire  qui  est  ici  le  principal.  Le  récit  des 
faits  a  sans  doute  son  importance -et  une  valeur  historique  très^réelle, 
mais  l'intérêt  principal  est  dans  les  interruptions  de  ce  récit,  dans  les 
personnages  nombreux  et  divers  qui  représentent  la  société,  qui  se 
succèdent  et  ne  se  ressemblent  point,  et  dont  les  vœux  ou  les  regrets, 
les  souvenirs,  les  appréciations,  les  jugements  librement  exprimés,  les 
révélations  inattendues,  abondent  en  enseignements  utiles.  Le  cadre 
du  dialogue  est  lui-même  un  tableau  très-vrai  et  très-animé  des  évé«^ 
nements  considérables  qui  agitaient  alors  l'Europe  :  les  intérêts  des 
trois  grandes  puissances,  l'Espagne,  la  France  et  l'Angleterre,  y  sont 
vivement  représentés,  ainsi  que  les  intrigues  et  les  menées  de  la  cour 
de  Rome.  Valdès  est  pour  l'empereur,  qu'il  considère,  non  comme  un 
ambitieux,  mais  comme  un  prince  débonnaire,  ami  de  la  paix.  Le 
portrait  n'est  pas  précisément  très-ressemblant;  mais  l'auteur  a  décrit 
un  prince  tel  qu'il  l'aurait  souhaité,  et  d'ailleurs  il  fallait  se  faire  lire. 
De  tout  temps,  les.  réformateurs  ont  été  forcés  de  compter  avec  les 
puissances ,  et  surtout  alors  que  l'opinion  publique  n'était  pas  encore 
devenue  la  puissance  souveraine. 

Bien  que  l'exposé  des  événements  occupe  une  large  place  dans  le 
dialogue,  je  répèle  encore  une  fois  que  ce  n'est  là  que  le  cadre  du 
tableau,  une  invention  commode  pour  le  dessein  de  l'auteur,  lequel 
a  voulu  représenter  les  abus  invétérés  de  l'Église,  les  vices  et  la  cupi- 
dité des  prêtres  et  des  moines,  la  superstition  ridicule  et  la  sotte  cré- 
dulité des  fidèles,  et  le  trafic  des  choses  saintes.  Rien  n'est  plus  ingé- 
nieux que  la  fiction  qui  représente  Mercure  visitant  tous  les  peuples,  ^ 
et  s'arrêtant  en  particulier  chez  les  chrétiens,  qu'il  reconnaît  aisément 
d'après  les  renseignements  qu'on  lui  a  donnés.  «^  Ceux-là,  dit-il,  sont  i 
les  chrétiens,  qui  ne  font  rien  de  ce  qu'enseigne  le  christianisme,  ou  ' 
qui  font  précisément  tout  le  contraire.  Partout  la  corruption,  la  dé- 
bauche, le  crime,  la  simonie,  le  vice  et  l'ignorance.  »  C'est  une  satire 
très-virulente  de  l'excessive  puissance  du  clergé,  de  son  insatiable  ava- 
rice ,  de  ses  privilèges  exorbitants.  Ce  n'est  pas  tout.  Par  une  fiction  • 
encore  plus  hardie,  l'auteur  suppose  que  Mercure,  présent  au  pillage 
de  Rome  par  les  troupes  impériales,  s'entretient  longuement  et  très- 
familièrement  avec  saint  Pierre,  descendu  tout  exprès  du  ciel  pour  se  / 
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donner  ce  spccUicle,  pour  en  jouir  et  s'en  réjouir;  car  le  chef  de 
l'Eglise,  très-peu  indulgent  pour  ses  successeurs,  prétend  que  ce  châ- 
timent exemplaire  était  la  conséquence  inévitable  de  tant  de  crimes  et 
de  tant  de  sottises,  non  sans  exprimer  le  vœu  que  tant  de  rigueur  pro- 
duise au  moins  quelques  effets  salutaires.  Encore  n'ose-t-il  pas  trop  se 
flatter  qu'il  en  soit  ainsi  ;  car  profond  est  le  mal  et  grande  la  cor- 
ruption. «  Comme  je  lui  demandais,  dit  Mercure  à  Caron,  la  cause  de 
cet  état  misérable  du  saint-siége,  il  me  répondit  :  Il  en  sei*ait  autre- 
ment si  l'Église  eût  persévéré  dans  la  voie  que  je  lui  avais  tracée;  elle 
serait  bien  loin  de  souffrir  tout  ce  qu'elle  souffre  maintenant.  —  Et 
pensez-vous,  demande  Mercure,  que  tant  de  maux  auront  un  terme, 
et  qu'il  cessera  l'aveuglement  qui  est  aujourd'hui  parmi  les  hommes 
et  notamment  parmi  les  chrétiens?  —  Non  certes,  répondit  saint 
Pierre  ;  je  crois  au  contraire  que  tous  ces  malheurs  ne  sont  pas  près 
de  finir,  ni  les  maux  que  doit  encore  endurer  cette  ville  et  toute  la 
chrétienté  avec  elle  ;  car,  de  même  que  les  méfaits  des  hommes  sont 
grands,  de  même  le  châtiment  doit  être  fort  sévère.  —  Nous  conti- 
nuâmes à  nous  entretenir  de  la  sorte,  touchant  chacune  des  choses  qui 
étaient  sous  nos  yeux,  des  causes  et  des  fauteurs  de  la  guerre,  des 
griefs  qu'avaient  les  Allemands  et  de  la  nécessité  où  était  l'Église  de  se 
réformer,  et  de  la  façon  dont  il  fallait  procéder  à.  la  réforme.  Je  lui 
demandai  à  quelle  époque  elle  aurait  lieu;  il  ne  sut  pas  me  le  dire,  et 
quand  nous  eûmes  tout  vu,  il  s'en  retourna  au  ciel.  » 

Les  digressions  de  cette  espèce  abondent  dans  le  dialogue  ;  la  morale 
([ui  y  est  enseignée  s'adresse  à  toutes  les  classes  de  la  société  :  les  rois 
et  les  princes  n'y  sont  pas  plus  ménagés  que  les  papes  et  les  prélats. 
La  leçon  est  surtout  pour  les  grands,  souvent  si  petits.  Il  y  a  un  por- 
trait magistral  de  François  V'  (le  roi  des  Galates)  et  une  appréciation 
aussi  judicieuse  que  profonde  du  cardinal  Wolsey,  peint  tel  qu'il  était, 
c*est-à-dirc  comme  un  ambitieux  intrigant.  La  plupart  des  pei^onnages 
que  l'auteur  met  eu  scène  prêtent  le  flanc  à  la  satire;  ils  ne  ressem- 
blent guère  au  type  du  vrai  chrétien,  tel  qu'il  l'a  représenté  avec 
beaucoup  de  force  et  de  vérité.  Là  se  termine  la  première  partie  du 
dialogue. 

Dans  la  seconde,  Juan  de  Yaldès  a  esquissé  à  grands  traits,  non  pas 
l'image,  mais  l'idéal  d'un  grand  prince,  car,  dans  sa  recherche  d'un 
roi  accompli,  d'un  roi  philosophe,  tel  que  le  souhaitait  Platon,  il  n'a 
pu  peindre  d'après  nature,  et  le  modèle  de  ce  prince  accompli  ne  pou- 
vait être  Charles-Quint.  Par  une  fiction  assez  analogue  à  celle  que 
Llorente  attribue  au  grand  cardinal  Ximenès  de  Gisnéros»  Juan  de 
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Valdës  introduit  un  monarque  imaginaire,  et  il  lui  fait  dire  les  choses 
les  plus  sensées  et  les  plus  utiles  au  bien-être  et  à  la  félicité  des 
peuples.  Il  y  a  surtout  une  suite  de  conseils  admirables  sur  les  devoirs 
qu'impose  la  royauté.  Le  prince  mourant  les  rappelle  à  son  flls,  à 
son  successeur,  et  lui  dit,  entre  autres  choses  raisonnables  :  c  Sou- 
viens-toi que  l'État  n'a  point  été  fait  pour  le  roi,  mais  le  roi  pour 
l'État.  Nous  avons  vu  bien  des  États  prospérer  sans  prince,  mais  jamais 
un  prince  sans  État.  »  Cette  maxime  revient  jusqu'à  trois  fois  dans 
quelques  pages.  De  tels  conseils  étaient  pleins  de  hardiesse,  une  satire 
de  ce  qui  se  passait  alors  en  Espagne  et  ailleurs.  L'ensemble  de  ces 
maximes  profondes  et  claires  forme  un  véritable  code  de  haute  mo- 
nde, un  abrégé  substantiel  d'économie  politique  et  sociale. 
*    A  côté  du  type  inconnu  d'un  souverain  accompli,  Valdès  a  placé  un 
type  presque  aussi  rare,  celui  d'un  bon  évoque.  Voulant  rappeler  aux 
prélats  leurs  obligations,  il  s'est  contenté  de  développer  avec  bon  sens 
et  avec  éloquence  les  sages  réflexions  de  saint  Paul  dans  les  Épitres  à 
Titus  et  à  Timothée.  Il  a  réussi,  dans  son  rôle  de  commentateur,  à 
tracer  un  portrait  excellent  d'un  évéque  idéal,  d'un  pasteur  des  fidèles 
selon  l'Évangile,  et  ce  portrait  est  encore  une  vive  satire  de  l'épiscopat 
catholique.  Il  n'a  eu  garde  d'oublier  le  portrait  du  théologien,  ni  celui 
du  prédicateur,  prenant,  comme  toujours,  ses  modèles  dans  l'Évangile; 
car  tous  les  personnages  qu'il  introduit  successivement  sont  proposés 
comme  des  exemples  à  suivre  ou  à  éviter,  suivant  qu'ils  se  sont  ou  non 
conformés  aux  préceptes  évangéliques.  Une  preuve  de  charité  et  de  bon 
goût,  c'est  d'avoir  ouvert  le  paradis  à  quelques  catholiques  romains, 
voire  à  quelques  clercs.  On  y  voit  notamment  un  cardinal  et  un  moine. 
Il  est  vrai  que  le  cardinal,  après  avoir  acheté  son  chapeau  rouge  à 
beaux  deniers  comptants,  afin,  dit-il,  d'être  en  état  de  devenir  pape» 
et  de  faire  ainsi  quelque  bien  à  l'Église,  a  renoncé  à  ses  projets,  a  fui 
Rome  et  a  vécu  d'une  manière  exemplaire  dans  le  recueillement  de  la 
solitude,  occupé  à  répandre  de  bons  principes  de  morale  et  à  faire 
des  œuvres  charitables.  Quant  au  moine,  sa  conduite  était  la  vivante 
satire  des  ordres  monastiques.  Afin  de  n'être  à  charge  à  personne,  il 
avait  eu  la  précaution  d'apprendre  un  métier,  et  dans  sa  retraite  il  se 
nourrissait,  non  pas  d'aumônes,  mais  du  travail  de  ses  mains.  En  un 
mot,  ce  moine  était  un  vrai  religieux.  On  pense  bien  que,  parlant  des 
moines,  l'auteur  ne  laisse  pas  échapper  l'occasion  de  faire  des  réflexions 
très-saines  sur  les  inconvénients  de  la  vie  claustrale,  sur  l'uniformité 
de  régime,  qui  ne  saurait  convenir  à  tous  les  tempéraments,  et  sur 
l'inutilité  de  ces  familles  artificielles  qui  consomment  énormément 
Tom  xm.  38 
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saus  rien  produire.  De  tout  cela,  Yaldès  conclot  que  l'état  moDisttque 
n*est  point  en  conformité  avec  la  nature,  non  plus  qu*aTee  les  intérêts 
de  la  société.  Assurément  Mendîzabal ,  qui  a  tiré  la  dernière  eonclnsion 
de  tous  ces  raisonnements,  en  savait  moins  sur  ce  chapitre  que  le 
réformateur  espagnol  contemporain  de  Cbarles-Quint.' 

Le  dernier  personnage  introduit  est  une  dame,  une  mati-onei  au 
sens  des  Romains,  de  celles  dont  Quevedo  a  dit  : 

Todoi  matronas  y  ninguna  dama. 

C*cst  une  excellente  mère  de  famille  qui  a  vécu  saintement,  c'est-à- 
dfre  esctave  du  devoir.  C'est  le  modèle  de  la  femme  chrétienne,  telle 
que  l'avait  conçue  déjà  Fimmortel  \ïvès,  telle  que  la  représenta  plus 
tard  miustre  angustin  fray  Luis  de  Léon. 

Ainsi  finit  ce  dialogue,  œuvre  ingénieuse  et  profonde.  L'art  délicat 
et  les  grâces  du  langage  relèvent  encore  la  justesse  et  la  solidité  des 
pensées.  Ce  n'est  pas  seulement  le  réformateur  qui  plaide  contre  les 
abus  en  faveur  de  la  religion,  c'est  aussi  le  philosophe,  l'esprit  péné- 
trant et  hardi  qui  découvre  les  vices  capitaux  d*une  société  en  souf- 
france, et  qui  du  mal  fait  sortir  le  remède. 

Le  dialogue  suivant  est  en  quelque  sorte  une  suite  du  premier. 
C'est  un  récit  très-vif  et  très-véridîque  des  choses  qui  se  passèrent  à 
Rome  en  15?7,  lors  de  l'invasion  des  troupes  impériales*.  Valdès  était 
bien  placé  pour  rendre  compte  de  ce  grand  événement  :  il  avait  lui- 
Fnème  habité  Rome,  et  dans  sa  retraite  de  Naples  il  avait  reçu  des 
détails  très-neufe  et  appris  bien  des  particularités  par  un  de  ses  anris, 
Juan  Ferez,  chargé  d'affaires  pour  l'Empereur  à  la  cour  pontificale. 
Cette  circonstance  permet  de  considérer  ce  dialogue  comme  une  véri- 
table pièce  historique.  Les  interlocuteurs  sont  un  jeune  gentilhomme 
de  la  cour  de  Charles-Ouînt,  et  un  archidiacre  récemment  arrivé  de 
Rome.  L'entretien  a  lieu  dans  le  couvent  de  San-Francisco  de  Valla- 
dolid.  Il  roule  principalement  sur  les  graves  événements  dont  Rome  a 
été  le  théâtre.  Il  est  divisé  en  deux  parties  :  dans  la  première  le  gen- 
tilhomme, nommé  Lactance,  démontre  que  l'Empereur  n'est  nulle- 
ment coupable  de  ce  qui  est  arrivé,  et  il  s'efforce  de  mettre  sa  respon- 
sabilité à  couvert;  il  entreprend  de  prouver,  dans  la  seconde,  que  tout 
s'est  fait  par  la  volonté  de  Dieu  et  pour  le  plus  grand  bien  de  la  chré- 
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tiwilé.  Voici  en  quels  termes  Fauteur  s'adresse  aa  lecteur  pour  expli- 
quer et  justifier  son  dessein  : 

«  Tel  est  généralement  de  nos  jours  l'aveuglement  du  monde,  que 
je  ne  m'étonne  point  des  faux  jugements  du  vulga?re  sur  les  derniers 
événements  de  Rome  :  en  effet,  comme  ils  s'imaginent  que  la  religion 
consiste  en  ces  choses  extérieures,  il  leur  semble,  parce  qu'il  les  voient 
ainsi  malmener,  que  c'est  fait  de  la  foi.  A  la  vérité,  je  ne  puis  m'em- 
pécher  de  louer  la  sainteté  du  zèle  qnî  anime  la  foule  dans  cette  cir- 
constance; mais  je  ne  saurais  non  plus  trouver  bon  le  silence  de  ceux 
qui  la  devraient  désabuser.  C'est  pourtjnoi ,  ayant  bien  considéré  com- 
bien il  serait  préjudiciable  à  la  gloire  de  Wen  et  an  sahit  de  son  peuple 
chrétien,  ainsi  qu'à  l'honneur  de  ce  roi  et  empereur  très-chrétien  que 
Dieu  nous  a  donné,  de  laisser  îa  question  indécise,  j*aî  osé  en  toute 
simplicité,  plutôt  par  un  sentiment  d'affection  vraie  que  par  une  folle 
arrogance,  remplir,  moyennant  ce  léger  service,  les  trois  principales 
obligations  de  l'homme.  Je  n'ignorais  pas  que  le  sujet  était  ardu  et  de 
beaucoup  au-dessus  de  mes  forces;  mais  je  savais  aussi  que  la  bonté 
des  intentions  appelle  la  grâce  de  Jésus-Christ,  qui  édaire  Fïntelligence 
et  supplée  aux  forces  absentes  et  à  la  science  où  le  génie  de  l'homme 
ne  peut  atteindre.  D'un  autre  côté,  je  me  figurais  les  jugements  que 
les  superstitieux  et  les  pharisiens  ne  manqueront  pas  de  porter  sur 
cet  écrit;  mais  je  veux  que  Ton  sache  que  ce  n*est  pas  à  eut  que 
je  m'adresse.  Je  n'avais  garde  non  phis  d'oublier  l'opposition  que 
pouvait  me  faire  le  vulgaire,  tellement  attaché  aux  choses  visibles, 
qu'il  ne  fait  presque  aucun  cas  des  invisibles;  mais  je  songeai  que 
je  n'écrivais  point  à  des  gcntifs,  mais  à  des  chrétiens  qui  arrivent  à 
la  perfection  par  le  détachement  des  choses  visibles  et  Tamour  des 
invisibles.  Je  songeai  que  je  n'écrivais  point  pour  des  gens  grossiers, 
mais  pour  des  Espagnols  dont  le  génie  ne  connaît  point  de  difficultés 
insurmontables.  Puis  donc  que  mon  désir  est  clairement  exprimé,  je 
me  persuade  aisément  que  tous  les  chrétiens  sensés  et  sincères  vou- 
dront bien,  s'ils  remarquent  quelque  faute  dans  ce  dialogue,  choisir 
l'interprétation  la  plus  favorable  et  n'accuser  que  mon  ignorance,  et 
qu'ils  se  garderont  bien  de  croire  qu'il  y  ait  mauvaise  intention  de  ma 
part;  car  en  toutes  choses  je  me  soumets  à  la  correction  et  au  juge- 
ment de  ITÎgUsc ,  laquelle  je  confesse  être  la  mère  des  disciples  de  la 
vérité.  »  Après  cette  brève  introduction,  le  dialogue  commence. 

«  Quand  je  quittai  Rome,  dit  Tarchidiacre  au  gentilhomme,  étonné 
de  le  voir  en  habit  militaire,  la  persécution  était  si  violente  contre  les 
clerc»,  qu'il  n'y  avait  prêtre  nï  moine  qui  osAC  se  montirër  dans  les 
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rues  en  cosliiine.  »  Et  là-dessus  il  s'emporte  en  invectives  contre  FEm- 
pereur  qui  a  toléré,  qui  a  permis  un  tel  sacrilège,  une  pareille  abomi- 
nation. Le  gentilhomme  l'interrompt  assez  brusquement,  et  lui  repré- 
sente qu'il  s'exprime  avec  trop  de  passion ,  et  que  ses  paroles  respirent 
moins  l'indignation  que  le  regret  des  biens  qu'il  a  perdus,  et  il  se 
propose  de  le  convaincre  en  le  ramenant  au  point  de  vue  véritable, 
c  Je  veux,  lui  dit-il,  soutenir  mon  opinion,  qui  est  la  vraie,  par  de 
bonnes  raisons  et  évidentes.  Et,  d'abord,  je  prétends  prouver  que 
l'Empereur  n'est  aucunement  responsable  de  ce  qui  est  arrivé  à  Rome, 
et  en  second  lieu  que  tout  ce  qui  est  arrivé.  Dieu  l'a  permis  dans  sa 
haute  justice,  pour  le  châtiment  de  cette  ville,  où,  à  la  honte  de  la 
religion  chrétienne,  régnaient  tous  les  vices  que  pouvait  inventer  la 
perversité  humaine,  et  afin  que  le  peuple  chrétien,  réveillé  par  ce  châ- 
timent, ouvre  les  yeux,  remédie  aux  maux  qui  l'accablent,  et  que 
nous  vivions  en  chrétiens,  puisque  nous  nous  piquons  si  fort  de 
l'être.  »  Ainsi  il  est  amené  à  distribuer  les  rôles,  à  montrer  quel  est 
le  devoir  de  l'Empereur,  quel  est  celui  du  Pape.  Les  devoirs  du  Pape 
sont  marqués  dans  la  sainte  Écriture  :  il  doit  enseigner  le  peuple, 
l'instruire  et  le  moraliser,  et  surtout  prêcher  d'exemple;  Jésus-Christ 
faisait  ainsi,  et  ainsi  faisaient  les  Apôtres,  et  ainsi  doivent  faire  non- 
seulement  ceux  qui  veulent  leur  ressembler,  mais  ceux-là  surtout  qui 
ont  obligation  de  perpétuer  leur  enseignement.  L'Empereur  a  fait  son 
devoir,  et  le  Pape  n'a  point  fait  le  sien.  La  mission  du  Pape  est  essen- 
tiellement pacifique,  et  il  a  fait  la  guerre;  et  non-seulement  il  a  fait 
la  guerre,  mais  il  fomente  encore  la  discorde  et  attise  le  feu  au  lieu 
de  l'éteindre.  L'Empereur  fait  la  guerre  pour  défendre  ses  États  et  ses 
sujets;  il  se  trouve  en  cas  de  légitime  défense;  et  le  Pape  entretient  les 
hostilités  et  met  le  trouble  dans  la  chrétienté  par  ambition,  par  cupi- 
dité, parce  qu'il  veut  étendre  sa  domination  temporelle.  Les  faits  cités 
par  le  gentilhomme  sont  contre  le  Pape ,  et  ils  sont  exposés  de  manière 
à  donner  ime  idée  peu  favorable  de  la  politique  romaine. 

€  Vous  en  parlez,  dit  l'archidiacre,  comme  si  vous  aviez  entrée 
dans  le  conseil  secret  du  souverain  pontife.  —  Voyez  plutôt,  répond 
son  interlocuteur,  et  pour  ne  point  perdre  de  temps,  examinez  l'ori- 
gine de  la  ligue  entre  le  Pape  et  le  roi  de  France.  Le  Pape  en  a  été  le 
promoteur,  et  cela  est  si  vrai  que  lui-même  le  confesse.  Vous  semble- 
t-il  donc  que  c'était  là  le  devoir  d'un  vicaire  de  Jésus-Christ?  Vous 
dites  que  son  obligation  était  de  mettre  la  paix  entre  les  combattants , 
et  il  semait  la  guerre  entre  les  alliés.  Vous  dites  que  son  obligation 
était  d'enseigner  au  peuple,  par  la  parole  et  par  l'exemple,  la  doctrine 
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de  Jésus-Christ,  et  il  enseignait  tout  le  contraire.  Vous  dites  que 
c'était  son  obligation  de  prier  Dieu  pour  le  salut  de  son  peuple,  et  il 
cherchait  à  le  détruire.  Vous  dites  que  c'était  son  obligation  d'aimer 
Jésus-Christ,  et  il  s'efforçait  d'être  en  tout  le  contraire  de  Jésus-Christ. 
Jésus-Christ  fut  humble  et  pauvre,  et  lui,  pour  agrandir  je  ne  sais 
quelle  domination  temporelle,  mettait  en  feu  toute  la  chrétienté. 
Jésus-Christ  rendait  le  bien  pour  le  mal,  et  lui,  il  rend  le  mal  pour  le 
bien,  faisant  une  ligue  contre  l'Empereur,  de  qui  il  avait  reçu  tant  de 
bienfaits.  Pourquoi  donc  veut-il  intervenir  où  il  n'a  que  faire,  et  pré- 
tend-il se  mêler  de  ce  qui  ne  le  touche  point?  Que  n'imite-t-il 
l'exemple  de  Jésus-Christ,  lequel,  ayant  été  appelé  à  partager  amia- 
blement  un  héritage  entre  deux  frères,  refusa,  donnant  ainsi  à 
entendre  aux  siens  qu'ils  ne  devaient  point  participer  à  ces  choses  viles 
et  basses?  Et  où  avez-vous  trouvé  que  Jésus-Christ  ait  institué  son 
vicaire  pour  qu'il  fût  juge  entre  princes  et  particuliers,  et  à  plus  forte 
raison  fauteur  et  promoteur  de  la  guerre  entre  chrétiens?  Voulez-vous 
savoir  combien  est  éloigné  d'être  vicaire  de  Jésus-Christ  un  homme 
qui  fomente  la  guerre?  Voyez  seulement  ses  résultats,  et  combien  elle 
est  contraire  non -seulement  au  dogme  chrétien,  mais  encore  à  la 
nature  humaine!  Les  animaux  vivent  au  moins  en  paix,  et  nous, 
pires  que  des  animaux,  nous  sommes  constamment  en  guerre.  Voyez 
les  hommes  et  leur  manière  de  vivre  dans  les  diverses  contrées,  et 
dans  la  chrétienté  seulement,  qui  n'est  qu'un  petit  coin  du  monde, 
vous  trouverez  plus  de  guerres  que  dans  le  monde  entier.  Et  nous 
n'avons  point  de  honte  de  nous  dire  chrétiens!  » 

La  conclusion  est  prévue.  La  faute  en  est  au  Pape,  aux  cardinaux 
qui  composent  son  conseil,  aux  prélats,  aux  dignitaires  de  l'Église, 
esclaves  des  passions  les  plus  basses,  attachés  aux  biens  temporels,  et 
qui  tous  les  jours  donnent  im  éclatant  démenti  à  la  doctrine  de  Jésus- 
Christ,  doctrine  de  charité,  de  miséricorde  et  de  paix.  Les  désastres 
qui  ont  suivi  la  guerre  en  Italie  passent  tout  ce  que  l'imagination  peut 
rêver  de  plus  horrible;  et  l'auteur  cite  des  faits  à  l'appui  d'une  cruauté 
monstrueuse,  et  qui  prouvent  que  les  troupes  pontificales  ne  cédaient 
guère  aux  sentiments  d'humanité.  Après  avoir  tracé  un  vivant  tableau 
de  ces  orgies  militaires,  sans  lesquelles  il  n'y  a  point  de  gloire  :  «  Quel 
est  donc,  dit  le  gentilhomme,  le  Juif,  le  Turc,  le  Maure,  l'infidèle, 
qui  consentirait  à  recevoir  la  foi  de  Jésus-Christ,  puisque  ses  vicaires 
nous  traitent  de  la  sorte?  Et  les  chrétiens  qui  n'entendent  point 
la  doctrine  chrétienne,  que  peuvent-ils,  sinon  imiter  leur  pasteur? 
Et  si  chacun  le  veut  imiter,  qui  donc  voudra  vivre  entre  chrétiens? 
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Vous  semble-t*il,  seigneur,  que  c'est  ainsi  qu'on  imite  Jésus-Christ? 
Vous  seuible-tril  que  c  est  ainsi  que  Ton  instruit  le  peuple  chrétien? 
Vous  semble-tril  que  c'est  ainsi  que  l'on  interprète  les  Écritures? 
Vous  semble^t-il  que  c'est  ainsi  que  le  pasteur  prie  pour  ses  ouailles? 
Vous  sem])le-t*il  que  ce  ^ont  là  des  œuvres  dignes  du  vicaire  de  Jésus- 
Christ?  Vous  semble-t-il  que  c'est  pour  cela  que  fut  instituée  cette 
dignité ,  afin  qu'elle  servit  à  la  destruction  du  peuple  chrétien  ?  > 

Ébranlé  par  tous  ces  arguments,  l'archidiacre  fait  quelques  conoes* 
sions,  avoue  bien  des  torts,  déplore  les  faits  accomplis;  mais  il  ne  se 
tient  pas  pour  battu,  et  il  allègue  l'exemple  des  autres  Papes,  qui  ont 
accoutumé  l'Italie  au  tumulte  des  batailles,  et  qui  ont  ajouté  h  l'éclat 
de  leur  autorité  par  le  prestige  des  armes,  et  il  fait  valoir  surtout  la 
nécessité  où  est  la  saint -siège  de  défendre  son  pouvoir  temporel. 
<K  Mais  supposons,  reprend  Lactanee,  que  l'Empereur  voulût  enlever 
au  Pape  les  terres  de  l'Église.  Ne  vous  semble-t-il  pas  qu'il  vaudrait 
mieux  que  le  Pape  perdit  tous  ses  domaines  temporels,  que  de  voir 
souffrir  ainsi  toute  la  chrétienté,  en  même  temps  que  l'honneur  de 
Jésus-Christ?  La  domination  et  l'autorité  de  TÉglise  consiste  plutôt  en 
hommes  qu'en  la  possession  de  villes;  donc  l'Église  sera  fort  accme 
quand  il  y  aura  beaucoup  de  chrétiens,  diminuée  quand  il  y  en  aura 
peu,  Croyez-vous  que  si  quelqu'un  eût  voulu  prendre  au  Christ  son 
manteau,  il  se  fût  armé  pour  le  défendre?  —  Non.  —  Eh  bien!  pour* 
quoi  voulez-vous  que  le  Pape  fasse  ce  que  n'aurait  pas  fait  Jésus-Christ, 
puisque  vous  dites  qu'il  a  été  fait  pour  l'imiter?  —  Hais,  s'il  en  était 
ainsi,  jamais  l'Église  ne  pourrait  avoir  un  domaine,  chacun  voudrait 
le  lui  enlever,  sachant  que  le  Pape  ne  le  défendrait  point.  —  S'il  est 
nécessaire  et  convenable  que  les  Papes  aient  ou  non  un  pouvoir  tem- 
porel, cela  les  regarde.  Quant  à  moi,  c'est  ma  conviction  qu'ils  seraient 
mieux  en  état  de  vaquer  aux  choses  spirituelles  s'ils  n'étaient  point 
occupés  des  temporelles,  » 

Du  pouvoir  temporel  des  Papes  aux  abus  qu'il  entraîne,  la  transition 
est  facile,  d'autant  que  l'Église  romaine  prêtait  le  flanc  à  la  satire,  par 
l'insatiable  avidité  du  clergé,  par  le  mauvais  exemple  qu'il  donnait  en 
trafiquant  des  choses  saintes,  par  la  conduite  perfide  des  Papes,  obsti- 
nés à  intervenir  activement  dans  les  démêlés  politiques,  et  toujours 
prêts  à  changer  de  parti,  non  pas  conformément  au  bon  droit,  mais  à 
leurs  intérêts.  L'archidiacre,  raisonnant  à  sa  manière,  trouve  que  tout 
irait  pour  le  mieux  si  l'on  faisait  une  plus  large  part  à  l'Église.  Puisque 
tout  pouvoir  vient  de  Dfeu,  il  lui  semble  en  définitive  que  tous  ceux 
qui  possèdent  le  pouvoir  doivent  relever  du  vicaire  de  Dieu,  le  plus 
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puissant  des  souverains.  «  Si  Ton  faisait  ce  qui  doit  être,  dit-il,  spiri- 
tuel et  temporel,  tout  devrait  appsulenir  au  Pape.  —  Au  Pape?  Et 
pourquoi?  —  Parce  qu'il  gouvernerait  infiniment  mieux  et  plus  sainte- 
ment que  personne.  —  Gomment  avez-Tous  le  front  de  dire  cela?  Ne 
savez-vous  pas  qu'il  n'y  a  point  dans  toute  la  chrétienté  de  pays  plus 
mal  gouverné  que  les  terres  de  l'Église?  —  Sans  doute,  je  le  sais;  mais 
je  ne  pensais  pas  que  vous  en  fussiez  instruit.  —  Empêcher  le  Pape  de 
nuire,  le  mettre  hors  d'état  de  faire  la  guerre  en  lui  enlevant  un  terri-- 
toire  qu'il  ne  sait  point  gouverner,  c'est  lui  rendre  service  et  à  toute 
relise.  » 

Dans  la  seconde  partie,  l'archidiacre  fait  un  tableau  animé  des  vices 
de  la  cour  de  Rome,  du  trafic  des  indulgences,  en  un  mot,  de  ce  sin- 
gulier système  de  finances  qui  consiste  à  prélever  des  contributions 
sur  les  aspirants  à  la  vie  étemelle.  On  pense  bien  que  le  purgatoire 
n'est  pas  oublié  dans  l'examen  des  ressources  financières  du  saint'- 
siége.  C'est  à  peindre  les  abus  sans  fin  du  pouvoir  absolu  des  pontifes 
qu'excellaient  surtout  les  écrivains  de  la  réforme,  et  qu'ils  triom»- 
phaient.  En  attaquant  la  papauté,  c'est-à-dire  la  clef  de  voûte  de  l'édi- 
fice catholique,  ils  portaient  de  rudes  atteintes  au  catholicisme,  et  il 
leur  était  trop  facile  de  montrer  avec  évidence  que  les  souverains  pon»- 
tifes  oubliaient  bien  des  fois  les  préceptes  de  l'âvangile,  et  quMls  ne 
tenaient  compte  de  l'exemple  des  Apôtres,  des  saints,  des  martyrs, 
des  docteurs,  non  plus  que  des  avertissements  de  l'histoire.  «  C'est 
pourquoi,  dit  Lactance,  Dieu  a  envoyé  de  nos  jours  cet  excellent 
homme,  Érasme  de  Rotterdam,  lequel,  a^'ec  beaucoup  d*éloquence, 
de  sagesse  et  de  modestie,  a  écrit  divers  ouvrages  où  il  a  mis  à  nu  les 
vices  et  les  ruses  de  la  cour  romaine  et  de  tout  le  clergé,  assez,  à  ce 
qu'il  semblait,  pour  amener  l'amendement  des  coupables,  au  moins 
par  la  honte  qu'ils  devaient  ressentir  de  ce  qu'on  disait  d'eux.  »  Mais 
le  mal  qu'Érasme  signalait,  loin  de  diminuer,  augmentait  de  jour  en 
jour.  «  Alors  Dieu  permit  que  surgît  Martin  Luther,  afin  que  ce  que 
la  honte  n'avait  pu  faire,  le  désir  de  ne  point  perdre  les  ptx>fits 
que  vous  retiriez  de  TAllemagne  le  fît,  ou  la  peur  d'être  obligés  de 
rétrécir  votre  empire,  si  l'Allemagne  restait,  comme  elle  est  à  pré- 
sent ,  à  peu  près  en  dehors  de  votre  obédience.  Luther  n'a  été  si  loin 
que  par  la  faute  de  l'Église  romaine,  dont  la  conduite  a  été  emportée 
et  maladroite.  Un  remède  héroïque  pouvait  arrêter  le  mal  ou  en  con- 
jurer les  suites.  Il  fallait  un  concile  général,  et  l'on  qe  voulait  point  de 
concile.  —  En  effet,  observe  Tardiidiacre,  s'il  se  fût  tenu  alors  tth 
concile  général,  nous  n'avions  pins  qu'A  nous  en  aller  tout  értAi  à 
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l'hôpital,  et  le  Pape  avec  nous.  »  Il  eût  fallu  corriger  tant  d'abus,  que 
l'Église  y  aurait  perdu  ses  privilèges,  ses  biens,  son  revenu  le  plus 
clair,  et  les  ecclésiastiques  leur  bien-être.  Toujours  cette  question  du 
pouvoir  et  des  biens  temporels,  dont  il  n'est  dit  mot  dans  l'ÉvangUe  : 
aussi  le  gentilhomme  a-t-il  beau  jeu  contre  l'archidiacre,  à  tel  point 
que  ce  dernier  renonce  à  se  défendre  et  finit  par  abonder  dans  le  sens 
de  son  interlocuteur,  c  Je  comprends  très-bien,  dit-il,  et  je  suis  dans 
l'étonnement.  D'un  côté,  je  considère  que  Jésus-Christ  loue  la  pau- 
vreté, et  que  par  la  perfection  de  son  exemple  il  nous  invite  à  le 
suivre;  et  je  vois,  d'un  autre  côté,  que  de  la  plupart  de  ses  ministres 
nous  ne  pouvons  rien  obtenir  en  choses  sacrées  ou  profanes,  si  ce 
n'est  avec  de  l'argent.  Il  en  faut  pour  le  baptême,  pour  la  confirma- 
tion, pour  le  mariage,  pour  les  ordres  sacrés,  pour  la  confession, 
pour  la  communion.  Point  d'extrême-onction  sans  argent,  point  de 
cloches  sans  argent...;  si  bien  qu'il  semble  que  le  paradis  soit  fermé  à 
ceux  qui  n'ont  point  d'argent.  Tout  est  donc  à  l'avantage  de  ceux  qui 
peuvent  tout  acheter,  et  qui  vont  au  ciel  moyennant  finance.  Un  condle 
aurait  porté  remède  à  tous  ces  maux;  il  aurait  diminué  le  nombre  des 
fêtes  chômées,  source  de  ruine  et  de  tant  de  vices  nés  de  l'oisiveté.  Un 
concile  aurait  mis  un  frein  à  la  luxure  et  aux  mœurs  eflrontées  du 
clergé;  car  les  clercs  ont  femmes  et  enfants,  au  grand  scandale  du 
peuple,  de  sorte  qu'il  vaudrait  mieux  qu'ils  fussent  mariés.  » 

Je  n'insiste  point  sur  la  question  du  célibat  des  prêtres,  sur  laquelle 
Juan  de  Yaldès  s'étend  longuement.  Le  célibat,  qui  déplaît  tant  au 
gentilhomme,  à  cause  des  scandales  et  des  désordres  qui  en  résultent, 
plaît  au  contraire  infiniment  à  l'archidiacre,  qui  trouve  qu'il  est  bien 
plus  commode  d'avoir  toutes  les  femmes  que  de  n'en  posséder  qu'une 
à  laquelle  il  faut  être  fidèle  :  c  Quelle  sottise  de  prendre  femme,  et 
quel  bonheur  de  mordre  au  fruit  défendu!  Vos  femmes  ne  sont  pas  à 
vous,  pauvres  maris,  c  Manteneilas  vosotros,  i  gozamos  nosoiras  de  dUu,  » 
dit  cyniquement  l'honnête  archidiacre.  —  Mais  l'âme,  reprend  le  gen- 
tilhomme, c'est-à-dire  le  salut?  —  Laissez  donc.  Dieu  est  miséricor- 
dieux; je  me  confesse  à  lui  à  mon  coucher  et  à  mon  lever,  je  récite 
mes  heures  très-régulièrement,  je  ne  prends  à  personne  son  bien,  je 
ne  prête  point  à  usure,  je  ne  suis  ni  un  brigand  ni  un  assassin,  je 
jeûne  toutes  les  fois  que  l'Église  le  commande,  je  ne  passe  pas  un  seul 
jour  sans  ouïr  la  messe.  Et  ne  vous  semble-t-il  pas  qu'il  suffit  de  cela 
pour  être  chrét^sn?  Quant  au  chapitre  des  femmes....  enfin,  vous 
m'entendez,  nous  sommes  hommes  comme  les  autres,  et  Dieu  est 
miséricordieux.  >  L'archidiacre  est  en  veine  de  faire  des  confidences. 
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et  il  continue  siu*  ce  ton  à  décrire  les  mœurs  élégantes  du  clergé  avec 
une  indulgence  toute  mondaine  qui  fait  pressentir  rapproche  des 
casuistes.  —  Il  faut  ôlre  riche  pour  être  vicieux,  et  Ton  ne  s'étonne  point 
que  la  capitale  du  monde  catholique,  oii  l'on  passe  si  commodément 
la  vie,  soit  une  ville  d'argent  et  de  plaisir.  Le  sac  de  Rome  ne  dura  pas 
moins  de  huit  jours;  il  rapporta  aux  troupes  impériales  plus  de  quinze 
millions  de  ducats,  somme  énorme  pour  le  temps  :  tout  fut  pillé, 
saccagé,  hormis  l'église  de  Saint-Jacques  des  Espagnols  et  la  maison  de 
l'ambassadeur  du  roi  de  Hongrie,  don  Pedro  de  Salamanque,  et  chacun 
dut  payer  sa  rançon  :  c  No  quedà  casa,  ni  Iglesia^  ni  hombre,  de  todos 
CMontos  estaban  en  Rama,  que  nofuese  saqueado  i  rescatado.  >  L'archidiacre, 
peu  touché  du  malheur  public,  déplore  surtout  le  pillage  de  ces  églises 
somptueuses,  ornées  d'or  et  de  pierreries,  et  célèbres  par  de  nom- 
breux miracles  et  par  les  reliques  de  tant  de  saints.  Son  interlocuteur, 
qui  pense  tout  autrement  sur  ce  chapitre,  ne  laisse  pas  passer  l'excel- 
lente occasion  qui  lui  est  offerte  de  flétrir  avec  énergie ,  en  citant  des 
faits,  les  faux  miracles  et  la  superstition  fomentée  par  des  hommes 
qui  sont  moins  occupés  de  la  gloire  de  Jésus-Christ  que  de  la  satis- 
faction de  leurs  appétits,  c  que  tienen  en  mas  sus  vientres  que  la  gloria  de 
JesurCristo  ». 

Le  dialogue  se  termine  par  un  éloge  assez  modéré  de  Charles-Quint, 
c  L'Empereur,  dit  le  gentilhomme  de  sa  cour,  est  vraiment  chrétien; 
il  met  toute  sa  confiance  en  Dieu;  d'où  vient  que  son  affliction  est  tem- 
pérée dans  les  revers,  et  sa  joie  dans  la  prospérité.  Il  lui  appartient  de 
réformer  l'Église  et  d'en  être  le  restaurateur.  Que  s'il  néglige  de  le 
faire,  l'occasion  lui  en  étant  ofi'erte,  il  aura  une  rude  justification  à 
faire  pour  avoir  négligé  de  rendre  un  grand  service  à  Dieu  et  un  plus 
grand  encore  à  toute  la  république  chrétienne.  > 

Juan  de  Valdès  mourut  à  Naples  en  1540.  Il  est  le  premier  des  écri- 
vains protestants  de  l'Espagne  dans  l'ordre  des  temps  et  du  mérite. 
Son  rôle  de  réformateur  fut  fort  important;  car  en  même  temps  qu'il 
écrivait  pour  ses  compatriotes,  il  initiait  les  Italiens  aux  doctrines  de 
la  réforme,  et  l'Italie,  dont  il  avait  été  forcé  de  faire  sa  patrie  d'adop- 
tion, rendait  justice  à  son  caractère  et  à  son  talent.  Voici  en  quels 
termes  s'exprime  »  dans  ime  lettre  familière,  un  Italien  qui  partageait 
ses  opinions  religieuses  :  c  Que  deviendrons-nous,  à  présent  que  Valdès 
est  mort?  C'a  été  certes  une  grande  perte  et  pour  nous  et  pour  le 
inonde  ;  car  Valdès  était  un  des  ho;nmes  rares  de  l'Europe ,  ainsi  que 
le  témoignent  pleinement  les  écrits  qu'il  a  laissés  sur  les  Épitres  de 
saint  Paul  et  les  Psaumes  de  David.  Il  était  sans  contredit  un  homme 
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accompli  dans  ses  actions,  dans  ses  paroles,  dans  tous  ses  conseils;  une 
petite  parcelle  de  l'àme  gouvernait  son  corps  débile  et  amaigri;  et  la 
partie  la  plus  élevée,  la  pure  intelligence,  pour  ainsi  dire  hors  du 
corps,  était  sans  cesse  élevée  à  la  contemplation  de  la  vérité  et  des 
choses  divines.  Il  me  semble  que  quand  tant  de  qualités,  tant  de  science 
et  de  vertu  sont  réunies  en  im  seul  esprit,  elles  font  la  guerre  an 
corps,  et  cherchent  à  s'échapper  le  plus  tôt  possible  avec  Vàme  vers  la 
demeure  d'où  elle  vient.  » 

En  attaquant  les  abus  de  TÉglise  catholique  romaine ,  les  réforma- 
teurs, Yaldès  comme  les  autres,  portaient  les  coups  à  la  tète,  c'est-à- 
dire  au  Pape,  à  l'idole  du  temple.  Pour  les  protestants,  le  Pape  c'était 
l'Antéchrist  :  ce  nom  sert  de  titre  à  bon  nombre  de  pamphlets  de  ce 
temps-là.  Celui  qui  figure  dans  la  collection  des  réformateurs  espagnob 
est  une  traduction,  ou,  mieux,  une  imitation  d'un  ouvrage  italien,  faite 
par  Alonso  de  Peiiafuerte,  auteur  entièrement  inconnu;  circonstanee 
favorable  à  la  conjecture  de  l'éditeur,  lequel  prétend,  avec  quelque 
apparence  de  raison,  que  Penafuerte  n'est  qu'un  pseudonyme.  Les  opus- 
cules de  cette  espèce  étaient  généralement  accompagnés  de  gravures 
sur  bois,  grossières,  mais  expressives;  c'étaient  ordinairement  des 
caricatures  du  Pape  et  des  principaux  dignitaires  de  r%lise,  des  prê- 
tres et  des  moines,  des  satires  peintes  de  la  cour  de  Rome,  mises  à  la 
mode  dès  l'année  1520,  par  Lucas  Granach,  dans  un  recueil  intitulé 
c  Fanion  du  ChrUi  et  de  l^ Antéchrist  >,  une  antithèse  en  images  du  chris- 
tianisme et  du  catholicisme,  de  Jésus-Christ  et  de  son  vicaire.  Luther, 
qui  connaissait  à  fond  les  instincts  populaires,  avait  beaucoup  de  goût 
pour  ces  petits  livres  illustrée,  comme  on  dit  aujourd'hui  :  il  les  réputait 
excellents  pour  l'instruction  du  peuple.  Les  réformateurs  espagnols 
n'eurent  garde  de  négliger  ce  moyen  efficace  de  propager  leurs  doctri- 
nes. Dans  cette  Image  de  t Antéchrist  *,  toute  la  morale  est  résumée  en 
trois  gravures.  La  première,  en  tète  du  livre,  représente  le  pape 
Alexandre  YI,  entouré  de  cardinaux,  de  prélats  et  de  moines,  et  rece- 
vant à  genoux  les  instructions  écrites  de  son  père  le  Diable  :  c  De  son 
père  le  Diable,  dit  une  légende  en  vers  placée  au-dessous,  l'Antéchrist 
reçoit  les  lois  en  vertu  desquelles  il  tyrannise  la  conscience  des  rois  et 
des  sujets.  > 

De  su  padre ,  el  diablo ,  recibe  el  Àntecritto  las  ieges 
Con  que  tk'aniia  conciencias  de  vassallos  i  reyes. 

■  «  Imagen  del  Antecristo  »,  sans  date,  sans  {ndication  do  lien  de  Timpression  et  du 
nom  de  Pimprimeur. 
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A  ia  fin  du  volume,  deux  gravures  placées  Tune  au-dessous  de 
Taulre  représentent  :  la  première,  rascension  du  Christ  entouré  de  ses 
Apôlres  avec  cette  légende  : 

A  Cruto,  el  Senor,  eon  triunfo  i  gozo 
le  recibe  el  Cielo ,  para  perpétua  reposa, 

La  seconde  nous  montre  le  Pape,  la  tête  en  bas,  emporté  en  enfer 
par  les  diables,  avec  cette  légende  : 

En  el  infitmo  de  fuego  es  par  pena  debida , 
El  Antecristo  lanzado  para  perpétua  manida. 

Ces  deux  tableaux  représentent  le  sort  qui  attend  ceux  qui  suivront 
la  vraie  religion  ou  la  fausse ,  celle  de  Dieu  ou  celle  du  démon.  Un  avis 
au  lecteur,  en  forme  d'exhortation  chrétienne,  explique  le  but  et  l'uti- 
lité de  cet  opuscule,  où  Ton  trouve  un  portrait  achevé  de  TAnlechrist, 
tiré  des  divers  passages  de  TÉcriture,  et  une  énumération  rapide,  mais 
assez  complète,  de  tous  les  vices  que  les  protestants  découvraient  dans 
l'Église  romaine.  C'est  une  opposition  perpétuelle  entre  les  principes 
du  bien  et  du  mal ,  entre  l'esprit  de  l'Évangile  et  la  superstition  des 
idolâtres.  On  y  trouve  aussi  une  généalogie  de  l'Antéchrist,  fils  de  Satan , 
fils  du  péché  :  le  péché  engendra  l'ignorance,  l'ignorance  engendra 
l'erreur,  l'erreur  engendra  la  superbe ,  et  ainsi  de  suite  en  descendant 
l'échelle  de  l'iniquité  jusqu'au  fond  de  i'ablme  de  perdition.  Je  fais 
mention  de  cet  opuscule ,  non  pas  à  cause  de  son  contenu ,  de  sa  valeur 
intrinsèque,  qui  est  petite,  mais  uniquement  à  titre  de  curiosité,  et 
pour  montrer  que  les  réformateurs  espagnols  n'avaient  rien  négligé  de 
ce  qui  pouvait  servir  à  ébranler  l'Église  romaine  et  l'autorité  pon- 
tificale. 

Daus  le  même  volume  figure  un  ouvrage  autrement  important.  C'est 
une  lettre  adressée  à  Philippe  II,  avec  cette  épigraphe  empruntée  au 
livre  de  la  Sagesse  :  c  Puisque  vous  aimez  le  trône  et  le  sceptre,  ô  Rois 
du  peuple,  goûtez  la  sagesse,  afin  de  régner  à  perpétuité;  aimez  la 
lumière  de  la  sagesse,  vous  tous  qui  présidez  aux  nations  '  ».  J'ignore 

>  fl  Carta  enviada  à  nuestro  augustisimo  senor  principe  don  Philippe,  rei  de  Espana, 
de  Inglaterra,  de  Napoles,  i  de  las  Indias  del  Perû,  etc.,  en  que  se  declaran  las  causas 
de  las  guerras ,  i  calamidadee  présentes ,  i  se  descubren  ios  medios  i  artes  c<m  que  son 
robtdos  Ios  Espanoles ,  i  las  mas  Tezes  muertos ,  cuanto  al  coerpo ,  i  cuanto  al  énima  : 
i  y  contra  estos  daâos,  se  ponen  juntameote  algunos  remedios  que  son  proprios  i  eficaies; 
de  Ios  cuales  puede  usar  Su  Majestad ,  para  conserracion  de  sua  Repùblicas ,  i  cada  uno  de 
Fns  Tasallos,  en  particular,  para  poderlos  evitar,  i  ser  presenrados  en  vida,  i  enriqueiidos 
de  todo  bien  temporal  i  etêmo.  »  Le  nom  de  Tantear,  celui  de  Pimprimeur  et  le  lieu  de 
PimprtMion  manquent  éfUement. 
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si  cette  lettre  arriva  à  son  adresse;  mais  je  suppose  que  celui  à  qui  elle 
était  destinée,  s*il  en  prit  connaissance,  ne  dut  pas  en  éprouver  une 
bien  grande  satisfaction.  Sous  la  forme  d'une  représentation  sévère  et 
énergique,  la  lettre  à  Philippe  II  contient  des  vérités  qui  ne  pouvaient 
que  déplaire  à  un  monarque  absolu.  Si  respectueuses  que  soient  les 
remontrances,  elles  renferment  l'expression  de  l'opinion  publique  la 
plus  avancée,  c'est-à-dire  les  avis  d'un  conseiller  qu'on  ne  consultait 
guère  en  ce  temps-là.  La  religion,  la  morale  et  la  politique  y  tiennent 
une  grande  place;  les  idées  aussi  saines  que  hardies  annoncent  un 
esprit  observateur  et  solide,  un  homme  d'expérience  et  de  sens,  versé 
dans  la  connaissance  des  choses  divines  et  dans  le  maniement  des 
affaires,  non  moins  préoccupé  des  intérêts  spirituels  que  de  la  prospé- 
rité publique. 

L'auteur  commence  par  protester  de  son  respect  pour  les  autorités, 
en  rappelant  que  tout  pouvoir  vient  de  Dieu,  non  sans  faire  remarquer 
qu'à  cause  de  cela  précisément,  ceux  qui  exercent  le  pouvoir  ne  doi- 
vent point  oublier  Dieu,  de  qui  ils  le  tiennent.  Donc  que  le  roi  soit 
familier  avec  la  loi  de  Dieu,  qu'il  y  puise  sans  cesse  de  salutaires  inspi- 
rations, afin  de  se  conduire  conformément  à  sa  volonté;  et  la  volonté 
de  Dieu  est  que  les  royaumes  chrétiens  soient  maintenus  en  justice, 
sainteté  et  crainte.  Le  prince  doit  avoir  l'œil  ouvert  et  la  vue  perçante, 
et  veiller  constamment  pour  le  bien  commun.  La  paix  et  la  prospérité 
du  peuple ,  tel  doit  être  le  but  de  ses  efforts.  Les  guerres  qui  agitent  la 
chrétienté  sont  comme  des  avertissements  d'en  haut  ;  et  il  dépend  du 
Roi  que  les  maux  présents  ne  se  prolongent  et  n'en  entraînent  de  plus 
grands  encore.  Philippe  II  était  alors  au  plus  fort  de  ses  démêlés  avec 
le  souverain  pontife,  Paul  IV,  et  cette  circonstance  explique  le  ton 
hardi  de  cette  lettre.  Le  roi  de  France,  sollicité,  soutenu  par  le  Pape, 
a  rompu  la  trêve  qu'il  avait  obtenue,  faisant  pis  que  le  Turc,  lequel 
aurait  au  moins  tenu  sa  parole.  Mais  le  vrai  coupable,  c'est  le  Pape  : 
son  désir  a  toujours  été  de  faire  la  guerre,  même  avant  son  exaltation, 
c  L'origine  de  toutes  les  actions  du  Pape  et  de  ses  prétentions  exorbi- 
tantes, c'est  la  haine  qu'il  porte  à  la  majesté  impériale  de  votre  père, 
à  votre  majesté,  à  vos  domaines  et  royaumes,  son  inimitié  invétérée 
contre  la  race  espagnole,  dont  il  voudrait  verser  le  sang  et  le  boire.  » 
n  n'a  fait  qu'irriter,  fomenter  les  haines,  rallumer  le  feu  mal  éteint 
Violant  le  droit  des  gens,  il  a  fait  jeter  en  prison  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne, Garcilaso  de  la  Vega;  il  a  fait  arrêter  et  torturer  Juan  Antonio 
de  Tasis,  grand  maître  des  postes,  il  a  commis  mille  autres  insolences, 
et  l'Espagne  comprend  à  peine  qu'elle  ne  recueille  que  ce  qu'elle  a 
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semé,  le  fruit  de  son  abjecte  sujétion,  de  son  obéissance  passive  au 
saint-siége.  Il  faut  juger  de  Thomme  par  ses  œuvres  :  le  Pape  prodigue 
au  Roi  publiquement  Tinjure  et  Tinsulte;  il  se  conduit  en  ennemi 
acharné  ;  il  est  plein  de  mépris  pour  ceux  qu*il  devrait  respecter.  La 
faute  en  est  aux  Rois  qui,  faisant  si  peu  d'estime  de  leur  propre  dignité , 
s'abaissent  jusqu'à  lui  baiser  le  pied,  se  prosternent  devant  lui,  en 
signe  de  dépendance.  Est-il  étonnant  qu'il  les  foule  dans  sa  superbe  et 
qu'il  marche  pour  ainsi  dire  sur  le  sceptre  et  sur  la  couronne?  A  force 
d'obéir  au  Pape  et  à  ses  lois,  on  a  oublié  Dieu  et  ses  commandements, 
et  les  souverains  ont  courbé  le  front  devant  celui  dont  l'hypocrisie  est 
le  grand  conseiller.  Le  Pape,  ne  consultant  que  ses  intérêts,  que  ses 
caprices,  déclare  les  uns  amis,  les  autres  ennemis,  les  uns  orthodoxes, 
les  autres  hérétiques,  les  uns  condamnés  sans  rémission,  les  autres 
absous  de  tout  péché;  il  dispose  à  son  gré  de  l'enfer  et  du  paradis,  et 
en  inventant  le  purgatoire,  il  a  découvert  une  mine  inépuisable.  Il  fait 
la  loi  aux  plus  puissants,  et  il  ne  connaît  lui-même  ni  frein  ni  loi. 
c  Car  étant,  comme  le  dit  et  le  pense  la  foule  imbécile.  Dieu  sur  terre, 
il  est  clair  qu'il  a  plein  pouvoir  de  commettre  toute  injustice,  de  per- 
pétrer toute  sorte  de  crimes,  d'offenser  qui  bon  lui  semble.  »  Le  roi 
d'Espagne  a  été  injurié,  insulté,  maudit  par  le  Pape;  et  il  n'a  rien  fait 
qui  pût  mériter  tant  de  haine,  puisqu'il  n'est  pomt  ennemi  de  Dieu  ni  de 
son  Eglise.  Que  s'il  a  violé  des  lois  et  des  décrets,  ce  qui  n'est  point,  ni 
ces  lois  ni  ces  décrets  ne  sont  de  l'Église,  mais  de  l'invention  et  du  fait 
du  Pape  et  de  ses  prédécesseurs.  Il  est  vrai  qu'aux  yeux  du  Pape  ces  déci- 
sions arbitraires  doivent  avoir  plus  de  crédit  que  les  volontés  de  Dieu, 
violées,  transgressées  à  chaque  instant  par  ceux-là  mêmes  qui  devraient 
les  faire  observer;  car  ceux  qui  font  des  lois  d'oppression  et  de  rapine 
dédaignent  volontiers,  nient  même  les  lois  divines  contraires  à  celles 
qu'ils  ont  fabriquées.  Obéissance  est  due  au  saint-siége  apostolique, 
s'il  est  véritablement  tel,  c'est-à-dire  si  celui  qui  l'occupe  ne  s'écarte 
point  des  enseignements  des  Apôtres  ordonnés  par  Jésus-Christ;  car  à 
ceux  qui  suivent  et  imitent  Jésus-Christ ,  on  doit  vénération  et  respect. 
Le  saint-siége  apostolique,  ce  n'est  pas  un  trône,  c'est  le  ministère 
apostolique,  la  doctrine  même  des  Apôtres,  l'imitation  constante  de 
Jésus-Christ.  Mais  quand  le  siège  dit  apostolique  est  contraire  en  tout 
ou  en  partie  à  la  doctrine  des  Apôtres,  quand  il  déclare  la  guerre  à 
Jésus-Christ,  en  professant  des  doctrines  non  évangéliques,  ce  n'est 
plus  le  siège  apostolique,  mais  le  siège  d'apostasie  et  de  Satan.  De  là 
découle  tout  le  mal  qui  tourmente  la  chrétienté,  et  l'aveuglement  et  la 
superstition  des  hommes,  et  la  perversion  des  consciences.  —  Les  exem- 
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pies  ne  manquent  point  ponr  confirmer  ces  assertions,  et  Fauteur,  qui 
n'a  garde  de  négliger  les  arguments  de  ce  genre,  en  fait  un  petit  choh 
qui  permet  d'apprécier  d'après  leurs  œuvres  quelques-uns  des  succes- 
seurs de  saint  Pierre.  Le  pape  Paul  IV  ne  dîfTère  pas  de  ses  prédéces- 
seurs, il  est  animé  du  même  esprit,  et  sa  conduite  est  conforme  aux 
inspirations  qu'il  reçoit  de  celui  qui  l'a  élevé,  de  Satan.  Il  faut  enfin 
que  les  Espagnols,  si  dévoués  et  si  dévots,  sachent  bien  à  qui  ils  sont 
restés  si  longtemps  fidèles,  au  détriment  de  leurs  èmes  et  consciences, 
pour  ne  rien  dire  des  tribnts  considérables  que  Rome  prélève  sur  leurs 
biens.  Tous  les  Papes  prennent  le  titre  de  ricaires  de  Jésus-Christ. 
Combien  y  en  a-t-H  qui  l'aient  mérité,  combien  qui  aient  vécu  samte- 
ment,  honnêtement,  chastement,  en  un  mot  d'une  manière  conforme 
aux  préceptes  de  l'Évangile?  Ne  sait-on  pas  que  la  capitale  do  catholicisme 
est  aussi  un  centre  de  corruption,  nn  lieu  de  débauches,  une  sentine 
de  TÎces,  une  nouvelle  Babylone?  Le  Pape  proi)age  effrontément  des 
maximes  de  superstition  contraires  au  véritable  esprit  du  christia- 
nisme, il  trafique  des  âmes  et  des  choses  les  plus  saintes,  il  vend  au 
poids  de  l'or  ce  qui  ne  peut  s'obtenir  que  par  la  foi,  ce  que  la  grâce 
seule  peut  donner;  il  ne  défend  pas  le  culte  des  idoles,  il  les  fait  adorer, 
se  fait  adorer  lui-même,  et  reçoit  des  honneurs  qui  sont  dus  unique- 
ment à  Dieu.  Les  principes  du  Pape  ne  sont  point  ceux  de  Jésus-Christ, 
et  c'est  précisément  à  cause  de  cela  qu'il  défend  la  prédication  de 
l'Évangile  et  la  lecture  des  livres  saints.  Son  autorité  temporelle  est 
d'invention  humaine.  On  a  vu  des  Papes  athées  :  ils  renient  Dieu  et  le 
Christ  comme  saint  Pierre,  dont  ils  se  disent  successeurs  et  disciples, 
mais  qu'ils  se  gardent  bien  d'imiter  dans  sa  pénitence.  Ds  préfèrent 
imiter  Judas,  chef  des  traîtres  et  des  hypocrites,  qui  Tendit  son 
inatlrc  pour  de  l'argent.  L'Église  de  Dieu,  F  Église  véritable  n*est  point 
à  R(Hne;  et  le  Pape  n'est  point  le  successeur  de  saint  Pierre,  puisque 
saint  Pierre  ne  fut  jamais  pape. 

La  conclusion  de  tout  cela,  c'est  qne  (e  prétendu  saint^siége  de 
Home  ne  peut  être  qu'un  siège  d'apostasie,  un  siège  diabolique.  Par 
conséquent  le  roi  d'Espagne,  ayant  été  déclaré  par  celui  qui  Toccupe 
ennemi  de  l'Église,  doit  être  assuré  qu'il  est  au  contraire  Fani  de 
l'Église  et  du  saint-siège  apostolique.  Mais  combien  y  en  a-t-il  qui  com- 
prennent cela  et  ^i,  jugeant  du  Pape  par  ses  actes,  sachent  l'appré- 
cier ce  qu'il  vaut?  Et  ce  qui  est  fâcheux  et  insupportable,  c*est  qu'il 
faut  approuver  coiiune  venant  de  Dieu  ce  qu'il  fait  et  ce  qu'il  dit  par 
l'inspiration  du  démon,  c  En  quoi  nous.  Espagnols,  nous  sommes  les 
plus  tenaces  et  l'emportons  sur  tous  les  autres  peuples  chrétiens.  Nous 
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sommes  arengles,  sourds,  insensés,  conmie  les  gens  que  leurs  sens 
abusent.  Vrai  chrétien  et  luthérien,  c'est  tout  un;  car  les  ennemis  du 
Christ  et  ses  persécuteurs  appellent  luthériens  ceux  qui  suivait  la  vraie 
doctrine  chrétienne.  Les  défenseurs  opiniâtres  et  intéressés  des  abus 
de  Rome,  ceux  qui  en  rivent,  ne  disent  point  toutes  les  choses  hon- 
teuses qui  se  passent  à  Rome.  Mais  ce  que  les  prétendus  ministres 
du  Roi  cachent  avec  soin,  les  serviteurs  du  Roi  ne  doivent  point  le 
celer.  »  Et  à  cette  occasion.  Fauteur  cite,  analyse  et  commente  avec 
une  complaisance  manifeste,  avec  beaucoup  de  malice  et  d'à-propos, 
la  lettre  plus  que  sévère  adressée  à  Paul  IV  par  le  duc  d'Albe;  moyen 
ingénieux  de  rappeler  à  Philippe  IF  les  vives  remontrances  que  son 
généralissime  avait  dû  adresser  au  Pape,  en  rejetant  sur  lui  la  respon- 
sabilité de  tout  te  mal  qui  s'était  fait  en  Italie ,  par  suite  de  la  guerre 
dont  il  avait  été  le  promoteur,  et  dont  il  eût  été  sans  doute  la  première 
victime,  si  le  roi  d'Espagne,  honteux  d^avoir  vaincu  le  souverain  pon- 
tife et  de  ravoir  tenu  si  longtemps  en  échec,  ne  se  fût  à  la  fin  humilié 
devant  loi  comme  pour  se  faire  pardonner  sa  victoire.  Ainsi  le  vou- 
laient les  principes  de  son  inflexible  politique,  et  le  duc  d'Albc,  qui 
avait  traité  le  Pape  avec  tant  de  hauteur,  fut  obligé,  h  son  grand 
déplaîshr,  de  lui  demander  pardon  à  genoux  pour  lui  et  pour  son 
maître. 

Puisque  le  Pape  est  un  souverain  absolu  et  qui  ne  relève  de  per- 
sonne, i!  devrait  au  moins  interroger  sa  conscience,  c  Mais  alléguer  au 
Pape  la  conscience,  c'est  vouloir  ruiner  son  royaume;  car,  ôtez  les 
péchés,  les  abominations,  et  il  n'y  aura  plus  ni  papauté  ni  Pape.  Son 
royaume  est  fait  de  tout  cela,  d'injustices  canonisées,  de  cruautés 
revêtues  du  nom  de  miséricorde,  d'achats  et  de  ventes.  Autre  est  le 
royaume  de  Jésus-Christ,  et  Fîncompatibilité  des  deux  est  manifeste. 
Si  le  Pape  est  au-dessus  du  concile,  comme  le  cBsent  et  Taffirment  ses 
esclaves,  ses  ^^ercenaires,  ceux  qui  sont  à  sa  solde  pour  établir  cl 
maintenir  partout  sa  tyrannie;  si  le  Pape  est  au-dessus  du  concile,  il 
sera  à  plus  forte  raison  au-dessus  âa  consistoire  des  cardinaux ,  infé- 
rieur au  concile;  et  si  dans  le  concile  on  fait  sa  volonté,  à  phis  forte 
raison  la  fera-t-on  dans  le  consistoire ,  où  son  airtorîté  est  bien  plus 
grande,  plus  immédiate,  plus  active.  Donc,  ni  de  lui  ni  de  son  consis- 
toire il  ne  faut  rien  attendre  de  bon  pour  la  chrétienté.  l'Espagne 
donne  au  Pape  son  argent  et  son  sang,  elle  donne  sans  compter,  et  ello 
est  foulée,  pressurée  par  le  Pape,  qui  la  déteste  cordialement  et  loue 
sa  fidélité  inaltérable;  dispenses,  indulgences,  bulles,  jubilés,  grâces 
de  toute  sorte ,  non  pas  gratuites,  mm  qui  coûtent  tort  cher,  die  paye 
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el  approuve  tout  avec  une  générosité  qui  n*est  que  de  Fayeuglement. 
Car  Fennemi  est  chez  elle ,  dans  son  sein ,  et  elle  ne  le  voit  pas.  Exploitée 
comme  une  mine,  elle  accepte  encore  des  c  vice-Papes  »,  des  inquisi- 
teurs, défenseurs  assermentés  de  tous  les  abus,  de  toutes  les  impiétés, 
de  toutes  les  impostures  du  Pape,  qu'ils  ont  juré  de  défendre,  et  non 
pas  la  foi  du  Christ,  de  laquelle  ils  n'ont  point  connaissance,  car  ils 
l'aimeraient  s'ils  la  pouvaient  connaître,  et  ils  .ne  condamneraient 
point,  ne  citeraient  point  tous  les  jours  à  leurs  tribunaux  ceux  qui  la 
connaissent  et  la  pratiquent,  comme  faisaient  jadis  Hérode  et  Pilate. 
Savants  dans  les  lois  du  Pape*,  ils  sont  ignorants  des  lois  de  Dieu; 
canonistes  consommés  et  détestables  théologiens  (observation  judi- 
cieuse et  très-exacte),  combien  n'en  a-t-on  pas  vu  qui,  après  cinq  ou 
huit  ans  d'exercice  dans  leurs  fonctions  d'inquisiteur,  n'avaient  pas 
ouvert  la  Bible,  ne  savaient  point  qu'elle  existe  ni  en  quelle  langue 
elle  est  écrite!  Comment  donc  pourraient-ils  défendre  la  foi  qu'ils 
ignorent?  Ils  ne  connaissent  ni  l'Ancien  Testament  ni  le  Nouveau;  en 
revanche,  ils  possèdent  à  fond  les  décisions  de  Rome  et  les  décrétales, 
et  toute  leur  foi  repose  sur  cette  connaissance.  Aussi  le  culte  du  Pape 
a-t-il  remplacé  la  vraie  religion  :  de  là  cette  opinion  trop  fondée  des 
hommes  qui  connaissent  la  vérité,  que  depuis  longtemps  Dieu  et  son 
Christ  sont  bannis  de  l'Espagne.  La  faute  en  est  aux  Espagnols,  qui  ont 
petit  à  petit  abandonné  Dieu  pour  les  idoles,  qui  ont  sacrifié  la  spiri- 
tualité au  culte  matériel.  On  ne  tient  compte  des  commandements  de 
Dieu,  et  l'on  s'incline  devant  les  décrets  du  Pape.  Ses  décisions  ont- 
elles  donc  force  de  loi?  Et  parce  qu'il  lui  a  plu  de  déclarer  l'Empereur 
et  le  roi  son  fils  ennemis  de  l'Église,  faut-il  les  regarder  comme  tels? 
Celui  qui  n'inspire  que  le  mal,  qui  ne  fait  que  le  mal,  qui  provoque  la 
guerre  et  sème  sans  cesse  des  germes  de  discorde,  celui-là  doit-il  être 
vénéré,  respecté,  obéi?  Cette  obéissance  servile  à  im  monarque  étran- 
ger qui  fait  le  mal  et  empêche  le  bien,  cette  soumission  empressée, 
aveugle,  est  pour  un  peuple  une  source  de  calamités  et  un  éternel  dés- 
honneur. Qu'importe  au  Pape  la  prospérité  de  l'Espagne?  Que  lui  fait 
sa  considération?  C'est  à  celui  qui  la  gouverne  que  le  soin  est  conunis 
de  veiller  à  ses  intérêts  les  plus  chers.  C'est  sa  mission,  son  devoir,  la 
plus  belle  et  la  plus  inaliénable  prérogative  de  sa  couronne.  C'est  à  loi 
qu'il  appartient  de  remédier  à  tous  les  maux  présents  et  d'en  tarir  la 
source.  Le  Roi  tient  son  pouvoir  de  Dieu,  qui  l'a  établi  pour  le  bien  de 
la  nation,  et  non  pas  du  Pape,  intermédiaire  inutile  entre  la  nation  et 
le  Roi,  entre  Dieu  et  le  Roi,  et  qui  n'intervient  que  pour  absorber  la 
substance  de  la  nation.  Les  sommes  qu'il  tire  de  l'Espagne  sont  iucal- 
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culables;  et  ses  grâces  qui  ne  représentent  rien  lui  rapportent  d'im- 
menses bénéfices.  Aucune  loi  n'oblige  de  donner  de  l'argent  au  Pape, 
et  il  est  absurde  de  lui  payer  tribut.  Il  est  temps  de  faire  cesser  cet 
abus;  il  est  temps  de  ne  plus  fournir  un  aliment  à  ses  forces ,  de  ne 
plus  s'épuiser  pour  accroître  sa  puissance.  Il  faut  oser  ce  que  le  droit 
commande,  ce  que  la  raison  conseille,  imiter  l'exemple  de  Philippe  le 
Bel  et  de  Henri  II,  rois  de  France,  qui  domptèrent  par  ce  moyen  Boni- 
face  VIII  et  Jules  III.  Un  moyen  plus  simple  encore  et  qui  vaut  tous 
les  autres,  c'est  de  favoriser  en  Espagne  la  prédication  de  l'Évangile 
dans  toute  sa  purelé,  la  connaissance  de  Jésus-Grist,  Maître  souve- 
rain et  Sauveur  unique,  «  que  el  Evangilio  de  Jesu-Christo  sea  pura- 
mente  predicado  en  sus  reinos,  i  que  sea  Jesu-Gristo  conozido  por 
solo  Redemptor  i  Senor  ».  Tel  est  le  devoir  d'un  roi  chrétien,  et  s'il  ne 
fait  pas  ainsi  dans  son  royaume,  il  ne  mérite  point  le  nom  de  roi.  La 
vraie  doctrine  évangélique  régénère  les  esprits  et  les  affranchit  de  la 
pour  des  excommunications  et  de  la  tyrannie  que  font  peser  sur  les 
consciences  ces  inquisiteurs  cruels  et  rapaces,  juges  d'iniquité,  lieu- 
tenants du  Pape,  qui  se  proclament  les  guides  et  les  lumières  des 
tidèles,  et  qui  ne  sont  en  réalité  que  les  auteurs  de  la  ruine  de  l'Espa- 
gne. «  Ellos  se  dizen  ser  las  lumbreras  por  donde  los  otros  veen  à  Dios, 
pero  verdaderamente  son  autores  i  caudillos  de  la  perdicion  de 
Ëspana.  » 

Tout  cela  est  d'une  grande  exactitude  et  parfaitement  inattaquable. 
Aussi  l'auteur,  arrivé  à  la  fin  de  ses  remontrances,  s'excuse-t-il  de  sa 
franchise  :  c'est  l'amour  de  la  vérité  qui  l'a  forcé  d'appeler  les  choses 
par  leur  nom.  Il  n'a  fait  que  son  devoir  en  signalant  le  mal  et  la 
source  du  mal,  et  il  ne  pense  pas  qu'on  puisse  lui  reprocher  d'avoir 
calomnié  le  Pape  et  ses  lieutenants.  La  prostituée  de  l'Apocalypse,  c'est 
Rome,  dont  les  événements  récents  ont  dévoilé  encore  une  fois  toutes 
les  turpitudes. 

Cette  lettre,  écrite  avec  une  grande  énergie,  avec  passion,  est  un 
véritable  manifeste  contre  le  Pape,  une  critique  hardie  et  amère  de  lu 
politique  suivie  par  le  roi  d'Espagne.  Elle  a  dû  être  écrite  avant  l'an- 
née 1558,  car  on  n'y  fait  pas  mention  de  la  mort  de  Charles-Quint,  et 
d'ailleurs  elle  est  extraite  d'un  volume  qui  renferme,  avec  l'image  de 
l'Antéchrist,  deux  ouvrages  imprimés  en  1556  et  1557:  ce  sont  les 
cofnmentaires  de  Juan  de  Valdès  sur  les  Épttres  de  saint  Paul,  publiés 
à  Venise  par  le  réformateur  espagnol  Juan  Perez;  le  format  et  les 
caractères  sont  les  mêmes,  et  toutes  ces  circonstances  permettent  de 
supposer  que  l'auteur  véritable  de  la  lettre  adressée  à  Philippe  II  n  est 
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autre  que  le  docteur  Juan  Ferez  lui-même.  Quel  qu'il  fût,  il  est  cer- 
tain qu  il  connaissait  Rome  et  les  aflaires,  et  qu*il  détestait  le  souve- 
rain pontife.  Le  portrait  de  Paul  IV  n'est  pas  flatté,  loin  de  là,  mais 
je  ne  pense  pas  qu'on  l'accuse  de  n'être  point  ressemblant.  Homme 
grave  et  austère  avant  son  exaltation,  sa  conduite  fut  tout  autre  dès  qu*il 
eut  ceint  la  tiare.  L'ambassadeur  de  Venise,  B.  Navagero,  excellent 
observateur,  nous  apprend  que  Paul  IV  se  livrait  avec  excès  aux  plai- 
sirs de  la  table;  ses  repas  ne  duraient  pas  moins  de  trois  heures;  il 
mangeait  et  buvait  outre  mesure,  et  quand  sa  tète  était  échauffée  par 
le  vin,  il  se  livrait  aux  emportements  de  la  passion,  et  s'oubliait 
jusqu'à  révéler  des  secrets  importants.  C'est  alors  qu'il  laissait  éclater 
sa  haine  contre  les  Espagnols;  il  les  appelait  «  des  hérétiques,  des 
schlsmatiques  maudits  de  Dieu,  une  semence  de  Juifs  et  de  Maures, 
la  lie  du  monde  »,  et  il  déplorait  la  misère  de  l'Italie,  qui  était  réduite 
à  servir  une  nation  si  abjecte  et  si  vile.  Ainsi  s'exprîmait  le  vicaire 
de  Jésus-Christ,  dont  la  maxime  favorite  était  celle-ci  :  c  Le  pontificat 
a  été  fait  pour  que  le  pontife  mette  sous  ses  pieds  les  empereurs  et  les 
rois.  »  Charles-Quint  ne  pouvait  souffrir  ses  violentes  diatribes,  et  il 
manifesta  plus  d'une  fois  combien  il  était  excédé  c  de  las^furias  de  Su 
Santidad  ».  Philippe  II,  plus  patient  que  son  père,  fit  amende  hono- 
rable; il  s'humilia  devant  celui  qu'il  pouvait  abaisser,  et  sa  conduite 
fut  précisément  opposée  à  celle  que  l'engageait  à  suivre  l'auteur  de 
la  lettre  dont  on  vient  de  lire  l'analyse. 


IL 

Si  le  docteur  Juan  Perez  n'est  pas  l'auteur  de  Ylmage  de  F  Antéchrist 
et  de  la  lettre  à  Philippe  II,  il  est  au  moins  probable  qu'il  en  a  été 
l'éditeur.  On  a  de  lui  une  Épître  de  consolation*,  «  Epistola  consola- 
toria  »,  adressée  aux  protestants  espagnols  durant  la  grande  persé- 
cution. C'est  une  exhortation  chrétienne  non  moins  remarquable  par 
l'élévation  des  pensées  que  par  la  perfection  du  style. 

Juan  Perez  de  Pineda  était  originaire  de  Monlilla,  en  Andalousie. 
On  ne  sait  rien  sur  la  date  de  sa  naissance,  rien  sur  ses  premières 
années.  Ses  écrits  témoignent  qu'il  avait  reçu  une  forte  éducation,  de 

'  n  Epistola  para  consolar  Â  los  fieles  de  Jesu-Cristo,  que  padccco  persecucion  por  la 
confession  de  su  nonnbrc  :  en  que  se  déclara  el  proposito  y  buena  Yoluntad  de  Dios  para 
con  elles ,  y  son  confirmados  contra  las  tentacioncs  y  horror  de  la  muerte ,  y  ensenados 
oomo  se  liau  de  régir  en  todo  tlempo  prospère  y  aduerso.  De  MDLX  anos.  > 
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même  que  les  charges  importantes  qu'il  remplit  de  bonne  heure  attes- 
tent sa  haute  capacité.  Au  commencement  de  Tannée  1527,  Charles- 
Ouint  l'envoya  à  Rome  comme  chargé  d'affaires  dans  un  temps  où  les 
négociations  étaient  devenues  difficiles  entre  le  Pape  et  l'Empereur. 
Érasme  était  alors  persécuté  avec  acharnement  par  les  théologiens 
espagnols,  et  l'on  peut  voir  dans  la  correspondance  de  Louis  Vives 
toutes  les  haines  qui  s'agitaient  pour  le  perdre.  Charles-Quint  proté- 
geait Érasme ,  et  il  avait  particulièrement  chargé  Juan  Perez  d'obtenir 
un  bref  du  Pape  en  sa  faveur.  Clément  VII  adressa  en  effet  un  bref  à 
l'archevêque  de  Séville,  don  Alonso  Manrique,  lui  enjoignant  d'im- 
poser silence,  sous  peine  d'excommunication,  aux  contradicteurs,  aux 
adversaires  d'Érasme.  On  a  retrouvé  et  récemment  publié  les  lettres 
de  Juan  Perez  adressées  à  Charles-Quint  touchant  cette  négociation 
singulière. 

Rome  fut  prise  au  mois  d'août  de  la  même  année  par  les  troupes 
impériales,  et  livrée  pendant  huit  jours  au  pillage.  Juan  Perez  fui 
soumis  à  la  rançon ,  comme  tous  les  habitants  de  la  ville;  il  était  alors 
dans  la  maison  de  don  Antonio  de  Salamanca,  prélat  instruit  et  ami 
des  l)eaux-arts,  frère  de  l'ambassadeur  du  roi  de  Hongrie.  Il  est  pro- 
.  bable  que,  dès  ce  temps-là,  Juan  Perez  inclinait  vers  les  doctrines  de 
la  réforme;  ses  relations  avec  Juan  de  Valdès  autorisent  cette  conjec- 
ture. C'est  de  lui,  en  effet,  que  le  célèbre  réformateur  tenait  les  détails 
qu'il  a  consignés  dans  ses  deux  dialogues.  De  retour  en  Espagne,  Perez 
se  fît  recevoir  docteur  en  théologie,  peut-être  en  droit  canon,  et  il 
prit  bientôt  après  la  direction  d'une  école  publique  de  Séville,  «  el 
Colegio  de  la  Doctrina  »,  qui  devait  être  plus  tard  un  des  foyers  du 
protestantisme.  C'est  à  cette  époque  qu'il  connut  intimement  le  célèbre 
docteur  Égidius,  Vargas,  Constantino  Ponce  de  la  Puente,  et  les  autres 
chefs  de  la  réforme.  Lors  du  procès  intenté  à  Egidius,  quelques  par- 
tisans des  doctrines  nouvelles  se  réfugièrent  en  Suisse  et  en  Alle- 
magne. Juan  Perez  était  du  nombre;  parmi  ses  compagnons  d'exil, 
on  remarque  deux  hommes  célèbres  par  leurs  écrits,  Casiodoro  de 
Reyna  et  Cypriano  de  Valera.  Tous  les  trois  travaillèrent  successive- 
ment à  la  traduction  et  à  l'impression  de  la  Bible  en  espagnol.  Juan 
Perez  alla  droit  à  Genève,  où  il  acheva  en  cinq  ans  ses  traductions  du 
Nouveau  Testament  et  des  Psaumes,  imprimées  en  1556  et  1557.  La 
dédicace  de  sa  traduction  du  Nouveau  Testament  est  une  profession 
de  foi  protestante,  comme  celle  de  Dryander.  Ce  dehiier  avait  dédié 
son  travail  à  Charles-Quint,  Juan  Perez  dédia  le  sien  à  Jésu»-Cbrist«  Sa 
traduction  des  Psaumes  est  dédiée  A  doib  Maria  de  Austria,  reine  de 
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Hongrie  et  de  Bohême  et  régente  des  Pays-Bas;  elle  est  précédée  d'un 
éloquent  discours  «  sur  rntilité  des  Psaumes  ». 

Vers  la  même  époque,  il  imprima,  d'après  l'autographe,  les  com- 
mentaires de  Juan  de  Valdès  sur  les  Épltres  de  saint  Paul.  En  se  faisant 
l'éditeur  de  Juan  de  Valdès,  Perez  recueillait  pour  ainsi  dire  sa  suc- 
cession, et  devenait  le  continuateur  de  son  œuvre.  Tous  ses  écrits 
n'avaient  qu'un  but,  la  propagation  de  la  doctrine  évangélique  parmi 
ses  compatriotes.  Les  livres  publiés  par  ses  soins  formaient  une  petite 
bibliothèque  protestante;  ils  servirent  à  l'instruction  religieuse  des 
réformés  d'Espagne,  où  ils  furent  introduits  par  Julian  Hemandez  de 
Villaverde.  Suivant  les  uns,  ces  livres  furent  déposés  chez  don  Juan 
Ponce  de  Léon  (brûlé  dans  l'auto-da-fé  du  24  septembre  1559),  lequel 
se  chargea  de  les  distribuer  à  ses  coreligionnaires  de  Séville  et  des 
environs.  D'autres  prétendent  que  le  dépôt  se  fit  dans  le  couvent  des 
Hiéronymites  de  San-Isidro.  En  traversant  la  Flandre,  Julian  Heman- 
dez avait  donné  un  exemplaire  du  Nouveau  Testament  à  un  artisan; 
celui-ci  montra  le  livre  à  un  prêtre ,  et  donna  en  même  temps  le  signa- 
lement du  colporteur.  Ce  dernier  fut  pris  au  moment  où  il  quittait 
l'Andalousie  pour  aller  s'embarquer  en  Portugal,  près  de  la  ville  de 
Palma.  Il  fut  trahi  par  un  faux  frère  et  découvert  par  un  émissaire  du 
saint-office.  L'arrestation  de  Julian  Hemandez  coïncide  avec  une  cir- 
constance qui  mérite  d'être  notée.  Barthélémy  Garranza,  de  retour 
d'Angleterre,  était  alors  en  Belgique  (1557),  et  il  dénonçait  au  roi 
son  maître  l'introduction  des  livres  protestants  en  Espagne,  en  même 
temps  qu'il  dressait  une  liste  des  personnes  qui,  pour  cause  de  reli- 
gion, s'étaient  réfugiées  en  Flandre  ou  eu  Allemagne.  Lors  de  son 
arrestation,  cette  liste  fut  trouvée  dans  ses  papiers,  et  cette  preuve 
irrécusable  du  zèle  qu'il  avait  déployé  contre  les  partisans  de  la  ré- 
forme fut  invoquée  comme  une  pièce  en  sa  faveur. 

Juan  Perez  dut  apprendre  en  même  temps  l'arrestation  de  l'intrépide 
Julianillo  et  la  nouvelle  des  persécutions  qui  frappèrent  immédiate- 
ment cette  Église  protestante  de  Séville,  dont  sa  sollicitude  précipita 
la  ruine.  Il  était  un  des  fondateiurs  de  cette  communauté  naissante  et 
sitôt  dispersée.  Dans  sa  douleur,  il  écrivit  son  Épitre  de  consolation,  et 
l'adressa  à  ses  coreligionnaires  persécutés;  elle  fut  imprimée  en  1560, 
dans  un  format  qui  devait  en  rendre  la  circulation  plus  facile.  Hais  on 
ne  sait  pas  si  cette  Consolation  parvint  aux  affligés  ni  si  elle  arriva  à 
temps.  Dans  le  premier  acte  de  foi  de  Séville,  vingt  et  un  protestants 
furent  brûlés  vifs,  et  quatre-vingts  condamnés  à  diverses  pénitences, 
le  24  septembre  1559.  Dans  le  second,  22  décembre  1560,  quatorze 
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personnes  furent  brûlées  et  trente-quatre  réconciliées,  parmi  lesquelles 
huit  femmes  distinguées  par  la  naissance  et  par  Téducation,  dont  cinq 
étaient  de  la  même  famille,  Maria  Gomez,  trois  de  ses  filles  et  une  de 
ses  sœurs.  Dans  cette  cérémonie  triomphale ,  on  remarquait  trois  sta- 
tues, qui  furent  livrées  aux  flammes;  Egidius,  Constantino  et  le  doc- 
teur Juan  Perez  lui-même  furent  brûlés  en' effigie;  les  deux  premiers 
étaient  morts  depuis  longtepnps.  Quant  au  docteur  Perez,  qui  eut 
rhonneur  de  figurer  à  côté  de  ces  deux  hommes  illustres,  il  était  à 
Genève,  où  il  remplissait  les  fonctions  de  ministre  de  l'Évangile  dans 
la  congrégation  des  protestants  espagnols.  Dans  la  suite,  le  docteur 
Juan  Perez  passa  en  France,  et  il  fut  pendant  quelques  années  pasteur 
de  rÉglise  de  Blois;  vers  la  fin  de  sa  vie,  il  fut  nommé  chapelain  de  la 
duchesse  de  Ferrare,  fille  de  Louis  XII,  et  il  alla  remplir  ses  nouvelles 
fonctions  au  château  de  Montargis,  où  la  duchesse  s'était  retirée 
en  1559,  lors  de  la  mort  de  son  mari,  et  où  elle  continua,  comme  elle 
l'avait  fait  à  Ferrare,  de  protéger  les  réformés.  Juan  Perez  mourut  à 
Paris  dans  un  âge  fort  avancé;  il  voulut  que  tous  ses  biens  fussent 
consacrés  aux  frais  d'impression  d'une  Bible  en  espagnol.  On  suppose, 
non  sans  raison,  que  lui-même  en  avait  fait  une  traduction  complète. 
En  effet,  l'édit  prohibitif  de  l'année  1559  (17  août)  défend,  entre  autres 
écrits  du  docteur  Juan  Perez,  <  la  Biblia  sagrada  traducida  en  lengua 
castellana  » ,  et  cette  indication  du  catalogue  expurgatoire  ne  saurait 
s'appliquer  à  la  traduction  de  la  Bible  de  Casiodoro  de  Reyna,  laquelle 
ne  fut  publiée  pour  la  première  fois  qu'en  1569. 

D'après  Théodore  de  Bèze ,  qui  l'avait  connu  et  familièrement  pra- 
tiqué, le  docteur  Juan  Perez  était  un  fort  savant  homme  et  d'une  grande 
piété,  dont  les  écrits  aidèrent  puissamment  à  la  propagation  de  la 
doctrine  évangélique  parmi  les  réformés  de  Séville  et  autres  endroits 
de  l'Espagne.  Mac-Cric  reconnaît  avec  beaucoup  de  jugement  que  les 
écrits  de  Juan  Perez  en  langue  espagnole  ont  une  très-grande  valeur; 
ils  se  distinguent  en  effet  par  la  solidité  du  savoir,  par  la  correction, 
la  pureté  et  l'élégance  non  affectée  du  style.  Outre  ses  traductions  du 
Nouveau  Testament  et  des  Psaumes,  il  avait  composé  un  catéchisme, 
soi-disant  revu  par  les  inquisiteurs,  un  Sommaire  de  la  doctrine  chré- 
tienne et  l'Épltre  de  consolation.  Tous  ces  ouvrages  ont  dû  sortir  des 
presses  de  Crespin,  fameux  imprimeur  de  Genève. 

Résumons  TÉpître  de  Juan  Perez.  La  foi  fait  les  martyrs,  c'est-à-dire 
les  hommes  forts,  capables  de  souffrir  et  de  mourir  pour  la  foi.  A 
ceux  donc  qui,  pour  ne  pas  mentir  à  leurs  croyances,  endurent  les 
tourments  en  attendant  la  mort,  il  faut  donner  force  et  courage  en 
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leur  rappelant  la  cause  pour  laquelle  ils  souffrent,  en  soutenant  Tespé- 
rance  qui  naît  de  la  foi,  qui  la  confirme  et  l'entretient.  Au  chrétien 
persécuté  pour  son  attachement  à  la  doctrine  de  rÉvangile,  il  faut 
rappeler  les  préceptes  et  les  promesses  de  l'Évangile,  lui  montrer  le 
triomphe  après  l'épreuve.  Ainsi  a  fait  le  docteur  Juan  Ferez.  Son 
Ëpttre  est  une  véritable  exhortation  chrétienne  qui  cherche  des  motifs 
de  consolation  dans  rÉcriturc.  On  s'aperçoit,  rien  qu'en  lisant  le  titre, 
qu'elle  est  conçue  dans  l'esprit  de  l'Ëvangiie,  et  c'est  par  là  qu'elle 
offre  une  grande  ressemblance  avec  les  exhortations  que  les  premiers 
chrétiens  adressaient  dès  les  temps  apostoliques  à  ceux  des  leurs  qu'at- 
teignait la  persécution.  <  A  tous  les  fidèles  aimés  de  Dieu  et  persécutés 
pour  son  Évangile,  Juan  Ferez,  salut  dans  le  Seigneur.  La  persécution 
que  nous  souffrons  est  cruelle  et  pleine  de  périls;  car  nos  persécuteurs 
ne  sont  ni  Turcs  ni  païens,  mais  bafptisés  comme  nous;  ils  se  disent 
enflammés  du  zèle  du  Seigneur,  et  ils  prétendent  que  ce  qu'ils  font 
pour' nous  affliger,  ils  ne  le  font  qu'en  vue  de  servir  Dieu  et  de  mériter 
le  ciel.  Raison  de  plus  pour  affermir  notre  foi  dans  le  Christ,  source 
de  la  vraie  connaissance,  de  peur  d'imiter  les  apostats,  que  la  crainte 
ramène  au  bourbier  d'où  ils  étaient  sortis.  Four  échapper  à  la  persé- 
cution, ils  se  font  persécuteurs,  en  sorte  que  leur  fin  est  pire  que 
leUr  commencement.  Des  hommes  il  ne  faut  rien  attendre,  si  ce  n'est 
affliction  ou  indifférence;  en  Dieu  seul  est  notre  espoir  et  notre  con- 
fiance. Notre  devoir  est  de  le  supplier  avec  ferveur  que  son  règne 
advienne,  afin  qu'il  soit  l'unique  mattre  des  consciences  par  lui  rache- 
tées. En  attendant  qu'il  exauce  nos  vœux,  il  faut  se  conformer  à  sa 
volonté  et  le  remercier  de  nous  avoir  tirés  de  la  fange.  Ce  que  nous 
faisions  auparavant  ne  pouvait  lui  plaire,  puisque  notre  conduite  dé- 
pendait uniquement  de  notre  ophiipn,  non  de  sa  connaissance  et  db 
l'amour  de  sa  volonté.  Vous  étiez  dans  l'abtme,  et  vous  voilà  sur  le 
seuil  de  la  gloire.  Vous  n'attendez  plus  rien  de  tous  ces  médiateurs  qui  se 
plaçaient  autrefois  entre  Dieu  et  vous,  et  vous  savez  de  science  certaine 
-que  Jésus-Christ  est  la  cause  unique  du  salut,  le  seul  rédempteur. 
Songez  à  ce  que  vous  étiez,  à  ce  que  vous  êtes;  vous  souffrez  parce 
que  vous  êtes  les  privilégiés,  les  élus,  et  vos  souffrances,  qui  vous  font 
ressembler  davantage  à  Jésus-Christ,  sont  d'autant  plus  agréables  à 
son  Fère.  Ne  faut-il  pas  que  les  membres  ressemblent  à  la  tête?  Nous 
souffrons  comme  Jésus-Christ  et  pour  la  même  cause.  Fuisque  celui 
que  nous  reconnaissons  pour  notre  maître,  que  nous  suivons  et  devons 
imiter,  a  reçu  tant  d'affronts,  éprouvé  tant  de  souffrances,  faut -il 
regretter  le  temps  où  nous  regorgions  de  biens  périssables,  où  nous 
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étions  vêtus  de  précieuses  étoffes?  Pour  avoir  recherché  la  gloire  de 
son  père,  il  fut  condamné,  réprouvé  par  les  hommes;  nous  ne  devons 
donc  pas  rechercher  leur  approbation.  Celle  de  Dieu  doit  nous  suffire, 
qui  proclame  la  bonté  de  notre  cause  et  fait  pencher  vers  nous  la 
balance  de  la  justice.  Nous  n'avons  qu'à  suivre  le  chemin  qu'il  nous  a 
tracé  pour  arriver  au  but  de  nos  efforts  :  associés  à  lui  par  la  croix, 
nous  le  serons  aussi  dans  la  gloire.  Donc,  conformons -nous  à  sa 
volonté,  car  c'est  d'elle  que  tout  dépend.  Les  hommes  s'agitent,  et  la 
Providence  veille,  et  rien  ne  se  fait  sans  son  consentement.  Que  sont 
nos  persécuteurs,  ceux  qui  nous  emprisonnent,  nous  torturent  et  nous 
font  mourir?  Des  hommes  comme  nous,  des  instruments  dans  la  main 
de  Dieu,  qui  s'en  sert  aujourd'hui  et  qui  demain  peut  les  briser.  Ce 
qu'ils  font  contre  nous  tourne  à  notre  propre  bien,  et  ce  qu'ils  préten- 
dent est  pour  le  mal;  ils  se  perdent  par  leur  aveuglement,  ils  nous 
sauvent  en  croyant  nous  perdre.  Il  voudraient  nous  détruire,  nous 
anéantir,  et  ils  ne  savent  point  que  les  maux  qu'ils  nous  font  sont  des 
bienfaits  de  Dieu  et  des  témoignages  de  sa  grâce.  Avant  d'être  de  vrais 
chrétiens,  nous  étions  comme  des  loups,  soyons  à  présent  des  brebis 
dociles,  incapables  de  nuire,  capables  de  souffrir,  prêts  à  tout  sup- 
porter sans  nous  plaindre.  Tels  nous  devons  être.  Les  hommes  nous 
persécutent  avec  la  férocité  du  lion,  ils  nous  affligent  avec  la  rage  et 
la  cruauté  du  loup,  ils  nous  déchirent  comme  le  tigre,  nous  tendent 
des  embûches  avec  l'astuce  du  renard;  contre  nous  ils  mettent  en 
œuvre  toute  sorte  d'artifices  et  d'inventions  cruelles.  Faut-il  pour  cela 
leur  ressembler,  leur  rendre  tout  le  mal  qu'ils  nous  font?  Non  certes, 
car  Jésus-Christ  ne  nous  a  pas  appelés  à  lui^  pour  nous  rendre  sem- 
blables à  eux,  et  par  cela  même  qu'il  nous  a  appelés,  il  a  voulu 
qu'avec  eux  nous  n'eussions  rien  de  commun.  Il  nous  appelle  pour 
être  ses  enfants,  et  nous  devons  nous  conformer  à  son  exemple, 
l'imiter,  le  prendre  pour  modèle.  Loin  de  haïr  nos  persécuteurs, 
aimons-les  sincèrement;  ne  sont-ils  pas  bien  à  plaindre?  Leur  égare- 
ment les  perd;  ils  croient  servir  Dieu,  et  ils  lui  font  la  guerre;  leur 
conscience  est  contre  eux,  elle  proteste  et  crie  nuit  et  jour.  Aveugles, 
esclaves  du  péché,  ils  ne  savent  point  ce  qu'ils  font;  il  faut  prier  Dieu 
qu'ils  sortent  de  leur  égarement.  Tels  sont  nos  ennemis,  plus  dignes 
de  pilié  que  de  haine.  Ils  ne  peuvent  rien  contre  nous,  puisqu'ils  ne 
peuvent  rien  contre  Dieu,  avec  lequel  nous  sommes.  Plus  nous  souf- 
frons, et  plus  nous  devons  compter  sur  l'amour  de  Jésus-Christ;  de 
lui  nous  viennent  la  force  et  la  persévérance;  nos  souffrances  sont  la 
marque  infaillible  de  notre  élection.  Elles  doivent  nous  plaire  et  non 
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pas  nous  surprendre.  Ne  nous  a-t-il  pas  invités  à  porter  sa  croix,  à 
boire  son  calice?  En  nous  mettant  à  l'épreuve,  il  s'assure  de  notre  foi, 
de  notre  patience,  de  notre  amour  pour  lui.  L'épreuve  par  la  patience 
avive  l'espérance.  Ainsi ,  tout  ce  que  Dieu  permet  que  nous  soufTrioDS 
nous  achemine  vers  le  salut  promis,  nous  rapproche  toujours  davan- 
tage du  but  désiré.  Pour  combattre  fermement,  il  faut  imiter  David 
et  s'armer  comme  lui  de  confiance  en  Dieu.  Rien  ne  résiste  à  cette 
armure.  Comment  firent  les  Apôtres  dans  les  mauvais  jours?  Us  triom- 
phèrent par  la  patience;  ils  ne  faiblirent  point,  et,  loin  d'apostasier, 
ils  demeurèrent  plus  fermes  dans  la  foi.  Et  que  gagnerions-nous  à  ne 
pas  les  imiter?  la  vie  peut-être.  Mais  qu'est-ce  la  vie,  quand  on  l'ob- 
tient par  grâce  et  à  ce  prix?  Un  caprice  peut  la  donner,  un  autre 
caprice  peut  la  reprendre.  Et  faut-il,  pour  la  prolonger  huit  jours, 
quelques  mois,  quelques  années,  compromettre  la  vie  étenieUe? 
N'imitez  point  les  apostats,  ils  n'ont  que  le  remords  et  la  honte;  sou- 
tenez les  faibles,  relevez  ceux  qui  succombent  :  s'ils  se  repentent, 
qu'ils  se  relèvent,  et  ils  sont  pardonnes.  Les  fidèles  sont  en  peine, 
parce  que  le  mattre  a  des  ennemis;  car  les  Judas  de  l'Évangile  rôdent 
sans  cesse  autour  d'eux  pour  les  surprendre,  les  livrer  et  leur  donner 
la  mort,  à  cause  de  la  grande  haine  qu'ils  ressentent,  à  cause  du  gain 
et  de  l'intérêt.  Leur  fureur  se  tourne  non-seulement  contre  les  vic- 
times qu'ils  tourmentent  dans  leurs  cachots,  mais  encore  contre  les 
murs  mêmes  des  maisons  où  le  Christ  a  été  annoncé;  ils  démolissent 
ces  maisons  qui  ont  entendu  la  bonne  nouvelle.  Faut-il  s'étonner  de 
toutes  ces  fureurs  et  de  ces  excès  de  cruauté?  Il  faut  se  souvenir  de  ce 
qu'a  dit  Jésus-Christ  :  <  Je  vous  envoie  comme  des  brebis  parmi  les 
loups.  »  Vos  souffrances  sont  horribles,  vos  juges  sont  féroces,  mais 
votre  mort  est  glorieuse ,  elle  vous  ouvre  rélernité ,  elle  met  fin  à  vos 
misères,  et  d'ailleurs  elle  ne  sera  point  stérile.  Le  sang  des  martyrs  est 
une  semence  de  vérité ,  du  germe  sort  tôt  ou  tard  le  fruit.  Quel  hon- 
neur d'être  choisis  pour  rendre  témoignage,  pour  servir  d'exemple 
d'édification!  il  est  beau  et  enviable,  le  sort  de  ceux  qui  meurent  pom 
la  foi!  Seulement,  il  ne  faut  pas  braver  la  mort  ni  la  provoquer;  il 
suffit  de  se  tenir  prêt  contre  elle  et  de  ne  pas  la  fuir  quand  elle  vient. 
La  vie  que  nous  vivons  est  tellement  remplie  de  périls  et  de  misères, 
qu'elle  mérite  à  peine  le  nom  de  vie;  par  la  mort  nous  en  sommes 
retirés  comme  par  la  main  et  placés  dans  la  joie  éternelle.  Les  anciens 
martyrs  mouraient  avec  joie  ;  et  combien  n'en  a-t-on  pas  vu  dans  ce 
temps-ci  mourir  de  cette  mort,  et  rappeler  par  leur  sérénité  dans  le 
dernier  moment  la  sainteté  des  premiers  martyrs?  la  mort  ne  saurait 
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TOUS  effrayer,  puisqu'elle  n*est  qu*un  passage  d'un  monde  de  souf- 
frances à  une  éternité  de  paix.  Et  pourquoi  regretter  une  vie  précaire, 
un  monde  mauvais,  un  siècle  abominable?  Qu'est-ce  qui  arrive  aujour- 
d'hui qui  ne  soit  arrivé  autrerois?  La  même  haine  a  ramené  les  mêmes 
persécutions,  avec  cette  différence  toutefois,  que  nos  bourreaux  ont 
inventé  de  nouveaux  supplices  et  raffiné  les  souffrances,  brûlant  à 
petit  feu  les  fidèles,  cherchant  dans  la  douleur  des  tourments  à  satis- 
faire leur  soif  de  vengeance  (vista  la  suma  crueldad  de  que  usan  el 
dia  de  hoy  los  perseguidores  del  Evangelio,  quemando  poco  â  poco  é 
los  fieles,  para  mas  atormentarlos  y  tomar  mayor  venganza  de  ellos). 
n  ne  reste^d'autre  ressource  aux  persécutés  que  d'imiter  les  exemples 
de  constance  anciens  et  récents.  La  honte  est  pour  les  bourreaux ,  la 
gloire  pour  les  victimes.  Nos  persécuteurs  n'ont  d'autre  motif  de  nous 
persécuter  que  la  haine  qu'ils  nous  portent;  et  nous  ne  sommes  point 
persécutés  pour  des  fautes  réelles,  puisque  tous  nos  efforts  doivent 
tendre  à  nous  rendre  de  plus  en  plus  dignes  de  la  persécution,  à 
mourir  de  la  mort  des  justes,  sans  que  ceux  qui  nous  la  donnent  puis- 
sent nous  accuser  de  l'avoir  méritée.  Soyons  persécutés  pour  le  bien, 
et  gardons-nous  de  faire  le  mal,  d'imiter  ceux  qui  nous  martyrisent  et 
dont  la  vie  est  impure,  la  gloire  périssable,  la  puissance  passagère  et 
fragile.  La  force  s'use,  et  l'abus  de  la  force  ne  saurait  être  permanent. 
Voyez  les  plus  terribles  persécuteurs  de  tous  les  temps,  que  sont-ils 
devenus?  ils  ont  péri,  et  leur  mémoire  avec  eux;  plus  forte  que  les 
supplices,  la  parole  qu'ils  persécutèrent  les  a  détruits.  Nos  ennemis 
sont  forts  et  innombrables,  et  nous  isolés  et  en  petit  nombre;  mais 
avec  nous  est  Jésus-Christ,  et  si  nous  sommes  constants,  la  victoire  est 
à  nous.  Ne  vous  arrêtez  point  au  temps  qui  passe  ;  songez  au  jugement 
final,  aux  destinées  du  méchant  et  du  juste,  et  n'oubliez  pas  que  ceux 
qui  vous  condamnent  ici-bas  se  condamnent  eux-mêmes  pour  Féter- 
nité.  Vos  souffrances  sont  grandes,  mais  la  récompense  est  infiniment 
plus  grande  encore.  Soumission  et  fidélité,  voilà  ce  que  nous  devons 
à  Dieu,  el  puisse-t-il,  après  vous  avoir  appelés,  vous  rendre  parfaits, 
vous  donner  force  et  courage  et  la  gloire  qu'il  vous  réserve.  • 

Telle  est  la  substance  de  l'Épttre  de  consolation.  L'auteur  a  développé 
avec  une  grande  force  ces  paroles  de  Jésus-Ghrist,  empruntées  à  l'évan- 
géliste  saint  Marc  :  <  Vous  serez  en  haine  à  tous  à  cause  de  mon  nom. 
Qui  restera  ferme  jusqu'à  la  fin,  celui-là  sera  sauvé.  »  C'est  l'épigraphe 
de  son  exhortation,  dont  cette  rapide  analyse  ne  peut  rappeler  que 
l'esprit.  La  langue  est  parfaite,  le  style  simple,  facile,  énergique  et  clair, 
et  le  plus  souvent  d'une  incomparable  douceur  et  d'une  tendre  onction. 
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Les  mêmes  qualités  se  retrouvent  dans  un  autre  ouvrage  de  la  col- 
lection, qui  peut  être  considéré  comme  un  résumé,  mie  exposition 
sommaire  des  points  Tondamentaux  de  la  religion  chrétienne  ^  Aussi 
les  éditeurs  sont-ils  portés  à  Tattribuer  au  même  auteur,  le  docteur 
Juan  Ferez.  Gomme  Tépttre  précédente,  cet  ouvrage  était  parfaitement 
inconnu;  il  fut  imprimé  la  même  année  que  cette  épître,  en  caractères 
pareils  et  dans  le  même  format  :  autant  de  circonstances  qui  permettent 
de  supposer  avec  quelque  fondement  que  les  deux  écrits  sont  du  même 
auteur;  supposition  qu'autorise  du  reste  la  ressemblance  du  style. 
Jusqu'ici  on  n'a  pu  trouver  qu'un  seul  exemplaire  de  ce  livre,  et  cet 
exemplaire  unique  est  mutilé.  Le  premier  feuillet  manque,  (<est-à-dire 
le  plus  précieux  à  cause  des  indications  qu'il  pouvait  fournir.  Ce 
feuillet  devait  contenir  les  deux  premières  pages  du  prologue,  et  peut- 
être  aussi  le  nom  de  l'auteur.  L'éditeur  me  semble  avoir  produit  d'ex- 
cellentes raisons  pour  attribuer  au  docteur  Juan  Ferez  cet  ouvrage, 
dont  il  est  fait  mention  dans  le  catalogue  expurgatoire  d'Anvers, 
imprimé  en  1570,  et  dans  l'Index  de  Sixte-Quint  (1590),  sous  le  titre  : 
<  Summarium  doctrinae  christianœ.  >  Dans  les  deux  catalogues,  ce  5om- 
maire  de  la  doctrine  chrétienne  est  attribué  à  Juan  Ferez. 

Le  sujet  du  livre  et  son  contenu  sont  empruntés  à  un  ouvrage  bien 
connu  d'Urbanus  Regius  :  mais  chaque  chapitre  est  accompagné  de 
réflexions  originales,  où  l'on  peut  saisir  sans  difficulté  des  locutions, 
des  façons  de  parler,  des  tournures  familières  à  l'auteur  de  l'Ëpltre  de 
consolation.  Il  est  inutile  de  présenter  une  analyse  d'un  ouvrage  de 
controverse  consacré  à  l'examen  de  quelques  questions  dogmatiques. 
On  y  traite  successivement  du  libre  arbitre,  de  la  confession,  de  la 
satisfaction,  de  la  foi  et  des  œuvres,  du  mérite,  des  sacrements,  de 
l'invocation  et  du  culte  des  saints,  de  la  cène,  de  la  prohibition  des 
viandes,  du  jeûne,  de  l'observance  des  jours  fériés,  de  l'oraison,  des 
voeux,  des  préceptes  de  l'Ëvangile,  des  évêques,  du  mariage,  des  tradi- 
tions humaines,  des  conciles  de  l'Ëglise,  de  la  puissance  du  Fape,  enfin 
des  questions  de  dogme  et  de  discipline  qui  divisaient  les  deux  com- 
munions. C'est  un  parallèle  entre  les  doctrines  théologiques  introduites 
et  adoptées  par  l'Église  catholique  et  le  dogme  primitif  de  l'Évangile. 
Dans  l'introduction,  qui  est  assez  courte,  l'auteur  déplore  l'esclavage 
de  la  pensée;  esclavage  produit  par  l'introduction  d'une  doctrine 
inventée.  L'homme  sans  jugement,  surtout  en  une  chose  aussi  impor- 


*  «  Brève  tratado  de  la  doctrina  antigua  de  Dios ,  i  de  la  nneya  de  los  bombres ,  util 
i  necessario  para  lodo  fiel  christiano.  »  -t-  Fue  impreso  afio  de  1&60. 
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tante  que  le  salut,  n'est  plus  homme,  mais  inrérieur  aux  animaux  qui 
périssent  tout  entiers.  La  conscience  a  perdu  sa  liberté  depuis  qu'elle  a 
été  détournée  de  Dieu.  La  religion  s*cst  altérée,  corrompue,  et  insen* 
siblement  elle  a,  été  remplacée  par  le  culte  de  TAntechrist  :  de  là  l'ido- 
lâtrie et  la  superstition,  et  ce  commerce  des  choses  spirituelles  qui 
n'épargne  pas  plus  les  biens  que  les  consciences.  Toutes  ces  inventions 
pernicieuses  sont  contraires  à  la  vraie  religion  :  aussi  ceux  qui  les  sou- 
tiennent, parce  qu'ils  en  vivent,  ne  manquent  point  de  traiter  de  nou- 
veautés téméraires  et  dangereuses  tous  les  eflbrts  des  hommes  sincères 
pour  ramener  la  foi  à  sa  source ,  à  sa  pureté  primitive.  Ce  qui  est  nou- 
veau, c'est  ce  que  la  tradition  représente  faussement  comme  étant  ancien, 
les  inventions  qui  entretiennent  la  superstition  et  l'idolâtrie.  L'Ëvangile 
est  chose  ancienne,  et  en  matière  de  religion,  toute  autorité  réside 
dans  les  Écritures.  Les  traditions  ont  étouffé  la  vraie  doctrine  chré- 
tienne; et  des  opinions  particulières  ont  prévalu  contre  l'Évangile,  ont 
acquis  force  de  loi,  et  l'erreur  se  croit  d'autant  plus  forte  qu'elle  est 
plus  vieille,  et  l'on  appelle  novateurs  ceux  qui  veulent  renverser  mille 
innovations  dangereuses,  c  Que  nos  adversaires  examinent  ce  que  nous 
enseignons  et  prêchons,  qu'ils  lisent  patiemment  nos  livres,  de  même 
que  nous  lisons  les  leurs,  et  ils  trouveront  sûrement  (si  toutefois  ils 
ont  des  yeux  pour  voir,  des  oreilles  pour  entendre),  que  nous  possé- 
dons la  vraie  et  antique  doctrine,  venue  du  ciel  et  révélée  par  le  Saint- 
Esprit.  »  L'ouvrage  tout  entier  est  consacré  à  établir  «  la  différence  qui 
existe  entre  la  nouvelle  doctrine  des  hommes  et  l'ancienne  doctrine  de 
Dieu  ».  Cette  antithèse  se  retrouve  dans  tous  les  chapitres.  On  devine  à 
toutes  les  pages  un  controversiste  exercé,  un  théologien  savant,  et  ce 
qui  ne  gâte  rien,  le  livre  est  écrit  de  manière  à  pouvoir  être  lu,  non- 
seulement  sans  fatigue ,  mais  avec  intérêt. 


IIL 

Le  plus  bel  exploit  de  l'inquisition  d'Espagne,  c'a  été  assurément  la 
destruction  du  protestantisme  espagnol.  L'extirpation  de  la  réforme  est 
le  vrai  titre  de  gloire  de  cette  institution  célèbre.  Après  un  tel  service 
rendu  au  catholicisme,  à  l'Église  romaine,  son  autorité  devait  être 
inébranlable.  Torquemada  lui-même  doit  céder  le  pas  à  son  illustre 
successeur,  don  Fernando  de  Valdès,  archevêque  de  Séville  et  grand 
inquisiteur  sous  le  règne  de  Philippe  II.  Sans  courir  les  mêmes  risques 
que  les  conquérants,  ce  juge  souverain,  infaillible  et  non  responsable 
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exerçait  un  métier  où  la  gloire  consiste  aussi  à  tuer  beaucoup;  et  la 
gloire  était  d'autant  plus  grande  que  les  victimes  étaient  plus  illustres. 
Ayant  lui,  Tinquisition  n* avait  pas  encore  trouvé  des  ennemis  dignes 
d'elle.  Les  Juifs  étaient  généralement  méprisés;  les  Maures  étaient 
l'objet  de  la  haine  nationale  :  les  uns  et  les  autres  avaient  pour  les 
chrétiens  la  même  horreur  qu'ils  leur  inspiraient  :  Maures  et  Juifs 
repoussaient  également  les  doctrines  de  l'Évangile;  ni  le  fer  ni  le  feu 
ne  parvinrent  à  les  convertir;  finalement  il  fallut  les  chasser,  après 
les  avoir  dépouillés  de  tous  leurs  biens.  L'histoire  a  prononcé  sur  cette 
double  expulsion  un  jugement  sans  appel,  contre  lequel  protestent  vai- 
nement quelques  esprits  arriérés  ou  pervers.  Ces  actes  de  folie  et  d'ini- 
quité, condamnés  par  le  temps,  par  les  résultats  qu'ils  ont  produits, 
trouvent  encore  aujourd'hui  en  Espagne  des  approbateurs  ardents, 
peut-être  convaincus.  Jacques  Balmès,  Donoso  Cortès  ont  fait  école,  et 
les  disciples  de  ce  publiciste  médiocre,  de  cet  orateur  bouffi,  ne  se 
lassent  point  d'admirer,  s'efforcent  de  ressusciter  la  triste  politique  de 
la  dynastie  autrichienne,  celle-là  môme  qui  a  fait  descendre  l'Espagne 
au  dernier  rang  des  nations.  Uniformité  religieuse,  unité  politique, 
tel  est  en  quatre  mots  le  système  de  ces  profonds  esprits,  leur  devise 
et  leur  symbole.  A  vrai  dire,  leur  patriotisme  est  petit,  et  ce  qui  les 
préoccupe,  c'est  moins  la  grandeur  et  la  prospérité  de  la  nation  que 
l'affermissement  et  l'extension  de  l'autorité  théocratique  :  ils  pour- 
suivent le  rêve  d'une  monarchie  pontificale.  Rome  serait  la  capitale  du 
monde  tel  qu'ils  le  souhaitent. 

Cette  conception,  renouvelée  du  moyen  âge,  me  déplaît  moins  dans 
l'ouvrage  du  dominicain  Juan  de  la  Puentc  que  dans  les  écrits  de  ces 
prétendus  publicistes,  dont  l'Espagne  s'honore  de  notre  temps.  Avec 
de  vieux  débris  ils  prétendent  recommencer  le  passé,  refaire  leur 
idéal,  restaurer  le  droit  divin,  le  pouvoir  absolu,  ramener  la  supersti- 
tion avec  tout  son  attirail,  reconstruire  la  machine  détraquée  qui  com- 
mandait les  croyances,  comprimait  la  pensée  et  en  arrêtait  l'expan- 
sion. Rendez-leur  Philippe  II  et  Fernando  de  Valdès,  et  ils  seront 
contents.  Le  grand  inquisiteur  leur  importe  bien  plus  que  le  monarque; 
car  ce  qu'ils  veulent,  c'est  un  gouvernement  inquisitorial  :  ils  n'ont  pas 
assez  d'admiration  pour  le  saint-office,  et  depuis  que  l'histoire  du  saint- 
office  est  connue,  leur  enthousiasme  va  jusqu'au  délire.  Non-seule- 
ment ils  ont  entrepris  de  justifier  ce  tribunal  qu'ils  révèrent;  mais  ils 
l'ont  encore  exalté,  regretté,  et  de  ses  iniquités  ils  ont  fait  gloire.  Il 
n'est  point  d'excès  d'impudence  où  ne  soient  entraînés  les  défenseurs 
d'one  cause  mauvaise.  Un  fait  certain,  c'est  qu^aux  jours  mêmes  de  sa 
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plus  graade  puissance,  le  tribunal  du  saint-office  avait  une  sorte  de 
pudeur  qui  manque  à  ses  partisans  effrontés. 

Dans  les  palais  de  l'inquisition  (les  inquisiteurs  avaient  un  palais 
comme  les  rois),  tout  se  passait  à  huis  clos.  Le  triomphe  seul  était 
célébré  en  public;  encore  les  juges  avaient-ils  soin  de  livrer  les  cou- 
pables au  bras  séculier,  comme  pour  décliner  toute  la  responsal)ilité 
et  pour  détourner  la  haine  du  peuple.  Avant  de  livrer  le  condamné 
à  Texécuteur,  lecture  était  faite  de  sa  sentence ,  et  cette  satisfaction 
illusoire  était  donnée  aux  assistants  :  on  sauvait  de  la  sorte  les  appa- 
rences, et  dans  les  formes  du  moins  la  justice  semblait  être  respectée. 
Cependant  cette  concession,  bien  insuffisante,  fut  insensiblement  dimi- 
nuée, ne  pouvant  être  entièrement  supprimée,  quand  on  se  fut  aperçu 
que  la  lecture  de  la  sentence  était  le  plus  souvent  écoutée  avec  recueil- 
lement, avec  intérêt,  et  qu'elle  provoquait  parfois  des  sympathies  non 
équivoques  pour  les  accusés,  et  parfois  aussi  des  marques  de  mécon- 
tentement. Quand  le  tribunal  du  saint -office  de  Séville  refusa  de 
donner  connaissance  au  public  des  motifs  qu'il  avait  eus  pour  con- 
damner Constantino  Ponce  de  la  Fuente,  une  émeute  populaire  fut  sur 
le  point  d'éclater,  et  il  fallut  contenter  la  curiosité  générale,  ou,  pour 
mieux  dire,  la  tromper,  en  inventant  des  contes  absurdes  et  d'odieuses 
calomnies. 

Ce  fait,  choisi  entre  mille,  prouve  évidemment  qu'il  y  avait  dès  lors 
une  opinion  publique,  un  sentiment  d'approbation  ou  de  blâme,  que 
n'ont  garde  d'interroger  les  partisans  fanatiques  de  l'inquisition,  les 
grands  penseurs  qui  font  des  livres  pour  démontrer  que  le  protestantisme 
perdrait  la  civilisation,  si  le  catholicisme  n'était  sans  cesse  en  vedette 
pour  épier  le  moment  de  la  sauver.  Tout  le  système  de  Jacques  Balmès 
riîpose  sur  cette  théorie,  trop  absurde  pour  mériter  le  nom  de  para- 
doxe; et  naturellement  dans  un  pareil  système  a  trouvé  place  la  défense 
de  l'inquisition  :  quand  on  invoque  saint  Ignace,  on  ne  peut  manquer 
d'invoquer  aussi  saint  Dominique.  Mais  ni  Balmès  ni  ses  disciples,  qui 
nous  vantent  à  l'envi  les  bons  offices  de  l'inquisition,  ne  nous  apprennent 
rien  sur  son  organisation,  sur  sa  politique,  sur  son  mécanisme  intime, 
sur  les  moyens  qu'elle  employait  pour  produire  de  si  beaux  résultats: 
et  puisqu'ils  aiment  et  révèrent  surtout  ce  saint  tribunal,  à  cause  de 
la  manière  efficace  et  expéditive  dont  il  a  procédé  contre  les  réformés 
espagnols,  ils  nous  devaient  bien  quelques  confidences  touchant  les 
procédures  qui  amenèrent  la  ruine  de  la  réforme,  l'extirpation  de 
l'hérésie. 

Uorente  a  fait  bien  des  révélations  et  bien  précieuses,  pour  avoir  eu 
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entre  ses  mains  des  pièces  importantes,  des  docmnents  authentiques  : 
mais  son  livre  n'est  en  quelque  sorte  qu'un  recueil  de  procès-verbaux, 
d'instructions  judiciaires,  une  compilation  utile,  non  une  histoire;  la 
vie  y  manque.  Quant  à  Fauteur,  il  était  animé  des  meilleurs  senti- 
ments; mais  enfin  il  était  prêtre,  catholique  fervent,  et  il  avait  rempli 
les  fonctions  de  secrétaire  du  saint-office.  Ses  fonctions  lui  avaient 
permis  d'étudier  ce  tribunal  de  près  et  de  le  voir  encore  en  activité; 
mais  c'était  dans  un  temps  où  son  pouvoir  déchu  rappelait  à  peine  le 
passé  comme  l'ombre  rappelle  le  corps.  D'ailleurs  il  faut  accepter  les 
pièces  justificatives  telles  qu'elles  sont,  et  en  général  les  témoignages 
écrits,  revêtus  d'un  caractère  officiel,  ressemblent  trop  aux  pièces 
diplomatiques,  lesquelles  contiennent  des  faits,  il  est  vrai^  mais  sans 
appréciation,  ou  avec  des  appréciations  incomplètes,  inexactes.  U  en 
est  ainsi  des  papiers  conservés  dans  les  archives  du  saint-ofiice  :  ils 
sont  écrits  le  plus  souvent  par  les  bourreaux,  quelques-uns  par  leurs 
victimes;  les  uns  ne  contiennent  qu'une  partie  de  la  vérité,  les  autres 
ne  peuvent  pas  la  contenir  tout  entière;  les  inquisiteurs  étaient  maîtres 
de  faire  disparaître  de  leurs  archives  tout  ce  qui  n'était  pas  de  leur 
goût;  comme  ils  détruisaient  les  livres,  ils  détruisaient  les  manuscrits, 
et  ceux-là  particulièrement  qui  déposaient  contre  eux.  Les  procès  que 
l'on  exhume  de  ces  archives,  à  l'exemple  de  Llorente,  offrent  un  très- 
grand  intérêt  comme  documents  historiques;  et  quelques-uns  d'entre 
eux  permettent  d'ajouter  bien  des  particularités  inconnues  jusqu'ici 
dans  la  biographie  de  quelques  hommes  illustres,  tels  que  Canranza, 
fray  Luis  de  Léon,  Francisco  de  las  Brozas.  Mais  combien  de  pièces 
manquent  à  chaque  dossier!  Et  conunent  suppléer  à  la  défense,  qui 
n'était  pas  libre?  Et  conunent  suppléer  à  l'appréciation  personnelle  des 
accusés,  c'est-à-dire  aux  sentiments  qu'ils  éprouvaient,  au  récit  de 
leurs  souffrances,  à  tout  ce  qu'ils  savaient  et  ressentaient,  à  tout  ce 
qu'ils  ne  pouvaient  dire?  A  ce  point  de  vue,  il  n'est  point  d'histoire  de 
l'inquisition  qui  vaille  les  confessions  ou  les  mémoires  d'une  victime 
de  l'inquisition.  Il  nous  reste  heureusement  un  livre  de  ce  genre,  un 
livre  unique,  écrit  par  un  réformé  espagnol  au  seizième  siècle,  dou- 
blement précieux  et  par  sa  date  et  par  son  contenu;  car  non-seulement 
cet  ouvrage  nous  retrace  en  un  vif  tableau  l'histoire  de  l'inquisition 
d'Espagne  en  un  temps  où  ce  tribunal  avait  une  juridiction  illimitée 
et  une  autorité  absolue;  mais  il  nous  apprend  bien  des  particularités, 
dont  les  documents  publiés  depuis  nous  garantissent  l'exactitude;  et 
do  plus,  il  contient  les  noms  des  principales  victimes,  de  ceux  qui 
eurent  à  compter  avec  le  saint-office,  pour  avoir  embrassé  les  doc^' 
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trines  protestantes,  avec  des  détails  circonstanciés  sur  leur  captivité  et 
sur  leur  mort.  C'est,  en  wtres  termes,  le  martyrologe  des  protestants 
espagnols,  le  guide, le  plus  fidèle  que  Ton  puisse  prendre  quand  on 
veut  étudier  rhistoj,rc  de  la  réforme  en  Espagne.  C'est  pour  avoir  choisi 
un  si  bon  guide  que  Mac-Grie  a  si  bien  réussi  à  retracer  Thistoire  du 
mouvement  religieux  qui,  sous  Philippe  II,  agita  la  Péninsule. 

Quel  est  le.  véritable  auteur  de  ce  livre,  c'est  ce  qu'on  ne  sait  pas 
jusqu'à  présent;  car  on  s'accorde  à  regarder  comme  un  pseudonyme  le 
nom  de  Raimundo  Gonzalez  de  Montes,  sous  lequel  il  a  été  publié*. 

Dénoncer  à  toute  l'Europe  les  iniquités  de  l'inquisition  d'Espagne, 
révéler  et  mettre  au  grand  jour  les  choses  secrètes,  les  artifices  de  ce 
tribunal  t)uissant  et  redoutable,  c'était  prendre  une  initiative  hardie, 
faire  té  (]ue  nul  n'avait  osé  jusque-là.  Celui  qui  donna  le  premier  cet 
exemple  devait  taire  son  nom;  c'était  le  seul  moyen  d'échapper  à  une 
mort  certaine;  car  l'inquisition  entretenait  partout  des  espions  et  des 
sicaîfes,  et  comme  elle  supprimait  les  écrits,  elle  supprimait  les  écri- 
vains. Jamais  livre  ne  lui  fit  autant  de  peine  que  celui  qui  dévoilait  ses 
mystères,  et  livrait  au  monde  ses  ruses  et  ses  secrets.  Elle  fit  saisir 
quantité  d'exemplaires  de  ce  livre  compromettant,  et  autant  elle  en  put 
saiaSr,  autant  elle  en  brûla.  Vaines  recherches  et  vaines  précautions. 
Traduit  en  plusieurs  langues,  réimprimé  probablement  par  l'auteur, 
puis  par  un  savant  allemand  favorable  aux  protestants  espagnols,  ce 
livre  se  trouva  bientôt  dans  les  mains  de  quiconque  savait  lire;  et  tous 
les  efforts  des  inquisiteurs  se  bornèrent  à  empêcher  qu'il  fût  intro- 
duit et  répandu  en  Espagne,  où  quelques  bibliographes  curieux  en 
connaissent  à  peine  le  titre.  «  Ainsi,  dit  le  nouvel  éditeur,  avec  une 
satisfaction  bien  légitime,  ce  livre  a  échappé  aux  rigueurs  de  la  persé- 
cution et  aux  injures  des  siècles,  et  il  reparaît  aujourd'hui,  mis  à  la 
portée  de  tous,  en  notre  langue  castillane.  »  Il  en  est  peu  en  effet  dont 
la  lecture  puisse  être  aussi  profitable  aux  Espagnols,  si  ignorants  pour 
la  plupart  de  leur  histoire,  laquelle  se  confond  pendant  plus  de  trois 
siècles,  du  moins  à  l'intérieur,  avec  celle  de  l'inquisition.  C'est  en  reli- 
sant ces  pages  sanglantes  et  trop  véridiques,  qu'ils  apprendront  les 
causes  réelles  de  leur  infériorité,  et  qu'ils  rougiront  de  cette  intolé- 
rance cruelle  et  stupide  qui  leur  a  rendu  tolérables  tant  d'iniques 

*  «  Sanetœ  InqTisitionifl  Hispanicœ  artes  alîquot  detecfse,  ac  palam  tradncts.  Exempta 
aliqrot,  prœter  ea  quie  suo  quseque  loco  in  ipso  opère  sparsa  sont,  seorsum  reposita, 
in  quibns  easdem  tnquisitorias  artes  velati  in  tabolis  qiiibasdam  in  ipso  porro  exercitio 
intueri  licet....  Reginaldo  GonsalTO  Montano  Aathore.  Exnrge,  Deos»  iudica causam  tuam» 
Psal.  74.  Heidelbergse,  HOLXVII.  » 


5U  REVUE  GERMANIQUE. 

abus.  Un  peuple  qui  a  pendant  trois  cents  ans  toléré  rinquisition 
devrait  être  le  plus  tolérant  de  tous  les  peuples. 

L*ouvrage  de  Montes  est  écrit  en  latin,  avec  des  prétentions  et  une 
recherche  d*élégance  qui  dénotent  plus  de  talent  et  d'imagination  que 
de  bon  goût,  et  qui  contrastent  singulièrement  avec  la  véracité  de 
l'auteur,  avec  son  ton  constant  de  candeur  et  de  bonne  foi.  Le  style, 
par  son  aflectation  ingénieuse,  rappelle  trop  souvent  celui  des  lettres 
latines  d'Antonio  Ferez.  Comme  ce  dernier.  Montes  avait  été  forcé  de 
fuir  sa  patrie,  et  pour  se  faire  entendre  de  tous,  il  écrivait  dans  une 
langue  adoptée  par  les  savants,  mais  qui  n'était  pas  la  sienne,  et  qui 
le  ramenait  aux  études  de  sa  jeunesse.  Ces  études  avaient  été  faites 
avec  beaucoup  de  soin  ;  car  l'auteur  nous  apprend  en  un  endroit  de 
son  livre  qu'il  était  sorti  de  ce  fameux  collège  de  Bologne,  fondé  pour 
les  Espagnols  par  le  cardinal  Albornoz.  Il  nous  apprend  encore  qu'il 
fut  le  compagnon  de  captivité  du  docteur  Juan  Gil  ou  Egidius»  dans 
les  prisons  du  saint-office  de  Séville  :  circonstance  qui  permet  de  sup- 
poser que  le  pseudonyme  de  Montes  cachait  le  nom  véritable  du  licen- 
ciado  Zafra*  ;  en  même  temps  que  les  menus  détails  et  les  particularités 
curieuses  qui  sont  consignés  dans  son  livre,  touchant  la  communauté 
des  hiéronymites  de  San  Isidro  del  Campo,  autorisent  à  croire  que  ce 
pseudonyme  était  peut-être  l'un  des  moines  de  ce  couvent  :  l'on  sait 
que  quelques-uns  d'entre  eux  furent  assez  heureuk  pour  échapper  à 
rinquisition,  en  se  réfugiant  en  Allemagne.  Ce  qui  paraît  incontesta- 
ble, c'est  que  l'auteur  de  ce  manifeste  contre  le  tribunal  du  saint- 
office  devait  être  un  théologien  fort  savant  et  non  médiocrement 
versé  dans  la  double  connaissance  dii  droit  civil  et  canonique.  D  avait 
donc  les  qualités  requises  pour  juger  avec  compétence,  et  son  expé- 
rience personnelle,  à  défaut  de  ces  qualités,  le  rendait  suffisamment 
compétent.  Nul  plus  que  lui  n'était  en  état  d'écrire  ce  qu'on  appellerait 
aujourd'hui  les  mystères  de  l'inquisition;  car  il  avait  subi  les  longs 
ennuis  de  la  prison  préventive  et  les  cérémonies  préliminaires  qui 
préparaient  l'accusé  à  la  réconciliation  ou  au  bûcher.  Il  n'assista  pas 
au  dénoûment  de  la  tragédie;  mais  des  récits  fidèles  lui  furent  adressés 
dims  son  exil,  qui  lui  apprirent  le  sort,  la  fin  de  ses  compagnons  d'in- 

'  n  est  queition  dans  le  livre  de  Montes  d*un  prêtre,  bénéficier  de  Tégliae  de  Saint- 
Vincent,  arrêté  par  rinquisition  pour  CTime  dMiérésie,  qui  parvint  à  s'échapper  de  sa 
prison,  et  dont  reffigie  fut  brûlée  dans  le  premier  acte  de  foi  célébré  à  Séville  en  i5&9; 
il  s'appelait  Francisco  de  Zafra.  Sa  présence  d'esprit  détourna  une  première  persécution 
qui  menaçait  les  réformés  d'Espagne  à  la  suite  des  révélations  d'une  femme,  initiée  elle- 
môme  aux  doctrines  de  la  réforme.  Il  parvint  à  persuader  aux  inquisiteurs  que  cette 
femme  était  folie,  et  elle  l'était  en  effet. 
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forlune.  Ce  fait  prouve  que,  malgré  la  surveillance  incessante  de  l'in- 
quisition, une  correspondance  existait  entre  les  protestants  d^Espagne 
et  leurs  coreligionnaires  expatriés.  Quand  Joachim  Ursinus  publia, 
en  1611,  une  nouvelle  édition  du  livre  de  Montes,  il  ajouta  un  nouveau 
chapitre  contenant  la  relation  de  Tacte  de  foi  célébré  à  Valladolid  en 
présence  de  Philippe  II,  et  il  dit  à  cette  occasion,  en  termes  exprès, 
que  cette  relation  est  un  extrait  de  quelques  lettres,  envoyées  par  des 
Espagnols  en  Allemagne.  Outre  ces  récits,  rédigés  par  des  protestants, 
nous  avons  ceux  des  curieux,  des  indifférents  qui  conservaient  par 
écrit  le  souvenir  de  ces  fêtes  sanglantes,  et  racontaient  froidemenft  un 
spectacle  qui  n'était  pour  eux  qu'une  sorte  de  diversion  aux  jeux  du 
cirque,  aux  combats  de  taureaux.  Ce  qu'il  est  essentiel  de  remarquer, 
c'est  que  ces  relations,  procédant  de  sources  diverses,  concordent  en 
général;  les  faits  ne  diffèrent  point,  mais  seulement  les  appréciations 
des  narrateurs,  différence  qui  n'altère  en  rien  le  fond  du  récit. 

On  sait  de  quoi  l'inquisition  était  capable ,  et  comment  elle  violait  le 
droit  des  gens,  ceux  de  la  conscience,  le  secret  des  familles,  les  prin- 
cipes les  plus  élémentaires  de  la  justice  :  tous  les  faits  consignés  dans 
le  livre  de  Montes  et  les  réflexions  qui  les  accompagnent  prouvent  avec 
évidence  que  le  saint-ofiîce  n'était  en  définitive  qu'un  tribunal  d'ini- 
quité, et  il  n'est  personne  aujourd'hui,  sauf  quelques  fanatiques,  qui 
ne  soit  parfaitement  édifié  sur  ce  point.  Il  est  donc  inutile  de  présenter 
une  analyse,  même  succincte,  des  principaux  chapitres  de  ce  livre  et 
des  faits  qu'il  contient,  et  qui  depuis  longtemps  sont  du  domaine  de 
l'histoire.  Il  suffira  de  donner  quelques  extraits  de  l'introduction,  afin 
d'en  faire  connaîlre  l'esprit  et  les  tendances. 

€  Les  avis  sont  partagés  touchant  l'institution  du  saint-office  :  les 
uns  la/léfendent  comme  une  chose  salutaire  et  bonne  en  soi  ;  les  autres 
la  condamnent  et  la  détestent  à  cause  des  maux  infinis  qu'ils  préten- 
dent qui  en  résultent.  Gomment  concilier  ces  opinions  divergentes,  ou, 
mieux ,  comment  reconnaître  laquelle  des  deux  est  la  vraie  ?  Le  moyen 
est  fort  simple.  De  même  que  l'on  juge  de  l'arbre  par  ses  fruits,  de 
même  il  faut  juger  de  l'inquisition  par  ses  œuvres,  par  ses  effets.  Pour 
apprécier  les  uns  et  les  autres,  il  suffit  d'avoir  quelque  discernement. 
Une  institution  qui  fait  le  bien,  qui  prétend  le  faire,  qui  veut  être  utile 
et  passer  pour  telle,  une  telle  institution  se  montre  au  grand  jour, 
à  la  lumière,  elle  ne  travaille  pas  dans  l'ombre;  car  ceux-là  détestent 
la  lumière  qui  font  le  mal  ;  les  scélérats  préparent  les  crimes  en  secret 
et  les  commettent  dans  les  ténèbres.  L'ouvrier  d'iniquité  abhorre  l'éclat 
du  jour,  et  s'il  a  pour  lui  la  force,  il  conunande  le  silence,  et  il  cache 
Tomt  xvn.  35 
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ses  œuvres ,  de  peur  que  la  lumière  ne  les  révèle.  Ce  que  nous  allons 
raconter  est  la  vérité  niôme.  Mais  qui  le  voudra  croire  ?  Le  narrateur 
n'est <il  pas  un  hérétique,  c'est-à-dire  un  juge  partial  et  passionné  dans 
la  cause,  suspect  par  conséquent  et  sujet  à  s'abuser  et  à  abuser  en 
même  temps  ceux  qui  se  fieront  à  lui  ?  Il  se  peut  qu'il  en  soit  ainsi  ; 
mais  il  y  a,  pour  arriver  à  la  vérité  en  cette  question,  une  méthode 
facile  et  certaine.  Que  le  roi ,  à  qui  le  soin  est  commis  d'administrer  la 
justice,  soumette  le  tribunal  du  saint-office  à  certaines  règles;  il  le 
peut,  il  le  doit,  puisqu'il  en  a  le  droit  et  le  pouvoir;  et  c'est  son  obli- 
gation d'empêcher  que  des  privilèges  particuliers,  tels  que  bulles,  ser- 
ments, indulgences,  ne  rendent  illusoire  l'observation  de  ces  règles, 
sans  lesquelles  la  justice  est  une  dérision.  Ce  n'est  pas  tout  :  après  avoir 
épuré  l'inquisition,  qu'on  en  établisse  une  autre,  chargée  de  contrôler 
la  première,  et  que  cette  mission  soit  confiée  à  des  hommes  graves  et 
incorruptibles,  revêtus  du  droit  d'inspection  et  d'enquête.  Que  ces 
juges  intègres  s'informent  auprès  des  prisonniers  du* saint-office,  qu'ils 
les  interrogent,  après  les  avoir  délivrés  du  bâillon  qui  affermit  la 
tyrannie  des  inquisiteurs  :  car  c'est  par  le  silence  qu'ils  exigent  par 
serment  de  leurs  victimes  un  silence  étemel,  commandé  par  la  menace, 
observé  par  la  crainte,  qu'ils  se  livrent  impunément  aux  plus  abomi- 
nables excès  ;  tel  est  le  principal  de  leurs  artifices  et  le  fondement  de 
leur  cruelle  tyrannie.  Qu'on  interroge  donc  ceux  qui  savent  et  qui  sont 
forcés  de  se  taire,  et  qu'ils  puissent  exprimer  librement  tout  ce  qu'ils 
ont  vu,  senti,  éprouvé;  qu'ils  soient  libres  de  révéler  ces  mystères, 
dont  le  secret  est  la  ruine  de  l'État;  qu'ils  parlent  sans  gêne  et  en  toute 
sincérité,  leurs  dépositions  ne  démentiront  pas  les  nôtres. 

»  L'inquisition  ne  manque  point  de  défenseur»;  car  il  est  nombre  de 
gens  qui  en  vivent,  qui,  associés  à  ses  rapines,  sont  intéressés  à  la 
défendre.  Quant  aux  défenseurs  désintéressés,  qu'ils  nous  disent  si, 
parmi  tant  de  milliers  de  personnes  qui  ont  eu  à  rendre  compte  à  ce 
saint  tribunal,  il  en  est  une  seule,  pour  ne  rien  dire  de  ceUes  qui  y  ont 
laissé  la  vie,  qui  n'y  ait  perdu  sa  réputation  ou  ses  biens,  s'il  en  est 
une  seule  qui  ait  été  arrachée  à  l'erreur  et  acheminée  dans  une  meil- 
leure voie. 

»  Dès  son  origine,  cette  institution  s'est  livrée  sans  retenue  à  ses 
instincts  de  domination  et  de  cupidité.  Fondée,  organisée  ou  rétablie 
pour  ramener  à  la  foi  les  Juifs  et  les  Maures,  elle  n'obtint  jamais  que 
des  conversions  forcées,  elle  n'usa  jamais  que  de  moyens  violents,  ne 
conseilla  jamais  que  des  mesures  de  rigueur  :  ils  couraient  après  la 
brebis  égarée,  non  pour  la  ramener  au  bercail,  mais  pour  la  vendre 
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au  marché,  pour  avoir  sa  chair  et  sa  toison.  C'était  le  contraire  que 
faisait  le  Christ.  Il  fallait  des  apôtres  et  des  catéchistes,  des  mission- 
naires pacifiques  et  évangéliques  ;  et  le  soin  de  convertir  les  infidèles 
fut  commis  à  des  juges,  non,  mais  à  des  bourreaux,  gens  avides  et 
féroces,  ayant  soif  de  sang  et  de  richesses.  Les  dominicains  étaient 
tout-puissants  à  la  cour  des  Rois  Catholiques;  ils  usèrent  de  leur  crédit 
pour  faire  fonder  ce  tribunal,  et  ils  s'y  installèrent  dès  le  commence- 
ment. Mais  les  vices  inhérents  à  leur  ordre,  qui  leur  ont  aliéné  les 
sympathies  du  vulgaire,  les  rendirent  insupportables  au  pouvoir,  et 
l'autorité  dont  ils  abusaient  sans  pudeur  fut  transmise  aux  clercs.  A 
quoi  donc  avaient  songé  les  dominicains,  quand  ils  sollicitèrent  et 
obtinrent  l'établissement  de  ce  tribunal?  Rien,  dans  l'Évangile,  n'au- 
torise une  pareille  juridiction;  et  tout  cet  attirail  de  juges,  de  procu- 
reurs, de  greffiers,  de  bourreaux,  de  tourments  et  de  supplices,  ne 
devait  servir  qu'à  courber  le  peuple  sous  le  joug  d'une  nouvelle  servi- 
tude, d'où  le  fisc  devait  retirer  plus  de  profit  que  la  religion  d'accrois- 
sement. Il  appartenait  aux  évoques,  et  c'est  le  plus  beau  privilège  de 
leur  charge,  d'enseigner  la  vraie  piété  aux  vieux  comme  aux  nouveaux 
chrétiens;  car  cette  mission,  ils  la  tiennent  non  des  hommes,  mais  de 
Jésus-Christ  lui-même  ;  mais  soit  ignorance,  soit  mépris  de  leurs  fonc- 
tions, pas  un  évèquc,  pas  un  théologien  ne  s'aperçut  que  la  création 
d'un  pareil  tribunal  lui  enlevait  la  plus  enviable  de  ses  prérogatives  : 
tant  les  règles  de  la  discipline  chrétienne  étaient  tombées  en  désuétude. 

»  Cependant  la  conscience  publique,  moins  altérée  que  celle  des 
ministres  de  la  religion,  protesta  contre  cette  institution  tyrannique  : 
r Aragon  refusa  de  la  reconnaître;  il  la  repoussa  par  les  armes,  et  il 
la  subit  en  frémissant  quand  la  trahison,  jointe  à  la  force,  eut  rendu 
vaine  sa  résistance  ;  la  mort  violente  du  grand  inquisiteur  Épila  (Pierre 
Arbuez),  égorgé  dans  la  cathédrale  de  Saragosse,  atteste  l'insurmon- 
table répulsion  que  le  saint-office  inspirait  aux  Âragonais  :  ils  avaient 
raison  de  le  détester,  car  il  acheva  la  ruine  de  leurs  libertés. 

»  Mais,  dira-t-on,  l'inquisition  a  été  établie  pour  réprimer  les  erreurs 
et  extirper  les  hérésies,  non  pour  répandre  l'instruction  religieuse. 
Cela  est  vrai;  mais  ceux  qui  furent  chargés  d'instruire  les  infidèles 
dans  la  vraie  religion,  après  la  prise  de  Grenade,  s*acquitlèrent  si  mal 
des  fonctions  de  leur  charge,  qu'il  semble  qu'ils  fussent  d'accord  avec 
les  inquisiteurs,  pour  rendre  justiciables  de  leur  tribunal  ceux-là 
mômes  dont  le  salut  était  en  leurs  mains,  qu'ils  étaient  obligés  de 
sauver  par  devoir  autant  que  par  charité,  et  qu'ils  perdaient  par  haine  : 
ils  faisaient  la  battue,  et  amenaient  la  proie  sous  les  coups  du  chasseur. 

35. 
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D*ailleurs,  en  supposant  que  Tobjet  de  l'inquisition  soit  uniquement 
l'extirpation  de  l'hérésie,  il  ne  fallait  point  enlever  aux  évêques  un 
privilège,  un  droit  qui  leur  appartient  en  vertu  des  saintes  Écritures; 
et,  pour  extirper  l'hérésie,  la  parole  même  de  Dieu  devait  remplacer 
le  fer  et  le  feu.  Saint  Paul  est  précis  sur  ce  point,  et  la  discipline 
chrétienne  ne  va  pas  au  delà  :  l'hérétique  est  séparé  de  la  communion 
des  fidèles  s'il  persiste  dans  ses  erreurs,  et  c'est  tout.  Mais  vouloir 
extirper  les  erreurs  par  la  mort  des  hérétiques,  ce  serait  imiter  un 
médecin  qui  tuerait  exprès  son  malade  afin  de  le  délivrer  de  sa  ma- 
ladie. Procéder  de  la  sorte  dans  l'extirpation  des  hérésies  est  une 
absurdité  révoltante  ;  car  non-seulement  le  but  qu'on  se  propose  n'est 
pas  atteint,  quoi  qu'on  dise,  mais  encore,  en  ôtant  la  vie  au  coupable, 
on  lui  ôte  toute  chance  de  salut,  la  faculté  de  s'amender  dans  la  suite. 
Que  s'il  était  nécessaire  d'infliger  à  l'hérétique  une  peine  sévère,  un 
châtiment  quelconque,  ce  soin  regarde  les  juges,  les  magistrats  ordi- 
naires, les  tribunaux  séculiers,  chargés  de  l'application  des  lois  et  de 
l'administration  de  la  justice.  Mais  on  répondra  peut-être  à  cette  objec- 
tion que  le  droit  de  connaître  des  hérésies  ne  saurait  appartenir  aux 
magistrats  séculiers,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  versés  dans  la  connais- 
sance de  la  doctrine  sacrée  ni  dans  la  pratique  des  affaires  ecclésiasti- 
ques. Mauvaise  réponse ,  car  ni  cette  pratique  ni  cette  connaissance  ne 
se  trouvent  chez  les  inquisiteurs,  et  ceux  qu'on  appelle  les  Pères  de  la 
foi,  et  qui  doivent  connaître  de  la  foi  et  des  hérésies,  sont  réputés 
suffisamment  capables  de  remplir  leur  charge,  s'ils  possèdent  le  droit 
civil  et  canonique.  Depuis  que  la  juridiction  inquisitoriale  a  été  enlevée 
aux  dominicains,  pas  un  théologien  n'a  rempli  les  fonctions  d'inquisi- 
teur, et  il  y  a  même  une  loi  de  l'inquisition  qui  écarte  expressément 
les  théologiens  de  cette  charge.  Il  n'est  pas  possible  que  des  juges  qui 
ne  s'appuient  que  sur  le  droit  humain ,  sans  aucune  notion  des  choses 
de  la  religion ,  jugent  sainement  en  matière  de  foi  :  aussi  confondent-ils 
toutes  choses,  et  ne  savent-ils  pas  distinguer  les  ténèbres  de  la  lumière. 
A  cela,  on  nous  répondra  encore  qu'à  la  vérité  ils  s'entendent  aussi 
peu  à  la  controverse  religieuse  que  les  aveugles  à  juger  des  couleurs, 
mais  qu'ils  appellent  à  leur  secours  des  théologiens  qui  prononcent  en 
connaissance  de  cause,  et  dont  ils  suivent  les  avis  :  ce  sont  les  domi- 
nicains qui  remplissent  en  général  les  fonctions  de  qualificateur;  et  il 
peut  paraître  étrange  qu'on  appelle  en  consultation  précisément  les 
théologiens  d'un  ordre  autrefois  tout-puissant  dans  le  tribunal  du 
saint-office,  plus  tard  dépouillé  de  sa  puissance  à  cause  de  ses  excès. 
Mais,  laissant  de  côté  cette  considération  secondaire,  les  théologiens 
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qui  éclairent  de  leurs  avis  la  conscience  des  juges  ecclésiastiques,  des 
inquisiteurs  de  la  foi,  ne  pourraient-ils  pas  prêter  le  même  secours 
aux  magistrats,  aux  juges  ordinaires  d'un  tribunal  civil?  Et  n'est-ce 
pas  une  iniquité  monstrueuse,  un  renversement  total  du  droit,  que 
d'établir  juges  de  la  foi  ceux  qui  n'entendent  point  les  matières  de  foi, 
et  qui,  ne  pouvant  juger  par  eux-mêmes  avec  pleine  connaissance,  ne 
peuvent  se  passer  du  conseil  d'un  autre?  Après  cela,  peut-on  s'empê- 
cher, en  voyant  la  sainte  inquisition  trônant  sur  son  tribunal,  de 
s'écrier  avec  Salomon  :  «  J'ai  vu  s'asseoir  l'impiété  à  la  place  'du  juge- 
ment, et  l'iniquité  à  la  place  de  la  justice!  »  Audacieux  et  téméraires, 
ces  juges  sans  jugement  ni  conscience  n'ont  d'autre  loi  que  leurs  inté- 
rêts, d'autres  règles  que  leurs  caprices.  Est-il  besoin  de  rappeler  leurs 
erreurs,  leurs  contradictions?  En  ce  qui  concerne  seulement  l'autorité 
pontificale,  tantôt  ils  l'élèvent,  tantôt  ils  l'abaissent;  aujourd'hui,  ils 
l'exaltent  jusqu'à  l'adoration;  demain,  ils  la  ravaleront  jusqu'au  mé- 
pris; ils  la  discréditent,  l'outragent,  la  profanent,  suivant  qu'il  est 
nécessaire  pour  la  prospérité  du  saint-office. 

3  On  voit  à  présent  quel  est  l'esprit  de  l'inquisition,  quelle  en  est 
l'origine,  comment  elle  a  pris  consistance,  ce  qu'elle  a  fait,  ce  qu'elle 
se  propose,  de  quoi  elle  est  capable,  et  combien  elle  a  rapporté  d'avan- 
tages à  la  société  en  poursuivant  l'extirpation  de  l'hérésie.  Faut- il 
s'étonner  après  ce  qui  a  été  dit,  —  et  il  n'est  pas  un  homme  droit  qui 
veuille  le  nier,  l'atténuer  ou  le  défendre,  —  faut-il  s'étonner  que  les 
peuples  jusqu'ici  les  plus  dociles  aux  lois,  les  plus  obéissants  et  les 
plus  soumis  à  la  justice  ordinaire,  aient  eu  recours  aux  armes  pour 
repousser  bien  loin  un  pareil  fléau?  Ils  consentent  volontiers  que  la 
religion  soit  épurée;  ils  le  désirent  et  le  veulent  sincèrement,  mais, 
conformément  aux  ordres  de  Dieu,  suivant  la  règle  suprême  et  unique. 
Ils  protestent  de  leur  respect  pour  les  autorités  légitimes,  mais  ils 
demandent  qu'on  n'exige  point  des  choses  qui  offensent  Dieu,  qu'on 
ne  rende  point  leurs  consciences  esclaves.  Ils  ne  prétendent  point 
secouer  le  joug  auquel  ils  sont  accoutumés,  et  qu'ils  ont  jusqu'ici  sup- 
porté sans  se  plaindre  ;  mais  ils  repoussent  le  mors  de  fer  de  l'inquisi- 
tion, laquelle  ne  travaille  qu'à  la  destruction  des  citoyens  inoffensifs  et 
à  la  confiscation  des  biens.  On  a  pu  trouver  extraordinaire  que  les 
Aragonais  aient  repoussé  jadis  une  telle  institution,  dans  un  temps  où 
elle  ne  sévissait  pas  contre  tous  indisthictement,  mais  seulement  contre 
les  Juifs  et  les  Maures,  pour  des  motifs  assez  plausibles  {sk).  Mais  quand 
on  considère  les  fruits  que  produit  cette  institution  depuis  plus  de 
soixante-quinze  ans,  il  faut  avouer  qu'ils  ne  sont  pas  entièrement 
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dépourvus  de  sens,  ceux  qui  mettent  tous  leurs  efforts  à  se  délivrer  ou 
à  se  préserver  d'un  pareil  monstre.  Et  ceux-là,  au  contraire,  seraient 
réellement  fous  qui  admettraient  chez  eux  sciemment,  sous  le  nom 
de  pères  de  la  foi,  de  pasteurs  et  propagateurs  de  la  religion,  les 
ennemis  les  plus  acharnés  de  la  religion  et  ses  plus  féroces  persécu- 
teurs. Que  ceux  donc  qui  ne  savent  pas  ce  qu'ils  sont  prennent  la  peine 
de  lire  attentivement,  qu'ils  apprennent  à  connaître  quelques-uns  de 
leurs  artifices,  —  les  rapporter  tous  serait  impossible,  —  et  qu'ils  se 
prononcent  seulement  après  avoir  pris  connaissance  de  ces  révélations.  » 
Quoique  le  livre  de  Montes  n'ait  pour  objet  que  le  tribunal  de  l'in- 
quisition de  Séville,  il  est  bien  plus  instructif  et  incomparablement 
plus  intéressant  que  celui  de  Luis  de  Paramo.  Ce  dernier  était  lui- 
même  inquisiteur,  profondément  versé  dans  la  connaissance  du  droit 
canonique,  et  son  ouvrage  est  d'un  canoniste  plutôt  que  d'un  historien  : 
les  textes  des  lois  qui  régissaient  le  saint-office  et  les  autorités  citées  à 
l'appui  occupent  plus  des  trois  quarts  de  son  livre  ;  le  reste  est  con- 
sacré à  des  digressions  Ihéologiques,  aux  louanges  du  pouvoir,  à  l'exal- 
tation des  bienfaits  de  l'inquisition,  des  services  éminents  qu'elle  a 
rendus  et  qu'elle  doit  rendre,  et  c'est  à  peine  si  l'on  trouve  çà  et  là 
quelques  faits  racontés  froidement,  souvent  altérés,  parfois  tronqués  à 
dessein  ou  interprétés  de  façon  à  détourner  l'intérêt  qui  s'attache  aux 
victimes  :  recueil  excellent  de  documents  pour  servir  à  Thistoire  de  la 
juridiction  inquisitoriale ,  mais  peu  utile  quand  on  veut  connattre  les 
choses  intimes,  les  secrets,  les  mystères  de  l'inquisition,  l'intérieur  de 
ces  palais  où  les  inquisiteurs  étalaient  le  luxe  de  leur  puissance  et  la 
pompe  insolente  de  leurs  cérémonies  judiciaires,  à  côté  des  cellules 
étroites,  des  cachots  où  gémissaient  tant  de  malheureux,  en  attendant 
que  la  mort  vint  les  délivrer  des  tortures.  Montes  a  fait  ce  que  Paramo 
n'avait  pu  songer  à  faire.  Il  a  ouvert  les  portes  à  deux  battants,  nous 
a  guidés  à  travers  les  sombres  détours  du  labyrinthe,  nous  a  introduits 
dans  la  salle  d'audience,  dans  la  chambre  du  tourment,  nous  a  con- 
duits dans  chaque  cellule,  auprès  de  chaque  détenu,  et  avant  d'exposer 
le  dénoûment  du  drame,  il  nous  en  a  raconté  toutes  les  péripéties.  En 
se  bornant  au  rôle  de  narrateur,  il  nous  a  indignés,  nous  a  émus,  a 
fait  nattre  en  nous,  et  bien  mieux  qu'aucun  tragique,  la  terreur  et  la 
pitié;  en  exposant  d'après  sa  propre  expérience,  d'après  des  faits 
irrécusables,  les  actes  et  les  procédés  du  saint-office,  il  nous  a  inspiré 
pour  cette  odieuse  institution  un  sentiment  de  profonde  horreur  et 
d'insurmontable  dégoût. 

J.  M.  GUARIMA. 


GOETHE, 

SA  VIE   ET   SES   OEUVRES. 


The  Lift  and  IVorki  of  Galhe,  by  G.  H.  Lewes.  —  Londres,  1855. 


SECOND   ARTIGLE^ 

LE  DOCTEUR  GCETHE. 
4  774-4  775. 

Le  docteur  Goethe  quitta  Strasbourg  le  25  ou  le  28  août  1771.  En 
traversant  Mannbeim,  il  alla  visiter  la  salle  des  antiquités,  et  en  pré- 
sence des  moulages  de  la  statuaire  et  de  Tarchitecture  grecques  et 
romaines  qu'elle  renferme,  il  sentit  faillir  sa  prédilection  pour  l'art 
gothique.  Le  groupe  de  Laocoon,  qu'il  ne  connaissait  encore  que  par 
le  livre  de  Lessing,  le  frappa  et  le  préoccupa  surtout  vivement.  A 
Mayence,  il  rencontra  un  petit  joueur  de  harpe  qu'il  invita  à  se  rendre 
à  la  foire  de  Francfort,  en  lui  promettant  un  logis  dans  la  maison  de 
son  père.  Heureusement  il  songea  à  prévenir  Dame  Aja  de  son  invita- 
tion, et  elle  s'empressa  de  chercher  dans  le  voisinage  un  logement 
et  une  pension  pour  le  protégé  de  son  fils. 

Le  conseiller  Gœthe  se  montra  assez  fier  de  l'arrivée  du  jeune  doc- 
teur, dont  les  manières,  le  manque  de  gravité  et  les  opinions  excentri- 
ques rétonnèrent  cependant  tout  d'abord  et  finirent  même  par  lai 
déplaire  souverainement.  L'Allemagne  allait  entrer  dans  cette  période 
de  romantisme  littéraire  signalée  par  YUgolin^  de  Gerstenberg,  le 

*  Voir  la  livraison  du  15  cctobre  1861. 
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Gœtz  de  Berlickingtn ,  de  Gœthe  lui-même,  les  Brigands,  de  Schiller. 
Les  critiques  magistrales  de  Lessing,  l'enthousiasme  shakespearien,  la 
manie  ossianesque,  la  résurrection  des  mythologies  et  des  ballades 
du  Nord,  les  parodies  de  Rousseau,  battaient  déjà  en  brèche  les 
autorités  constituées,  au  cri  universel  de  :  Vive  la  nature!  Or,  pour 
les  jeunes  gens,  la  nature -élait  un  composé  de  volcans  et  de  clairs  de 
lune,  dont  la  force  gisait  dans  Texplosion  et  la  beauté  dans  la  senti- 
mentalité. Aussi  les  vrais  caractères  du  génie  étaient-ils,  à  leurs  yeux, 
la^volte,  la  violence  et  le  larmoiement.  Tout  ce  qui  existait  était 
déclaré  absurde,  et  par  horrem-  de  ces  choses  surannées,  le  génie  ne 
devait  ni  épeler,  ni  écrire,  ni  agir  correctement. 

Avant  de  devenir  Tun  des  chefs  de  ce  mouvement  d'assaut  et  d^éUm , 
conunc  il  fut  désigné  en  Allemagne  du  titre  de  l'œuvre  de  KlingerS 
Gœthe,  qui  en  partageait  alors  toutes  les  aspirations  et  les  extrava- 
gances, avait  déjà  reçu  de  ses  amis  les  surnoms  d*oiir«  et  de  renard. 
Son  père,  si  formaliste,  si  posé,  voyait  donc  d'assez  mauvais  œil  sa 
sauvagerie ,  et  son  mécontentement  ne  se  trouvait  contre-balancé  que 
par  la  satisfaction  intérieure  que  lui  avaient  procurée  les  poésies,  les 
essais,  les  notes  et  les  dessins  rapportés  de  Strasbourg  par  Tenfant 
prodigue.  Il  voulut  lui-même  les  mettre  en  ordre,  dans  Tespoir  qu'ils 
seraient  publiés,  mais  son  fils  s'y  refusa.  Gœthe  avait  communiqué 
ses  œuvres  à  ses  amis  littéraires,  et  ce  public  lui  suffisait  pour  l'instant. 
Il  travaillait  d'ailleurs  activement  à  Gœtz  de  Berlickingen,  et  il  cherchait 
ainsi  à  oublier  le  chagrin  et  le  remords  que  lui  causait  son  abandon  de 
Frédérique.  Il  avait  écrit  à  celle-ci ,  et  sa  réponse  lui  avait  c  déchiré 
le  cœur  ».  n  sentait  malgré  lui  le  remords,  et  il  trompait  ses  propres 
angoisses  par  le  travail  et  par  de  longues  excursions  qui  le  firent 
surnommer  U  pèlerin, 

Gœthe  fut-il  coupable,  après  s'être  fait  aimer  de  Frédérique»  de  ne 
l'avoir  point  épousée?  Et,  s'il  le  fut,  sa  jeunesse,  son  génie  doivent-ils 
être  admis  comme  des  circonstances  atténuantes?  Nous  laissons  à 
chacun  le  soin  de  vider  ce  procès  dans  le  for  intérieur  de  son  senti* 
ment  personnel.  «  Je  ne  crois  pas,  dit  M.  Lewes,  que  l'amour  de  Gœthe 
pour  Frédérique  ne  fût  qu'une  inclination  passagère,  comme  celles  qui 
émeuvent  si  souvent  la  jeunesse,  sans  creuser  jamais  jusqu'à  l'austère 
pensée  d'une  union  conjugale.  C'était  une  passion,  et  Frédérique  était 
digne  de  l'inspirer;  mais  pour  aboutir  au  mariage,  elle  n'était  pas 
assez  profonde,  et  cela  par  plus  d'une  raison...  Le  charme  idyllique  dé 

*  Sturm  und  Drang. 
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celte  jeune  fille  l'avait  enchanté;  une  inlimité  plus  grande  Favait  con- 
firmé dans  le  sentiment  de  ses  attraits,  mais  cette  intimité  contribua 
également  à  calmer  sa  poétique  passion ,  en  éveillant  la  vague  appré- 
hension qu*il  était  impossible  d*unir  à  cette  nature  tranquille  et 
simple  son  existence  si  riche  et  si  variée.  Le  mariage  était  un  fantôme 
devant  lequel  il  recula.  » 

Dans  la  disposition  d'esprit  où  se  trouvait  alors  Goethe,  le  séjour  de 
Francfort  et  la  pratique  du  droit  lui  étaient  odieux.  «  Tout  mon  génie, 
écrivait-il  à  Salzmann,  est  employé  à  une  entreprise  qui  me  fait  oublier 
Shakespeare,  Homère,  tout;  je  dramatise  Thistoire  du  plus  noble  des 
Allemands,  je  défends  la  mémoire  d'un  brave  homme,  et  le  travail  que 
cela  me  coûte  tue  le  temps  ici,  ce  qui  m'est  bien  nécessaire  en  ce 
moment.  »  Â  part  Gœtz  de  Berlichingen^  auquel  il  faisait  allusion  dans 
les  paroles  que  nous  venons  de  citer,  l'art  gothique  et  la  Bible  l'occu- 
paient également,  san$  parler  des  idées  et  des  projets  dont  Schlosser, 
de  retour  de  Leipzig,  et  Merck  étaient  les  confidents.  Le  portrait  de 
Merck,  tracé  par  Gœthe ,  dans  Fiction  et  Vérité  \  et  le  surnom  de  Méphu^ 
tophétès  qu'il  lui  donne  sont  de  nature  à  faire  mal  apprécier  le  carac- 
tère de  cet  homme  remarquable^  Malgré  son  esprit  sarcastique,  il  est 
certain  que  Merck  se  montra  toujours  pour  Gœthe  un  admirateur 
ardent  et  Généreux,  en  même  temps  qu'un  ami  fidèle  et  utile.  Né  en 
1741  et  fils  d'un  apothicaire,  il  était  alors  conseiller  de  guerre  à  Darm- 
stadt,  et  en  correspondance  avec  la  plupart  des  notabilités  du  jour, 
entre  autres  avec  Herder,  qui  en  faisait  le  plus  grand  cas.  Merck  occupe 
une  place  distinguée  dans  l'histoire  de  la  littérature  allemande,  par 
l'influence  critique  qu'il  exerça  sur  les  écrivains  les  plus  remarquables 
de  son  temps,  et  par  le  zèle  qu'il  déploya  à  propager  en  Allemagne  la 
littérature  anglaise.  Il  avait  débuté  par  traduire  le  traité  De  la  beauié 
d'Hutcheson,  le  Caton  d'Addison,  et  le  Voyage  dam  le  Levant  de  Shaw; 
aussi  les  néophytes  shakespeariens  le  trouvèrent-ils  prêt  à  partager  leur 
enthousiasme,  et  ce  fut  lui  qui,  en  1772,  décida  Schlosser  à  entre- 
prendre la  publication  des  Annoncet  tcientifiques  de  Francfort ,  et  à  en 
faire  le  Moniteur  du  parti.  Il  fut  d'ailleurs  un  des  plus  actifs  collabo- 
rateurs de  ce  recueil ,  dans  lequel  Gœthe  s'exerça  lui-même  à  la  cri- 
tique, et  qui,  devenu  un  centre  de  réunion,  le  mit  en  rapport  avec  un 
grand  nombre  d'hommes  distingués. 

Au  printemps  de  1772,  Gœthe  se  rendit  à  Wetzlar  avec  Gœtz  en  por- 
tefeuille. C'est  à  Kestner,  le  fiancé  de  Charlotte,  qu'il  faut  demander 

•  Mémoires  de  Gœthe,  tnd.  Ricbelot,  p.  m. 
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sur  l'attitude  de  Gœthe  durant  ce  séjour  les  détails  curieux  et  intimes 
qui  manquent  dans  Fktmi  et  Vérité^. 

c  Un  certain  Gœthe,  de  son  état  doctor  juris,  âgé  de  vingt-trois  ans, 
fils  unique  d'un  père  très-riche,  est  arrivé  ici  au  printemps  pour  y 
acquérir  quelque  expérience  dans  la  pratique  du  droit,  d'après  l'inten- 
tion paternelle,  mais  d'après  la  sienne,  pour  y  étudier  Homère,  Pin- 
dare  et  tout  ce  que  son  esprit,  sa  manière  de  penser  et  son  cœur  pour- 
raient lui  indiquer. 

>  Les  beaux  esprits  de  l'endroit  l'annoncèrent  tout  d'abord  au  public 
comme  un  des  leurs.  Comme  un  collaborateur  du  nouveau  journal 
scientifique  de  Francfort,  entre  parenthèses  aussi  comme  un  philoso- 
phe, et  ils  s'efforcèrent  de  devenir  ses  amis.  Comme  je  n'appartiens 
pas  à  cette  classe  de  gens  ou  plutôt  comme  je  ne  fréquente  guère  la 
société,  je  n'ai  connu  Gœthe  que  tout  dernièrement  et  par  hasard.  Le 
secrétaire  de  légation  Gotter,  un  des  plus  distingués  de  nos  beaux 
esprits,  me  décida  un  jour  à  l'accompagner  au  village  de  Garbenheim, 
—  une  promenade  à  la  mode.  J'y  trouvai  Gœthe  sur  l'herbe,  à  l'ombre 
d'un  arbre,  étendu  sur  le  dos  et  causant  avec  quelques  personnages 
qui  l'entouraient  debout  :  —  un  philosophe  épicurien  (de  Goué,  un 
grand  esprit),  un  philosophe  stoïcien  (de  Kielmansegge)  et  un  philo- 
sophe hybride,  tenant  le  milieu  entre  les  deux  autres  (le  docteur 
Kœnig).  Gœthe  s'amusait  parfaitement. 

»  Il  s'applaudit  plus  tard  de  m'avoir  connu  en  de  telles  circonstances. 
On  causa  de  plusieurs  choses  très-intéressantes.  Ce  jour-là,  je  ne  le 
jugeai  cependant  que  comme  un  homme  peu  ordinaire.  Vous  savez  que 
je  ne  hâte  pas  mes  jugements.  Je  lui  trouvai  de  l'esprit,  une  imagi* 
nation  brillante,  mais  cela  ne  suffisait  pas  pour  me  le  faire  estimer 
grandement. 

»  Avant  de  continuer,  je  vais  essayer  de  vous  le  peindre  tel  que  j'ai 
appris  à  le  mieux  connaître  depuis. 

»  Il  a  beaucoup  de  talent,  un  véritable  génie,  et  c'est  un  homme  de 
caractère;  il  possède  une  imagination  extraordinairement  vive,  aussi 
s'exprime-t-il  généralement  par  images  et  par  comparaisons.  Il  avoue 
souvent  lui-même  qu'il  parle  toujours  par  figures  et  qu'il  ne  peut 
s'exprimer  littéralement,  mais  il  espère,  quand  il  sera  plus  Âgé,  par- 
venir à  concevoir  et  à  formuler  ses  pensées  avec  toute  leur  précision. 

»  Il  est  ardent  dans  toutes  ses  afTections,  et  il  exerce  pourtant  un 

^  Gathe  el  Werther^  lettres  de  Gœthe  et  documents  inédits  publiés  par  Kestner.  Les 
Origines  de  Werther,  diaprés  des  documents  authentiques,  par  M.  Armand  Baschet.  — 
Paris,  Amyot,  libraire,  1855. 


GOETHE,  SA  VIE  ET  SES  ŒUVRES.  SS5 

gratid  pouvoir  sur  lui-même.  II  pense  noblement,  et  il  est  tellement 
affranchi  de  préjugés  qu'il  n'agit  qu'à  sa  fantaisie,  sans  s'inquiéter  si 
cela  piatt  aux  autres,  si  c'est  à  la  mode  ou  contraire  aux  convenances. 
Toute  contrainte  lui  est  odieuse. 

»  Il  adore  les  enfants,  et  il  peut  s'en  occuper  beaucoup.  Il  est  bizarre, 
et  il  a  dans  les  manières  comme  dans  ses  dehors  certaines  choses  qui 
pourraient  le  rendre  désagréable.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  le  favori 
des  enfants,  des  femmes  et  de  bien  d'autres. 

»  Il  professe  un  grand  respect  pour  le  beau  sexe,  n  n'est  pas  encore 
fixé  in  principiis,  et  il  cherche  un  système  solide. 

»  A  ce  propos,  il  tient  Rousseau  en  haute  estime,  sans  être  cependant 
son  adorateur  aveugle. 

»  Il  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  un  orthodoxe ,  mais  ce  n'est  ni  par 
orgueil,  ni  par  caprice,  ni  pour  jouer  un  rôle.  Il  ne  s'ouvre  sur  cer- 
tains sujets  importants  qu'avec  de  rares  amis,  et  il  n'aime  pas  à  trou- 
bler la  satisfaction  que  trouvent  les  autres  dans  leurs  propres  idées. 

»  Il  est  vrai  qu'il  hait  le  scepticisme,  qu'il  cherche  la  vérité  et  une 
conviction  sur  certains  points  essentiels,  et  qu'il  croit  même  y  être 
arrivé  pour  les  plus  importants;  mais  autant  que  j'en  puis  juger  par 
mes  observations,  il  n'en  est  point  encore  là.  Il  ne  va  pas  à  l'église,  il 
ne  communie  pas  et  il  prie  rarement.  Car,  dit-il,  je  ne  suis  pas  assez 
hypocrite  pour  cela. 

»  Parfois  il  paraît  tranquille  à  l'égard  de  certaines  questions,  d'autres 
fois  c'est  tout  le  contraire. 

1  tl  vénère  la  religion  chrétienne ,  mais  non  dans  la  forme  que  lui 
attribuent  nos  théologiens. 

»  Il  croit  aune  vie  future,  à  une  existence  supérieure. 

»  Il  cherche  la  vérité ,  mais  il  en  estime  le  sentiment  plus  que  la 
démonstration. 

•  Ha  déjà  beaucoup  travaillé,  grandement  acquis,  énormément  lu, 
mais  il  a  raisonné  et  réfléchi  encore  davantage.  II  s'est  exclusivement 
occupé  de  belles-lettres  et  de  beaux-arts,  ou  plutôt  de  toutes  les  scien- 
ces, sauf  celle  de  gagner  son  pain.  » 

Et  Kestner  ajoutait  en  marge  :  «  Enfin,  c'est  un  homme  très-re- 
marquable. » 

Gotter,  qui  fut,  nous  venons  de  le  voir,  la  cause  accidentelle  de  la 
rencontre  de  Kestner  avec  Gœthe,  était  un  jeune  homme  de  grand 
mérite,  avec  lequel  Gœthe  se  lia  intimement  en  discutant  d'art  et  de 
critique.  Ils  traduisirent  ensemble  Le  village  abandonné  de  Goldsmith, 
et  sur  les  instances  de  son  ami,  Gœthe  consentit  à  publier  quelques 
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poésies  dans  V Annuaire  de  Boie.  Ces  publications  le  mirent  en  rapport 
avec  Biirger,  Voss,  HôUy  et  les  comtes  de  Stolberg,  qui  se  groupaient 
alors  autour  de  Klopstock.  Dans  ces  jeunes  têtes  fermentaient  les  idées 
d'indépendance,  de  liberté,  de  bonheur  général,  de  justice  absolue 
lancées  dans  le  monde  \mv  les  philosophes  français;  mais  en  Allemagne 
ce  travail  révolutionnaire  ne  sortit  pas  du  domaine  intellectuel.  Il  se 
traduisit  par  une  insurrection  philosopliique  et  littéraire  qui  eut  pour 
chefs  Lessing,  Klopstock,  Kant,  Hcrder  et  Gœthe  lui-même. 

Pour  apprécier  la  disposition  d'esprit  dans  laquelle  se  trouvait  alors 
le  poëte,  il  faut  relire  Werther,  qui  n'est  pour  ainsi  dire  qu'une  auto- 
biographie.  Gœthe  était  arrivé  à  Wetzlar  portant  encore  au  cœur  l'image 
de  Frédérique;  il  y  rencontra  la  femme  qui  devait  lui  faire  oublier  la 
flUe  du  pasteur  de  Sesenheim.  Charlotte  Buff,  âgée  de  seize  ans,  était 
douée  d'un  grand  bon  sens,  de  vertus  domestiques,  et  d'un  courage 
patient  qui  lui  avaient  permis,  à  la  mort  de  sa  mère,  survenue  deux  ans 
auparavant,  de  se  charger  avec  succès  de  la  conduite  de  la  maison  de 
son  père,  de  l'entretien  et  de  l'éducation  de  ses  frères  et  sœurs.  Elle 
était  fiancée  à  Kestner,  secrétaire  de  la  légation  de  Hanovre,  âgé  de 
vingt -quatre  ans,  calme,  rangé,  un  peu  formaliste,  raisonnable, 
instruit,  et  dont  l'Albert  de  Werther  n'offre  en  réalité  qu'un  portrait 
parodique.  Après  nous  avoir  dit  comment  il  fit  la  connaissance  de 
Gœthe,  c'est  encore  Kestner  qui  nous  racontera  la  première  entrevue 
de  son  ami  avec  Charlotte. 

«  Il  advint  que  Gœthe  assista  à  un  bal  campagnard  où  je  me  trouvai 
avec  ma  fiancée.  Je  ne  pus  m'y  rendre  qu'assez  tard  et  je  ne  partis  à 
cheval  qu'après  eux.  Ma  fiancée  s'y  rendit  donc  en  voiture  avec  quel- 
ques personnes,  parmi  lesquelles  se  trouvait  le  docteur  Gœthe,  qui  vit 
ainsi  Lotte  pour  la  première  fois.  Il  est  très-savant,  il  a  fait  des  aspects 
physiques  et  moraux  de  la  matière  l'objet  principal  de  ses  études,  et  il 
en  a  recherché  la  véritable  beauté.  Nulle  femme  ne  lui  avait  pin  ici. 
Lotte,  tout  d'abord,  attira  son  attention.  Elle  est  jeune,  et,  sinon  d'une 
beauté  régulière ,  elle  possède  un  visage  attrayant.  Son  regard ,  aussi 
clair  qu'une  matinée  de  printemps,  l'était  spécialement  ce  jour-là,  car 
elle  adore  la  danse.  Elle  était  gaie  et  très-simplement  vêtue.  Il  remar- 
qua son  sentiment  de  la  beauté  de  la  nature  et  son  esprit  franc,  — 
que  j'appellerais  plutôt  de  l'humour.  Il  ignorait  qu'elle  fût  ma  fiancée. 
Je  n'arrivai  que  quelques  heures  plus  tard ,  et  c'est  notre  habitude  en 
public  de  ne  nous  témoigner  que  de  l'amitié.  Gœthe  fut  excessivement 
gai,  —  il  l'est  souvent,  bien  que  parfoisr  il  se  montre  mélancolique,  — 
et  Lotte  le  fascina  d'autant  plus  complètement  qu'elle  ne  s'en  domia 
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pas  la  peine,  et  qu'elle  se  livra  entièrement  au  plaisir  du  moment.  Le 
lendemain,  Gœthe  nécessairement  lui  rendit  visite.  Il  n'avait  vu  en  elle 
qu'une  aimable  fille,  folle  de  danse  et  de  plaisir;  il  la  vit  alors  sous 
un  tout  autre  et  très -préférable  aspect  ;  —  dans  ses  occupations 
domestiques.  > 

Voilà  Groethe  amoureux  de  Charlotte,  cela  va  sans  dire.  Keslner  ap- 
préciait ainsi  l'amour  de  son  ami  et  la  conduite  de  sa  flancée  : 

«  Lotte  n'est  pas  strictement  ce  que  l'on  appelle  en  général  une 
beauté  brillante;  elle  l'est  pour  moi,  et  c'est  une  femme  assez  sédui- 
sante pour  être  entourée  d'une  troupe  d'admirateurs,  vieux  et  jeunes, 
graves  et  gais,  spirituels  et  sots.  Mais  elle  sait  les  convaincre  bientôt 
qu'il  n'y  a  de  salut  pour  eux  que  dans  la  fuite  ou  l'amitié.  Je  vous  par- 
lerai de  l'un  d'eux,  — •  le  plus  remarquable,  —  parce  qu'il  a  conservé 
quelque  influence  sur  nous.  Un  adolescent  par  l'âge  (vingt-trois  ans), 
mais  par  le  savoir,  le  développement  de  ses  facultés  intellectuelles  et 
morales,  un  homme  fait,  un  génie  extraordinaire  et  un  caractère,  se 
trouvait  ici  pour  pratiquer  le  droit,  —  à  ce  que  croyait  sa  famille,  — 
mais  en  réalité  pour  suivre  les  traces  de  la  nature  et  de  la  vérité,  et 
pour  étudier  Homère  et  Pindare.  Le  travail  lui  était  inutile  comme 
moyen  d'existence.  Quelque  temps  après  son  arrivée  et  tout  à  fait  par 
hasard,  il  se  rencontra  avec  Lotte  et  il  découvrit  en  elle  son  idéal.  11 
la  vit  d'abord  sous  son  aspect  joyeux,  mais  il  s'aperçut  bientôt  que  C€f 
n'était  pas  son  meilleur;  il  apprit  à  apprécier  ses  vertus  domestiques, 
et  bref,  il  devint  son  adorateur.  Il  ne  larda  pas  à  connaître  qu'elle  ne 
pouvait  lui  accorder  que  son  amitié,  et  la  conduite  de  Lotte  envers  lui 
a  été  admirable.  La  coïncidence  de  nos  goûts  et  une  fréquentation 
plus  suivie  établirent  entre  nous  les  liens  de  l'amitié  la  plus  intime. 
Forcé  de  renoncer  à  tout  espoir  à  l'égard  de  Lotte  et  y  ayant  renoncé 
lui-même,  il  ne  put  cependant,  malgré  toute  sa  philosophie  et  son  or- 
gueil naturel,  se  maîtriser  assez  pour  réprimer  complètement  son 
amour.  Il  possède  des  qualités  qui  eussent  pu  le  rendre  dangereux 
pour  toute  femme  douée  de  sensibilité  et  de  goût.  Mais  Lotte  sut  eu 
agir  avec  lui  de  façon  à  n'encourager  aucun  vain  espoir  et  à  le  forcer 
eu  même  temps  à  admirer  sa  conduite.  Sa  tranquillité  d'esprit  en 
souffrit  ;  il  se  passa  quelques  scènes  remarquables  où  la  tenue  de  Lotte 
augmenta  mon  respect  pour  elle,  et  lui-même  me  devint  plus  précieux 
comme  ami.  Mais  je  m'étonnai  souvent  que  l'amour  pût  faire  d'aussi 
étranges  créatures  des  hommes  les  plus  forts  et  les  plus  maîtres  d'eux- 
mêmes.  Je  le  plaignis,  et  j'eus  à  soutenir  plus  d'une  lutte  intérieure. 
D'une  part,  il  me  semblait  que  je  ne  serais  jamais  en  position  de 
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rendre  Lotte  aussi  heureuse  que  lui;  mais,  d'autre  part,  je  ne  pouTais 
endurer  la  pensée  de  la  perdre.  Ce  dernier  sentiment  remporta,  et  je 
n'ai  jamais  pu  apercevoir  chez  Lotte  l'ombre  d'un  pareil  combat.  » 

Aucun  lien  légal  n'existait  encore  entre  Kestner  et  Charlotte,  mais 
confiant  dans  l'honneur  de  son  ami  et  dans  la  loyauté  de  sa  fiancée, 
Kestner  ne  ressentit  et  ne  montra  jamais  la  moindre  jalousie  de  leurs 
relations.  Et  pourtant  Gœthe  se  trouvait  constamment  chez  Lotte,  où 
sa  présence  était  une  fête  pour  les  enfants,  qu'il  amusait  en  leur  racon- 
tant des  histoires. 

Dans  le  cercle  des  connaissances  de  Gœlhe  à  Wetzlar,  vivait  un 
jeune  homme  blond,  aux  yeux  bleus  et  doux,  aux  traits  mélancoli- 
ques, qu'il  ne  nous  est  pas  permis  de  passer  sous  silence.  Fils  du 
vénérable  abbé  de  Riddagshausen ,  il  s'appelait  Jérusalem ,  et  attaché 
comme  secrétaire  à  la  légation  de  Brunswick,  il  se  trouvait  être  le 
collègue  de  Goué.  Il  était  très- versé  dans  la  littérature  anglaise,  et 
Lessing  l'honorait  de  son  amitié.  Son  humeur  mélancolique  l'amena  à 
méditer  sur  le  suicide,  qu'il  défendit  sur  le  terrain  spéculatif,  et  cette 
déplorable  tendance  s'accrut  chez  lui  par  suite  de  la  malheureuse  pas- 
sion que  lui  inspira  la  femme  d'un  ami.  La  vie  solitaire  de  Jérusalem 
ne  permit  pas  à  Gœthe  de  le  voir  souvent,  mais  il  le  connut  assez 
cependant  pour  trouver  en  lui  des  matériaux  qu'il  mit  en  oeuvre  plus 
tard  dans  Werther,  L'amour  malheureux  de  Jérusalem  et  la  passion 
malheureuse  de  Gœthe  auraient  dû,  ce  semble,  les  rapprocher,  mais 
chez  Gœthe  c'était  plutôt  le  poôte  que  l'homme  qui  était  amoureux  ; 
aussi  ti'ouvait-il  un  certain  charme  à  son  malheur.  Lotte  excitait  son 
imagination;  sa  beauté,  sa  douce  gaieté,  ses  manières  affectueuses 
l'enchantaient,  et  fe  romanesque  de  sa  situation  en  augmentait  le  ra- 
vissement par  l'insouciante  sécurité  qu'il  lui  donnait  à  l'égard  de  ses 
sentiments. 

Au  mois  d'avril  1772,  Gœthe  fit  une  excursion  à  Giessen  pour  y  voir 
le  professeur  Hœpfner,  un  des  collaborateurs  les  plus  actifs  des  Annalet 
teienlifiques  de  Francfort.  Il  y  rencontra  Merck ,  qu'il  ramena  à  Wetzlar, 
et  qu'il  présenta  à  Charlotte.  Loin  de  demeurer  insensible  au  mérite 
de  sa  bien-aimée,  comme  le  prétend  Gœthe*,  Merck  écrivait,  après 
l'avoir  vue  :  a  J'ai  trouvé  aussi  l'amie  de  Gœthe ,  cette  fille  dont  il 
parle  avçc  tant  d'enthousiasme  dans  toutes  ses  lettres.  Elle  mérite 
réellement  tout  ce  qu'il  pourra  dire  de  bien  sur  son  compte  (sic)»  i  II 
est  vrai  qu'il  crut  devoir  cacher  son  admiration  à  Gœthe,  et  qu'il 

<  Mémoirei  de  Gœthe  ^  triid.  H.  Richelot,  p.  210; 
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l'exaspéra  en  préférant  à  Charlotte  une  de  ses  amies  et  en  le  grondant 
très-sérieusement  de  n'avoir  pas  courtisé  cette  c  superbe  femme  »  qui, 
disait-il,  avait  en  outre  le  mérite  d'être  libre.  La  position  de  Gcethc 
devenait  en  effet  de  jour  en  jour  plus  intolérable,  et  Merck,  qui  l'avait 
compris,  s'efforça  d'en  hâter  le  dénoûment.  Il  obtint  enfin  de  son  ami 
la  promesse  de  l'accompagner  dans  une  excursion  sur  le  Rhin,  et  il 
alla  l'attendre  à  Coblentz. 

Le  journal  de  Kestner  renferme  sur  le  départ  de  Gœthe  les  détails 
ci-après  : 

«  10  septembre  1772. —Le  docteur  Gœthe  a  dîné  aujourd'hui  avec  moi 
dans  le  jardin  ;  j'ignorais  que  ce  fût  pour  la  dernière  fois.  Dans  la  soirée, 
le  docteur  Gœthe  est  venu  à  la  maison  teutonique.  Nous  eûmes ,  Lotte ,  lui 
et  moi,  sur  la  vie  future,  sur  le  départ  et  le  retour  des  âmes,  une 
remarquable  conversation  qui  fut  engagée  par  Lotte  et  non  par  lui. 
Nous  convînmes  que  le  premier  d'entre  nous  qui  mourrait  reviendrait, 
s'il  le  pouvait,  donner  aux  survivants  des  renseignements  sm-  l'autre 
vie.  Gœthe  était  très-abattu,  car  il  comptait  partir  le  lendemain  matin. 

•  11  septembre  1772.  —  Gœthe  est  parti  ce  matin  à  sept  heures, 
sans  nous  dire  adieu.  Il  m'envoya  un  billet  avec  quelques  livres.  Il 
nous  avait  prévenus  depuis  quelque  temps  qu'il  ferait,  vers  cette  époque, 
un  voyage  à  Coblentz,  où  l'attendait  le  payeur  en  chef  de  l'armée, 
Merck,  et  qu'il  partirait  inopinément  sans  prendre  congé  de  nous.  Je 
m'y  attendais  donc.  Mais  j'ai  pourtant  senti,  —  et  senti  au  profond 
de  l'âme,  —  que  je  n'y  étais  pas  préparé.  Je  rentrai  chez  moi  dans  la 
matinée,  c  Le  docteur  Gœthe  a  envoyé  ceci  à  dix  heures.  »  Je  vis  les 
livres  et  le  billet,  et,  à  la  pensée  qu'ils  me  disaient  :  «  Il  est  parti  », 
—  je  me  sentis  tout  démoralisé.  Peu  de  temps  après,  Hans  vint  me 
demander  s'il  était  réellement  parti.  La  conseillère  intime  Langen 
avait  envoyé  sa  bonne  chez  Lotte  pour  lui  dire  qu'il  était  fort  cavalier 
au  docteur  Gœthe  d'être  ainsi  parti  sans  prendre  congé  d'elle.  Lotte  lui 
fit  répondre  :  c  Que  n'éleviez-vous  mieux  votre  neveu?  »  Pour  s'assu- 
rer du.fait.  Lotte  envoya  chez  Gœthe  une  boîte  qu'il  lui  avait  donnée. 
Il  n*y  était  plus.  Au  milieu  de  la  journée,  la  conseillère  intime  Langen 
fit  dire  à  Lotte  qu'elle  instruirait  la  mère  de  Gœthe  de  la  conduite  de 
son  fils.  Dans  la  maison  teutonique,  tous  les  enfants  répétaient  :  c  Doc- 
teur Gœthe  est  parti!  ».  Vers  midi,  je  causai  avec  M.  Von  Bom,  qui 
Tavait  accompagné  à  cheval  jusqu'à  Brunnfels.  —  Gœthe  lui  avait 
répété  notre  conversation  de  la  soirée  précédente.  Il  était  très-abattu. 
Dans  l'après-midi ,  je  portai  à  Lotte  le  billet  de  Gœthe.  Elle  était  affli* 
gée  de  son  départ,  et  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux  eA  lisant  sa 
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lettre.  C'était  pourtant  une  satisfaction  pour  elle,  qu*il  fût  parti,  puis- 
qu'elle ne  pouvait  lui  accorder  raffection  qu'il  désirait.  Nous  ne  par- 
Urnes  que  de  lui;  je  ne  pouvais  en  réalité  penser  à  autre  chose»  et  je 
pris  sa  défense  contre  une  personne  mécontente  de  la  manière  dont  il 
s'était  éloigné;  je  le  fis  môme  avec  beaucoup  de  chaleur.  Plus  tard,  je 
lui  écrivis  ce  qui  était  survenu  après  son  départ.  » 

Voici  la  lettre  de  Gœthe  à  Kcslner,  et  le  billet  à  Charlotte  qu'elle 
renfermait  : 

€  Il  est  parti,  Kestncr;  quand  vous  tiendrez  cette  lettre,  il  sera 
parti!  Remettez  le  l)illet  ci-joint  à  Lotte.  J'étais  parfaitemeut  calme, 
mais  votre  conversation  m'a  brisé  en  mille  pièces.  En  ce  moment  je 
ne  puis  que  vous  dire  adieu.  Si  j'étais  resté  un  instant  de  plus  avec 
vous,  je  n'aurais  pas  pu  me  contraindre.  Maintenant,  je  suis  seul  et  je 
pars  demain.  Oh!  ma  pauvre  tète!  » 

«  Gœthe  à  Lotte.  —  J'espère  certainement  revenir,  mais  Dieu  sait 
quand!  0  Lotte,  qu'a  ressenti  mon  cœur  pendant  que  vous  parliez,  lui 
qui  savait  comme  moi  que  je  vous  voyais  pour  la  dernière  fois?  Non, 
ce  n  était  pas  la  dernière  fois,  et  pourtant  je  pars  demain.  Il  est  parti! 
Unel  démon  vous  a  suggéré  cette  conversation?  Tandis  que  vous  atten- 
diez l'expression  de  mes  sentiments,  hélas!  ce  qui  me  tenait  au  cœur 
était  ici-bas,  c'était  votre  main  que  j'embrassais  pour  la  dernière  fois, 
c'était  cette  chambre,  où  je  ne  rentrerai  plus,  et  votre  cher  père,  qui 
m'a  reconduit  à  la  porte  pour  la  dernière  fois.  Je  suis  seul  maintenant, 
rt  je  puis  pleurer.  Je  vous  quitte  heureuse  et  je  resterai  dans  votre 
cœur.  Et  je  vous  reverrai,  —  mais/?fl#  demain,  n'est-^e  pas  jamais?  Dites 
à  mes  garçons  :  Il  est  parti.  Je  ne  puis  en  dire  davantage,  i 

Gœthe,  après  avoir  adressé  ses  bagages  à  Coblcntz,  chez  madame  de 
Laroche ,  où  il  devait  retrouver  Merck,  fit  le  voyage  à  pied,  en  descen- 
dant la  Lahn.  Les  bords  pittoresques  de  cette  rivière  le  charmèrent  et 
réveillèrent  en  lui  le  désir  d'être  peintre.  Il  voulut  consulter ^le  sort 
|.()ur  savoir  s'il  devait  ou  non  se  vouer  à  l'art,  et  dans  ce  but  il  lança 
un  couteau  dans  la  Lahn,  après  avoir  arrêté  que  s'il  le  voyait  tomber 
à  l'eau  il  suivrait  ses  désirs  artistiques,  mais  que  si  les  osiers  à  travers 
lesquels  coulait  la  rivière  lui  dérobaient  l'endroit  de  la  chute,  il  renon- 
cerait à  la  peinture.  Ce  fut  ce  qui  aiTiva;  seulement  Gœthe,  ayant 
aperçu  distinctement  l'eau  déplacée  par  le  couteau  jaillir  à  une  grande 
liauteur,  trouva  la  réponse  de  l'oracle  équivoque,  et  demeura  dans  le 
d')ute  sur  ce  qu'il  avait  à  faire  *.  Cette  anecdote  rappelle  ce  passage  des 

*  Mémoires  de  Gœthe ^  trad.  Carlowitz,  1. 1,  p.  291. 
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Confessions  de  Rousseau,  publiées  quatre  ans  auparavant  (1768),  où  Jean- 
Jacques  raconte  qu'il  jeta  une  pierre  contre  un  arbre  pour  savoir  s'il 
serait  damné.  S'il  touchait  l'arbre,  signe  de  salut;  s'il  le  manquait, 
signe  de  damnation.  Heureusement  il  l'atteignit,  c  ce  qui,  véritable- 
ment, dit-il,  n'était  pas  difficile,  car  j'avais  eu  le  soin  de  le  choisir 
fort  gros  et  fort  près  » . 

Arrivé  à  Ems,  Gœthe  descendit  la  rivière  en  bateau,  et  il  fut  reçu  à 
bras  ouverts  par  la  famille  du  conseiller  intime  de  Laroche ,  à  laquelle 
il  avait  été  annoncé  par  Merck.  11  séduisit  la  mère  par  ses  tendances 
littéraires,  le  père  par  son  entrain  et  son  grand  sens,  et  les  filles  par 
sa  jeunesse  et  sa  poésie.  Madame  de  Laroche,  les  premières  amours  de 
Wieland,  avait  écrit  un  roman  dans  le  genre  de  Richardson,  Y  Histoire 
de  mademoiselle  de  Hemheim,  dont  Groethe  rendit  compte  dans  les  Annales 
scientifiques  de  Francfort.  On  ne  sait  si  cet  acte  de  complaisance  lui  fut 
arraché  par  madame  de  Laroche  ou  par  sa  fille  Maximilienne,  mais  il 
est  certain  que  les  charmes  et  les  yeux  noirs  de  cette  jeune  personne 
avaient  impressionné  vivement  le  cœur  du  critique.  Gœthe  se  livra 
donc  au  plaisir  de  sentimentaliser  avec  elle  comme  s'il  ne  venait  pas 
de  laisser  Lotte  à  Wetzlar,  et  telle  était  sa  mobile  nature  qu'en  descen- 
dant le  Rhin  avec  Merck  et  sa  famille,  il  jouit  de  son  voyage  et  il 
admira  en  poëte  Rheinfels,  Saint-Goar,  Bacharach,  Bingen,  Elfeld  et 
Biberich,  sans  plus  songer,  pour  l'instant,  à  Charlotte  ni  à  Maximi- 
lienne. Cependant  le  souvenir  de  Charlotte  était  resté  au  plus  profond 
de  l'àme,  comme  le  prouvent  assez  la  correspondance  du  fugitif  avec 
les  fiancés  de  Wetzlar,  et  surtout  le  roman  de  Werther,  où  déborda  si 
éloquemment  la  passion  refoulée. 

De  relour  à  Francfort,  Gœthe  s'occupa  de  droit,  des  lettres  et  de 
peinture.  Il  acheta  à  des  Italiens  ambulants  une  collection  de  modèles 
de  l'antique  en  plâtre,  pour  raviver,  autant  que  possible,  l'impression 
qu'il  avait  éprouvée  à  Mannbeim,  et,  tout  en  étudiant  les  peintres 
flamands,  il  se  mit  à  copier  des  natures  mortes.  Son  père,  charmé  de 
le  voir  se  livrer  avec  assiduité  à  la  jurisprudence,  fermait  volontiers 
les  yeux  sur  les  autres  occupations  de  celui  qu'il  appelait  une  «  singu- 
lière créature  »,  et  qui  publiait  alors  dans  les  Annales  de  Francfort  des 
travaux  sur  la  poésie,  la  théologie,  et  même  sur  la  politique.  Dans  un 
de  CCS  articles,  Gœthe  répondait  ainsi  au  reproche  souvent  adressé  aux 
Allemands  de  n'avoir  ni  patrie,  ni  patriotisme  :  —  «  Quand  nous  pos-; 
sédons  dans  le  monde  un  lieu  où  reposer  avec  ce  qui  nous  appartient , 
un  champ  pour  nous  nourrir,  une  maison  pour  nous  abriter,  n'avons- 
nous  pas  une  patrie?  Dans  chaque  cité,  des  milliers  d'individus  ne- 
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possèdent*ils  pas  ces  biens?  Et  ne  vivent-ils  pas  heureux  dans  leur 
petite  sphère?  A  quoi  bon  alors  ces  vains  efforts  vers  un  sentiment  qui 
n'est,  chez  certaines  nations  et  à  certaines  époques  seulement,  que  le 
résultat  d*un  concours  de  circonstances?  Le  patriotisme  romain!  Dieu 
nous  en  préserve  comme  de  devenir  géants!  Avec  un  pareil  patriotisme, 
nous  ne  saurions  trouver  un  siège  pour  nous  asseoir,  ni  un  lit  pour 
nous  coucher!  > 

Au  moment  même  où  Gcethe  articulait  cette  opinion,  qu*il  soutint 
d'ailleurs  toute  sa  vie,  il  eût  pu  passer  pour  un  ardent  patriote, 
car  il  refaisait  Gœtz  de  BerUchingtn,  qui  lui  avait  semblé  pécher 
contre  l'unité  de  composition.  En  quelques  semaines,  il  eut  terminé 
ce  nouveau  travail,  et,  sur  les  instances  de  Merck,  11  se  décida  à 
publier  son  drame.  Faute  d'un  éditeur,  Gœthe  fournit  le  papier,  Merck 
se  chargea  des  frais  d'impression,  et  Gœtz  de  BerUekingen  parut  enfin. 
Son  succès  fut  immtose.  L'esprit  de  liberté  qui  animait  cette  œuvre, 
le  mépris  de  la  critique  française  qu'elle  affichait,  son  originalité  et 
sa  puissance  soulevèrent  un  enthousiasme  général  en  Allemagne.  Les 
salons  et  les  tavernes  le  proclamaient  un  chef-d'œuvre.  Les  imita- 
tions se  produisirent  avec  une  étonnante  rapidité,  et  les  théâtres 
retentirent  du  tapage  des  armures,  tandis  que  les  rayons  des  biblio- 
thèques plièrent  sous  le  poids  du  moyen  Âge  ressuscité.  Un  honnête 
éditeur  vint  lui-même  trouver  Gœthe  pour  lui  commander,  moyennant 
un  beau  salaire,  une  douzaine  de  pièces  dans  le  genre  de  Gœtz.  Cette 
candide  démarche  divertit  fort  Gœthe,  qui  toutefois  ne  crut  pas  devoir 
y  obtempérer. 

Gœtz  de  Berlichingen  est  l'œuvre  la  plus  remarquable  de  ce  mouve- 
ment romantique  impétueux  et  quelque  peu  désordonné,  dont  les 
titaniqucs  aspirations  et  les  souvenirs  rétrospectifs  ne  furent  pas 
d'ailleurs  les  seuls  caractères.  Cette  période  littéraire,  en  Allemagne, 
fut  également  atteinte  d'un  sentimentalisme  malsain,  et  Gœthe,  le 
grand  représentant  de  la  poésie  de  son  époque,  le  secrétaire  de 
son  siècle,  a  produit  les  deux  chefs-d'œuvre  qui  en  réalisent  les 
tendances.  A  côté  de  Gœtz  l'insurgé  se  dresse  Werther  le  rêveur;  mais 
ces  deux  ouvrages  s'élèvent  au-dessus  des  extravagances  périssables 
des  contemporains.  Expression  idéale  de  leur  temps,  ils  sont  affran- 
chis de  la  maladie  qui  le  corrompait,  comme  Gœthe  Tétait  lui-même 
de  la  faiblesse  des  Jacobi,  des  Klinger,  des  Wagner  et  des  Lenz,  dont 
il  suffit  d'étudier  le  caractère  et  les  livres  pour  apprécier  l'abtme  qui 
les  séparait  de  l'auteur  de  U^eriher. 

L'agitation  de  cette  étrange  époque  était  maladive,  et  ses  extrava- 
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gances  avaient,  en  plus  d'un  sens,  le  caractère  de  symptômes  mor- 
bides. Lettres,  mémoires,  romans,  témoignaient  d'une  étude  intime  et 
malsaine  de  soi,  tendance  suffisante  pour  exciter  à  la  réaction  les  esprits 
vigoureux.  Les  sentiments  les  plus  respectables  s'y  produisaient  sous 
un  aspect  factice,  et  ceux  qui  ne  l'étaient  pas  s'étalaient  avec  orgueil. 
On  n'y  parlait  de  la  nature  qu'avec  un  enthousiasme  hystérique..  On 
y  prodiguait  les  larmes  et  les  caresses  avec  effusion  et  pour  les  plus 
futiles  motifs.  A  Cobourg,  des  niais  sentimentaux  avaient  institué  un 
ordre  de  la  miséricorde  et  de  l'expiation.  Leuchsenring ,  que  Goethe  a  pris 
pour  objet  de  satire  dans  le  Pater  Brey,  avait  fondé  une  société  secrète  • 
dite  Yordre  du  sentiment,  et  à  laquelle  les  cœurs  tendres  tenaient  à  hon- 
neur de  se  faire  affilier.  On  déifiait  fantastiquement  l'amitié.  On  invi- 
tait les  âmes  tremblantes  à  s'unir  d'un  amour  fraternel,  non  sur  le 
terrain  solide  de  l'afleclion  et  des  services  mutuels,  mais  sur  les  bases 
imaginaires  d'une  communion  idéale  —  c  d'où  naquit,  disait  spirituel- 
lement Jean-Paul,  un  amour  universel  des  hommes  et  des  bêtes,  — 
les  critiques  de  revues  exceptés  ».  Il  va  sans  dire  que  le  mariage  ne* 
pouvait  convenir  à  des  sceptiques  qui  mettaient  tout  en  question,  à 
des  législateurs  littéraires  qui  imposaient  au  génie,  comme  premier 
commandement,  «  d'aimer  son  voisin  et  sa  femme  pareillement  i.  Si 
nous  ajoutons  que  l'antiquité  était  condamnée  au  nom  de  la  doctrine 
du  progrès  et  de  la  supériorité  des  modernes  sur  les  anciens,  que  de 
nouvelles  institutions  étaient  réclamées  de  toutes  parts,  que  la  liberté 
de  penser  et  d'agir  servait  de  mot  de  ralliement  en  littérature,  dans 
l'art,  en  philosophie  et  en  politique,  nous  aurons  suffisamment  indi- 
qué le  caractère  des  tendances  qui  avaient  envahi  les  lettres,  tendances 
analogues,  d'ailleurs,  à  part  la  sentimentalité  toute  germanique,  à 
celles  qu'offrit  plus  tard  le  romantisme  français. 

Revenons  donc  à  Gcethe,  qui  avait  quitté  Wetzlar  pendant  l'automne 
de  1772,  et  dont  la  correspondance  avec  Kestner  et  Charlotte  est  rem- 
plie d'aveux  passionnés  et  de  tendres  souvenirs*.  Ces  lettres  sont  d'un 
style  incorrect,  d'une  orthographe  capricieuse ,  car  le  génie  dédaignait 
alors  d'écrire  correctement;  mais  la  nature  aflectueuse  qui  les  inspire, 
la  tendresse  réciproque  qui  les  anime  et  dont  elles  témoignent,  appar- 
tiennent bien  en  propre  à  leur  auteur,  c  Dieu  vous  bénisse,  cher  Kest- 
ner, et  dites  à  Lotte  que  je  crois  souvent  pouvoir  l'oublier,  mais  il 
m'arrive  une  rechute,  et  je  suis  plus  mal  que  jamais.  »  Gœthe  aspirait  à 
s'asseoir  de  nouveau  aux  pieds  de  Charlotte  et  à  jouer  avec  les  enfants. 

*  Les  Origines  de  Werther,  par  M.  A.  Batcbet. 
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Il  subissait  rinfluence  d'une  mélancolie  toute  poétique,  et  si  une  idée 
de  suicide  lui  traversait  l'esprit,  il  ne  tardait  pas  à  en  rire  lui-même, 
c  J*avais,  dit-il  dans  son  autobiographie,  une  belle  collection  d'armes 
où  se  trouvait  un  magnifique  poignard.  Je  le  mettais  tous  les  soirs 
près  de  mon  lit,  et,  avant  d'éteindre  ma  lumière,  j'essayais  d'en 
enfoncer  la  pointe  aigué  de  quelques  pouces  dans  ma  poitrine.  Mais 
comme  je  n'en  vins  pas  à  bout,  je  me  moquai  de  moi-même,  je 
chassai  toutes  mes  idées  hypocondres,  et  je  me  décidai  à  vivre*.  » 
Goethe  jouait  donc  avec  le  suicide,  qui  rentrait  dans  la  mode  du  jour, 
mais  il  n'y  songea  jamais  très-sérieusement.  En  octobre  1772,  il  écri- 
vait à  Kestner,  en  recevant  la  nouvelle  erronée  que  son  ami  de  Goué 
venait  de  se  brûler  la  cervelle  :  «  Racontez-moi  tout  ce  que  vous  savez 
sur  la  mort  de  Goué.  J'honore  un  tel  acte,  je  plains  l'humanité,  et  je 
laisse  les  Philistins  commenter  le  fait  en  fumant  et  en  disant  :  Là,  vous 
voyez  bien  !  Cependant  j'espère  ne  jamais  moi-même  affliger  mes  amis 
par  une  pareille  mort.  »  Au  mois  de  novembre ,  il  passa  trois  jours  à 
•  Wetzlar  avec  Schlosser,  dans  un  enthousiasme  fiévreux,  mais  plein  de 
délices.  A  son  retour  à  Francfort,  il  écrivit  à  Kestner  :  c  II  était  assu- 
rément grand  temps  que  je  partisse.  Hier  soir  j'eus  de  criminelles 
pensées  en  me  trouvant  sur  le  sofa...,  mais  en  me  rappelant  combien 
votre  accueil  a  dépassé  toutes  mes  espérances,  je  me  sens  très-calme. 
J'arrivai  avec  un  cœur  pur,  chaud  et  plein  de  tendresse  chez  Kestner, 
et  c'est  une  souffrance  infernale  que  de  n'être  pas  reçu  avec  l'esprit 
qui  vous  anime.  Mais  à  présent,  —  que  Dieu  vous  accorde  toute  une 
vie  pareille  à  ce  qu'ont  été  pour  moi  ces  deux  jours!  » 

La  mort  de  Goué  n'avait  été  qu'un  faux  bruit,  le  suicide  de  Jéru- 
salem fut  une  réalité.  En  l'apprenant,  Gœthe  écrivit  à  Kestner  : 

*  Malheureux  Jérusalem  !  Celte  nouvelle  a  été  pour  moi  aussi  terrible 
qu'inattendue.  D  m'a  été  affreux  de  la  recevoir  en  même  temps  que  le 
plus  agréable  cadeau  d'amour.  Malheureux  jeune  homme!  Mais  le 
diable,  ou  plutôt  les  hommes  infâmes  qui  ne  goûtent  que  la  paille  de 
la  vanité,  qui  ont  dans  le  cœur  le  démon  de  l'idolâtrie  et  qui  sur- 
mènent et  ruinent  nos  facultés,  sont  seuls  coupables  de  ce...  de  notre 
malheur.  Si  le  prêtre  maudit  cet  innocent,  que  Dieu  me  pardonne  de 
lui  souhaiter  de  se  casser  le  cou  comme  Héli.  Pauvre  jeune  homme!  Au 
retour  d'une  promenade  au  clair  de  lune,  je  l'avais  rencontré  et  je 
m'étais  dit  :  11  est  amoureux.  Lotte  doit  se  rappeler  que  je  ris  à  ce 
propos.  Dieu  sait  que  l'isolement  a  miné  son  cœur,  et  que  depuis  sept 

'  Mémoires  de  Gœthe,  trad.  H.  Richelot,  p.  246. 
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ans  je  le  connaissais.  Je  lui  ai  peu  parlé.  En  partant,  je  lui  ai  emporté 
un  livre  que  je  garderai  toute  ma  vie ,  ainsi  que  son  souvenir.  » 

Goethe  reçut  en  novembre  1772  le  récit  détaillé  des  derniers  jours  dé 
Jérusalem ,  que  lui  envoya  Kestner  *,  mais  il  ne  songea  à  écrire  Werther 
qu'en  1774. 

Quand  arriva  Tépoque  fixée  pour  le  mariage  de  Charlotte,  Gœthe 
voulut  se  charger  du  don  des  alliances  ;  il  écrivit  à  Kestner  en  les  lui 
envoyant  :  <r  Je  suis  tout  à  vous,  mais  dès  à  présent  je  ne  tiens  plus  à 
voir  ni  vous  ni  Lotte  ;  j'enlèverai  même  son  portrait  de  ma  chambre  le 
jour  de  son  mariage,  et  je  ne  l'y  replacerai  que  lorsque  j'apprendrai 
qu'elle  est  mère.  A  ce  moment  commencera  pour  moi  une  nouvelle 
ère,  pendant  laquelle  je  ne  l'aimerai  plus,  mais  j'aimerai  ses  enfants, 
—  peut-être  un  peu,  il  est  vrai,  à  cause  d'elle,  mais  cela  n'y  fera  rien. 
Si  vous  me  choisissez  pour  parrain ,  mon  esprit  planera  sur  votre  gar- 
çon, et  il  deviendra  fbu  d'une  jeune  fille  qui  ressemblera  à  sa  mère.  » 
Cette  lettre  renfermait  un  billet  adressé  à  Charlotte  :  «  Que  mon  sou- 
venir et  cet  anneau  vous  accompagnent  toujours  dans  votre  bonheur  ! 
Chère  Lotte,  dans  quelque  temps  d'ici  nous  nous  reverrons,  vous  avec 
cette  alliance  au  doigt,  et  moi,  comme  toujours,  tout  à  vous.  Je  ne 
sais  de  quel  nom  ou  prénom  signer  ce  billet.  Vous  me  connaissez.  »  En 
apprenant  la  célébration  du  mariage  de  Kestner  :  «  Dieu  vous  bénisse, 
lui  écrivit-il,  vous  m'avez  surpris.  J'avais  eu  l'intention  de  faire  le  ven- 
dredi saint  un  saint  sépulcre  et  d'y  ensevelir  le  portrait  de  Lotte.  Mais 
il  est  encore  suspendu  près  de  mon  lit,  et  il  y  restera  jusqu'à  ma  mort. 
Soyez  heureux.  Saluez  pour  moi  votre  ange  et  sa  sœur  Lenchen,  qui 
sera  une  seconde  Charlotte  et  qui  s'en  trouvera  bien.  Quant  à  moi, 
j'erre  dans  un  désert  sans  eau ,  n'ayant  pour  ombre  que  mes  cheveux  et 
pour  source  que  mon  sang.  »  La  demoiselle  d'honneur  apporta  à  GœlbC' 
le  bouquet  de  noces  de  Charlotte,  et  il  en  attacha  une  fleur  ti  son  cha- 
peau pour  aller  se  promener  mélancoliquement  à  Darmstadt.  Quelques 
jours  après,  il  écrivait  de  nouveau  à  Kestner  :  c  Quand  vous  ai-je  envié. 
Lotte  dans  le  sens  charnel  ?  Car,  pour  ne  pas  vous  l'euvier  dans  le  sens 
spirituel,  il  eût  fallu  être  un  ange  sans  poumons  et  sans  foie.  J'ai 
cependant  un  secret  à  vous  dévoiler,  il  faut  que  vous  sachiez  et  que 
vous  considériez  ceci.  Lorsque  je  m'attachai  à  Lotte,  et  vous  savez  que 
ce  fut  de  tout  cœur,  Born  m'en  parla,  comme  on  a  l'habitude  de  le 
faire  de  ces  choses-là  :  «  Si  j'étais  Kestner,  me  dit-il,  cela  ne  me  con- 
viendrait pas.  Comment  cela  finira-t-il?  Vous  lui  coupez  l'herbe  sous 

'  Zex  Origines  de  Werther ,  par  M.  A.  Baschet,  p.  3S. 


506  REVUE   GERMANIQUE. 

le  pied,  etc.  »  Je  lui  répondis  alors  en  propres  termes,  un  matin, 
dans  sa  chambre  :  «  Il  est  vrai  que  je  suis  assez  fou  pour  considérer 
Loi  le  comme  une  iillc  remarquable;  mais  si  elle  m*abusait  et  devenait 
semblable  à  la  généralité  des  jeunes  personnes,  et  si  elle  se  servait  de 
Kestner  comme  d'un  capital  propre  à  faire  valoir  ses  charmes,  le  pre- 
mier moment  que  je  le  découvrirais  et  qui  la  rapprocherait  de  moi 
serait  le  dernier  de  nos  relations.  »  Et  ceci,  je  le  lui  affirmai  sous 
serment.  Entre  nous  et  sans  vanité,  je  comprends  un  peu  Lotte,  et 
vous  savez  combien  j*ai  aimé  et  je  continuerai  d'aimer  jusqu'à  la  fin 
du  monde  la  personne,  tout  ce  qu'elle  a  vu  et  touché,  et  les  lieux  où 
elle  a  vécu.  Jugez  maintenant  à  quel  point  je  suis  et  je  dois  être 
envieux  de  vous.  Car  ou  je  suis  un  fou,  ce  qu'il  m'est  difficile  de 
croire,  et  elle  serait  alors  la  plus  subtile  des  fourbes,  ou  bien  elle  est 

—  la  Lotte,  la  vraie  Lotte  dont  nous  parlons Ma  pauvre  existence 

est  pétrifiée  conune  un  roc  aride.  Je  perds  tout  cet  été.  Merck  part, 
ma  sœur  également,  et  je  reste  seul.  » 

Le  mariage  de  sa  sœur  Gomelia  avec  Schlosser,  le  départ  de  Merck 
et  la  mort  d'un  ami  étaient  venus  en  effet  augmenter  la  mélancolie 
que  le  mariage  de  Lotte  avait  inspirée  à  Gœthe.  Il  n'en  travailla  pas 
moins  avec  ardeur,  et,  parmi  les  travaux  de  cette  époque,  doit  prendre 
place,  en  dépit  de  son  assertion  contraire  S  un  drame  sur  le  prophète 
de  l'islamisme,  dont  il  n'a  malheureusement  écrit  que  le  plan'  et  la 
poésie  publiée  en  1774  dans  Y  Annuaire  de  Boie,  sous  le  titre  de  Chant 
de  Ma/iomet*.  Gœthe  trouvait  d'ailleurs  quelques  consolations  auprès  de 
Maximilienne  de  Laroche,  qui  venait  d'épouser  M.  Brentano,  im  riche 
négociant  de  Francfort  beaucoup  plus  âgé  qu'elle,  et  de  plus  père  de 
cinq  enfants.  Grœthe  était  admis  dans  l'intimité  du  mari  et  de  la  femme, 
qui  le  prenaient  à  tour  de  rôle  pour  arbitre  dans  les  querelles  fré- 
quentes qui  s'élevaient  entre  eux.  c  11  joue  avec  les  enfants,  écrivait 
Merck,  et  accompagne  le  clavecin  de  madame  avec  la  basse.  M.  Bren- 
tano, quoique  assez  jaloux  pour  un  Italien,  l'aime  et  veut  absolument 
qu'il  fréquente  la. maison....  11  a  la  petite  madame  Brentano  à  consoler 
sur  l'odeur  de  l'huile,  du  fromage,  et  les  manières  de  son  mari  (sic).  » 
Loin  de  nous  la  pensée  de  mettre  en  doute  la  pureté  des  tendres  rela- 
tions de  Gœthe  avec  madame  Brentano.  Nous  ajoutons  foi  entière  à  son 
assertion  c  qu'il  ne  se  mêla  rien  de  passionné  à  leur  commerce  », 
mais  à  coup  sûr  leur  intimité  était  au  moins  dangereuse,  si  nous  en 

*  Mémoires  de  Gœthe  ^  trad.  H.  Richelot,  p.  264. 
«  Jbid. 

*  Poésies  de  Gœthe,  trad.  H.  Blaze,  p.  91. 
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jugeons  par  ce  passage  d'une  lettre  de  Gœlhe  à  madame  Jacobi  :  c  Je 
vais  bien,  chère  dame,  et  merci  de  votre  double  et  triple  lettre.  Les 
trois  dernières  semaines  n'ont  été  qu'agitation,  mais  nous  sommes 
maintenant  aussi  contents  et  heureux  que  possible.  Je  dis  nous,  parce 
que,  depuis  le  15  janvier,  pas  une  branche  de  mon  existence  n'a  été 
solitaire.  Le  destin,  que  j'ai  si  souvent  vilipendé,  je  l'appelle  courtoi- 
sement aujourd'hui  le  beau,  le  sage  destin;  car  depuis  le  départ  de  ma 
sœur,  voici  le  premier  de  ses  dons  qui  peut  se  dire  une  compensa- 
tion. La  Max  est  toujours  le  même  ange,  dont  les  simples  et  char- 
mantes qualités  attirent  à  elle  tous  les  cœurs,  et  le  sentiment  qu'elle 
me  fait  éprouver  —  et  dont  son  mari  pourrait  à  bon  droit  être  jaloux 
—  renferme  aujourd'hui  la  joie  de  mon  existence.  Brentano  est  un 
digne  garçon,  d'un  caractère  franc  et  solide,  et  qui  ne  manque  pas 
de  bon  sens.  Les  enfants  sont  gais  et  aimables.  » 

Donc,  nulle  pensée  de  suicide  chez  Gœthe,  qui  publiait  alors  la  pièce 
satirique  Us  Dieux,  les  Héros  et  Wieland,  —  que  cet  excellent  homme 
eut  l'esprit  d'accueillir  en  riant,  et  de  recommander  même  chaude- 
ment dans  le  Mercure  allemand.  Il  écrivait  à  Restner  : 

«  Je  ne  puis  vous  blâmer  d'aller  dans  le  monde  et  de  ft'équenter  les 
grands  et  les  hommes  influenis.  Leur  commerce  est  toujours  avanta- 
geux pour  celui  qui  sait  convenablement  en  user.  J'honore  la  poudré, 
ne  fût-ce  que  pour  la  puissance  de  me  précipiter  à  terre  un  oiseau 
qui  plane  dans  les  airs....  Ainsi,  au  nom  de  Dieu,  continuez,  et  ne  vous 
inquiétez  pas  de  l'opinion  dos  autres.  Fermez  votre  cœur  à  vos  ennemis 
et  à  vos  flatteurs....  0  Résiner!  je  suis  en  excellente  disposition  d'es- 
prit ,  et  si  je  ne  vous  ai  pas  à  mes  côtés,  au  moins  ai-je  toujours  devant 
moi  tous  ceux  qui  me  sont  chers.  La  société  des  âmes  nobles  a  été 
jusqu'ici  le  plus  grand  bonheur  que  j'aie  rencontré.  Et  maintenant 
parlons  de  mon  cher  Gœtz!  J'ai  foi  dans  sa  vigoureuse  nature,  il  vivra. 
C'est  un  enfant  de  l'humanité,  et  un  des  meilleurs,  malgré  ses  nom- 
breux défauts.  Beaucoup  lui  reprocheront  sa  toilette  et  les  excentri- 
cités de  son  caractère.  Il  m'en  revient,  malgré  cela,  tant  de  louanges 
que  j'en  suis  étonné.  Je  ne  pense  pas  écrire  de  sitôt  rien  qui  puisse 
trouver  comme  lui  son  public.  En  attendant,  je  travaille  dans  l'espoir 
de  laisser  quelque  chose  de  durable  dans  le  tourbillon  des  choses.  » 

Restner  l'ayant  invité  à  venir  se  fixer  en  Hanovre  et  à  y  solliciter 
une  place,  Gœthe  lui  répondit  le  25  décembre  1773  :  c  Mon  père  ne 
s'opposerait  nullement  à  ce  que  j'acceptasse  un  emploi  à  l'étranger,  et 
nul  espoir  ni  désir  d'en  trouver  un  ne  me  retient  ici;  mais,  cher 
Restner,  mes  talents  et  mes  facultés  me  sont  trop  nécessaires  pour 
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mes  propres  desseins.  J*ai  Thabitude  de  suivre  mes  instincts,  et  je  ne 
saurais  servir  aucun  prince.  »  Six  semaines  après,  Gœthe  rencontrait, 
il  est  vrai,  celui  au  service  duquel  il  devait  entrer  deux  ans  plus  tard. 
Le  11  février  1774,  Knebel  rendait  visite  au  poète,  déjà  illustre  par  son 
Gœtz  de  BerlicMngen ,  et  Tinformait  que  Charles-Auguste  et  Constantin 
de  Weimar  désiraient  le  voir.  Gœthe  se  rendit  auprès  de  Leurs  Altesses; 
il  en  reçut  Taccueil  le  plus  flatteur,  dîna  à  leur  table  et  leur  promit  de 
les  rejoindre  à  Mayence,  où  il  alla  en  effet  passer  quelques  jours  dans 
la  société  des  deux  jeunes  pfinces. 

Au  mois  de  mai  1774,  il  apprit  avec  joie  que  Charlotte  était  mère 
d'un  garçon  qui  porterait  le  nom  de  Wolfgang,  et  le  16  juin  il  lui 
écrivit  :  c  Je  vous  enverrai  prochainement  un  ami  qui  me  ressemble 
beaucoup  et  que  vous  recevrez  bien,  je  Fespère;  il  s'appelle  Werther, 
il  est  et  il  était...,  mais  il  vous  expliquera  cela  lui-même.  >  Gœthe 
venait  en  effet  de  se  mettre  à  écrire  Werther,  qu'il  acheva  rapidement 
en  un  mois,  et  dont  il  adressa  un  exemplaire  à  Charlotte  au  mois  de 
septembre  1774,  avec  ce  billet  : 

€  Lotte,  tu  sentiras,  en  le  lisant,  combien  ce  petit  livre  m'est  cher, 
et  cet  exemplaire  m'est  aussi  précieux  que  s'il  était  unique  dans  le 
monde.  Il  faut  que  tu  le  possèdes.  Lotte  ;  je  l'ai  baisé  cent  fois;  je  l'ai 
gardé  enfermé  pour  que  personne  n'y  touchât.  0  Lotte  !  je  te  prie  de 
ne  le  montrer  qu'à  Meyer  ;  il  doit  être  livré  au  public  pendant  la  foire 
de  Leipzig.  Je  désire  que  chacun  de  vous  le  lise  seul,  toi  à  part,  — 
Kestner  à  part,  —  et  que  vous  m'écriviez  chacun  un  petit  mot  sur  lui. 
Lotte,  adieu,  Lotte!  » 

L'effet  de  Werther  fut  prodigieux.  Jamais  roman  n'avait  frappé  et 
charmé  le  monde  à  ce  point.  Son  succès  fut  immense  dans  toutes  les 
classes  de  la  société.  «  Vous  ne  me  supposez  pas  capable,  écrivait 
Zimmermann,  d'avoir  lardé  une  minute  à  dévorer  ce  roman  si  vrai,  si 
naturel,  si  ressemblant  à  tout  ce  qu'on  a  senti  mille  et  mille  fois  dans 
sa  vie,  et  cependant  la  lecture  du  premier  tome  m'a  donné  tant  d'émo- 
tion, elle  a  remué  et  fait  frémir  tellement  toutes  les  cordes  de  mon 
àme,  qu'il  m'a  fallu  reposer  quinze  jours  avant  d'avoir  le  courage 
d'entamer  le  second,  dont  la  lecture  a  été  pareillement  l'affaire  d'un 
instant.  »  Et  plus  tard,  Kotzebue  disait  dans  ses  Mémoires  :  c  Je  ne  puis 
trouver  de  mots  pour  exprimer  les  émotions  suprêmes  qu'excita  dans 
mon  àmc  ce  merveilleux  roman  philosophique.  Dès  cet  instant,  je 
vouai  à  son  auteur  un  attachement  si  enthousiaste ,  qu'à  sa  demande 
j'aurais  volontiers  plongé  n)a  main  au  feu  pour  en  retirer  la  boucle 
de  son  soulier.  > 
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Quelques  critiques  élevèrent  cependant  la  voix,  mais  leurs  paroles 
se  perdirent  dans  je  bruit  des  applaudissements  universels.  Lessing, 
qui  redoutait  reffct  d*unc  pareille  apologie  du  'sentimentalisme, 
réclama  de  Gœthe.un  froid  épilogue  comme  contre-poison.  «  Allons, 
mon  cher  Goethe,  lui  écrivit-il,  faites-nous  un  chapitre  final,  et  plus 
cynique  il  sera  mieux  il  vaudra.  »  L'aristarque  de  Berlin,  Nicolaï, 
publia  une  parodie  intitulée  les  Joies  du  jeune  Werther,  dans  laquelle  le 
héros,  après  s'être  tiré  un  coup  de  pistolet  chargé  de  sang  de  coq, 
épouse  Charlotte  et  vit  heureux  le  reste  de  ses  jours. 

Gœthe  s'inquiéta  peu  de  ces  critiques;  mais,  ce  qui  le  toucha  et  le 
surprit,  ce  fut  l'accueil  fait  à  Werther  par  Kestner  et  Charlotte.  Ses 
amis  s'étaient  sentis  froissés  à  voir  ainsi  livrer  à  la  publicité  leur  his- 
toire travestie.  Werther  touchait,  en  effet,  de  trop  près  à  la  réalité  pour 
ne  pas  les  atteindre  dans  ses  parties  fictives.  Les  personnages  étaient 
frappants  sans  être  vrais.  Kestner  et  sa  femme,  que  le  public  reconnut 
tout  d'abord,  se  virent  ainsi  placés  dans  un  faux  jour,  et  l'indiscrétion 
de  Gœthe  les  blessa  profondément.  Résiner  lui  en  écrivit  franchement', 
et  sa  lettre,  empreinte  d'un  mécontentement  tempéré  par  la  dignité  de 
l'homme  et  le  souvenir  d'une  ancienne  amitié,  n'a  nullement  le  carac- 
tère niais  et  ridicule  que  M.  A.  Baschet  s'est  plu,  fort  à  tort  d'ailleurs, 
à  attribuer  aux  lettres  et  à  la  personne  de  Kestner  dans  ses  Origines  de 
Werther. 

Gœthe  répondit  tout  de  suite  à  Kestner  pour  s'excuser  de  ses  torts 
involontaires,  et  son  ami  lui  envoya  son  pardon.  En  le  recevant,  Gœthe 
prit  la  plume  : 

c  J'ai  là  ta  lettre,  Kestner;  j'ai  là  ta  lettre  sur  un  pupitre,  dans  un 
atelier  de  peinture, —  car  j'ai  commencé  hier  à  peindre  à  l'huile,  —  et 
je  dois  t'en  remercier.  Merci  donc,  cher  ami.  Tu  es  toujours  le  même 
brave  cœur.  Oh!  que  ne  puis-je  te  sauter  au  cou,  me  jeter  aux  pieds 
de  Lotte  une  minute,  une  seule  minute,  et  tout  serait  expliqué;  toutes 
les  choses  disparaîtraient  que  je  ne  saurais  vous  faire  comprendre  avec 
des  rames  de  papier.  Oh  !  incrédules  !  m'écrierais-je  ;  ô  âmes  de  peu  de 
foi  !  Si  vous  pouviez  sentir  la  millième  partie  de  ce  qu'est  Werther  pour 
des  milliers  de  cœurs,  vous  ne  compteriez  pas  comme  un  sacrifice  la 
part  que  vous  y  avez  eue.  Voici  une  lettre,  lis-la  et  dis-moi  pieusement 
ce  qu'elle  t'aura  fait  éprouver.  Tu  m'envoies  celle  de  Henning  ;  il  ne 
me  condamne  pas,  il  m'excuse.  Cher  frère,  cher  Kestner!  si  vous 
voulez  attendre,  vous  serez  satisfaits.  Je  ne  voudrais  pas,  pour  le.salut 

*  Les  Origines  de  Werther^  par  M.  A.  Bascbet,  p.  47. 
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de  ma  propre  vie,  révoquer  Werther,  et  crois-moi,  crois- moi,  tes 
anxiétés,  tes  gravamina  s'évanouiront  comme  les  fantômes  de  la  nuit, 
si  tu  veux  prendre  patience;  et  puis,  avant  un  an  d'ici,  je  vous  promets 
de  la  manière  la  plus  tendre,  la  plus  particulière  et  la  plus  fervente, 
d'avoir  dispersé,  comme  un  pur  souffle  du  nord  fait  de  la  brume  et 
des  brouillards,  tout  ce  qui  pourrait  demeurer  de  soupçon  et  de  mé- 
prises dans  l'esprit  du  public  cancanier,  qui  n'est,  après  tout,  qu'un 
troupeau  de  porcs*.  Werther  doit  être,  —  il  faut  qu'il  soit!  vous  ne  le 
sentez  pas,  lui,  vous  ne  sentez  que  mot  et  wms,  et  ce  que  vous  appelez 
du  placage  est  bien,  en  dépit  de  vous  et  d'autres,  profondément  tUsé 
dans  la  trame.  —  Si  je  vis,  c'est  toi  que  j'en  dois  remercier.  Tu  n'es 
donc  pas  Albert.  Ainsi ,  donne  à  Lotte  de  ma  part  une  chaude  poi- 
gnée de  main,  et  dis-lui  que  son  nom  prononcé  avec  respect  par  des 
milliers  de  saintes  lèvres  est  à  coup  sûr  une  compensation  des  craintes 
qui,  sans  tout  le  reste,  ne  sauraient  même  affliger  longtemps  personne 
dans  le  train  de  la  vie  ordinaire,  où  chacun  est  à  la  merci  de  la  pre- 
mière commère  venue. 

>  Si  vous  êtes  gentils,  et  si  vous  ne  me  tourmentez  pas,  je  vous 
enverrai  les  lettres,  les  cris,  les  soupirs  adressés  à  IVerther,  et  si 
vous  avez  la  foi,  croyez  que  tout  ira  bien,  que  les  commérages  ne  sont 
rien,  et  pèse  bien  en  ton  cœur  la  lettre  de  votre  philosophe  —  que  j'ai 
baisée. 

»  Et  toi  !  tu  n'as  pas  senti  comme  cet  homme  t'embrasse  et  té  con- 
sole, et  trouve  dans  ta  valeur,  dans  celle  de  Lotte,  une  consolation 
suffisante  contre  les  misères  qui  déjà  vous  ont  terrifiés,  même  dans  les 
romans!  Lotte,  adieu,  aimez-moi  et  ne  me  rongez  plus  le  cœur.  » 

Le  succès  de  IVerther  n'enivra  pas  Gœthe.  Il  ne  se  mit  pas  à  trafiquer 
de  sa  renommée,  et  ne  se  crut  pas  arrivé  au  terme  de  son  éducation. 
Il  s'abstint  sagement  d'achever  aucune  œuvre  importante,  et,  tout  en 
cherchant  à  développer  son  génie  par  des  études  sérieuses,  il  se  con- 
tenta de  dramatiser  en  vers  ou  en  prose  les  premiers  sujets  venus, 
même  les  paradoxes,  les  naïvetés  et  les  bizarreries  de  certains  indi- 
vidus. Gœthe ,  nous  l'avons  dit ,  s'était-^attaché  à  une  jeune  personne 
nommée  Anne-Sibylle  Mttnch,  qu'il  rencontrait  un  soir  par  semaine 
dans  une  aimable  société,  où  l'on  imagina  de  jouer  au  mariage  en 
loterie.  Par  un  hasard  singulier,  le  sort  unit  trois  fois  de  suite  Gœthe  à 
sa  préférée,  et  comme  on  avait  l'habitude,  dans  chacune  de  ces  réu- 
nions, de  faire  lecture  de  quelque  nouveauté,  il  y  apporta  le  mémoire 
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de  Beaumarchais  contre  Glavijo,  et  le  lut  à  ses  amis,  qui  Técoutèrent 
avec  plaisir  et  intérêt.  Après  qu'on  en  eut  discuté  le  mérite,  Anne- 
Sibylle  Mûnch  dit  à  Gœthc  :  «  Si  j*étais  ton  amante  et  non  ta  femme, 
je  t'ordonnerais  de  composer  un  drame  avec  ce  mémoire,  qui  me 
paraît  fait  pour  cela.  —  Afin  que  tu  reconnaisses  mon  amour,  répondit 
Gœthc,  et  que  Tamante  et  Tépouse  ne  font  qu'un ,  je  m'engage  à  le  lire 
dans  huit  jours  une  pièce  sur  ce  sujet.  »  11  tint  parole,  et  Clavijo  obtint 
les  applaudissements  de  toute  la  société*.  Anne-Sibylle  Milnch  se 
montra  très-flattée  d'un  pareil  hommage,  et  elle  n'en  devint  que  plus 
tendre  pour  Gœthe.  Elle  espéra  même  l'épouser,  et  les  parents  ^\i 
poôle,  que  le  départ  de  sa  sœur  Gornelia  avaient  privés  de  leur  fille, 
et  qui  désiraient  fort  la  remplacer  par  une  bru,  partagèrent  quelque 
temps  son  espoir.  Mais  Gœthe  n'y  songeait  en  aucune  façon,  et  s'occu- 
pait presque  exclusivement  de  tirer  parti  de  la  haute  position  qu'il 
venait  d'acquérir  dans  le  monde  littéraire,  pour  se  mettre  en  rapport 
avec  les  célébrités  de  l'Allemagne,  qui  d'ailleurs  se  montraient  elles- 
mêmes  avides  d'entrer  en  relation  avec  lui. 

Klopstock  était  arrivé  à  Francfort  au  mois  d'octobre  1774;  Gœthe  lui 
soumit  quelques  fragments  de  Faust,  et  discuta  avec  lui  sur  l'art  de 
patiner.  Mais  le  grand  prêtre  religieux  s'éloignait  trop  des  tendances  de 
son  jeune  rival  pour  pouvoir  s'attacher  à  lui  comme  aux  Stolberg*, 
ou  pour  inspirer  à  Gœthe  une  sincère  sympathie.  La  visite  de  Lavater 
à  Francfort  avait  précédé  de  quelques  mois  celle  de  Klopstock.  Il  était 
déjà  entré  depuis  quelque  temps  en  relations  épistolaires  avec  Gœthe, 
à  propos  de  ses  Lettres  du  Pasteur,  Les  correspondances  étaient  alors  à 
la  mode.  On  s'écrivait  des  lettres  pour  les  lire  en  société  et  pour  les 
colporter  avec  soi  comme  on  faisait  du  dernier  poCme  ou  du  dernier 
roman  paru.  Lavater  réclamait,  lui,  de  ses  amis,  leurs  portraits  et 
celui  du  Christ,  d'après  leurs  idées  particulières,  pour  les  joindre  à  sa 
Physiognomonique,  dont  l'introduction  était  déjà  publiée.  L'artiste  chargé 
de  tracer  l'image  de  Gœthe  envoya  comme  telle  à  Lavater  le  portrait 
de  Bahrdt,  mais  le  physiognomoniste  ne  s'y  laissa  pas  prendre,  et  pro- 
lesta contre  la  possibilité  d'une  pareille  ressemblance.  Au  reste,  quand 
il  vit  Gœthe,  il  ne  se  montra  guère  plus  satisfait,  et  le  regardant  avec 
étonnement  :  «  Est-ce  bien  toi?  —  C'est  moi,  »  répliqua  Gœthe,  et 
ils  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Et  pour  couper  court  aux 


•  Mémoires  de  Gœthe,  trad.  H.  Richelot,  272  à  274. 

2  Les  frères  Stolberg,  alors  grands  révolutionnaires,  et  qoi  finireal  par  tomber  dana 
le  mysticisme. 
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exclamations  de  surprise  et  de  mécontentement  de  Lavater,  t  je  lui 
répondis  avec  un  réalisme  natif  et  acquis ,  raconte  son  interlocuteur, 
qu'il  fallait  bien  qu'il  m'acceptât,  lui,  Lavater,  tel  que  Dieu  avait  bien 
voulu  me  faire*  ». 

Lavater  exerça  sur  Gœthe  un  attrait  tout  particulier,  non-seulement 
par  la  singularité  de  son  caractère,  mais  encore  par  une  certaine  com- 
munauté de  sentiments  religieux  ^.  Nous  disons  sentiments,  parce  qu'en 
fait  de  croyances  ils  ne  devaient  guère  s'entendre,  à  en  juger  par  ce 
passage  d'une  lettre  de  Gœthe  à  Pfenninger,  un  ami  de  Lavater  : 

€  Croyez-moi,  cher  frère,  un  temps  viendra  où  nous  nous  compren- 
drons l'un  l'autre.  Vous  me  parlez  comme  à  un  sceptique  qui  désire 
comprendre,  —  qui  veut  que  tout  lui  soit  démontré ,  —  qui  ne  possède 
encore  nulle  expérience.  En  fait,  c'est  tout  le  contraire.  Ne  suis-je  pas 
plus  résigné  que  vous  en  matière  de  compréhension  et  de  démonstra- 
tion? Je  suis  peut-être  un  imbécile  de  m'exprimer,  pour  vous  plaire, 
dans  votre  langue.  Je  devrais,  par  une  psychologie  purement  expéri- 
mentale, vous  mettre  devant  les  yeux  mon  être  intime,  pour  vous 
prouver  que  je  suis  un  homme,  que  je  ne  puis  donc  sentir  autrement 
que  mes  semblables,  et  que  dès  lors  tout  ce  qui  semble  contradic- 
toire entre  nous  n'est  que  pure  dispute  de  mots,  engendrée  par  mon 
inaptitude  à  comprendre  les  choses  sous  d'autres  combinaisons  que 
celles  que  je  conçois  réellement,  et  par  l'obligation  où  je  me  trouve 
ainsi ,  pour  exprimer  leurs  rapports  avec  moi ,  de  les  nommer  diffé- 
remment. C'est  là  d'ailleurs  ce  qui  a  été  et  ce  qui  sera  toujours  la 
source  étemelle  de  toute  controverse.  Vous  voulez  cependant  toujours 
m' écraser  par  des  preuves.  A  quoi  bon  ?  Ai-je  besoin  de  la  preuve  de  mon 
existence,  —  d'une  preuve  de  ce  que  je  sens?  Je  n'amasse,  je  n'aime  et 
je  ne  réclame  que  les  preuves  qui  me  convaincront  que  des  milliers 
d'hommes  ou  même  un  seul  a  ressenti  avant  moi  ce  qui  me  fortifie  et 
me  vivifie.  C'est  ainsi  que  pour  moi  la  parole  d'homme  devient  sem- 
blable au  Verbe  de  Dieu.  Je  me  jette  de  toute  mon  âme  au  cou  de  mon 
frère,  qu'il  soit  Motse,  prophète,  évangéliste,  apôtre,  Spinoza  ou 
Machiavel  !  Je  dirais  toutefois  à  chacun  d'eux  :  c  Cher  ami ,  il  en  est 
de  vous  comme  de  moi.  Vous  comprenez  clairement  et  puissamment 
certains  détails,  mais  vous  ne  pouvez,  pas  plus  que  moi,  concevoir  le 
tout!  » 

Le  nom  de  Spinoza  a  dû  spontanément  se  placer  sous  la  plume  de 


*  Mémoires  de  Gœthe  ^  trad.  Richelot,  p.  259. 

'  Cette  communauté,  d'ailleurs,  ne  devait  paa  durer  longtemps. 
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Gcethe,  car  la  lettre  que  nous  venons  de  citer  n*est  qu*une  paraphrase 
de  ce  remarquable  passage  de  Y  Éthique  : 

€  Tout  homme  juge  les  choses  d'après  les  dispositions  de  son  cer- 
veau, ou  plutôt  tout  homme  accepte  comme  des  réalités  les  affections 
de  son  imagination.  Il  n*est  donc  point  étonnant,  comme  nous  pou- 
vons le  noter  en  passant,  que  tant  de  controverses  se  soient  élevées 
entre  les  hommes  et  qu'elles  aient  en  définitive  donné  naissance  au 
scepticisme.  Car  si  les  corps  humains  se  ressemblent  en  bien  des 
parties,  ils  diffèrent  en  beaucoup  d'autres;  aussi  ce  qui  parait  bon  à 
l'un  semble  mauvais  à  l'autre;  ce  que  l'un  appelle  ordre,  l'autre  le 
déclare  confusion;  ce  que  l'un  trouve  agréable,  l'autre  l'estime 
déplaisant.  » 

Les  entretiens  de  Lavater  avec  mademoiselle  de  Klettenberg  intéres- 
sèrent vivement  Goethe,  et  le  contraste  que  présentait  leur  christia- 
nisme respectif  lui  fournit  matière  à  penser.  D'accord  sur  certains 
points  avec  chacun  d'eux,  il  ne  l'était  complètement  avec  aucun.  Quant 
à  lui,  il  conciliait  ainsi,  à  cette  époque,  le  différend  entre  la  foi  et  le 
savoir  : 

c  Dans  la  foi,  tout  repose  sur  le  fait  de  la  croyance;  ce  à  quoi  nous 
croyons  n'est  qu'un  point  secondaire.  La  foi  est  un  sentiment  profond 
de  sécurité  qui  émerge  de  la  confiance  dans  l'Être  tout-puissant  et 
incompréhensible.  Dans  la  solidité  de  cette  confiance  réside  le  point 
capital,  mais  ce  que  nous  pensons  de  cet  Être,  dépendant  d'autres  fa- 
cultés ou  même  d'autres  circonstances,  n'est  après  tout  qu'indifférent. 
La  foi  est  un  vase  sacré  dans  lequel  tout  homme  peut  déposer  aussi 
complètement  que  possible  ses  sentiments,  sa  raison  et  son  imagi- 
nation. Le  savoir  est  l'antipode  de  la  foi.  Ici  le  point  ne  gtt  pas  dans  le 
û  nous  savons,  mais  dans  le  que  savons-nous,  comment  savons-nous, 
combien  savons-nous.  Aussi  les  hommes  peuvent-ils  discuter  le  savoir 
parce  qu'il  est  susceptible  d'élargissement  et  d'amendement,  mais  non 
la  foi.  » 

Gœlhe  accompagna  Lavater  à  Ems,  et  leur  voyage,  grâce  à  un 
temps  d'été  magnifique,  à  l'aimable  gaieté  de  Lavater  et  à  leurs  dis- 
cussions religieuses,  fut  des  plus  charmants.  De  retour  à  Francfort, 
Gœlhe  y  trouva  une  autre  célébrité  qui  présentait  le  contraste  le  plus 
frappant  avec  Lavater  :  c'était  Basedow,  le  réformateur  de  l'éducation. 
Il  était  laid,  assez  malpropre,  sarcastique,  impérieux,  hétérodoxe; 
mais  malgré  ses  défauts  Goethe  s'en  rapprocha  pour  l'étudier;  bravant 
la  fumée  de  la  pipe  et  répondant  à  ses  tirades  antichrétiennes  par  des 
paradoxes  plus  audacieux  encore,  il  le  suivit  sur  le  Rhin.  Lavater  les 
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rejoignit  en  route,  et  ils  visitèrent  ensemble  plusieurs  châteaux  où 
ils  furent  reçus  avec  honneur.  A  Cologne,  Goethe  rencontra  Jacobi, 
avec  lequel  il  se  lia  intimement.  Il  se  laissa  séduire  complètement  par 
ce  panthéiste  du  sentiment  qui,  de  son  côté,  crut  avoir  trouvé  en 
Goethe  c  Thomme  selon  son  cœur*  ».  Il  chercha  donc  à  l'initier  à  ses 
idées,  et  il  lui  révéla  ses  propres  méditations  sur  l'impénétrable,  ainsi 
que  les  besoins  et  les  aspirations  les  plus  profondes  de  son  âme.  Gœthe 
se  trouvait  d'ailleurs  admirablement  préparé  à  de  telles  confidences 
par  l'étude  de  Spinoza,  qu'il  n'avait  encore  lu  qu'incomplètement,  il 
est  vrai ,  mais  qui  l'avait  attaché  tout  particulièrement  par  le  désinté- 
ressement infini  de  ses  doctrines.  Jacobi  le  guida  dans  ses  travaux 
philosophiques,  et  le  fit  pénétrer  dans  la  connaissance  intime  de  ce 
grand  penseur  qui  fut  pour  Gœthe  ce  que  Kant  fut  pour  Schiller,  car 
il  trouva  dans  ses  ouvrages  l'apaisement  de  ses  passions,  et  les  révéla- 
tions d'une  grande  et  large  vue  du  monde  physique  et  moral.  H  y 
puisa  en  outre  les  principes  de  désintéressement  absolu  en  amour  et 
en  amitié,  qu'il  s'efforça  depuis  de  mettre  en  pratique,  et  qui  lui  inspi- 
rèrent dans  WiUielm  Meister  le  mot  de  Philinc  :  «  Si  je  t'aime,  qu'est-ce 
que  cela  te  fait  ?  » 

La  philosophie  rendit  encore  plus  intimes  et  plus  fréquentes  les 
relations  de  Gœthe  avec  mademoiselle  de  Klettenberg.  Mis  en  rapport 
par  elle  avec  les  frères  Moraves,  il  crut  trouver  chez  eux  la  réalisation 
du  christianisme  primitif  et  se  mit  à  étudier  leur  histoire  et  leurs 
doctrines;  il  leur  laissa  même  espérer  qu'ils  le  compteraient  un  jour 
parmi  les  leurs ,  mais  il  ne  tarda  pas  à  découvrir  qu'un  abîme  le  sé- 
parait d'eux  :  la  question  du  libre  arbitre  et  de  la  grâce.  Il  s'en  éloigna 
donc,  mais  comme  t  rien,  dit-il,  ne  pouvait  lui  enlever  son  amour 
pour  les  saintes  Écritures  et  pour  Jésus*  »,  il  se  composa  un  christia- 
nisme à  son  usage  particulier,  et  comme  tout  ce  qui  possédait  son  âme 
tendait  à  revêtir  une  forme  poétique,  il  conçut  l'idée  de  traduire  en 
épopée  la  légende  du  Juif  errant,  et  d'y  retracer,  selon  sa  fantaisie, 
les  points  saillants  de  l'histoire  de  la  religion  et  de  l'Église.  Dans  ce 
poëme,  dont  il  n'écrivit  que  quelques  fragments,  Gœthe  devait  peindre 
Judas  comme  un  imtriote,  un  révolutionnaire  ardent,  qui,  fatigué  des 
hésitations  invincibles  du  Christ,  avait  pensé,  en  livrant  son  maître, 
le  contraindre  à  l'action,  et  le  mettre  dans  la  nécessité  de  soutenir  ses 
idées  et  sa  mission  par  la  voie  des  armes*  La  tradition  repousse  cette 

*  Plus  tard,  s^étant  mieux  pénétrés  l'un  l^autre,  la  différence  s^accusa  entre  leurs  indi- 
vidualités et  amortit  beaucoup  le  feu  de  cette  première  rencontre. 
>  Mémoires  de  Oathe,  trad.  Carlowiti,  t.  I,  p.  337. 
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vue  nouvelle  du  rôle  de  Judas,  mais  elle  est  conforme  à  la  nature  hu- 
maine, et  elle  a  été  adoptée,  sinon  primitivement  émise,  par  l'arche- 
vêque Whateley. 

Gœthe  s'était  reconnu  dans  Tan  tique  figure  mythologique  de  Pro- 
méthée,  qui,  t  séparé  des  dieux,  peuple  tout  un  monde  du  fond  de 
son  atelier*  ».  Ses  enfants  à  lui,  Gœix  et  Werther,  n'étaient-ils  pas 
également  fils  de  la  solitude  ?  La  fable  de  Prométhée  s'anima  donc  en 
lui,  et,  façonnant  à  sa  taille  l'habit  du  vieux  Titan,  il  commença  à 
écrire  une  pièce  destinée  à  retracer  l'inconvenante  situation  de  Pro- 
méthée vis-à-vis  de  Jupiter  et  des  autres  dieux,  alors  que,  fabriquant 
des  hommes  de  ses  propres  mains  et  les  ayant  animés  avec  l'aide  de 
Minerve,  il  vient  de  fonder  ainsi  une  troisième  dynastie  divine.  Le 
seul  fragment  qui  existe  de  cette  étrange  composition  est  un  chef- 
d'œuvre  qui  fait  regretter  amèrement  que  Gœthe  ne  l'ail  pas  exécutée 
complètement  '. 

«  Je  dois  vous  dire  combien  me  rend  heureux  la  présence  de  tant 
d'hommes  distingués  de  tous  genres  et  de  tous  lieux  qui  m'arrivenl 
souvent  dans  le  nombre  des  visiteurs  indifférents  et  insupportables ,  et 
qui  s'arrêtent  quelque  temps  près  de  moi.  Nous  n'apprenons  que  nous 
existons  qu'en  nous  reconnaissant  dans  les  autres.  »  Ainsi  s'exprimait 
Gœthe  en  écrivant  à  la  comtesse  Augusta  de  Stolberg,  avec  laquelle  il 
s'était  lié,  par  correspondance,  d'une  de  ces  amitiés  romanesques  fré-  , 
quentes  dans  la  vie  des  hommes  célèbres.  Les  lettres  de  Gœthe  à  la 
comtesse  de  Stolberg  renferment  l'empreinte  de  ses  sentiments  indécis 
pour  LUi,  dont  il  disait  plus  tard  à  Eckermann  :  «  Elle  fut  la  première 
femme,  et  je  puis  ajoutçr  qu'elle  est  la  dernière  que  j*aie  véritablement 
aimée.  Toutes  les  inclinations  qui  depuis  ont  agité  mon  cœur  n*ont  été 
que  superficielles  et  triviales  en  comparaison  de  celle-là,  » 

Anne-Élizabeth  Schœnemann,  immortalisée  par  Gœthe  sous  le  nom 
de  Lili ,  était  la  fille  d'un  grand  banquier  de  Francfort.  Elle  avait  seize 
ans  lorsque  Gœthe  s'en  éprit.  C'était  l'âge  de  Prédérique,  de  Lotte, 
d'Anna-Sibylle  et  de  Maximilienne ,  l'âge  où  la  jeune  fille  possède  un 
charme  irrésistible  de  grâce  et  de  beauté,  de  fraîcheur  et  de  poésie, 
mais  où  lui  manque  Tampleur  et  l'énergie  du  caractère  féminin.  Lili 
était  jeune ^  gracieuse,  ravissante,  mais  coquette.  Au  début  de  leur 
liaison ,  dans  une  de  ces  heures  où  les  amants  se  plaisent  à  se  confesser 
mutuellement  leurs  défauts,  Lili  raconta  à  Gœthe  comment,  ayant 

*  Mémoires  de  Gœthe  ^  trad.  H.  Richelot,  p.  269. 

*  Poésies  de  Gœthe,  trad.  H.  Blaze,  p.  98. 
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voulu  exercer  sur  lui  sa  puissance  séductrice ,  elle  en  avait  été  punie 
en  se  trouvant  elle-même  ensorcelée.  La  position  sociale  des  deux 
amants  était  assez  différente,  el  Téléganle  société  qui  fréquentait  la 
maison  du  riche  banquier  ne  s'accordait  guère  avec  les  allures  du 
jeune  auteur,  dont  Tindépcndance  touchait  à  la  sauvagerie,  et  qui  ne 
rêvait  que  nature  et  liberté.  Cependant  il  accompagnait  Lili  au  bal ,  au 
concert,  partout,  c  Si  vous  pouvez  vous  imaginer,  écrivait-il  à  Augusta 
de  Stolberg,  un  Goethe  en  habit  brodé,  dans  le  costume  le  plus  galant 
de  la  tête  aux  pieds,  exposé  à  Téclat  des  flambeaux,  rivé  à  une  table  de 
jeu  par  une  paire  d'yeux  brillants,  entouré  de  toutes  sortes  d'individus, 
entraîné  du  concert  au  bal,  dans  une  dissipation  incessante,  et  Taisant 
l'amour  avec  un  frivole  intérêt  à  une  jolie  blonde,  —  vous  aurez  le 
portrait  du  Grœthe-Carnaval  actuel,  b  —  Mais  plus  loin  il  se  peignait 
au  vrai  :  c  II  y  a  un  autre  Gœthe,  disait-il,  en  habit  de  castor  gris,  en 
bottes,  en  cravate  de  soie  brune,  qui  vil  toujours  en  lui-même,  qui 
travaille  et  qui  lutte,  qui  jette  tantôt  dans  de  petites  poésies  les  senti- 
ments innocents  de  la  jeunesse,  et  tantôt  dans  des  drames  les  fortes 
épices  de  la  vie,  qui  croque  à  la  craie  ses  amis,  et  qui  ne  s'inquiète, 
ni  à  droite  ni  à  gauche,  de  ce  qu'on  pense  de  ses  actions,  parce  que, 
grâce  au  travail,  il  s'élève  toujours  d'un  degré,  parce  qu'il  ne  tend  à 
aucun  idéal  et  qu'il  laisse  ses  sentiments  se  développer  d'eux-mêmes 
et  se  transformer  en  aptitudes  tout  en  combattant  et  en  jouant.  > 

Lili  traitait  Gœthe  comme  il  en  aVait  agi  lui-même  à  Leipzig  avec  la 
pauvre  Kàtchen,  el  il  dramatisa  la  situation  dans  un  opéra,  Erwin  et 
Elmire,  où  la  coquetterie  d'une  femme  réduit  au  désespoir  son  amant, 
—  avertissement  détourné  que  Lili  sut  comprendre  et  dont  elle  tint 
un  certain  compte.  Gœthe  n'avait  pas  à  souiïrir  seulement  de  la  légè- 
reté de  sa  maîtresse;  les  sentiments  de  leurs  parents  respectifs  étaient 
encore  pour  lui  une  source  de  tourments.  Le  banquier  Scbœnemann 
voulait  marier  sa  fiUe  dans  une  famille  riche  ou  noble,  et  un  poète, 
d'une  condition  aisée ,  mais  comparativement  médiocre ,  lui  paraissait 
un  gendre  peu  désirable.  D'un  autre  côté,  le  vieux,  fier  et  roide  con- 
seiller Gœthe  ne  souriait  guère  à  l'idée  d'avoir  pour  bru  une  belle  dame, 
Comelia,  qui  connaissait  les  vues  paternelles,  écrivit  à  son  frère  pour 
combattre  vivement  son  mariage,  et  Merck,  Horn  et  d'autres  amis  de 
Gœthe  lui  représentèrent  également  l'impossibilité  d'une  pareille 
alliance.  Mais  toutes  les  tentatives  faites  auprès  des  deux  amants  pour 
les  séparer  n'aboutirent,  comme  cela  arrive  d'ordinaire,  qu'à  les  rap- 
procher plus  étroitement.  Une  certaine  mademoiselle  Delf  entreprit  de 
leur  aplanir  les  difficultés  et  de  vaincre  l'opposition  des  deux  familles. 
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€  J'ignore,  dit  Gœthe,  comment  elle  s'y  prit,  comment  elle  surmonta 
-^es  objections,  mais  un  jour  elle  nous  apporta  le  consentement  de  nos 
parents.  «  Donnez-vous  la  main,  »  s'écria-t-elle  d'un  ton  semi-pathéti- 
que, semi-impérieux.  Je  m'approchai  de  Lili  et  lui  tendis  la  main; 
elle  y  posa  la  sienne,  non  à  contre-cœur,  mais  lentement.  Et  nous  tom- 
bâmes dans  les  bras  l'un  de  l'autre  avec  un  profond  soupir  et  dans  une 
extrême  agitation*.  »  Ce  furent  là  leurs  fiançailles.  Le  consentement 
arraché  par  mademoiselle  Delf  ne  modifia  d'ailleurs  en  rien  les  senti- 
ments de  leurs  parents  et  de  leurs  amis.  Plus  leur  mariage  semblait 
rapproché  et  plus  il  paraissait  impraticable.  Gœthe  lui-même,  après  les 
premiers  transports  de  joie,  se  sentit  mal  à  l'aise,  et  il  parut  compren- 
dre plus  clairement  la  disproportion  de  rang  qui  les  séparait.  L'arrivée 
des  comtes  de  Stolberg  et  leur  proposition  de  les  accompagner-  en 
Suisse  vinrent  à  propos  lui  offrir  une  excuse  pour  s'éloigner  de  Lili  et 
se  recueillir  loin  des  fascinations  de  sa  présence. 

Les  Stolberg  étaient  deux  ardents  admirateurs  de  Klopstock  et  deux 
curieux  spécimens  du  genre  des  esprits  audacieux  qui  se  plaisent  à 
fouler  aux  pieds  les  préjugés.  Ils  haïssaient  des  tyrans  imaginaires,  ils 
révoltaient  les  honnêtes  citoyens  par  leur  imprudent  retour  à  un  pré- 
tendu état  de  nature,  et  ils  stupéfiaient  les  gens  sensibles  par  leurs 
notions  exagérées  de  l'amitié.  Merck  les  poursuivait  impitoyablement 
de  ses  sarcasmes,  et  il  vit  avec  peine  Gœlhe  entreprendre  un  voyage 
avec  eux ,  mais  ce  dernier  avait  encore  trop  du  démoniaque  en  lui  pour 
s'offusquer  des  bizarreries  de  ses  compagnons.  Cependant  il  commença 
à  supposer  qu'ils  allaient  peut-être  un  peu  loin,  lorsque  après  avoir 
violé  toutes  les  convenances,  ils  prétendirent  se  baigner  nus  en  public. 
Pendant  son  voyage,  Gœthe  rencontra  à  Carlsruhe  le  prince  Charles- 
Auguste  et  sa  fiancée  Louise  de  Hesse-Darmstadt  qui  l'accueillirent  avec 
bienveillance  et  l'invitèrent  à  venir  à  Weimar.  Puis  il  alla  passer  quel- 
ques jours  à  Emmendingcn  auprès  de  sa  sœur  Cornelia,  qui  l'engagea 
sérieusement  à  renoncer  à  son  mariage  avec  Lili.  t  Je  ne  lui  promis 
rien,  dit  Gœthe,  mais  je  suis  réduit  à  convenir  qu'elle  m'avait  con- 
vaincu*. » 

De  retour  à  Francfort,  Gœthe  apprit  que  les  amis  de  Lili  avaient 
profité  de  son  absence  pour  l'amener  à  rompre  avec  lui,  qu'elle  avait 
déclaré  cependant  qu'elle  renoncerait  plutôt  à  sa  position  et  à  ses  rela- 
tions de  société  pour  le  suivre  en  Amérique,  t  Ce  qui  aurait  dû, 

»  Mémoires  de  Gœlhe,  itàd.  Carlowiti,  1. 1,  p.  364. 
'  Ibid.,  p.  374. 
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dit  Gœlhe,  relever  mes  espérances,  ne  fit  que  les  abattre.  Ma  belle 
maison  paternelle,  située  à  quelques  centaines  de  pas  de  la  sienne, 
était  après  tout  plus  supportable  et  plus  attrayante  qu'un  point  éloigné 
et  incertain  au  delà  des  n)ers^  »  Il  passa  alors  quelques  mois  fort 
agités  et  fort  tristes,  sans  énergie  pour  quitter  Lili,  sans  amour  assez 
profond  pour  l'épouser,  et  livré  dès  lors  aux  angoisses  de  la  jalousie, 
aux  alternatives  de  bonheur  et  de  désespoir  que  lui  inspiraient  Ten- 
lourage,  la  tendresse  et  la  froideur  de  Lili.  Gœlhe  chercha  comme 
toujours  des  consolations  dans  le  travail,  et  il  commença  la  tragédie 
à'Egmont,  qu'il  ne  devait  terminer  que  plus  tard  en  Italie.  Et  de  fait, 
une  telle  œuvre  exigeait  un  calme  que  ne  pouvait  lui  offrir  la  miséra- 
ble condition  dans  laquelle  il  se  trouvait,  et  dont  le  dénoûment  inévi- 
table approchait  à  grands  pas.  Enfin  les  deux  amants  se  rendirent 
mutuellement  leurs  paroles,  et  Gœlhe  se  retrouva  libre,  mais  malheu- 
reux; son  cœur  saignait  encore  pour  Lili,  et  il  rôdait  la  nuit,  enveloppé 
d'un  manteau,  autour  de  la  maison,  heureux  d'apercevoir  son  ombre 
se  dessiner  sur  les  stores  lorsqu'elle  marchait  dans  sa  chambre.  Un 
soir  il  Tentendit  chanter  au  piano  cette  chanson  qu'il  avait  composée 
pour  elle  : 

Pourquoi  m'attristes-tn  si  fiTësistiblement 
Dans  ce  inonde  si  brillant  '?... 

Puis  clic  se  leva  et  se  mit  à  se  promener  de  long  en  large,  sans  se 
douter  que  son  amant  se  trouvait  sous  sa  fenêtre ,  torturé  par  les  plus 
terribles  émotions. 

Heureusement,  pour  mettre  fin  aux  indécisions  de  Gœthe,  le  prince 
Charles- Auguste  arriva  à  Francfort  au  mois  de  septembre  1774.  Il 
retournait  à  Weimar  avec  sa  femme,  et  obtint  de  Gœthe  la  promesse 
qu'il  irait  y  passer  quelques  semaines.  Le  vieux  conseiller  Gœthe  essaya 
de  dissuader  son  fils  de  ce  voyage.  Il  se  méfiait  des  rapports  entre 
princes  et  particuliers,  et  les  récentes  aventures  de  Voltaire  à  la  cour 
de  Frédéric  lui  paraissaient  de  mauvais  augure  pour  le  séjour  de 
Wolfgang  à  Weimar.  Cependant  il  finit  par  lui  accorder  son  consente- 
ment, et  Gœthe  quitta  pour  toujours  le  toit  paternel. 

*  Mémoires  de  Gœthe ^  trad.  H.  Rlchelot,  p.  288. 
>  Paé$ie$  de  Gœthe  y  trad.  H.  Blaie,  p.  33. 
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EN    ITALIE. 


DelU  relazioni  politiche  ira  la  dinastia  di  Savoia  ed  il  governo  britannico. 
Ricerchi  storiche,  di  Federico  Sclopis. 

Storia  del  Piemonte,  di  Antonio  Gallenga. 


Les  adversaires  de  la  révolution  italienne  soulèvent  contre  l'unité  de 
ritalie  deux  objections  principales.  Ils  prétendent,  d'une  part,  qu'elle 
est  contraire  à  la  tradition  et  à  l'intérêt  français,  et  d'autre  part, 
comme  antithèse,  qu'elle  est  conforme  à  la  tradition  et  à  Fintérêt 
anglais.  Ces  deux  objections,  qui  se  sont  produites  au  Corps  législatif, 
au  Sénat,  ont  sans  doute  dans  l'esprit  de  certaines  gens  une  grande 
portée,  à  en  juger  par  l'insistance  et  l'opiniâtreté  avec  lesquelles  ils  y 
reviennent.  Il  appartient  à  la  tribune  et  à  la  polémique  courante  d'en 
réfuter  le  côté  purement  politique,  ce  qui  n'est  pas  difficile,  et  à  l'his- 
toire de  rétablir  l'exactitude  des  faits  dénaturés  par  l'esprit  de  parti, 
ce  qui  serait  encore  plus  facile,  si  l'on  n'avait  affaire  qu'à  des  opinions 
désintéressées  et  sans  passion.  Malheureusement,  il  faut  le  reconnaître, 
à  considérer  la  question  au  point  de  vue  historique  et  de  ce  qu'on 
appelle  la  tradition,  elle  prête  au  premier  abord  à  l'équivoque,  et  peut 
fournir  spécieusement  matière  à  de  fausses  interprétations.  Ces  mots, 
unité  de  l* Italie!  sont  nouveaux  dans  l'histoire,  ils  datent  du  dix-neu* 
vième  siècle  :  on  ne  les  trouve  ni  dans  les  dépèches  ni  dans  les  projets 
de  Henri  IV,  de  Richelieu  et  du  marquis  d'Ârgenson,  et,  en  ce  sens, 
on  peut  dire  judalquement  que  l'idée  de  l'unité  n'est  pas  dans  la  tradi- 
tion monarchique,  de  même  qu'on  pourrait  le  dire  des  grands  prina 
cipes  de  la  révolution  française.  D'un  autre  côté,  qui  empêche  de 
répondre  que  si  l'unité  n'est  pas  dans  notre  tradition,  en  vertu  de  la 
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lettre  qui  lue ,  elle  Test  en  verlu  de  l'esprit  qui  vivifie  ?  Puisqu'il  s'est 
trouvé  dps  historiens  et  des  publicisles  pour  faire  de  Richelieu  un  pré- 
curseur de  Robespierre ,  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'il  s'en  trouve  pour 
faire  de  Henri  IV  et  de  M.  d'Argenson  des  précurseurs  de  Victor  Em- 
manuel et  de  M.  de  Cavour;  les  faits  s'j  prêteraient  beaucoup  mieux. 
L'esprit  de  contradiction,  hàtons-nous  de  le  dire,  ne  nous  entraînera 
pas  à  des  conclusions  si  radicales.  Tout  ce  que  nous  enseigne  l'his- 
toire, c'est  que  si  la  France  et  l'Angleterre  ne  se  sont  point  préoccupées 
dans  le  passé  de  l'unilé  telle  que  nous  la  comprenons  aujourd'hui, 
toutefois,  en  comparant  leurs  idées,  leurs  projets,  les  services  qu'elles 
ont  l'une  et  l'autre  rendus  à  la  Péninsule,  lapoHtique  française,  dans 
son  ensemble,  se  rapproche  beaucoup  plus  de  l'idée  moderne  que  la 
politique  anglaise.  Telle  est  la  conclusion  qui  ressort  même  des  histo- 
riens piémonlais  favorables  à  l'AngleleiTe,  comme  M.  Gallenga  ou  le 
comte  Sclopis.  La  publication  de  M.  Sclopis  est  surtout  de  nature  à 
nous  éclairer.  Elle  consiste  en  négociations,  en  dépêches  secrètes  qui 
laissent  voir  la  vérité  nue.  La  diplomatie  ne  dit  pas  son  secret  au 
présent,. elle  le  réserve  pour  la  postérité. 


L 

L'unité  de  l'Italie,  avons-nous  dit,  est  une  idée  moderne;  ce  n'est 
pas  l'avis  unanime  des  historiens  italiens  et  particulièrement  des  histo- 
riens piémontais.  De  même  que  les  simples  citoyens,  quoique  partisans 
de  l'égalité,  cherchent  volontiers  à  se  donner  des  ancêtres,  de  même 
aussi  nous  aimons  à  rattacher  nos  idées  au  passé  pour  les  revêtir 
de  prestige  et  de  majesté,  comme  si  un  jeune  arbre  empruntait 
sa  vigueur  à  de  vieilles  racines  !  Le  patriotisu)e  de  M.  Gallenga  l'en- 
traîne sous  ce  rapport  à  des  exagérations  qui  semblent  inspirées  plutôt 
par  l'esprit  provincial  qui,  doutant  de  lui-même,  songe  à  grandir  son 
importance,  que  par  une  idée  juste  et  noble  de  l'honneur  national.  Il 
se  complaît  à  faire  remonter  aux  temps  les  plus  reculés  le  rôle  provi- 
dentiel du  Piémont,  il  en  trouve  la  trace  dans  l'antiquité  même.  Les 
obstacles  que  le  bouclier  des  Alpes  opposait  aux  invasions  des  Barbares, 
et  notamment  aux  Cimbres  et  aux  Teutons,  qui  en  firent  deux  fois  le 
tour  sans  i^uvoir  trouver  le  côté  vulnérable,  donnèrent  le  temps  aux 
Romains  de  se  rétablir  de  leurs  pertes,  qui  autrement  eussent  été  irré- 
parables, et  en  ce  sens,  selon  M.  Gallenga,  ce  fut  le  Piémont  qui  sauva 
Rome  et  l'Italie.  On  le  voit,  il  est  difficile  de  tirer  mieux  parti  d'un 
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accident  géographique.  M.  Gallenga  applique  à  peu  près  le  même  pro- 
cédé au  moyen  âge;  il  fait  d'Ardouin  marquis  dlvrée,  qui  fut  pro- 
clamé roi  d'Italie,  un  roi  de  Piémont.  Il  voit  dans  son  élection  par  ras- 
semblée de  Pavie  le  premier  grand  mouvement  de  Tltalie  moderne,  et 
lui  attribue  l'honneur  d'avoir  inauguré,  il  y  a  huit  cents  ans,  la  poli- 
tique du  roi  Charles-Albert.  Oc,  cet  Ardouin  marquis  d'Ivrée  était  un 
chef  féodal  d'origine  franque,  barbare,  féroce,  sans  scrupule,  que 
rien  n'autorise  à  gratifier  d'une  intelligence  supérieure  à  celle  de  ses 
contemporains.  On  ne  sait  quelle  pression  il  exerça  sur  l'assemblée  de 
Pavie,  qui  ne  représentait  qu'une  petite  partie  de  l'Italie,  et  dont  la  com- 
position môme  est  ignorée.  Était-ce  une  assemblée  de  seigneurs  ou 
une  assemblée  populaire?  L'histoire  ne  le  dit  pas.  En  tout  cas,  cette 
élection  ne  pouvait  être  un  titre  pour  la  monarchie  piémontaise,  puis- 
qu'en  môme  temps  le  comte  de  Turin,  propre  cousin  d' Ardouin,  sui* 
vait  ujie  politique  et  une  fortune  contraires. 

Nous  laisserons  volontiers  M.  Gallenga  à  son  illusion  en  ce  qui 
regarde  l'ancienne  Rome  sauvée  par  le  Piémont.  Son  opinion  sur  le  mar- 
quis d'Ivrée,  à  la  fois  roi  de  Piémont  et  d'Italie,  a  plus  d'importance. 
Elle  se  rattache  à  une  théorie  historique  adoptée  par  un  certain  nombre 
d'historiens  italiens,  et  que  nous  pouvons  appeler  l'opinion  gibeline. 
Opinion  singulière  au  delà  des  monts,  et  qui,  sous  l'influence  de  la 
passion  politique  qui  l'inspire,  atteindrait  la  gloire  des  plus  beaux 
siècles  de  l'Italie  en  faisant  aux  nécessités  présentes  le  sacrifice  du 
passé.  Sans  doute,  c'est  une  idée  fort  juste  que  d'attribuer  Jes  mal- 
heurs de  la  Péninsule  à  ses  divisions  en  petits  États,  et  de  croire  qu'elle 
eût  été  plus  facilement  indépendante  sous  un  seul  gouvernement;  c'est . 
aussi  une  idée  fort  juste  que  de  voir  dans  la  papauté  un  obstacle  à  la 
constitution  de  l'unité  nationale;  cependant  elles  ne  le  sont  l'une  et 
l'autre  qu'à  la  condition  de  n'èlre  pas  appliquées  indifféremment  à  tous 
les  temps,  et  de  n'en  pas  faire  la  loi  absolue  de  l'histoire.  Et  d'abord 
on  peut  se  demander  si,  sans  les  divisions  de  l'Italie,  il  y  eût  eu  une 
Italie  ;  sans  Venise,  sans  Florence,  sans  les  villes  lombardes,  sans  Gônes, 
et  tant  d'autres  républiques  qui  firent  sortir  de  la  barbarie  du  moyen 
âge  comme  une  nouvelle  civilisation,  qui  nous  assure  que  la  nation 
italienne  eût  échappé  à  l'ignorance  et  à  la  misère  de  l'Europe  féodale? 
Nous  doutons  que  le  gouvernement  du  roi  Ardouin  l'eût  conduite  à  de 
plus  glorieuses  destinées.  Aussi  nous  ne  comprenons  pas,  quelle  que  soit 
l'admiration  qu'un  Italien  doive  professer  pour  Dante,  qu'il  se  trouve 
des  écrivains  modernes  pour  se  faire  les  défenseurs  de  sa  fameuse  doc- 
trine sur  la  monarchie.  Elle  ne  pouvait  être  que  fatale  à  sa  patrie ,  si 
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TEmpereur  en  eût  été,  comme  il  le  voulait,  le  vrai  souverain  :  il  lui 
eût  donné  l'esclavage  en  place  de  la  liberté,  la  barbarie  en  place  de  la 
civilisation;  le  jour  de  son  triomphe  eût  été  le  commencement  de  la 
décadence,  et  le  pape,  en  abaissant  FEmpereur,  combattait  alors  pour 
la  liberté.  Mieux  valut  pour  la  nation  ses  divisions,  ses  déchirements 
et  ses  guerres,  qui,  en  la  couvrant  de  maux,  la  couvraient  de  gloire. 
Pondant  le  moyen  âge,  il  n'y  avait  donc  pas  de  gouvernement  uni- 
taire possible  en  Italie,  si  ce  n'est  un  gouvernement  qui,  à  la  vie  agitée 
mais  féconde  des  villes  libres,  eût  substitué  le  despotisme  anarchiquc 
sans  sécurité  et  sans  gloire  du  système  féodal.  C'est  au  milieu  du  quin- 
zième siècle  et  au  commencement  du  seizième  que  le  désir  d'un  seul 
gouvernement  a  sa  raison  d'être.  Les  républiques  ont  perdu  leur 
vigueur,  les  Sforza,  les  Yisconti,  les  Médicis,  les  Borgia  établissent 
leur  tyrannie.  Alors  Machiavel  a  raison  de  demander  un  prince  pour 
chasser  les  barbares,  et  de  lancer  contre  la  papauté  un  anathème  ven- 
geur. La  papauté  n'est  plus  la  papauté  du  moyen  Age,  elle  n'est  plus 
que  le  principe  du  désordre,  que  le  centre  des  intrigues,  des  vices, 
des  crimes  et  des  ambitions  qui  livrent  la  patrie  à  l'étranger.  Et  cepen- 
dant, même  à  ce  moment,  la  nécessité  d'un  gouvernement  unique, 
monarchie  ou  république,  ne  pénètre  pas  tous  les  esprits.  Le  grand 
historien  Guîchardin,  l'ami  et  l'émule  de  Machiavel,  qui  avait  les 
mêmes  sympathies  que  lui  pour  l'Italie  et  peut-être  plus  de  haine  que 
lui  pour  la  papauté,  mais  qui  était  plus  mattre  de  ses  passions  que 
.  l'autcui^u  Prince,  n'a  ni  les  mêmes  désirs  ni  les  mêmes  regrets,  c  On 
no  peut  dire,  s'écric-t-il  avec  colère,  si  grand  mal  de  la  cour  romaine, 
qu'elle  ne  mérite  qu'on  en  dise  davantage,  pai-ce  qu'elle  est  une 
infamie,  un  exemple  de  tous  les  désordres  et  de  tous  les  vices  du 
monde.  »  Il  croit  que  la  grandeur  de  l'Église,  c'est-à-dire  l'autorité 
que  lui  a  donnée  la  religion,  a  été  cause  que  l'Italie  n'a  pas  été  réduite  à 
une  seule  monarchie,  parce  que  d'un  côté  l'Église  a  eu  assez  de  crédit 
pour  se  faire  elle-même  chef,  et  convoquer,  quand  besoin  était,  les 
princes  étrangers  contre  ceux  qui  étaient  en  «  possession  d'opprimer 
l'Italie  ». -Cependant,  il  ne  sait  s'il  eût  été  heureux  ou  malheureux 
pour  son  pays  qu'il  s'y  établit  une  république  ou  une  monarchie,  car 
elle  n'eût  pu  s'établir  que  par  la  conquête  et  par  l'oppression  des  cités 
indépendantes.  «  Et,  ajoule-t-il,  bien  que  l'Italie,  divisée  en  plusieurs 
souverainetés,  ait  à  différentes  époques  souffert  de  nombreuses  cala- 
mités que  peut-être  elle  n'eût  pas  souflcrtes  sous  un  seul  souverain 
(quoique  les  inondations  des  barbares  furent  plus  nombreuses  au 
temps  de  l'Empire  romain  qu'à  d'autres  époques),  néanmoins,  en  tous 
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ces  temps,  on  a  vu  s'élever  plus  de  cités  florissantes  qu'il  n'y  en  aurait 
eu  sous  une  seule  république  ;  c'est  pourquoi  je  répute  qu'une  monar- 
chie lui  eût  donné  moins  de  prospérité.  »  Puis,  après  avoir  rappelé  que 
le  génie  des  Italiens,  leur  amour  de  la  liberté,  la  vivacité  de  leur 
esprit,  les  ont  rendus  de  tout  temps  hostiles  à  la  domination  d'un  seul 
empire,  aux  temps  mêmes  où  l'Église  était  sans  influence,  il  conclut  : 
«  Si  donc  rÉglisc  romaine  s'est  opposée  à  la  monarchie,  je  n'admets 
pas  facilement  que  ce  fût  un  malheur  pour  cette  province,  puisqu'elle 
l'a  maintenue  en  ceîtc  manière  de  vivre  qui  est  conforme  à  ses 
anciennes  habitudes  et  à  son  caractère*.  » 

Nous  avons  noté  l'opinion  de  Guichardin  parce  qu'elle  montre  qu'un 
des  plus  grands  esprits  du  seizième  siècle,  celui  de  tous  les  historiens 
classiques  qui  a  été,  sans  en  excepter  ceux  de  Grèce  et  de  Rome,  le 
plus  mêlé  aux  grandes  affaires,  et  que  les  Italiens  rangent  justement  au 
nombre  des  précurseurs  de  leur  émancipation,  ne  croyait  pas  cepen- 
dant, môme  au  seizième  siècle,  à  la  possibihté  de  l'unité.  L'idée  ne 
semble  pas  lui  en  être  venue,  ses  vœux  se  bornaient  à  Tindépendance, 
et  il  voulait  la  réaliser  au  moyen  d'une  confédération  des  États  exis- 
tants, mais  dont  serait  exclu  l'empereur.  C'est  ce  qui  résulte  des  dis- 
cours qu'il  fait  prononcer  dans  son  histoire  aux  sénateurs  vénitiens  et 
aux  ambassadeurs,  à  Toccasion  des  ligues  si  souvent  proposées,  faites 
et  défaites,  entre  l'Italie  d'une  part,  et  de  l'autre  la  France  ou  l'Empire. 
Bien  qu'il  n'aimât  pas  les  Français,  bien  qu'il  y  ait  dans  ses  œuvres 
nombre  de  passages  où  il  les  traite  sans  ménagement  et  même  avec 
une  injuste  sévérité,  il  ne  s'en  prononce  pas  moins  pour  l'alliance  fran- 
çaise, surtout  à  partir  de  la  lutte  entre  François  I"  et  Charles-Quint. 
Quoiqu'il  fasse  parler  ses  orateurs  avec  impartialité  pour  ou  contre  les 
deux  systèmes,  il  est  visible  que  les  arguments  donnés  en  faveur  du 
système  autrichien  sont  en  quelque  sorte  d'occasion  et  de  nécessité; 
l'orateur  vénitien,  qui  propose  de  s'allier  à  l'Empereur,  ne  s'appuie 
que  sur  des  raisons  de  prudence,  et  ne  met  guère  en  avant  que  la  force 
de  Charles-Quint  et  les  dangers  que  son  inimitié  ferait  courir  à  la 
république;  André  Gritti,  qui  se  propose  pour  la  France ,- s'écrie  : 
c  L'Empereur  a  Rome,  Florence,  Naples,  Parme,  Ferrare  et  Mantoue; 
s'il  consei-ve  le  Milanais,  il  est  le  maître  de  l'Italie.  »  Le  même  argu- 
ment revient  dans  presque  tous  les  discours  de  Guichardin;  il  établit 
de  mille  manières,  avec  insistance,  que  la  politique  française,  contre- 
balancée par  l'Empire  et  Naples,  ne  peut  plus  avoir  d'autre  ambition 

>  Œuvres  inédites  de  Guichardin,  Commentaire  sur  Machiavel,  ch.  xii. 


584  REVUE  GERMANIQUE. 

en  Italie  que  de  s* opposer  à  Tinfluence  de  la  maison  d'Autriche;  la 
France  eût -elle  le  Milanais  en  pleine  possession,  ce  ne  serait  qu'un 
danger  bien  minime  comparé  aux  périls  dont  l'Empereur  la  menace. 
Il  ne  suffit  pas  à  Guichardin  de  faire  parler  sur  ce  thème  les  per- 
sonnages de  son  histoire,  il  a  composé  des  Mémoires  ayant  pour  but  de 
justifier  l'alliance  de  Clément  VU  avec  François  I"  et  de  condamner 
son  accord  avec  Charles-Quint.  L'accord  fait,  il  a  servi,  il  est  vrai, 
complaisamment  le  Pape  et  TEmpercur,  parce  que  sous  le  patriote  il  .y 
avait  un  ambitieux,  mais  cela  n'altéra  pas  le  fond  de  sa  pensée.  Lui 
qui  s'anime  peu  et  dont  le  style  est  toujours  solennel,  austère,  et  sou- 
vent froid  et  compassé,  nous  a  laissé  un  discours  qu'il  n'attribue  à 
aucun  personnage  historique  et  qu'il  paraît  avoir  composé  pour  lui- 
même,  où  il  s'élève  à  une  éloquence  passionnée,  amère,  parfois  d'une 
violence  voisine  du  pamphlet.  Il  y  représente  à  Clément  VII  les  dan- 
gers de  son  alliance  avec  Charles-Quint,  il  ne  veut  pas  croire  qu'un 
prince  si  expérimenté  prenne  une  résolution  si  vile  et  si  insensée,  il 
lui  rappelle  les  souvenirs  du  moyen  ûge,  il  l'exhorte  ou  à  s'envelopper 
comme  Boniface  VIII  dans  la  majesté  du  vicaire  du  Christ,  ou  à  lutter 
jusqu'à  la  ruine  môme  sans  espoir.  «  Si  les  princes  périssent  honteu- 
sement, leur  nom  reste  abominable  aux  ûges  présents  et  futurs;  et 
cette  gloire  et  cette  dignité  de  la  mémoire  à  qui  importent-elles  plus 
qu'aux  princes?  Les  histoires  sont  pleines  d'ailleurs  d'exemples  de 
personnes  qui  sont  sorties  libres  par  leur  courage  des  dangers  infmis 
où  elles  paraissaient  devoir  succomber.  Car  ce  n'est  pas  imprudence  que 
de  se  jeter  dans  le  péril ,  quand  la  paix  et  l'inaction  sont  elles-mêmes 
les  causes  certaines  de  notre  perte.  Ruine  pour  ruine,  dans  les  deux' 
cas  la  ruine  sera  grande,  mais  dans  l'un  la  fln  sera  honorable  et  l'efTort 
généreux,  dans  l'autre  le  moyen  sera  honteux  et  le  résultat  plus  igno- 
minieux encore'.  »  Vaines  paroles,  bientôt  après  Clément  VII  couron- 
nait à  Bologne  Charles-Quint,  et  de  ce  jour  datait  l'asservissement  de 
l'Italie. 

La  politique  de  Guichardin  a  donc  été  corroborée  par  l'histoire, 
non-seulement  en  ce  qui  touche  la  maison  d'Autriche,  mais  encore  en 
ce  qui  touche  la  maison  de  France.  Il  est  très-vrai,  l'avenir  l'a  prouvé, 
que  depuis  l'avènement  de  Charles-Quint  à  l'empire,  la  France  n'a  plus 
eu  la  pensée  de  dominer  elle-même,  directement  par  la  conquête,  au 
delà  des  monts,  qu'elle  n'en  a  même  plus  eu  la  possibilité,  et  que 
toute  son  action  dut  avoir  pour  but  d'y  créer  des  forces  indépendantes 

'  Guiiliardini,  Opère  inédite^  discorso  decimo  quarto. 
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en  vue  de  rabaissement  de  sa  rivale.  Voilà  pourquoi  c'est  la  France 
qui,  la  première,  présenta  un  projet  tendant  à  la  création  d'une  Italie 
libre  de  (ont  joug  étranger,  composée  d'États  purement  italiens,  gou- 
vernée par  des  princes  nationaux,  une  Italie  indépendante  qui,  eu 
égard  au  temps  et  à  la  constitution  des  divers  États  de  l'Europe,  équi- 
valait presque  à  Tllalie  unitaire  de  nos  jours. 

Tel  était  bien,  en  effet,  le  caraclère  de  ce  qu'on  a  appelé  le  grand 
dessein  de  Henri  IV.  Le  roi  renonçait,  en  faveur  du  pape,  du  duc  de 
Savoie  et  de  Venise,  aux  droits  de  la  couronne  de  France  sur  la  Sicile, 
Naples  et  le  Milanais.  Il  donnait  aux  Vénitiens  la  Ghiara  d'Adda  et  l'île 
de  Sicile,  au  pape  le  royaume  de  Naples,  au  duc  de  Savoie  le  Mont- 
ferrat  et  le  Milanais,  au  duc  de  Florence  toutes  les  forteresses  qu'occu- 
paient les  Espagnols  dans  ses  États;  les  autres  villes  ou  gouvernements. 
Gênes,  Parme,  Lucques,  Mantoue,  Modène,  formaient,  sous  Je  nom 
de  République,  une  sorte  de  fédération  dont  le  duché  de  Toscane  était 
le  centre.  Comment  se  fait-il  que  MM.  de  Sclopis  et  Gallenga  parlent 
si  peu  de  ce  projet  qui  ne  resta  pas  à  l'élat  de  lettre  morte,  qui  fut 
l'objet  de  traités,  et  qui  aurait  été  exécuté  peut-être  sans  le  poignard 
de  Ravaillac?  Comment  se  fait-il  qu'ils  en  parlent  avec  tant  d'indiffé- 
rence? Est-ce  parce  que  Henri  IV,  en  compensation  et  comme  garantie, 
se  faisait  donner  par  le  duc  de  Savoie  le  comté  de  Nice,  et  la  Savoie 
elle-même?  Ne  voient-ils  pas  qu'au  moment  où  il  devenait  prince  italien , 
Charles-Emmanuel  n'avait  plus  le  même  iiilérêt  à  garder  ces  provinces, 
surtout  utiles  aux  princes  piémontais  lorsque,  par  une  ambition 
plus  inquiète  et  désordonnée  que  légitime  et  raisonnable,  ils  avaient 
aspiré  an  Dauphiné,  à  la  Provence,  à  la  Bresse,  comme  du  côté  de 
la  Suisse  ils  aspiraient  à  Genève.  Les  historiens  piémontais  devraient 
célébrer  cette  renonciation  de  Charles -Emmanuel;  c'était  un  signe 
qu'il  mettait  l'intérêt  national  au-dessus  de  Tinlérêt  de  sa  maison, 
qu'il  adoptait  pleinement  la  politique  italienne,  qu'il  renonçait  enfin  à 
celte  politique  de  famille  qui  se  portait  à  la  fois  sur  tant  d'objets  et 
qui  l'avait  tant  tourmenté  lui-môme;  car,  résumant  toutes  les  ambi- 
tions de  sa  race,  il  aspira,  aux  diverses  époques  de  sa  vie,  aux  cou- 
ronnes de  France,  de  Bourgogne,  de  Provence,  de  Portugal,  d'Espagne 
et  de  Chypre;  à  la  Lombardie,  à  la  Ligurie,  à  la  Corse,  et  même, 
dit-on,  à  la  papauté.  Henri  IV,  en  lui  enlevant  la  Bresse  et  en  le  for- 
çant à  renoncer  à  toute  prétention  sur  Genève,  mérite  plutôt  les 
remerciements  que  les  reproches  des  écrivains  piémontais;  c'était 
rendre  un  véritable  service  à  la  maison  de  Savoie  que  de  la  contraindre 
en  quelque  sorte  à  concentrer  ses  forces  sur  un  seul  point.  Si  elle  eût 


586  REVUE  GERMANIQUE. 

eu  cette  sagesse  avant  le  dix-septième  siècle,  elle  eût  été  à  même  de 
jouer  un  rôle  plus  brillant  dans  les  aiïaires  d*Italie,  quand  cette  contrée 
devint  le  théâtre  des  guerres  où  se  jouèrent  les  destinées  de  TEurope. 

^L'histoire  du  Piémont  commence  au  moment  où  finit  l'histoire  dltalie, 
dit  M.  Gallenga,  oubliant  qu'il  la  fait  commencer  avec  Ardouin,  mar- 
quis d'Ivréc;  clic  eût  commencé  plus  tôt  si  le  Piémont  eût  été  plus 

,  populaire  chez  les  ultramontains,  et  il  l'eût  été  davantage  s'il  n'eût 
pas  dépensé  une  partie  de  son  activité  à  vouloir  devenir  une  puissance 
cisalpine,  tantôt  aux  dépens  de  la  Suisse,  tantôt  aux  dépens  du  duc  de 
Bourgogne,  tantôt  aux  dépens  de  la  France.  Quand  Machiavel  deman- 
dait que  l'on  chassât  les  barbares,  il  n'est  pas  sûr  qu'il  ne  considérât 
pas  comme  tels  les  Piémontais,  et  qu'il  regardât  ces  hommes  de  c  fer 
et  de  pierre  »  comme  ses  compatriotes  de  t  velours  et  de  soie!  » 

Encore  après  le  seizième  siècle,  cette  préoccupation,  abandonnée 
un  instant  par  Charles-Emmanuel,  d'être  à  la  fois  puissance  italienne 
et  française,  jeta  la  maison  de  Savoie  dans  une  politique  fausse,  équi- 
voque, et,  en  somme,  contraire  à  ses  vrais  intérêts.  C'est  ce  qui  la  fit 
flotter  entre  l'alliance  espagnole  et  la  nôtre,  avec  des  préférences  mar- 
quées pour  l'alliance  espagnole,  et  ce  qui  la  força  à  tant  de  tergiver- 
sations, de  variations,  d'intrigues  et  de  trahisons,  selon  qu'il  s'agissait 
d'une  forteresse  des  Alpes  ou  d'une  vallée  de  la  Lombardie.  Elle  sentit 
d'ailleurs  la  fausseté  de  sa  situation,  et  chercha  sa  garantie  dans 
l'alliance  d'une  puissance  qui,  étant  à  la  fois  rivale  et  de  la  maison 
d'Autriche  et  de  la  France,  pouvait  lui  être  dans  tous  les  cas  une  pro- 
tection sûre  :  dans  l'Angleterre.  Celle-ci  avait  en  effet  intérêt  à  ce 
que  le  Piémont  ne  fût  absorbé  par  aucune  des  deux  grandes  maisons, 
et  n'avait  elle-même  aucun  sacrifice  à  lui  demander.  Seulement, 
comme  elle  n'avait  non  plus  aucun  intérêt  à  faire  du  Piémont  une 
puissance  redoutable,  elle  devait  le  payer  en  promesses  plus  qu'en 
réalités,  et  son  alliance  fut  celle  de  protecteur  à  protégé;  le  protecteur 
donna,  il  est  vrai,  quelque  chose,  mais  il  ne  donna  pas  ce  qu'il  avait 
promis. 

IL 

On  a  peu  de  détails  sur  les  premières  relations  de  l'Angleterre  et  du 
Piémont,  et  ceux  que  l'on  a  n'ont  aucun  intérêt  politique  antérieure- 
ment au  dix-septième  siècle.  Il  semble  qu'elle  offrit  ses  bons  offices  en 
faveur  du  Piémont  lors  des  guerres  de  Richelieu,  mais  l'histoire  ne 
nous  a  pas  dit  quels  en  furent  les  résultats.  Ce  n'est  qu'aux  deux  tiers 
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du  dix-geptième  siècle  que  Talliance  se  révèle  par  deux  traités  de  com- 
merce accordant,  I*un  une  réduction  de  moitié  sur  les  tarifs  appliqués 
aux  autres  nations,  l'autre  le  droit  de  station  permanente  à  Villafranca 
pour  les  navires  anglais,  et  le  droit  de  faire  courir  les  corsaires 
anglais  contre  le  Turc,  sous  la  bannière  du  duc,  éternellement  en  guerre, 
comme  roi  de  Chypre,  avec  le  sultan.  Par  cette  clause,  la  marine 
anglaise  trouvait  le  moyen  de  s'approvisionner  d'esclaves  pour  ses 
galères,  à  quatre-vingts  pour  cent  meilleur  marché,  ce  qui  prouve 
une  fois  de  plus  la  sollicitude  de  l'Angleterre  pour  ses  intérêts  com- 
merciaux ! 

Ce  ne  fut  que  sous  Amédée  II  que  les  relations  des  deux  puissances 
s'établirent  d'une  manière  suivie  et  sur  des  bases  politiques  fixes. 
Malgré  les  dangers  qu'il  pouvait  courir,  Victor-Amédée  songea  à  quitter 
l'alliance  de  la  France  en  vue  d'un  agrandissement  de  ce  côté -ci 
des  Alpes,  l'alliance  avec  l'Angleterre  lui  paraissant  la  voie  la  plus 
sûre  pour  recouvrer,  à  la  fin  de  la  guerre  contre  Louis  XIV,  Pignerol 
et  Casai,  celle-ci  ayant  intérêt  à  ce  que  le  Piémont  s'étendit  plutôt 
de  notre  côté  que  de  l'autre.  Le  duc,  par  traité  du  20  octobre  1690, 
s'associa  à  la  ligue  d'Augsbourg,  stipulée  entre  l'Angleterre,  la  Hol- 
lande et  l'Empire.  Le  seul  article  du  traité  qui  ait  un  caractère  géné- 
ral et  qui  ferait  honneur  au  duc,  s'il  ne  lui  avait  pas  été  imposé,  est 
celui  où  il  révoque  l'édit  de  persécution  qu'il  avait  promulgué,  sur 
l'injonction  de  Louis  XIV,  contre  les  Vaudois  et  les  réfugiés  protestants 
français.  Quant  aux  avantages,  ils  se  résument  en  un  subside  fourni 
par  l'Angleterre  et  la  Hollande,  car  on  ne  peut  regarder  comme  un 
avantage  les  diplômes  de  l'Empereur  qui  mettaient  les  ambassadeurs 
du  duc  au  rang  des  ambassadeurs  royaux.  Victor-Amédée  était  lui- 
même  trop  délié  et  trop  positif  pour  attacher  grande  importance  à  cet 
honneur. 

Il  faut  bien  l'avouer,  Victor-Amédée  n'entrait  pas  dans  la  politique 
européenne  par  la  grande  porte,  et  on  a  peine  à  comprendre  quel 
intérêt  il  avait  à  abandonner  Louis  XIV,  en  vue  de  recouvrer  Pignerol 
pour  s'alliera  la  maison  d'Autriche,  sa  vraie  rivale.  Ceux  qui  pensent 
qu'il  n'avait  quitté  Louis  XIV  que  pour  mieux  faire  sentir  le  prix  de 
son  alliance  ne  le  calomnient  pas,  quoi  qu'en  disent  MM.  Gallcnga  et 
Sclopis.  Il  obtint  en  eflet  du  grand  roi  ce  que  les  alliés  lui  avaient 
promis,  Pignerol  et  Casai,  et  de  plus  l'engagement  de  respecter  la 
neutralité  de  l'Italie;  moyennant  cela,  il  trahit  ses  alliés  avec  autant 
de  facilité  qu'il  avait  trahi  la  France,  et  sa  trahison  eut  de  l'influence 
sur  la  paix  de  Ryswick,  qui  fut  un  bienfait  pour  Tltalie,  pour  la 
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France,  pour  l'Europe;  t  mais  ni  les  Français  ni  les  alliés  ne  lui  par- 
donnèrent rhabileté  qu'il  déploya  pour  se  rendre  maître  de  la  situa- 
lion,  et,  depuis,  la  maison  de  Savoie  fut  toujours  traitée  avec  une 
défiance  oulrageuse,  et  ses  voisins,  comme  s'ils  s'attendaient  toujours 
à  quelques  tromperies  ou  trahisons,  ne  se  firent  plus  de  scrupule 
de  la  tromper  et  de  la  trahir  à  leur  tour  ».  Ainsi  parle  un  historien 
piémontais,  grand  admirateur  cependant  de  l'habileté  de  son  roi  au 
point  de  vue  de  l'art  diplomatique. 

La  guerre  de  la  succession  d'Espagne  vint  donner  à  Victor-Amédée 
l'occasion  de  manifester  de  nouveau  son  habileté  sur  une  grande 
échelle.  Il  fut  d'abord  avec  nous,  quoique,  à  vrai  dire,  il  n'y  eût  pas 
un  intérêt  direct,  surtout  comme  prince  piémontais,  Louis  XIY  ne 
voulant  lui  donner  aucune  nouvelle  province.  Comme  prince  italien, 

.il  eût  pu  rester  neutre,  ainsi  que  le  pape,  le  duc  de  Toscane,  Venise, 
Gôues  et  le  duc  de  Parme;  mais,  outre  que  sa  situation  géographique 
lui  faisait  une  loi  de  se  prononcer,  son  ambition,  son  activité  d'esprit, 
le  besoin  d'employer  ses  talents  militaires  et  surtout  ses  talents  poli- 
tiques, ne  lui  permettaient  pas  une  neutralité  expectante.  Quand  il  vit 
que  Louis  XIV  ne  voulait  l'agrandir  ni  du  côté  de  la  France  ni  du  côté 
de  ritalie,  et  que  môme  il  s'était  engagé  en  vue  de  gagner  la  sympa^ 
thie  des  Vénitiens  à  renoncer  pour  lui  et  pour  le  roi  d'Espagne  au 
duché  de  Milan,  en  faveur  du  duc  de  Lorraine,  il  songea  à  trouver, 
selon  son  expression,  t  meilleur  marchand  ».  Le  duché  de  Milan  au 
duc  de  Lorraine,  c'était  une  combinaison  conforme  à  l'intérêt  italien, 
puisqu'elle  tendait  à  soustraire  ce  duché,  objet  de  tant  de  convoitises, 
à  l'influence  des  grandes  puissances;  mais  c'était  enlever,  sans  com- 
l)ensation,  une  espérance  à  la  maison  de  Savoie.  Victor-Amédée  cher- 
cha ailleurs  cette  compensation,  et  se  laissa  faire  des  propositions  par 
la  grande  alliance.  M.  de  Sclopis  ne  peut  assez  admirer  l'art  avec 
lequel  il  sut  négocier  au  milieu  même  des  armées  françaises;  en  effet, 
il  déploya  une  souplesse,  un  sang-froid,  une  audace  et  des  facultés 

•  de  dissimulation  véritablement  extraordinaires.  Les  premières  ouver- 
tures lui  furent  faites  à  Turin  même,  au  commencement  de  l'été 
de  1703,  i)ar  le  comte  d'Aversberg,  envoyé  de  l'Empereur,  qui  se 
logea  secrètement  dans  la  maison  du  marquis  de  Prié;  à  peine  arrivé, 
Victor-Amédée  alla  le  visiter,  au  milieu  de  la  nuit,  seul,  couvert  d'un 
manteau,  comme  un  amoureux  de  roman.  —  Il  lui  dit  qu'il  ne  repous- 
sait pas  l'invitation  qui  lui  était  faite  d'entrer  dans  l'alliance,  mais 
qu'il  ne  pourrait  en  tenir  compte  s'il  n'avait  la  garantie  de  l'Angleterre 
et  de  la  Hollande.  La  garantie  seulement,  parce  que»  quant  aux  sub- 
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sides ,  le  duc  déclarait  tout  d'abord  qu'il  n'en  recevrait  qu'après  avoir 
tiré  l'épée  contre  la  France.  Ce  fut  sur  cette  base  que  les  négociations 
se  continuèrent;  le  duc  les  suivit  seul,  sans  rien  confier  à  ses  minis- 
tres. Il  avait  invité  le  comte  d'Aversberg  à  habiter  une  villa  à  Casti- 
glione,  près  de  Turin,  où  il  allait  le  voir  en  secret,  sous  prétexte  de 
promenade  ou  de  chasse.  Ses  hésitations  cependant  étaient  grandes; 
il  flottait  entre  plusieurs  projets.  «  Ce  qui  était  de  sa  part  expérience 
des  dangers  paraissait  aux  autres  dissimulation.  »  Il  irritait  les  alliés 
par  ses  réticences  et  ses  tergiversations;  le  comte  d'Aversberg  mena- 
çait de  partir.  Enfin,  après  plusieurs  mois,  il  passa  définitivement  aux 
alliés  par  un  traité  portant  cession,  de  la  part  de  l'Empereur,  des 
provinces  de  Montferrat  appartenant  au  duché  de  Mantoue,  d'Alexan- 
drie, de  Valence,  de  la  Lomellina,  et  portant  octroi,  de  la  part  de  la 
Hollande  et  de  T  Angleterre,  d'un  subside  de  quatre -vingt  mille  écus 
par  mois.  De  son  côté,  le  duc  s'engageait  à  porter  la  guerre  en  France, 
et  à  aider  l'Empereur  à  rentrer  en  possession  de  Milan. 

On  voit  que  dans  le  traité  le  duc  faisait  assez  bon  marché  de  l'intérêt 
italien.  En  échange  du  Montferrat  et  de  quelques  provinces  sans  impor- 
tance, il  sanctionnait  d'avance  la  conquête  du  duché  de  Milan  par 
l'Empereur,  le  plus  ancien  et  le  plus  dangereux  ennemi  de.  l'Italie!  I-.e 
duc  de  Savoie  ne  travaillait  que  pour  l'accroissement  de  sa  maison. 

Quant  à  l'Angleterre,  son  but  principal  était  de  donner  un  ennemi 
de  plus  à  la  France  et  de  diriger  contre  elle  les  coups  de  cet  ennemi  : 
c'est  le  sentiment  qui  se  fait  jour  avec  persistance  dans  les  lettres  des 
ambassadeurs  anglais  et  même  de  la  reine.  A  peine  eut-elle  reçu  la 
nouvelle  de  la  victoire  de  Turin,  remportée  par  Victor-Amédée,  que  la 
reine  Anne  lui  écrivit  pour  l'en  féliciter.  «  J'espère  qu'elle  vous  per- 
mettra de  recouvrer  ce  que  vous  avez  perdu,  et  aussi  de  porter  la 
guerre  dans  le  pays  des  ennemis.  »  Elle  revient  sur  cette  pensée  un 
mois  après  dans  une  autre  lettre  écrite  en  apparence  pour  rassurer  le 
duc  contre  le  mauvais  vouloir  de  la  cour  de  Vienne,  qui  ne  s'empres- 
sait pas  de  remplir  ses  engagements  envers  le  Piémont.  «  C'est  avec 
beaucoup  de  chagrin  que  j'apprends  que  la  cour  de  Vienne  fait  paraître 
tant  de  froideur  à  accompUr  les  traités  conclus  avec  Votre  Altesse 
Royale,  qui  a  si  bien  mérité  de  toute  la  ligue  et  surtout  de  l'Empereur. 
Votre  Altesse  Royale  peut  être  assuré  (sic)  *  que  je  regarderai  toujours 
vos  intérêts  comme  les  miens  propres,  que  je  ferai  faire  les  instances 
les  plus  pressantes  envers  la  cour  de  Vienne  pour  que  vous  soyez  mis 

*  La  reine  Anne  applique  à  Torthographe  française  la  règle  anglaise. 
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immédiatement  en  possession  de  tout  ce  qui  vous  est  cédé  par  le 
traité.  »  Après  avoir  ainsi  rassuré  le  duc,  elle  arrive  à  ce  qui  lui  lient 
aulrcment  à  cœur  :  «  Pour  ce  qui  est  du  projet  dont  vous  faites  men- 
tion, vous  savez  que  je  n'ai  jamais  rien  eu  de  plus  i  cœur  que  de  porter 
la  guerre  dans  la  France  par  la  Provence  et  le  Dauphiné,  et  qu'en  par^ 
ticulier  j'ai  toujours  eu  (comme  j'ai  encore)  la  vue  sur  fentrepriee  de 
Toulon,  comme  celle  qui  nuirait  le  plus  à  la  France  et  laquelle  serait 
du  plus  grand  avantage  pour  la  cause  commune.  J'ai  écouté  les  propo- 
sitions que  les  comtes  de  MafTel  et  de  Briançon  m'ont  faites  de  votre 
part  avec  beaucoup  de  satisfaction,  et  pour  les  particularités  de  ce  des- 
sein, il  faut  que  je  me  remette  au  projet  qui  vous  sera  envoyé  par 
lesdits  comtes,  qui  vous  pourront  assurer  de  la  part  que  je  prends  à 
tout  ce  qui  vous  touche  et  de  l'estime  et  de  la  sincérité  avec  lesquelles 
je  suis,  mon  Trère  et  cousin,  votre  affectionnée  sœur  et  cousine 
Anne  R.  » 

L'expédition  qui  tenait  à  coeur  à  la  douce  reine  Anne  eut  lieu,  en 
effet,  l'année  suivante;  Victor- Amédée ,  de  concert  avec  le  prince 
Eugène,  marcha  sur  Toulon;  mais  comme  les  précédentes  invasions 
de  la  Provence,  celle-ci  fut  désastreuse  pour  les  alliés,  qui  se  retirè- 
rent précipitamment  après  avoir  perdu  dix  mille  hommes. 

Pendant  tout  le  cours  de  la  guerre,  jusqu'à  la  paix  d'Utrecht,  il  y 
eut  très-bonne  entente  entre  l'Angleterre  et  le  duc  de  Savoie.  L* Angle- 
terre voyait  dans  celui-ci  un  instrument  qu'elle  pouvait  retourner 
contre  les  deux  grandes  puissances  du  continent,  et  en  le  lançant 
contre  la  France,  elle  le  protégeait  contre  le  mauvais  vouloir  et  les 
intrigues  de  l'Autriche.  Le  duc  de  Savoie,  de  son  côté,  savait  bien 
qu'il  n'avait  de  garantie  que  dans  l'Angleterre,  et  que  sans  elle  il 
serait  à  la  discrétion  de  l'Empereur.  En  déflnitive,  cette  bonne 
entente  n'aboutit  pas  à  ce  qu'il  en  attendait,  et  sans  prétendre  que 
l'Angleterre  ait  pris  plaisir  à  le  bercer  d'espérances  vaincs,  on  peut 
croire  qu'elle  ne  craignit  pas  d'encourager  son  ambition,  quitte  k 
s'incliner,  le  moment  venu,  devant  la  nécessité  des  événements.  Dans 
les  années  surtout  qui  précédèrent  la  paix  d'Utrecht,  l'Angleterre  abonde 
en  plans,  en  promesses,  en  combinaisons  et  en  projets  qui  durent 
exalter  singulièrement  l'imagination  de  Victor-Amédée,  et  qui,  la  réalité 
étant  venue,  n*ont  peut-être  pas  été  étrangers  à  la  mélancolie  et  au 
dégoût  des  choses  qui  empoisonnèrent  la  fln  de  sa  vie.  L'Angleterre  ne 
promettait  pas  moins  que  la  couronne  d'Espagne  au  duc  de  Savoie,  qui, 
dans  ce  cas,  eût  volontiers  renoncé  à  son  pays  de  montagnes  et  à  ses 
vues  sur  le  Montferrat.  On  a  sur  ce  projet  une  lettre  du  fameux  Peter- 
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borough  à  Bolingbroke,  écrite  en  français,  alors  style  diplomatique, 
qui  montre  avec  quelle  ardeur  le  duc,  tout  en  paraissant  penser  au 
présent  et  au  solide,  s'atlacliait  aux  «  chimères  agréahles  et  futures  >. 
Cette  lettre  n'a  pas  seulement  un  intérêt  politique,  elle  montre  avec 
quelle  vivacité,  quelle  facilité  et  quel  bonheur  d'expression  écrivait  ce 
Petcrborough,  à  la  fois  diplomate  et  général,  homme  politique  et  homme 
à  bonnes  fortunes,  raisonnable  et  excentrique,  dont  Voltaire  nous  a 
tracé  un  portrait  si  brillant.  Il  faut  dire  d'abord,  pour  expliquer 
l'enthousiasme  de  Petcrborough,  qu'il  était  lui-môme  lié  au  duc  par  des 
espérances  qui  n'avaient  rien  de  commun  avec  la  politique,  et  que  le 
duc  berçait  avec  une  adresse  au  moins  égale  à  celle  que  l'ambassadeur 
pouvait  déployer  pour  caresser  l'ambition  du  prince. 

«  Dieu  veuille  que  nous  puissions  reconnaître  la  favorable  occasion 
qui  se  présente!  Nous  avons  affaire  avec  un  prince  qui  connaît  tout 
ceci;  je  savais  ses  sentiments  avant  que  de  lui  parler,  et  les  assurances 
qu'il  m'a  données  ne  font  que  confirmer  ce  que  je  pourrais  ignorer.  Il 
connaît  ses  véritables  intérêts;  ils  sont  si  apparents,  qu'un  génie  le 
plus  limité  ne  pourrait  que  les  voir;  mais  il  serait  à  douter  si  aucun 
autre  prince  aurait  compris  tous  les  systèmes  de  ce  monde  et  de  l'autre 
et  eût  pris  des  résolutions  si  justes  sur  le  tout  d'une  si  grande  affaire, 
non-seulement  pour  les  vues  générales,  mais  pour  le  détail  de  toutes 
les  vues  particulières.  Il  prévenait  toutes  mes  insinuations,  toutes  mes 
espérances,  par  un  raisonnement  si  favorable  pour  nous,  que,  si  je 
suis  bon  Anglais,  si  je  n'ai  perdu  le  bon  sens,  il  ne  nous  reste  rien  qu'à 
nous  entendre  et  à  mettre  bientôt  en  mouvement  les  projets  les  plus 
utiles  et  les  plus  glorieux  pour  lui  et  pour  nous  qu'on  puisse  imaginer. 
Il  ne  me  reste  que  la  difficulté  de  vous  représenter  tous  les  sentiments 
de  ce  prince  de  la  manière  dont  il  me  les  a  donnés.  Son  Altesse  Royale 
a  divisé  les  affaires  dont  on  avait  à  traiter  avec  une  franchise,  une  jusr 
tesse  et  une  modestie  qui  ne  se  peut  assez  louer.  Allons,  disait-il,  au 
solide  et  au  présent,  et  puis  je  vous  écouterai  sur  les  chimères  agréables 
et  futures.  » 

Le  duc  expose  à  Petcrborough  ce  qu'il  veut  faire  en  Italie.  Il  est 
modeste,  il  ne  demande  qu'à  servir.  Il  reconnaît  la  nécessité  d'un 
grand  empire  d'Autriche;  il  laisse  entendre  que  l'Espagne,  à  défaut  de 
Naples,  de  la  Sicile  et  du  Milanais,  peut  être  accordée  à  l'Empereur. 
Quant  à  lui ,  il  ne  désire  de  récompense  qu'après  l'avoir  gagnée  par  ses 
victoires;  pour  le  moment,  il  ne  veut  qu'une  chose,  aller  en  Espagne 
combattre  l'ennemi  commun.  Le  duc  de  Petcrborough  est  émerveillé  ou 
feint  de  l'être. 
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a  Voilà  ce  que  doit  faire  et  ce  que  fera  le  duc  de  Savoie,  me  dil-il 
avec  sa  manière  familière,  et  je  vous  dirai  ce  que  le  roi  d'Espagne 
devrait  faire.  Il  devrait  dire  :  Duc  de  Savoie,  vous  aurez  ma  nièce  pour 
votre  fils,  allez  en  Espagne  soutenir  la  guerre  contre  C ennemi  commun,  jQ- 
suis  assuré  d'un  service  fidèle  de  votre  part,  jusqu'à  ce  que  nous 
voyons  comment  les  affaires  du  monde  se  doivent  ajuster  pour  le  repos 
public.  Et  il  lui  a  plu  d'ajouter  :  Et  il  serait  bien  servi,  et  lui  et  toute 
l'Europe  verraient  que  le  duc  de  Savoie  est  incapable  d'une  ambition 
déréglée  et  injuste.  » 

Ces  protestations  de  fidélité  et  de  désintéressement  dans  la  bouche 
du  prince  qui,  en  moins  de  dix  ans,  avait  trahi  la  coalition  pour  la 
France  et  la  France  pour  la  coalition,  durent  faire  intérieurement 
sourire  l'ambassadeur  anglais,  mais  il  les  accepta  comme  sincères  et  se 
garda  bien  de  montrer  sa  défiance. 

a  J'ai  pris  la  liberté  de  lui  dire  mes  sentiments  comme  particulier; 
comme  Anglais,  je  n'ai  pu  m'empôcher  de  lui  témoigner  que  l'Espagne 
et  l'Empire  étaient  incompatibles  dans  les  mômes  mains.  Comme 
M.  Davenant,  je  suis  obligé  de  vous  écrire  une  lettre  en  dialogue;  je 
ne  l'ai  jamais  fait  devant  et  je  crains  de  n'y  point  réussir,  mais  je  ne 
puis  mieux  me  faire  entendre  qu'en  donnant  naturellement  le  discours 
comme  il  s'est  passé.  Son  Altesse  Royale  m'a  dit  «  qu'il  voulait  présen- 
tement ma  chimère  dressée  à  ma  mode,  qu'il  ne  voulait  point  un  par- 
tage injurieux  à  la  couronne  d'Espagne,  ni  soumettre  l'Italie  à  un 
esclavage  manifeste  aux  Allemands;  qu'il  n'entrerait  en  nul  partage 
que  celui  qu'il  ferait  de  bon  cœur  avec  la  reine  et  avec  la  dernière  sin- 
cérité pour  la  nation  anglaise,  qu'il  était  juste  que  nous  eussions  notre 
récompense  pour  tant  de  dépenses,  pour  tant  de  travaux  que  nous 
avions  faits  et  pour  ce  qui  nous  restait  à  faire.  » 

«  Étant  obligé  de  parler,  je  l'ai  fait  avec  la  dernière  sincérité  :  je 
n'apprendrai  jamais  la  politique  du  mystère  et  de  l'artifice,  et  même 
je  ne  crois  point  qu'elle  soit  nécessaire,  à  la  longue  elle  n'est  jamais 
heureuse.  Je  lui  ai  dit  franchement  que  j'espérais  que  nous  ne  serions 
pas  si  fous  que  de  négliger  toujours  nos  propres  intérêts,  mais  que 
j'avais  une  telle  idée  de  son  jugement  que  je  croyais  pouvoir  lui  faire 
comprendre  que  nous  pouvions  avoir  notre  contentement  et  notre 
récompense  sans  que  cela  lui  fît  de  la  peine.  Je  lui  dis  donc  que  je 
croyais  que  la  Providence  avait  presque  formé  le  projet,  en  nous  per- 
mettant de  l'ajuster  un  peu  selon  la  prudence  humaine.  » 

Ici  Peterborough  trace  au  duc  un  plan  auquel  sans  doute  il  ne  tenait 
guère,  à  en  juger  par  la  facilité  avec  laquelle  nous  le  verrons  l'aban- 
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donner,  mais  qui  paraît  avoir  pour  but  de  faire  parler  le  duc.  Il  revient 
avec  insistance  sur  la  résolution  bien  arrêtée  de  l'Angleterre  de  ne  pas 
laisser  l'Espagne  à  la  maison  d'Autriche;  en  revanche,  il  veut  donner 
la  Sicile  à  l'Empire,  qui  par  là  pourrait  fonder  un  commerce  et  un 
pouvoir  maritimes,  ce  qui  porterait  ombrage  aux  princes  d'Allema- 
gne et  non  aux  Anglais  et  aux  Hollandais;  cependant  il  laissait  enten- 
dre que  les  premières  pensées  du  gouvernement  anglais  étaient  de 
donner  la  Sicile  à  l'Espagne.  Le  plan  de  Peterborough  était  vaste  et  sup- 
posait la  victoire  complète  et  définitive  des  alliés.  Il  donnait  à  Victor- 
Amédée  l'Espagne,  et  au  besoin  la  Sicile;  mais  celui-ci,  prêt  à  tout 
accepter  quand  le  moment  serait  venu,  voyait  ce  que  le  projet  de 
Peterborough  avait  de  vague  et  d'hypothétique;  il  ramena  encore  une 
fois  l'ambassadeur  au  solide.  Il  ne  s'opposait  pas  à  ce  que  le  inonde 
fût  disposé  dans  une  nouvelle  forme;  cependant  comme  l'Espagne, 
et  par  là  il  entendait  l'Espagne  proprement  dite,  Naples,  Je  Mila- 
nais, la  Sicile  et  les  Indes,  «  n'était  qu'une  chose  incertaine  et  qu'il 
fallait  conquérir,  »  il  devait  songer  d'abord  «  au  solide  et  à  l'Italie  »  ; 
il  consentait  donc  à  ce  qu'on  abandonnât  à  l'Autriche  Naples  et  la 
Sicile,  pourvu  qu'à  tout  événement  on  donnât  pour  dot  le  Milanais  à 
l'archiduchesse  qui  devait  épouser  son  fils;  «  de  cette  manière  les  par- 
ties seraient  plus  liées  et  l'équilibre  soutenu  dans  l'Italie  par  un  partage 
plus  égal  entre  la  maison  d'Autriche  et  celle  de  Savoie  »;  cela  ne  l'em- 
pêcherait pas  de  songer  à  l'Espagne  pour  l'avenir  en  cas  de  succès, 
seulement  il  voulait  avant  tout  assurer  le  présent. 

«  Le  discours  s'est  poussé  sur  tous  les  événements  possibles  et  sur 
tous  les  accidents  de  la  guerre  de  la  part  de  Son  Altesse  Royale  avec 
toute  la  prévoyance  et  la  modestie  possibles.  Toute  l'Espagne  consi- 
dérée, l'intérêt  de  l'Italie  examiné,  vous  pouvez  croire  que  je  n'ai 
pas  oublié  les  Indes.  L'Espagne  à  moi,  me  dit  Son  Altesse  Royale,  je 
ne  voudrais  céder  une  partie  de  la  monarchie  à  personne,  bien  moins 
à  la  famille  des  Bourbons;  mais  si  la  Hollande,  par  des  motifs  qu'on 
n'examine  point,  se  retirait,  ou  si  le  poids  pesant  de  la  guerre  obligeait 
les  Anglais  à  se  relâcher  et  que  quelque  partage  fût  résolu  du  royaume 
des  Espagnes,  Son  Altesse  Royale  ne  doutait  point  que  la  monarchie 
d'Espagne  ne  payât  le  tout,  mais  que  les  États  d'Italie  qu'on  enten- 
drait qui  restassent  à  la  maison  d'Autriche  (dont  l'État  de  Milan 
devra  être  exclu),  dussent  tenir  lieu  à  l'Espagne  de  ce  qu'elle  per- 
drait ailleurs.  Son  Altesse  Royale  me  dit  qu'il  croyait  que  les  Anglais 
conserveraient  Port-Mahon  pour  eux-mêmes ,  et  ne  semblait  point  s'en 
offenser  comme  avait  fait  la  petite^  cour  de  Barcelone.  Je  lui  ai  déclaré  fran- 
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chement  mes  sentiments  là-dessus,  en  lui  faisant  voir  qu*&  la  Térité 
cette  place  entre  nos  mains  était  préjudiciable  si  on  supposait  une 
guerre  entre  l'Angleterre  et  l'Espagne,  ce  qui  paraissait  humainement 
presque  impossible  sur  le  système  dont  il  s'agissait,  mais  autrement 
la  possession  de  Cadix,  de  Gibraltar,  de  Carthagëne  rendrait  cette 
petite  lie  un  point  nécessaire  à  cette  couronne,  et  qu'elle  nous  était 
d'une  nécessité  absolue  pour  soutenir  même  les  intérêts  de  Son  Altesse 
Royale,  notre  commerce  dans  la  Méditerranée  et  pour  tenir  en  bride 
les  corsaires.  » 

Naturellement  le  duc  se  garda  bien  de  contredire  Peterborough  sur 
ce  point  de  politique  anglaise  ;  il  est  probable  qu'il  lui  eût  promis  outre 
Port-Mahon,  même  Gibraltar  et  Cadix,  quitte  plus  tard  à  changer 
d'avis.  Aussi  Peterborough  paraît  être  tout  acquis  au  duc,  et  tenmne  sa 
lettre  par  une  péroraison  animée  et  en  dehors  du  style  ordinaire  de  la 
diplomatie. 

c  Monsieur*!  en  un  mot  je  ne  suis  embarrassé  que  pour  la  délica- 
tesse nécessaire  dans  le  maniement  de  cette  grande  affaire;  comme  elle 
doit  principalement  se  concerter  avec  notre  cour  et  celle  de  Savoie, 
je  voudrais  pouvoir  aussi  bien  répondre  de  la  discrétion  de  la  nôtre 
comme  de  l'exactitude  de  celle-ci.  Vous  connaissez  mes  désirs  de  vous 
servir  connue  l'importance  de  l'afTaire  mérite  ;  je  ne  refuse  point  les 
peines  et  les  fatigues  nécessaires,  soit  pour  la  guerre,  soit  pour  la 
négociation;  faites-moi  passer  d'un  endroit  à  l'autre  aussi  vite  qu'il 
est  possible;  si  mes  services  sont  utiles,  ne  m'épargnez  point:  par 
terre,  par  mer,  dans  ma  calèche  de  poste,  je  suis  à  vous.  Contentez 
seulement  mon  cœur  dans  les  espérances  de  pouvoir  rendre  des  ser*- 
Vices  proportionnés  à  cette  honnête  ambition  que  j'ai  toujours  eue  pour 
la  gloire  de  la  reine  et  les  intérêts  de  ma  patrie  et  ma  propre  répu- 
tation.... Que  l'esprit  de  la  sagesse  et  de  l'amour  public  nous  inspire  et 
nous  dirige  dans  cette  fameuse  occurrence!  » 

n  y  a  dans  la  lettre  de  Peterborough,  en  ce  qui  touche  les  mouvements 
de  territoire,  quelque  confusion;  nous  ne  comprenons  pas  clairement, 
à  la  distance  où  nous  sommes  des  événements,  ce  que  les  négociateurs 
comprenaient  alors  à  demi-mot;  ce  qui  frappe  le  plus,  c'est  le  sang-froid 
et  la  subtilité  du  duc.  L'Angleterre  lui  offre  toutes  les  Espagnes,  moins 
sans  doute  quelque  compensation  pour  elle-même  dans  l'Amérique  du 
Sud;  on  ne  peut  expliquer  autrement  la  phrase  de  Peterborough,  c  je 


*  Pe'erboroogli  écrit  id,eB  Trai  imrUte  ;  il  se  garde  bien  de  mettre  dans  une  lettre  fru- 
çaise  le  mot  aoglaU  mylord,  oe  qm  ki  académicteoi  ne  craignent  h*  de  flUra  a^joanTM. 
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n*eus  garde  d*oubiier  les  Indes.  »  Le  doc  accepte  et  veut  aller  en 
Espagne,  comme  généralissime,  prendre  position,  mais  il  n*est  pas 
ébloui  par  la  grandeur  du  projet  au  point  de  ne  pas  voir  ce  qu*il  a 
d'incertain  et  de  chimérique.  En  attendant  que  Tours  soit  tué,  il  se 
contentera  à  tout  événement  du  Milanais;  voilà  ce  qu*il  appelle  c  le 
solide  et  le  présent  >.  Quant  à  Naples  et  à  la  Sicile,  comment  se  faitnl 
qu'il  consente,  lui  prince  italien,  à  les  voir  passer  dans  les  mains  de 
la  maison  d'Autriche,  et  bien  plus,  qu'il  insiste  pour  que  l'Ile  ne  soil 
pas  détachée  du  royaume?  Quant  à  l'Espagne,  pourquoi  dans  l'hypo- 
thèse où  il  n'en  serait  pas  roi  semble-t-il  désirer  qu'elle  apppartienne 
à  l'Autriche?  Quoique  Peterborough  n'en  donne  pas  signe,  cette  politi- 
que dut  l'étonner.  Aujourd'hui  nous  en  avons  le  secret.  Dans  l'hypo- 
thèse où  s'effectuerait  le  mi^riage  de  son  fils  aîné  avec  l'archiduchesse, 
fille  aînée  de  feu  l'empereur  Joseph,  le  duc  avait  posé,  sous  le 
sceau  du  secret,  aux  quatre  plus  grands  jurisconsultes  piémontais,  la 
question  de  savoir  si  l'archiduchesse  avait  à  la  succession  Intime 
d*Espagne  un  titre  préférable  à  celui  de  Tarchiduchesse,  fiUe  de  l'em- 
pereur Léopold.  Les  jurisconsultes  ayant  répondu  arfirmativement,  dans 
sa  pensée,  si  l'Espagne  n'était  pas  donnée  à  la  branche  d'Autriche 
régnante,  elle  devait  l'élre  à  l'autre  branche  que  par  alliance  il 
représenterait  légitimement.  Voilà  ce  qu'il  mettait  an  nombre  des 
choses  c  agréables  et  futures  ». 

Quant  à  l'Angleterre,  tout  porte  à  croire  qu'elle  offrait  sincèrement  aa 
duc  le  royaume  d'Espagne  ;  outre  la  lettre  de  Peterborough ,  sa  sincérité 
est  confirmée  par  une  lettre  de  fiolingbroke  au  cabinet  de  Versailles  dans 
laquelle  il  propose  que  Philippe,  avec  sa  famille,  se  retire  d'Espagne» 
que  le  duc  de  Savoie  s'y  transporte  immédiatement  avec  la  sienne  pour 
prendre  immédiatement  possession  de  cette  monarchie  et  des  Indes. 
Le  roi  Philippe  devait  recevoir  en  échange  le  royaume  des  Deux-Siciks, 
et  les  États  héréditaires  du  duc  avec  le  Montferrat-Mantouan.  En  cas  que 
Philippe  vint  à  succéder  à  la  couronne  de  France,  la  Sicile  retourne- 
rait à  l'Empire,  et  les  autres  états,  c*est-à-dire  le  PiéwÊomi,  U  Savok, 
U  Momtfcrrmt  sarmUtU  dâormms  regardés  commu,  proûmees  frtmçaitet»  Il 
nous  semble  aujourd'hui  que  si  ces  propositions  étaient  favorables  an 
duc  et  à  sa  maison,  elles  l'étaient  bien  plus  à  la  France,  à  laquelle  elles 
donnaient  éventuellement,  non-seulement  cette  fameuse  barrière  des 
Alpes,  mais  encore  tous  les  Ëtats  du  prince  de  Savoie.  Celait  mettre 
l'influence  française  à  la  place  de  Tinfluence  autrichienne  et  espagnde; 
cependant,  chose  singulière,  le  ministre  anglais  demandait  an  cabiael 
de  Versailles  que  cette  proposition  semblât  venir  de  l'iniiialive  de 

as. 
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Louis  XIV  comme  un  gage  de  sa  modération.  Entre  cette  combinaison 
qui  donnait  moins  en  effet  à  la  famille  de  Bourbon ,  mais  plus  à  la 
dynastie,  puisqu'elle  lui  assurait  par  traité  un  royaume  en  Italie,  et 
celle  qui  donnait  moins  à  la  France  et  plus  à  sa  famille,  Louis  XIY 
parut  hésiter,  il  ne  voulut  pas  se  décider  lui-même,  et  s'en  remit  à 
Philippe,  qui  préféra  la  couronne  d'Espagne  et  des  Indes  en  renonçant 
pour  jamais  à  la  couronne  de  France  ;  décision  qui  força  Yictor-Amédée 
à  rester  malgré  lui  prince  italien. 

Alors  l'Angleterre  insista  pour  lui  donner  la  Sicile,  malgré  la  France 
qui  voulait  la  donner  à  la  Bavière,  malgré  l'Autriche  qui  voulait  la 
conserver  à  l'Espagne.  Quoique  par  comparaison  la  compensation  ne 
fût  pas  en  rapport  avec  les  espérances  de  Yictor-Amédée,  il  ne  l'eut 
pas  sans  peine  et  dut  faire  agir  son  habileté  diplomatique.  Aussi  son- 
gea-t-il  à  séduire  de  nouveau  Peterborough,  qui  devait  revenir  à  Turin 
en  qualité  d'ambassadeur  extraordinaire;  nous  savons  l'appât  qu'il  lui 
offrait  par  une  lettre  confidentielle  écrite  à  son  ministre  des  affaires 
extérieures,  et  qui  prouve  que  le  duc  avait  recours  à  toutes  les 
influences  qui  peuvent  peser  sur  le  cœur  des  hommes,  quelque  diplo- 
mates qu'ils  soient.  Il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  sa  fille  naturelle  : 
«Très-cher  bien-aimé  et  féal,  écrit-il  au  comte  de  Mellarede,  nous 
voulons  bien  vous  confier  que  milord  Peterbourou  (sic)  nous  témoigna, 
il  y  a  deux  ans,  le  désir  qu'il  aurait  eu  d'épouser  mademoiselle  de  la 
Suze,  à  quoi  nous  témoignâmes  aussi  d'adhérir  si  la  fille  donnait  son 
consentement,  et  nous  eûmes  alors  cette  complaisance,  s'açissant  alan 
d'avoir  pour  nous  la  monarchie  d'Espagne  à  qui  il  allait  travailler!  Présen- 
tement, comme  ledit  milord  doit  venir  auprès  de  nous  en  qualité 
d'ambassadeur  extraordinaire  de  la  reine  d'Angleterre ,  et  qu'il  passera 
à  Turin,  vous  lui  direz  à  son  arrivée,  en  secret  de  notre  part,  que 
conservant  toujours  pour  lui  les  mêmes  sentiments  d'amitié  et  d'estime, 
et  nous  souvenant  de  ceux  qu'il  nous  avait  témoignés  à  l'égard  de 
mademoiselle  de  Suze ,  que  nous  vous  avons  ordonné  de  lui  dire  que 
maintenant  il  pouvait  s'ouvrir  avec  la  fille  de  sa  pensée,  puisque  quant 
à  nous,  il  sait  bien  que  nous  y  sommes  entièrement  disposés,  et  quand 
il  sera  auprès  de  nous,  nous  verrons  ensemble  ce  qu'il  y  aura  à  faire 
ensuite  pour  terminer  cette  affaire,  le  priant  cependant  de  retenir  la 
chose  extrêmement  secrète;  vous  voyez  la  délicatesse  dont  il  s'agit,  et 
nous  prions  Dieu  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde.  Au  bord  de  VAmiral^ 
2  octobre  1713.  »  Malheureusement  cette  lettre,  qui  est  d'un  homme 
d'esprit  plus  que  d'un  prince,  resta  sans  effet  :  Peterborough  ne  vint  pas 
4  Turin. 
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Victor-Amédée  eut  néanmoins  la  Sicile  lors  de  la  paix  d'Utrecht, 
mais  révénemcnt  prouva  qu'il  n'avait  reçu  là  qu'une  compensation 
précaire  et  presque  dérisoire;  qu'était-ce  que  la  Sicile,  pour  une  puis- 
sance comme  le  Piémont,  presque  sans  ports  et  tout  à  fait  s^ns  ma- 
rine? Les  historiens  qui  accusent  l'Angleterre  d'avoir  insisté  pour  cette 
cession  dans  le  but  de  s'en  emparer,  au  moins  commercialement,  ne 
courent  pas  risque  de  la  calomnier.  Toujours  est-il  qu'elle  avait  pris 
ses  précautions  pour  se  faire  maintenir  en  possession  des  privilèges, 
franchises,  droits  et  sûretés  qu'elle  s'était  fait  accorder  durant  la  guerre 
par  la  maison  d'Autriche. 

Toutefois,  ne  trouvant  pas  sans  doute  ces  avantages  assez  consi- 
dérables, l'Angleterre  elle-même,  de  concert  avec  la  Hollande  et 
la  France,  alléguant  d'une  part  l'impossibilité  où  le  duc  était  de  la 
conserver,  de  l'autre  la  nécessité  de  désarmer  l'Autriche,  qui  était 
restée  en  dehors  de  la  paix  générale,  proposa  de  la  rendre  à  cette 
puissance.  Ce  fut  l'objet  d'un  article  de  la  quadruple  alliance,  par 
lequel  les  quatre  puissances  s'engageaient  à  déposséder  Victor-Amédée 
de  tout  ce  que  ce  traité  lui  avait  précédemment  accordé  en  terre 
ferme,  s'il  n'adhérait  pas  à  la  renonciation  qu'on  lui  imposait.  Il 
fallut  céder  et  se  contenter,  pour  prix  de  tant  de  fatigues,  de  tant 
d'intrigues,  de  tant  d'eflbrls  de  toutes  sortes,  de  la  Sardaigne  et 
du  titre  de  roi.  Les  historiens  piémontais  regardent  cet  abandon  de 
l'Angleterre  comme  une  trahison  ;  ils  l'attribuent  au  mauvais  vouloir 
de  la  maison  de  Hanovre,  liée  à  l'Autriche  par  des  liens  de  reconnais- 
sance, et  soupçonnant  le  Piémont  d'être  favorable  au  prétendant.  Il 
est  vrai  que  Victor-Amédée  avait  cru  au  triomphe  du  parti  tory,  dirigé 
par  Bolingbroke,  et  que  son  ambassadeur,  le  comte  de  Latour,  s'était 
livré  entièrement  à  ce  parti ,  ainsi  qu'il  résulte  d'une  instruction  que 
le  roi  adresse  à  son  nouvel  ambassadeur  à  Londres.  Il  lui  recommande 
de  ne  pas  imiter  son  prédécesseur,  qui  ne  fréquentait  qu'un  parti, 
comme  si  un  seul  pouvait  toujours  subsister  et  triompher  dans  un 
pays  comme  celui-là!  c  Que  ce  soit  donc  votre  habileté  que  de  manœu- 
vrer entre  tous,  avec  la  désinvolture  qui  vous  est  propre,  ainsi  que 
faisait  le  roi  Guillaume  >.  Quant  à  lui,  tout  en  se  résignant  en  appa- 
rence, il  se  vengea  comme  il  pouvait  le  faire  «  avec  un  pays  comme 
celui-là  »,  en  augmentant  les  droits  sur  les  marchandises  anglaises, 
décision  hardie  qui  produisit  son  effet;  elle  souleva  une  discussion 
dans  le  parlement.  Les  orateurs  et  les  journaux  firent  entendre  de 
fortes  menaces,  mais  le  duc  n'en  maintint  pas  moins  son  augmenta- 
tion de  taxe. 
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Aussi  '  les  écrivains  anglais  ne  raanquent-ils  pas  de  répondre  au 
reproche  de  trahison  par  celui  d'ingratitude.  Outre  que  la  rétrocession 
n'avait  été  résolue  qu'en  vue  de  la  paix  générale  et  dans  un  intérêt 
bien  supérieur  à  celui  du  Piémont,  ils  prétendent  que  l'Angleterre 
avait  fait  assez  de  sacrifices  en  faveur  de  ce  pays  ambitieux  pour 
avoir  vis-à-vis  de  lui  toute  sa  liberté  d'action.  Ils  en  donnent  pour 
preuves  les  énormes  subsides  qu'elle  lui  paya  pendant  la  guerre  de 
la  succession  d'Espagne,  et  qui  se  montent  à  plus  de  cent  vingt  mil- 
lions de  francs. 

Pour  nous,  quoi  qu'il  en  soit  de  ces  récriminations,  M.  de  Sclopis 
nous  paraît  en  avoir  tiré  la  vraie  moralité.  «  Les  amitiés  les  mieux 
fondées,  dit-il,  ne  durent  pas  éternellement.  Si  quelque  intérêt  vient 
solliciter  le  plus  fort,  il  met  en  danger  la  sécurité  du  plus  faible;  cela 
arrive  aussi  bien  entre  gouvernements  qu'entre  particuliers,  ainsi  que 
nous  en  donne  un  exemple  l'histoire  des  relations  de  l'Angleterre  et 
du  Piémont.  »  Aussi  M.  de  Sclopis  voudrait-il  que  ces  variations  aver- 
tissent les  princes  moins  puissants  de  ne  jamais  se  mettre  entre  les 
mains  des  princes  assez  puissants  pour  les  tenir  à  discrétion.  Il  faut, 
^elon  lui,  en  accord  d'amitié,  modération  et  prévoyance,  bien  calculer 
s'il  y  a  des  deux  côtés  même  fidélité  et  même  franchise,  et  surtout  ne 
pas  demander  aux  autres  plus  qu'ils  ne  peuvent  raisonnablement  pré- 
tendre de  nous.  «  Telles  sont,  ajoute-t-il,  les  règles  du  bon  sons  et  de 
la  bonne  morale.  »  Il  a  mille  fois  raison;  seulement  ces  règles  ne  sont 
pas  toujours  celles  de  la  politique ,  ainsi  que  le  prouve  l'histoire  de 
tous  les  temps,  ou  du  moins  de  presque  tous! 


III. 

Malheureusement  les  sentences  excellentes  de  M.  de  Sclopis  ne  pou- 
vaient être  connues  des  rois  de  Sardaigne  il  y  a  cent  cinquante  ans.  Aussi 
nous  allons  les  voir  suivre  les  mêmes  errements  au  dix-huitième  qii*aû 
dix-septième  siècle,  et  retirer  comme  par  le  passé  des  alliances  anglaise 
et  autrichienne,  préférées  à  l'alliance  française,  quelque  profit  et  beau- 
coup de  déhoires.  M.  Gallenga,  si  patriote  et  si  ami  de  l'Angleterre,  ne 
peut  s'empêcher  de  reconnaître  ici  la  faute  du  Piémont;  «  la  crainte 
de  l'ascendant  bourbonien  exerçait  une  fâcheuse  influence  sur  la 
maison  de  Savoie,  »  dit-il.  Il  fait  remarquer  que  les  temps  n'étaient 
plus  ceux  de  Louis  XIV,  que  si  l'ambition  effrénée  du  gi*and  roi  rendait 
toute  autre  alliance  préférable  à  la  sienne,  sous  son  successeur  les 
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mœurs  de  la  France  s'étaient  adoucies,  amollies,  et  que  son  ambition 
s'était  modérée.  «  La  France,  ajoute-t-il,  se  comporta  pendant  toute 
ces  guerres  avec  un  désintéressement  quasi  miraculeux.  »  Il  parle  des 
guerres  de  la  succession  d'Autriche  et  de  Pologne. 

Il  faut  rendre  justice  au  roi  de  Sardaigne  Charles -Emmanuel,  il 
hésita  longtemps  à  s'allier  à  Marie-Thérèse,  faisant  valoir  les  maux 
qu'il  avait  soufferts  et  sous  Louis  XIV  et  durant  les  guerres  pour  la 
succession  de  Pologne,  les  hommes  perdus,  la  dette  accrue  et  la 
récompense  médiocre.  Il  aurait  voulu  que  l'Angleterre  s'engageât  et  Ht 
partie  de  l'alliance,  mais  ceUe-ci  contraignit  le  Piémont  à  s*allier  de 
force  avec  l'Autriche;  Charles-Enunanuel,  sachant  que  l'Angleterre  ne 
voulait  pas  s'opposer  à  l'entrée  d'une  armée  espagnole  en  Italie  et 
craignant  de  voir  un  Bourbon  à  Milan,  conclut  le  traité  de  1542,  qu'on 
a  appelé  provisoire,  et  dont  Voltaire  a  dit,  «  que  c'était  le  traité  de 
deux  ennemis  qui  ne  songent  qu'à  se  défendre  d'un  troisième.  »  Il  est 
en  effet  célèbre  dans  la  diplomatie  par  le  nombre  d'ouvertures  qu'il 
présentait  au  roi  du  Piémont  pour  en  sortir  à  son  gré.  Par  d'habiles 
dispositions,  il  se  réservait  la  possibilité  de  passer  en  temps  opportun 
du  côté  du  plus  fort,  c  sans  pouvoir,  l'ambassadeur  vénitien  Foscarini 
le  déclare  avec  admiration,  être  accusé  de  mauvaise  foi.  »  Mais  il  fut 
suivi  plus  de  dix-huit  mois  après,  il  est  vrai,  d'un  traité  plus  sérieux 
dans  lequel  l'Angleterre,  s'unissant  à  l'Autriche  et  à  la  Savoie,  promet- 
tait à  Charles-Emmanuel  un  subside  de  deux  cent  mille  livres  sterling, 
et  s'engageait  à  ne  traiter,  quoi  qu'il  arrivât,  ni  avec  la  France  ni  avec 
l'Espagne,  sans  que  le  roi  de  Sardaigne  y  fût  compris,  et  à  ne  conclure 
aucun  arrangement  concernant  l'Italie,  sans  que  Sa  Majesté  en  fût  avertie. 

C'est  alors  que  la  France,  du  consentement  de  l'Espagne,  fit  des  ouver- 
tures au  roi  de  Sardaigne,  qui  ne  tendaient  à  rien  moins  qu'à  une 
constitution  nouvelle  de  l'Italie.  Nous  parlons  du  projet  d'Argenson, 
qui  était  comme  une  résurrection  du  projet  d'Henri  IV.  On  s'étonne  de 
voir  un  pareil  projet  sortir  du  cabinet  de  Louis  XV  :  cependant  il  faut 
se  souvenir  que  ce  roi  avait  en  matière  de  politique  extérieure  des  vues 
particulières,  il  avait  ses  politiques  et  ses  publicistes  secrets,  sa  police 
diplomatique  dont  le  comte  de  Broglie  était  le  chef,  dont  le  publiciste 
Fabre  était  le  rédacteur,  dont  Dumourier  était  à  l'extérieur  un  des 
agents.  D'ailleurs  à  cette  époque  il  était  encore  le  Louis  XV  de  Fon- 
tenoy  et  non  celui  du  Parc-aux-Cerfs. 

Les  préliminaires  commencèrent  officieusement  à  Paris  entre  d'Argen- 
son  et  le  comte  de  Montgardin,  conseiller  du  roi  de  Sardaigne,  qui, 
sous  couleur  de  traiter  seulement  les  affaires  privées  du  duc  de  Carignan, 
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avait  une  correspondance  secrète  avec  Turin.  Les  premières  proposi- 
tions furent  faites  par  d'Argenson  en  termes  vagues  et  généraux, 
auxquels  l'envoyé  sarde  répondit  de  même.  Cependant  elles  se  préci* 
sèrent  bientôt,  à  en  juger  par  la  lettre  du  marquis  de  Cbampeaux,  chargé 
de  suivre  les  négociations  à  la  place  du  ministre.  Il  lui  rend  compte 
d'une  conférence  tenue  à  Paris  môme,  dans  le  but  d'apaiser  la  sus- 
ceptibilité piémontaise  toujours  en  éveil  à  l'endroit  de  l'ambition  de  la 
maison  de  Bourbon,  t  J'ai  répondu  en  ce  qui  regardait  Alexandrie  et 
Torlone,  que  l'intention  du  roi  était  fort  différente  de  ce  qu'on  en 
jugeait  à  sa  cour,  que  Sa  Majesté  loin  de  vouloir  jamais  troubler  le  repos 
de  l'Italie  et  inquiéter  le  roi  de  Sardaigne,  se  proposait  d'établir  dans 
ce  pays-là  une  paix  perpétuelle.  Je  lui  ai  exposé  quelques  idées  qui  sont 
dans  le  projet  de  ligue  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  remettre*  ces  jours 
passés,  et  qui  ont  pour  but  de  mettre  Unis  les  étrangers  hors  de  tItaUe, 
de  prendre  des  mesures  pour  empêcher  les  armes  étrangères  d'y 
entrer,  et  pour  maintenir  éternellement  la  bonne  intelligence  entre 
les  princes  qui  y  régnent.  Il  m'a  paru  qu'il  trouvait  de  la  force  à  mes 
réflexions;  il  m'a  cependant  laissé  douter  si  sa  cour  s'en  contenterait, 
attendu  qu'il  est  incertain  si  la  cour  de  France  sera  toujours  dans  des 
intentions  si  pacifiques,  et  que  si  elle  changeait  de  système  ses  plans 
pourraient  lui  servir  contre  le  roi  son  maître.  »  D'Argenson  se  résolut, 
pour  ramener  Charles-Emmanuel  à  de  meilleurs  sentiments  envers 
nous,  à  envoyer  Champeaux  à  Turin,  ce  qui  va  donner  lieu  à  une  des 
pages  les  plus  curieuses  de  l'histoire  diplomatique. 

On  était  en  guerre;  le  roi  de  Sardaigne  dont  la  loyauté  était  sujette 
à  caution,  se  sentait  surveillé  par  ses  alliés;  il  fallut  beaucoup  de  pré- 
cautions. D'abord  d'Argenson  envoya  à  Turin  un  de  ces  gens  qui  ont 
le  privilège  de  pénétrer  partout  innocemment,  un  jésuite  de  Lyon, 
puis  enfin  Champeaux  qui  s'y  fixa  secrètement  sous  de  faux  noms, 
s'appelant  l'abbé  Rousset  d'abord,  et  ensuite  Samuel  Kraft. 

Champeaux  avait  à  ramener  la  paix  au  moyen  de  trois  traités.  Pre* 
mièrement,  comme,  par  la  non-observation  du  traité  de  Worms,leroi 
de  Sardaigne  se  trouvait  remis  en  liberté  de  faire  valoir  ses  droits  sur 
le  duché  de  Milan,  on  offrait  au  roi  de  lui  faciliter  les  moyens  de 
conquérir  cet  État,  à  condition  qu'il  aiderait  de  son  côté  à  créer  un 
État  pour  l'infant  d'Espagne.  La  France,  le  roi  de  Sardaigne  et  l'Es- 
pagne, auraient  figuré  comme  parties  principales;  le  roi  de  Naples,  la 


*  Diaprés  cette  phrase,  il  semblerait  que  le  projet  attribué  à  d'Argenson  serait  da  i 
quis  de  Champeaux. 
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république  de  Gênes,  le  duc  de  Modène  seraient  intervenus  moyen- 
nant certaines  conditions.  Le  roi  de  Sardaigne  cédait  à  la  France  la 
vallée  de  Cerisi,  quelques  districts  de  la  Provence  et  du  Dauphiné.  Les 
parties  intervenantes  s'engageaient  à  ne  pas  déposer  les  armes  tant  que 
ces  stipulations  ne  seraient  pas  pleinement  accomplies* 

Le  second  traité ,  destiné  à  dissimuler  le  projet  de  priver  la  reine  de 
Hongrie  du  duché  de  Mantoue,  avait  peu  d'importance  au  point  de  vue 
de  réquilibre  général. 

Mais  le  troisième  développait  toute  la  pensée  du  cabinet  français.  On 
y  voulait  former  entre  les  princes  d'Italie  une  association  qui  pût  les 
placer  Lors  des  agressions  et  des  perturbations  des  puissances  étran- 
gères. Elle  n'aurait  en  rien  préjudicié  au  pouvoir  absolu  que  les  princes 
conservaient  à  l'intérieur.  Elle  se  proposait  seulement  qu'ils  se  consi- 
dérassent comme  divers  membres  d'un  même  et  seul  corps,  unis  dans 
un  même  esprit  pour  soutenir  leur  indépendance  et  maintenir  la  tran- 
quillité de  l'Italie.  Pour  l'exécution  de  ce  projet  tous  les  princes  seraient 
convenus  ensemble  de  tenir  un  corps  de  troupes  proportionné  à  leurs 
forces.  Ces  troupes  se  seraient  réunies  chaque  fois  que  l'Italie  eût  été 
menacée  des  étrangers,  ou  même  autrement  s'il  eût  été  nécessaire. 
Cette  armée  pouvait  être,  calculait-on,  portée  à  quatre-vingt  mille 
hommes  sans  augmenter  les  charges  ordinaires  de  chaque  État.  Le 
roi  de  Sardaigne  en  aurait  eu  le  commandement,  et  à  son  refus  seu- 
lement le  roi  de  Naples.  Si  l'armée  se  fût  divisée  en  deux  corps, 
chacun  des  deux  princes  en  eût  commandé  un,  et,  à  leur  refus,  le 
collège  des  princes  italiens  aurait  élu  un  généralissime.  La  France 
s'engageait  et  espérait  faire  engager  l'Espagne  à  fournir  d'armes  et 
d'argent  les  princes  italiens  contre  loule  puissance  étrangère  qui  vou- 
drait troubler  la  Péninsule. 

De  plus  il  était  établi  que  les  princes  italiens  pourraient  stipuler 
entre  eux  que  les  royaumes  de  Naples  et  de  Sicile,  et  les  États  que 
l'infant  de  Philippe  pourraient  posséder  en  Italie,  ne  seraient  jamais 
unis  ensemble,  ou  ne  pourraient  être  possédés  ni  par  un  même  prince, 
ni  par  l'empereur,  ni  par  le  roi  de  France,  ni  par  le  roi  d'Espagne,  ni 
par  aucun  prince  étranger  à  l'Italie.  La  Toscane  aurait  été  donnée  au 
duc  de  Lorraine  avec  la  même  stipulation.  Enfin  les  Italiens  seraient 
convenus  de  faire  tenir  des  assemblées  générales  par  des  ministres,  & 
reflet  de  prévoir  ce  que  réclamaient  les  intérêts  du  pays  et  son  indé- 
pendance; d'autres  cas  moins  importants  étaient  prévus;  le  saint-siége 
aurait  été  invité  à  accéder  au  même  traité,  ainsi  que  la  république  de 
Venise ,  à  laquelle  on  promettait  un  avantage  territorial. 
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Tel  fut  dans  son  ensemble  le  projet  que  M.  de  Champeaux  avait  mis- 
sion de  faire  accepter  à  Turin.  G*était,  dit  justement  M.  Gallenga, 
une  de  ces  combinaisons  qui  venaient  s'offrir  à  rilalie  pour  s'éman- 
ciper^ Toutefois  Champeaux  eut  beaucoup  de  peine  à  amener  le  cabinet 
de  Turin  à  le  discuter.  Ses  conférences  avec  le  ministre  des  afTaires 
extérieures,  Gorzegno,  roulaient  sur  des  considérations  générales  dont 
le  ministre  paraissait  ne  vouloir  pas  sortir.  Pour  lui  forcer  la  main,  il 
lui  fit  lire  par  condescendance  une  lettre  môme  de  Louis  XV,  qui  résu- 
mait le  projet.  «  Je  trouve  bon,  disait  Louis,  que  Champeaux  aille  à 
Turin,  qu'il  soit  bien  déguisé,  car  il  doit  être  connu  dans  ce  pays-là, 
et  qu'il  n'y  demeure  que  quatre  jours,  après  quoi  toute  négociation 
sera  rompue,  » 

«  Si  on  n'accepte  pas  le  premier  projet,  voilà  celui  par  lequel  on 
peut  y  suppléer  :  Au  roi  de  Sardaîgne  tout  le  Milanais  qui  est  à  la  rive 
gauche  du  Pô  et  à  la  droite  jusqu'à  la  Scrivia.  A  l'infant,  toute  la  rive 
droite,  depuis  la  Scrivia  jusques  et  y  compris  l'État  de  Parme.  Le 
Gremonais  (le  fort  de  Ghiara  d'Adda  rasé)  et  la  partie  du  Mantouan  qui 
est  entre  l'Oglio  et  le  Pô,  celle  par  delà,  à  la  république  de  Venise, 
et  ce  qui  est  à  la  rive  droite  du  Pô  au  duc  de  Modène  avec  l'éventualité 
du  duché  de  Guastalla,  et,  aux  Génois,  la  principauté  d'Oneille  avec 
nnale  et  le  château  de  Ferravalla.  » 

Le  roi  de  Sardaigne,  dont  les  afTaires  militaires  n'étaient  pas  en  bon 
état,  ne  pouvait  rester  tout  à  fait  sourd  à  de  si  belles  ouvertures.  Tou- 
tefois il  paraît,  tant  ses  préventions  contre  nous  étaient  grandes,  avoir 
prêté  l'oreille  aux  négociations  pour  gagner  du  temps,  et  surtout  pour 
se  relever  aux  yeux  de  ses  alliés  les  Anglais,  auxquels  il  ne  manquait 
pas  de  les  communiquer  toutes,  écrites  ou  verbales.  De  cette  manière  il 
se  menait  à  l'abri  du  reproche  de  trahison,  et,  en  feignant  de  leur 
demander  modestement  conseil ,  il  les  menaçait  indirectement  d'une 
défection  possible.  Inquiet  alors  des  dispositions  de  l'Angleterre,  il 
trace  un  projet  navrant  de  sa  situation  militaire,  il  demande  des 
secours  pressants,  <  tout  l'afFreux  de  la  situation  se  présente  assez  de 
lui-même  pour  que  nous  puissions  croire  que  Sa  Majesté  Royale  et  ses 
ministres  le  comprendront  aisément,  d  et  alors,  en  past-scripium^  il 
annonce  l'arrivée  de  Champeaux  :  c  M.  de  Champeaux  est  ici  depuis  le 
20  du  mois  passé,  qui  est  le  jour  auquel  il  s'est  proposé  d'arriver,  se 
tenant  en  cachette  chez  un  banquier  sous  le  nom  de  l'abbé  Rousset  : 
dans  deux  conférences  qu'il  a  eues  avec  le  marquis  de  Gorzegno,  il 
s'est  empressé  de  développer  tout  le  plan  de  France  par  rapport  à 
l'Italie ,  lequel  ne  nous  a  paru  ni  moins  mauvais  ni  moins  extrasmgmii  de 
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ce  que  nous  l'avions  d'abord  trouvé ,  nonobstant  toutes  les  explications 
et  toutes  les  protestations  dont  ii  l'a  accompagné;  comme  il  a  aperçu 
au  marquis  Gorzegno  beaucoup  de  froideur  et  de  répugnance  à  entrer 
êeulement  à  discuter  le  point  qui  regarde  l^abolitian  de$  droite  de  f  Empire  sur 
f Italie,  il  s'est  retranché  à  demander  avec  beaucoup  de  chaleur  que 
nous  voulussions  au  moins  lui  donner  une  réponse  sur  l'article  du 
partage  des  États  qui  appartiendraient  à  chacun  des  princes  d'Italie 
Intervenants  au  traité,  parce  que  notre  réponse  sur  cet  article  aurait 
beaucoup  servi  à  persuader  le  roi  très-chrétien  de  notre  retour  et  de 
bonnes  dispositions  pour  un  accommodement.  Nous  faisons  travailler  à 
cette  réponse  pour  la  communiquer  ce  soir  à  M.  de  Ghampeaux,  qui  a 
résolu  de  partir  demain  matin.  »  On  ne  sait  au  juste  quelle  fut  sa  réponse, 
mais  on  sait  que  ce  post-scriptum  menaçant  lui  valut  de  la  part  de 
l'Angleterre  et  de  TAutriche  les  secours  en  hommes  et  en  argent  qtii 
relevèrent  sa  fortune  en  le  mettant  à  même  de  gagner  la  bataille  d'Asti. 
-  M.  de  Sclopis  avoue  que  les  graves  reproches  adressés,  à  l'occasion 
de  cette  affaire,  parles  écrivains  du  parti  français  à  Charles-Emmanuel, 
ne  sont  pas  dénués  de  quelque  fondement.  Cependant  il  plaide  en 
faveur  de  son  roi  les  circonstances  atténuantes.  Selon  lui  Charles- 
Emmanuel  pouvait  croire  que  la  France  agissait  dans  la  vue  de  créer 
une  influence  bourbonienne  et  française  en  Italie.  Lors  même  que  cela 
eût  été  vrai,  quelle  différence  n'y  aurait-il  pas  eue  entre  Tinfluence  autri- 
chienne sans  fédération  telle  qu*elle  existait,  et  l'influence  française 
ayant  affaire  à  plusieurs  États,  forts  individuellement,  fédérés  ensem- 
1)le,  ayant  une  armée  commune,  un  conseil  commun!  Si  la  phrase 
relative  aux  droits  de  l'Empire,  que  nous  avons  soulignée  plus  haut, 
ne  nous  avait  révélé  le  fond  de  sa  pensée,  qui  croirait  aujourd'hui 
qu'un  des  arguments  du  roi  de  Sardaigne  était  que  le  projet  excluait 
de  l'Italie  l'influence  impériale?  et  qui  croirait  que  M.  de  Sclopis  puisse 
y  voir  une  excuse?  Il  nous  rappelle  que  le  vieil  empire  germanique, 
maintenant  entièrement  détruit,  était  encore  sur  pied;  le  roi  craignait 
en  adhérant  au  traité  d'attirer  à  son  détriment  la  haine  de  l'entière 
Germanie;  et  que  l'on  songe,  ajoule-t-il,  que  le  roi,  comme  prince  de 
Savoie,  en  faisait  partie,  qu'il  était  inscrit  dans  le  collège  des  princes, 
et  pouvait  avoir  grand  intérêt  à  ne  pas  interrom|)re  ses  relations. 
Ainsi,  ces  raisons  paraissent  sufflsantcs  à  M.  de  Sclopis  pour  que 
Charles-Emmanuel  ait  traité  de  mauvais  et  extravagant  un  projet  qui 
appelait  à  l'indépendance  les  princes  italiens,  pour  qu'il  se  soit  moqué 
avec  si  peu  de  convenance  du  grand  projet,  comme  il  l'appelait  ironi- 
quement en  souvenir  du  grand  dessein  d'Henri  IV. 
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Les  événements,  d*après  M.  de  Sclopis  lui-même,  prouYent  que  le 
roi  de  Sardaigne  n*eut  pas  lieu  de  s* en  féliciter,  car  la  paix  d*Aquis- 
grana,  qui  cependant,  au  dire  de  Voltaire,  ne  fut  profitable  qa*au  roi 
de  Prusse  et  au  roi  de  Sardaigne,  lui  arrache  une  plainte  analogue  à 
celle  que  lui  avait  arrachée  déjà  le  traité  d'Utrecht.  c  Si  cette  conveiH 
tion,  dit-il  en  parlant  de  la  convention  préliminaire  entre  la  France, 
la  Hollande  et  l'Angleterre,  démontre  évidemment  le  désir  qu'avaient 
les  trois  puissances  de  terminer  la  guerre,  elle  ne  montre  pas  un  désir 
aussi  vif  d*assurer  les  intérêts  des  alliés  de  TAngleterre  et  de  la 
Hollande,  d  En  effet,  M.  de  Sclopis  a  raison  contre  Voltaire,  eu  égard 
à  ce  que  la  maison  de  Savoie  attendait.  Après  une  guerre  faite  malgré 
elle,  la  paix  se  faisait  de  même  sans  qu'elle  en  retirât  les  avantages 
qu'on  lui  avait  promis.  Le  moment  venu  de  traiter,  l'Angleterre  oublia 
l'engagement  qu'elle  avait  pris  de  ne  rien  conclure  avec  un  ennemi  ou 
un  allié  sans  le  consentement  de  Sa  Majesté  Sarde.  Sou  but  était,  au 
dix-huitième  siècle  comme  au  dix-septième  siècle,  de  pousser  le  Pié- 
mont non  en  Italie  mais  en  France. 

On'se  rappelle  qu'après  la  bataille  de  Turin,  la  reine  Anne  s*était 
empressée  d'écrire  à  Victor-Amédée  pour  l'engager  à  pénétrer  en  Pro- 
vence. A  la  nouvelle  de  la  bataille  d'Asti,  qui  combla  de  joie  toute 
l'Angleterre,  le  duc  de  Newcastle  écrivait  en  hâte  au  sortir  du  conseil 
au  chevalier  Ossorio  :  <  L'égard  et  l'attachement  que  j'ai  pour  S.  M.  le 
roi  de  Sardaigne,  pour  la  cause  commune,  ne  me  permettent  pas  de 
laisser  partir  la  poste  d'aujourd'hui  sans  vous  dire,  mon  cher  monsieur, 
que  l'entrée  projetée  en  France  pendant  cette  campagne  parait  plus  néeep' 
iaire  que  jamais.  Si  cela  se  fait,  tout  ira  bien,  sinon  Dieu  sait  quelle  en 
sera  la  conséquence.  Faites  de  ceci  l'usage  que  vous  jugerez  à  propos, 
je  suis  tout  à  vous.  »  Ce  n'était  pas  un  bon  conseil  à  donner  au  roi  de 
Sardaigne  dans  son  intérêt;  toutes  les  invasions  de  la  Provence  avaient 
été  désastreuses,  et  celle-là  devait  l'être  également.  Aussi  Victor- 
Emmanuel,  qui  en  voyait  les  difficultés  et  n'en  voyait  pas  le  profit, 
résista  le  plus  qu'il  put.  U  croyait  à  une  intrigue  de  la  cour  de  Vienne 
ayant  pour  but  de  flatter  les  puissances  maritimes  qui  tenaient  à  cette 
expédition  à  cause  de  Toulon,  d'éloigner  le  roi  de  Sardaigne  de  l'Italie, 
de  le  lancer  dans  une  entreprise  où  il  s'affaiblirait  au  point  de  ne  pou- 
voir plus  rien  exiger.  Mais  ces  considérations  ne  convertirent  pas 
l'Angleterre,  et  l'expédition  dut  se  faire. 

C'était  si  bien,  nous  le  répétons,  une  idée  fixe  de  sa  part  de  donner 
à  notre  détriment  une  compensation  au  Piémont,  que  dès  les  premiers 
jours  de  la  Révolution  française  elle  lui  fit  les  mêmes  propositions. 
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Cela  résulte  d'une  lettre  écrile  par  sir  John  Trevor,  envoyé  anglais  à 
Turin,  au  comte  de  Haute  ville,  ministre  du  roi  de  Sardaigne.  Cette 
lettre,  qui  n*a  jamais  été  publiée,  croyons-nous,  que  par  M. de  Sclopis, 
jette  un  nouveau  jour  sur  les  projets  de  la  coalition,  et  notamment  sur 
ceux  de  1* Angleterre,  qui  ne  nous  avait  pas  encore  déclaré  la  guerre, 
et  qui  cependant  s'occupait  déjà  de  partager  nos  provinces.  Elle  juslifie 
pleinement  Brissot  et  les  Girondins  qu'on  accuse  d'avoir  rompu  avec 
elle  trop  précipitamment.  John  Trevor  cherche  à  y  consoler  le  roi  de 
Sardaigne  des  difficultés  que  lui  suscite  la  cour  de  Vienne,  il  avoue 
qu'elle  a  su  si  bien  lier  la  réussite  de  ses  vues  au  succès  du  grand  plan 
dont  l'intérêt  général  de  l'Europe  dépend ,  que  les  meilleurs  amis  du 
roi  seront  forcés  d'être  avec  elle  ;  il  faudra  donc  que  le  roi  se  risque  à 
lui  céder  ce  qu'elle  demande  du  côté  de  l'Italie.  «  Envoyez-moi  donc 
les  cartes  des  provinces  que  vous  croyez  l'objet  des  convoitises  de 
Vienne,  je  vous  demanderai  en  môme  temps  et  avec  plus  de  plaisir  une 
carte  détaiUée  avec  des  cartes  des  plus  exactes  de  cette  partie  de  la 
Provence  et  du  Dauphiné  que  Sa  Majesté  pourrait  envisager  comme 
l'équivalent  le  plus  juste  et  le  plus  convenable.  » 

Nous  nous  arrêtons  au  traité  d'Aquisgrana,  qui  fixa  définitivement 
l'équilibre  italien,  tel  qu'il  devait  se  maintenir  jusqu'à  la  Révolution 
française.  Équilibre  singulier,  qui  justifia  la  parole  que  Guichardin  avait 
mise  dans  la  bouche  du  sénateur  Andréa  Gritti  :  «  L'Autriche  maltresse 
du  Milanais  est  maîtresse  de  l'Italie.  »  Quoiqu'un  Bourbon  régnât  à 
Naples,  l'Autriche  n'en  prit  pas  moins  une  influence  prépondérante  sur 
le  reste  de  la  péninsule;  non  qu'elle  eût  la  possibilité  de  l'entraîner 
absolument  dans  sa  politique  comme  au  temps  de  Gharles-Quint,  mais 
parce  qu'eUe  était  de  tous  les  États  italiens  le  seul  qui  fût  lié  aux  inté- 
rêts généraux  européens,  qui  eût  une  action  extérieure,  et  le  seul 
par  conséquent  qui  pût  prendre  une  initiative  et  imposer  sa  volonté  à 
ses  voisins  faibles  et  isolés.  Ainsi ,  lors  des  guerres  de  la  Révolution 
française,  la  plupart  des  princes  italiens  voulurent  rester  neutres,  et 
en  eflet  il  n'y  eut  que  le  Piémont  qm  s'unit,  et  peut-être  malgré  lui,  à 
l'Autriche,  de  sorte  que  l'on  peut  dire  que  si  la  révolution  franchit  les 
Alpes,  ce  ne  fut  pas  pour  aller  combattre  l'Italie,  mais  T Autriche.  Son 
premier  mouvement  n'avait-il  pas  été  de  reprendre  la  tradition  fran- 
çaise et  d'offrir  au  roi  de  Sardaigne,  par  l'intermédiaire  de  Sémon- 
ville,  ambassadeur  de  la  République,  ce  même  duché  de  Milan,  que 
lui  avaient  offert  Henri  IV,  Louis  XV,  et  que  lui  avait  donné  le  maré- 
chal de  Villars;  Sémonville  faisait  cette  proposition  au  moment  même 
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OÙ  Tcxcellent  sir  John  Trevor  encourageait  le  roi  de  Sardaigne  à  se 
laisser  dépouiller  par  l'Autriche  du  côté  de  la  Lombardie,  quitte  à  se 
dédommager  avec  la  Provence,  le  Dauphiné  et  quelques  autres  pro- 
vinces françaises! 

Nous  aimons  à  fmir  sur  ce  rapprochement,  parce  qu'il  est  en  quelque 
sorte  le  résumé  et  la  moralité  des  rapports  politiques  de  la  France  et 
de  TAngleterre  avec  Tltalie.  Dans  le  passé,  depuis  Félection  de  Charles- 
Quint  à  Fempire,  la  France  eut  la  pensée  de  créer  une  Italie  indépen- 
dante, unie  par  une  confédération  assez  fortement  constituée  pour 
qu'il  n'y  eût  pins  au  delà  des  monts  que  des  intérêts  purement  italienSt 
et  il  ne  parait  nulle  part  qu'elle  ait  cherché  à  exciter  ses  divisions  et 
à  l'afiaiblir;  l'Angleterre,  au  contraire,  ne  paraît  ne  s'être  jamais  prè* 
occupée  de  l'indépendance  de  l'Italie,  on  ne  connaît  d'elle  aucun  plan 
ni  aucun  projet  analogues  à  ceux  de  Henri  IV  et  de  d'Argenson;  son 
intérêt  était  d'y  créer  une  infhience  antifrançaise,  ainsi  que  le  prouvent 
les  traités  d*Utrecht,  de  la  quadruple  alliance,  d'Aquisgrana,  qui  tous 
semblent  avoir  pour  but  d'y  maintenir  l'Autriche  dans  une  grande 
position.  C'est  le  reproche  que  lui  fait  le  comte  d'Aglié  dans  le  mémoire 
qu'il  présenta  au  congrès  de  Vienne,  et  dans  lequel  il  démontre 
que  l'Italie,  telle  qu'elle  résulterait  des  traités  de  1815,  serait  dans  une 
situation  pire  vis-à-vis  de  l'Autriche  qu'en  1792.  Il  est  admirable,  ce 
mémoire,  comme  raisonnement,  comme  prévision,  comme  sagacité. 
Tous  les  événements  qu'il  y  annonce  se  sont  réalisés;  on  s'étonne  que 
des  arguments  si  décisifs,  présentés  avec  tant  d'éloquence  et  de  clarté, 
n'aient  point  inspiré  aux  puissances,  et  surtout  à  l'Angleterre,  des  dis- 
positions plus  favorables.  Le  comte  d'Aglié  était  l'envoyé  du  roi  de  Sar- 
daigne, mais  rien  en  lui  qui  rappelle  la  politique  personnelle  particu- 
lière, souvent  égoïste,  de  la  maison  de  Savoie;  tout  en  défendant  les 
intérêts  de  son  roi,  il  les  met  bien  au-dessus  d'une  ambition  de  famille, 
ou  plutôt  il  les  identifie  déjà  avec  ceux  de  la  famille  italienne.  Tous  les 
arguments  que  lord  Palmcrston  et  lord  Russell  ont  fait  valoir  depuis  en 
l'honneur  de  l'unité,  il  les  donne  au  nom  de  Tindépendance;  seulement 
il  insiste,  peut-être  plus  qu'il  n'est  dans  le  goût  anglais,  sur  la  né 
site  de  rendre  l'Italie  forte,  afin  qu'elle  redevienne  puissance  maritime 
sur  la  nécessité  de  restituer  à  Venise  sa  liberté,  afin  qu'elle  montre  i 
nouveau  son  pavillon  en  Orient  et  dans  l'Adriatique  ! 

EuGÉNB  Maron. 
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L'IRAN  ET  SES  POPULATIONS  ABORIGENES. 


Einleitung  in  die  traditionnellen  Schriften  der  Parsen.,,,  (Introduction 
aux  écrits  traditionnels  des  Parsîs,  par  Pr.  Spiegel.  1**  partie.  Gram- 
maire de  la  langue  houzvàresch.  Vienne,  1856,  in-8"  de  x-194  pages. 
—  2«  partie.  La  littérature  traditionnelle  des  Parsls,  dans  ses  rap- 
ports avec  la  littérature  des  peuples  limitrophes.  Ibid.,  1860, 
xn-472  pages.) 

Kurzer  Abriss  der  Geschichle  der  irânischen  Sprachen.  (Esquisse  succincte 
de  rtiistoire  des  langues  iraniennes,  par  le  même.  Dans  les  BeUràge 
zur  vergleichenden  Sprachforschung  de  Kuhn  et  Schleicher,  t.  II,  1859, 
p.  1-37,  217-235.) 

Ceux  des  lecteurs  de  la  Revue  qui  prennent  intérêt  aux  études  orien- 
tales n'auront  pas  oublié  le  travail  que  M.  Michel  Nicolas  a  publié  à 
cette  place  môme,  il  y  a  deux  ans,  sur  Thistoire  religieuse  et  littéraire 
du  parsisme  S  nom  sous  lequel  on  désigne  les  restes  du  vieux  culte  de 
Zoroastre,  tel  que  la  tradition  en  a  conservé  les  formules  et  les  doc» 
trines  dans  les  livres  que  les  Parsîs  du  Klnnàn  et  de  Tlnde  se  sont 
transmis  depuis  de  longues  générations.*  Cette  lumineuse  étude  de 
notre  savant  collaborateur  se  fondait  principalement  sur  les  publica** 
tiens  de  M.  Spiegel;  celles  que  nous  enregistrons  aujoui*d*hui  pourront 


*  Le  Parsisme,  d'après  les  travaux  allemande  modernes ,  livraisotts  d*aoftt,  octobre 
ff  décembre  1859,  t.  YII,  p.  241;  t.  YllI,  p.  63  et  r.û4. 
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la  compléter  à  plusieurs  égards.  Notre  intention  n'est  nullement  d'en- 
trer dans  le  fond  d'un  sujet  dont  M.  Michel  Nicolas  a  fait  à  bon  droit 
son  domaine;  nous  en  voudrions  seulement  dégager  un  côté  qui 
touche  non  plus  à  l'histoire,  mais  à  l'ethnologie  de  l'ancien  Iran,  et 
y  ajouter  quelques  vues  sur  lesquelles  il  nous  paratt  utile  aujourd'hui 
d'appeler  l'attention.  On  n'a  eu  trop  longtemps  sur  l'ethnologie  ira- 
nienne que  des  idées  fausses,  incomplètes  ou  confuses;  et  de  récentes 
hypothèses,  qui  ont  pour  elles  l'autorité  de  noms  éminents  dans  la 
philologie  cunéiforme,  tendraient  à  y  introduire  des  erreurs  systéma- 
tiques dont  il  importe  de  préserver  la  science.  Nous  croyons,  et  nous 
espérons  montrer,  que  les  faits  acquis  permettent  dès  à  présent  de  se 
former  sur  cette  branche  importante  de  l'ethnographie  asiatique  des 
idées  justes  et  complètes. 

S'il  est  un  fait  solidement  établi  dans  l'état  des  notions  actuelles, 
c'est  que  la  grande  contrée  qui  a  pour  limites,  à  l'orient  le  Sindh,  au 
nord  l'Oxus,  ou  plutôt  le  laxartes,  à  l'ouest  les  montagnes  élevées  qui 
ferment  le  bassin  du  Tigre  et  du  bas  Euphrate,  au  sud,  enfin,. le 
golfe  Persique  et  la  mer  des  Indes,  c'est,  disons-nous,  que  le  vaste 
espace  renfermé  dans  ces  limiles  a  été  de  toute  antiquité  le  domaine 
propre  d'une  seule  race,  de  la  race  arienne.  Aussi  loin  que  s'étend  le 
crépuscule  historique,  les  tribus  de  cette  race  se  sont  toujours  donné 
le  nom  d'Aryas,  en  commun  avec  une  autre  branche  de  même  souche 
et  de  même  langue,  les  Aryas  de  l'Inde.  Mais  ceux-ci  n'ont  été  connus 
des  étrangers  que  sous  le  nom  d'Hindous  ou  Indiens,  et  eux-mêmes 
cessèrent  graduellement  d'employer  l'ethnique  primordial  dans  son 
acception  générique;  tandis  que  chez  les  Aryas  de  TOuest,  l'antique 
appellation  n'a  jamais  cessé  d'être  en  usage.  Hérodote  sait  que  le  vrai 
nom  des  Mèdes,  leur  nom  national,  est  celui  d'Ariens,  et  que  le  nom 
des  Perses  est  Artéens  (qui  est  une  forme  dérivée);  les  Grecs,  après 
l'expédition  d'Alexandre,  appliquèrent  le  nom  d'Ariana  à  la  contrée 
qui  s'étend  de  l'Indus  à  la  Caspienne,  et  y  connurent  en  outre  le  nom 
d'Arie  comme  désignation  d'un  territoire  particulier  qui  répond  à 
notre  province  d'Hérat;  enfin,  la  dénomination  d'Iran,  dans  l'usage 
actuel  des  Orientaux,  n'est,  comme  l'Ariana  des  Grecs,  qu'une  déri- 
vation légèrement  altérée  de  la  forme  nationale  Airyana,  c  demeure 
des  Aryas  »,  de  même  que  le  nom  d'Irak,  employé  par  les  Arabes  dans 
une  acception  plus  resti'einte,  vient  d'une  forme  provinciale  Airyaka. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  l'identité  du  nom  appliqué  à  la  terre  et  à 
ses  habitants,  qui  se  reconnaît  dans  cette  vaste  contrée  :  c'est  anssi, 
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nous  l'avons  dit,  l'identité,  ou  plutôt  l'unité  de  race.  Cette  unité  est 
complète,  absolue;  ou  du  moins  les  immigrations  qui  ont  pu  y  intro- 
duire des  éléments  étrangers  sont  historiquement  connues  et  appar- 
tiennent à  des  époques  très-postérieures  aux  temps  primitifs.  Toutes 
les  populations  réellement  indigènes  de  l'Iran ,  en  prenant  le  mot  dans 
sa  plus  large  acception,  portent  en  elles  le  double  cachet  qui  fait  l'unité 
de  la  race,  la  ressemblance  physique  et  la  connexion  des  idiomes. 
Strabon,  qui  résume  en  ceci  les  notions  que  la  domination  des  Séleu- 
cides  avait  données  à  l'Europe  sur  ces  contrées  intérieures,  dit  expres- 
sément que  les  Perses,  les  Mèdes,  les  Bactriens  et  les  Sogdiens  c  par- 
laient des  langues  à  peu  près  semblables  >;  et  cette  assertion  est 
pleinement  confirmée  par  les  informations  modernes.  Indépendam- 
ment du  persan  propre,  tous  les  idiomes  en  usage  dans  l'étendue  de 
l'Iran,  —  le  dialecte  tadjik  dans  la  Boukharie,  les  patois  montagnards 
de  l'Hindou-Kousch,  le  pouchtou,  qui  est  la  langue  des  Afghans,  le 
balouche,  le  loûr,  le  kurde,  —  tous  ces  idiomes,  disons-nous,  sont 
purement  ou  foncièrement  ariens.  Physiquement,  à  en  juger  par  le 
type  qui  se  reproduit  le  plus  fréquemment  chez  la  plupart  de  ces 
peuples  iraniens,  ils  ont  dû  appartenir  au  rameau  blond  de  la  famille 
arienne'. 

Plusieurs  causes  de  mélange  ou  d'altération  ont  cependant  agi  sur 
ce  groupe,  d'ailleurs  si  bien  défini  et  si  nettement  délimité,  des  popu- 
lations iraniennes.  A  l'ouest,  le  contact  des  tribus  mèdes  du  haut  pays 
avec  les  populations  assyriennes  ou  sémitiques  des  plaines  du  Tigre  et 
du  bas  Euphrate,  favorisé  d'ailleurs  à  plusieurs  reprises  par  le  rappro- 
chement politique,  dut  préparer  de  bonne  heure  cette  fusion  partielle 
qui  a  produit  la  race  mixte  de  cette  région  frontière,  race  désignée 
par  les  Sémites  purs  sous  le  nom  de  KasdIm ,  et  par  les  Grecs  sous 
les  dénominations  diversement  modifiées  de  Khaldéens,  Gordiéens,  etc., 
dont  le  nom  actuel  de  Kurdes  n'est  qu'une  forme  nouvelle.  Au  nord, 
les  hordes  touraniennes  des  steppes  centrales  ont  pesé  de  tout  temps 
sur  les  Iraniens,  attirées  par  un  climat  plus  doux,  par  des  contrées 


*  Nous  avons  eu  déjà  occasion  de  signaler  ailleurs  le  phénomène  de  la  dualité  physique 
des  peuples  que  la  communauté  originaire  de  la  langue  rattache  à  un  même  groupe  his^ 
torique f  le  groupe  indo-européen,  bien  qu*une  partie  de  ces  peuples  appartienne  h 
une  race  à  cheTCux  noirs  (les  Hindous,  par  exemple),  et  une  autre  partie,  de  beaucoup 
la  plus  nombreuse,  à  une  race  à  cheTCux  blonds.  (Voir  la  livraison  du  15  juin  dernier  de 
b  Mevue,  p.  435.)  Cette  dualité  physique,  sur  laquelle  l'attention  ne  s'est  pas  8uf6saro- 
Bwiit  arrêtée ,  est  une  énigme  de  plus  ajoutée  K  tant  d'autres  énigmes  que  renferment  les 
origines  indo-européennes. 
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plus  belles,  et  par  Tirrésistible  penchant  que  les  tribus  errantes  ont 
toujours  eu  pour  le  pillage.  G*est  l'opposition  étemelle  du  pasteur 
farouche  et  de  rhomme  fixé  au  sol ,  de  Gaïn  et  d*Âbel.  De  là  des  irrup- 
tions fréquentes,  parfois  de  formidables  invasions  dont  la  tradition 
s*est  conservée  dans  l'histoire ,  et  quelquefois  aussi  rétablissement  h 
demeure  d'une  partie  de  ces  nomades  dans  quelques-unes  des  pro- 
vinces de  l'Iran,  où  les  Sémites  les  connurent  sous  le  nom  de  Kimris, 
et  les  Grecs  sous  la  vague  appellation  de  Scythes.  *  C'est  ainsi  que  la 
Sogdiane  s'est  vue  envahie  par  les  Turcomans,  que  d'autres  tribus  ds 
race  turque  se  sont  fixées  depuis  des  siècles  au  cosur  même  d^  U 
Perse,  et  que  des  Mongols,  sous  le  nom  de  Hézarèh,  dressent  Iran 
tentes  au  midi  de  l'Oxus,  dans  ce  qui  fut  la  Bactriane.  Toutefois i  ces 
irruptions  des  nomades  touraniens  ont  été  des  envahissements  de  ter- 
ritoires, non  une  fusion  de  races;  les  croisements ,  quand  il  y  en  f 
eu,  ont  été  partiels,  isolés,  sans  action  générale.  Les  Turcomans  scmt 
restés  turcs  de  sang  et  d'idiome  au  milieu  des  Tadjiks  et  des  Perses» 
jst  les  Iraniens,  même  subjugués,  ont  toujours  repoussé  comme  une 
souillure  le  contact  d'une  race  abhorrée. 

La  vraie  patrie,  la  terre  natale  des  Turcs ,  des  finnois  et  des  Mon- 
gols, —  de  tous  les  peuples  touraniens,  en  un  mot,  —  c'est  la  baote 
Asie,  c'est  la  région  centrale  que  dominent  les  chaînes  altalqueSt  et 
que  rimatis  sépare  des  plaines  de  l'Aral.  L'expansion  naturelle  de  ces 
hordes  barbares  s'est  faite  vers  l'orient  et  le  nord  de  l'Asie;  c'est  là 
qu'elles  se  sont  développées,  qu'elles  ont  formé  de  grandes  nalionSt 
qu'elles  se  sont  multipliées  en  d'innombrables  tribus.  C'est  seulem^ 
par  exception,  par  des  échappées  accidentelles,  que  quelques-unes  de 
leurs  hordes  se  sont  jetées  sur  le  Midi  ou  écoulées  vers  l'Occident.  Mais 
dans  les  temps  antiques,  les  populations  Ariennes,  dont  la  masse  com- 
pacte occupait  le  bassin  du  laxartes  et  de  l'Oxus,  leur  formaient  une 
barrière  infranchissable  qui  dut  leur  fermer  pendant  bien  des  siècles  les 
approches  de  l'Iran.  La  philologie,  d'accord  avec  les  indications  de  f  his- 
toire et  celles  de  la  géographie  naturelle,  permet  d'affirmer  qu'à  l'époque 
inconnue  où  les  Ariens  de  l'Oxus  se  propagèrent  dans  l'Iran,  d'un  côté 
jusqu'au  Tigre,  de  l'autre  jusqu'aux  plages  du  Midi,  le  pays  n'était 
occupé  par  aucune  population  touranienne.  M.  Spiegel  fait  remarquer 
que  dans  les  anciens  monuments  qui  nous  restent  de  la  langue  des 
Iraniens  primitifs  S  —  l'antique  langue  bactrienne,  dans  laquelle 

*  M.  Spiegel  écrit  toujours  Branitns,  Cette  fomie  du  nom  peut  6tr«  m  effet  to  foine 
pore  et  la  plus  ancienne^  mais  nous  n'avoiii  pu  cm  devoir  noos  écorteç  àê  k  ktm 
Iran,  qui  est  consacrée. 
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furent  écrits  les  livres  de  Zoroastre,  —  on  ne  découvre  pas  la  moindre 
trace  de  mots  étrangers,  particulièrement  de  mots  touraniens.  On  peut 
iijouter,  ce  qui  est  une  raison  encore  peut-être  plus  décisive,  que  tous 
les  noms  appartenant  à  la  géographie  naturelle,  conséquemment  à  la 
géographie  primitive,  sont  purement  ariens.  On  peut  appliquer  la 
même  remarque  à  la  langue  védique,  sœur  et  contemporaine  du  bac- 
trien.  L'iranien  resta  donc  longtemps  une  langue  pure,  comme  la  race 
elle-même. 

Mais  si  les  Aryas  de  l'Iran,  cette  belle  et  noble  race  au  sein  de 
laquelle  s'est  dévebppée  spontanément  une  des  plus  vieilles  civilisa- 
lions  de  l'Asie,  furent  longtemps  purs  de  toute  immixtion  avec  les 
nce»  grossières  du  Touran ,  ils  ne  purent  se  dérober  aux  conditions 
physiques  de  la  région  qu'ils  habitaient.  Coupé  dans  sa  partie  centrale 
par  d'inhabitables  déserts,  l'Iran  se  trouve  ainsi  partagé  en  plusieurs 
contrées  tout  à  fait  distinctes,  où  devaient  se  grouper  isolément  autant 
de  centres  de  populations.  Au  nord,  entremêlée  de  déserts  salins  et  de 
plaines  fertiles,  s'étend  la  Bactriane,  siège  du  plus  ancien  royaume 
Arien.  A  l'est,  arrosée  par  l'Hétumat  ou  Éty mander,  qui  descend  des 
pentes  glacées  de  l'Hindou-Kousch  et  va  se  perdre  dans  un  lac  inté- 
rieur, l'Arakhosie  (aujourd'hui  l'Afghanistan)  nous  offre  ses  rudes 
montagnes  et  ses  belles  vallées.  Au  sud-ouest,  la  Perse  est  aussi  un  de 
ces  pays  montueux  faits  pour  nourrir  une  population  belliqueuse  dans 
son  ombrageux  isolement;  à  l'ouest,  enfin,  la  Médie,  comme  la  Perse, 
se  partage  entre  de  riches  campagnes  et  des  vallées  abruptes.  Pour 
bien  comprendre  les  anciens  temps  de  l'histoire  de  l'Iran,  il  importe 
d'avoir  toujours  présentes  à  la  pensée  ces  divisions  naturelles,  qui  se 
reflètent  dans  la  suite  des  événements. 

La  Médie  et  la  Perse,  de  même  que  l'Arakhosie,  restèrent  pendant 
bien  des  siècles  en  dehors  de  la  civilisation  religieuse  que  la  loi  de 
Zoroastre  avait  développée  dans  la  Bactriane.  Les  tribus  de  l'Iran 
.  oriental  n'ont  jamais  secoué  complètement  cette  torpeur  intellectuelle; 
.  mais  vint  un  moment  où  le  soleil  de  la  civilisation  se  leva  pour  l'Iran 
occidental.  Cette  grande  révolution  dans  la  vie  morale  et  politique  des 
Mèdes  et  des  Perses  s'accomplit,  tout  l'indique,  sous  l'influence  de  la 
civilisation  assyrienne.  Ce  dut  être  dans  la  Médie,  soiunise  dès  le 
dixième  siècle  avant  notre  ère,  sinon  plus  anciennement,  au  sceptre 
des  rois  d'Assour,  que  s'éveilla  d'abord  cette  vie  nouvelle,  qui  sûre- 
ment devint  plus  active  lorsque,  au  milieu  du  huitième  siècle,  la 
Médie  secoua  le  joug  et  devint  elle-même  une  monarchie.  Deux  siècles 
s'écoulèrent  encore  avant  que  la  Perse,  élevée  par  Cyrus  à  l'indépen- 

39. 
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dance,  et  bientôt  après  à  la  domination,  entrât  dans  le  même  moa?e- 
ment;  mais,  à  partir  de  ce  moment  jusqu'à  la  conquête  d'Alexandre, 
la  Perse  resta  pendant  deux  cents  ans  et  plus  un  des  foyers  de  la 
civilisation  asiatique,  en  même  temps  qu'elle  fut  le  centre  de  lapre- 
mière  puissance  de  TOrient. 

Même  dans  ce  nouvel  état  de  choses,  l'Iran  oriental  ne  reçut  que 
faiblement  le  contre-coup  de  cette  impulsion  rapide  qui  avait  entraîné 
riran  occidental  à  de  nouvelles  destinées.  L'Arakhosie  et  les  territoires 
environnants  jusqu'au  Sindh  n'entrèrent  dans  la  monarchie  médo- 
perse  que  par  une  double  conquête,  d'abord  sous  Gyrus,  le  chef  de  la 
dynastie  akhéménide,  puis,  trente  ans  plus  tard,  sous  Darius  Hys» 
taspes.  Mais  les  peuples  des  deux  parties  de  l'Iran  restèrent  toujoun 
et  n'ont  pas  cessé  d'être  profondément  distincts,  nonobstant  leur  fra- 
ternité native. 

La  même  distinction  se  montre,  bien  qu'à  un  moindre  degré,  dans 
les  plus  anciens  monuments  de  la  langue  iranienne.  On  y  reconnatt 
une  branche  orientale  et  une  branche  occidentale.  La  première  est  la 
langue  bactrienne,  que  l'on  a  désignée,  depuis  Anquetil,  sous  le  nom 
de  zend;  la  seconde  est  la  langue  des  Perses  akbéménides,  telle  que 
nous  l'ont  conservée  les  inscriptions  cunéiformes  de  Persépolis  et  de  la 
Médie.  Et  de  plus,  dans  chacune  de  ces  deux  branches,  dont  il  expose 
les  différences  essentielles  S  M.  Spiegel  distingue  encore  deux  dialectes 
sensiblement  difiérents  :  dans  l'iranien  oriental,  la  langue  du  Yendidad 
et  celle  des  hymnes  ou  gâlhâs  qui  constituent  le  Yaçna;  dans  l'iranien 
occidental,  la  langue  des  inscriptions  anciennes  ou  des  premiers  akbé- 
ménides (qui  sont  du  sixième  siècle),  et  la  langue  des  inscriptions  les 
plus  récentes,  celles  du  quatrième  siècle.  Gomme  il  y  a  deux  cents  ans 
d'intervalle  d'une  époque  à  l'autre ,  on  conçoit  très-bien  que  dans  le 
travail  intellectuel  qui  s'opéra  durant  ce  long  espace  au  sein  des  tribus 
perses  il  se  soit  produit  aussi  dans  la  langue  une  modification  sensible; 
mais  peut-être  le  nom  de  dialecte  ne  convient-il  pas  bien  rigoureuse- 
ment pour  désigner  ce  nouvel  état  de  développement  de  l'idiome  perse. 
La  langue  de  Molière  et  de  Bossuet  est-elle  un  dialecte  de  la  langue  de 
Marot  et  de  Ronsard  ? 

Ge  qu'il  importe  surtout  de  remarquer,  c'est  que  ni  chez  les  peuples 
orientaux  de  l'Iran,  ni  chez  ceux  de  l'Iran  occidental,  on  ne  voit  à 
aucune  époque  l'appellation  d'Aryas^  ou  ses  dérivés  géographiques, 
employés  dans  une  acception  politique,  comme  nom  d'État  ou  d'em- 

«  Kunei'  ÂbrUSf  p.  6  et  guîf .  et  p.  222. 
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pire.  La  haute  antiquité  a  connu  un  royaume  de  Bactrianc;  les  temps 
plus  rapprochés  virent  s'élever  le  royaume  de  Médie  et  l'empire  des 
Perses;  aucun  de  ces  États  ne  se  distingue  par  la  désignation  de 
royaume  ou  d'empire  àrien.  Cyrus  et  Darius,  qui  élendirent  leur  domi* 
nation  du  Sindh  à  l'Euphrate,  ne  s'intitulent  jamais  dans  leurs  inscrip- 
tions autrement  que  «  rois  de  la  Perse  et  des  Provinces  »,  Il  faut  se  rap- 
peler que  chez  les  Ariens  de  l'Iran,  comme  chez  ceux  de  l'Inde,  toute 
l'organisation  sociale  reposait  sur  la  tribu.  Dans  cette  organisation, 
originairement  commune  à  tous  les  peuples  indo-européens,  ou,  pour 
mieux  dire,  à  tous  les  peuples  primitifs,  tout  part  de  la  tribu  et  tout 
s'y  rapporte.  Non-seulement  les  grandes  tribus  ont  leur  nom  patrony- 
mique, mais  les  divisions  et  les  subdivisions,  en  descendant  jusqu'à  la 
famille,  ont  leur  nom  particulier.  La  tribu  est  le  centre  où  convergent 
les  pensées,  les  affections,  le  dévouement,  l'orgueil  de  chacun  de  ses 
membres;  la  puissance  et  le  prestige  de  la  tribu  sont  infmimcnt 
au-dessus  de  l'abstraction  qui,  pour  nous,  constitue  la  patrie.  Ou 
plutôt,  pour  l'homme  de  l'Orient,  la  vraie  patrie,  c'est  la  tribu, 
comme  aujourd'hui  pour  l'Hindou,  c'est  la  caste.  Que  par  le  génie  d'un 
chef  ou  le  hasard  des  événements  une  tribu  s'élève  au-dessus  des 
autres,  qu'elle  étende  au  loin  sa  prépondérance  et  devienne  le  centre 
d'un  pouvoir  nouveau,  le  nom  de  la  tribu,  personnifié  dans  celui  de 
ses  chefs,  deviendra  communément  la  désignation  du  nouvel  Ëtat, 
plutôt  qu'une  dénomination  territoriale  ou  le  nom  générique  de  la 
race.  Voilà  pourquoi,  en  Orient,  tant  de  royaumes  plus  ou  moins 
étendus  ne  sont  connus  dans  l'histoire  que  sous  des  noms  de  dynasties. 
Pour  nous  tenir  dans  la  limite  des  temps  anciens,  le  titre  dont  s'enor- 
gueillit au-dessus  de  tout  la  race  de  Cyrus  et  de  Darius,  c'est  celui 
d'Akhéménides,  qui  est  le  nom  de  la  tribu  royale.  C'est  presque  tou- 
jours le  seul  que  ces  princes,  devenus  par  leurs  conquêtes  de  puissants 
monarques,  prennent  dans  leurs  inscriptions.  Les  titres  de  rois  de 
Perse  ou  de  rois  de  Médie  ne  sont  prédominants  que  pour  les  étran- 
gers; pour  les  princes  akhéménides,  ces  titres  sont  secondaires.  Les 
dénominations  purement  territoriales  n'ont  en  effet  leurs  racines  dans 
aucun  souvenir;  ce  sont  de  purs  accidents,  des  dénominations  toutes 
conventionnelles  tirées  soit  de  la  position,  soit  de  la  nature  des  pays, 
ou  de  quelque  circonstance  analogue.  La  Bactriane,  c'est  le  pays  de 
l'Orient;  la  Perse  (Fars),  c'est  le  pays  des  bons  chevaux  ;  la  Médie,  c'est 
la  contrée  du  Milieu.  Et  cependant  le  nom  générique  de  la  race,  le 
nom  primordial  qui  se  retrouvait  au  berceau  de  toutes  les  tribus, 
n'était  pas  non  plus  absolument  oublié  ;  à  demi  enveloppé  d'un  voile 
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religieux,  il  planait,  comme  un  génie  protecteur,  sur  la  patrie  com- 
mune et  entretenait  le  lointain  souvenir  de  la  commune  origine.  H  est 
remarquable  que  ce  soit  aux  époques  d*inyasion  étrangère  que  le  nom 
de  la  race  reparaisse  dans  Thistoire,  comme  une  protestation,  i  ce 
qu*il  semble,  ou  comme  un  drapeau.  Ainsi,  le  nom  d*Arie,  qu'on  ne 
voit  pas  figurer  dans  la  nomenclature  géographique  des  inscriptions 
akhéménides,  tient,  nous  l'avons  vu,  une  place  considérable  dans  la 
géographie  iranienne  du  temps  des  Séleucides  ;  et  c'est  sons  les  Sttsa* 
nides,  après  la  double  chute  de  la  dynastie  grecque  de  Sélencos  et  de 
la  dynastie  probablement  touranienne  des  Arsacides,  qu'on  voit  pour 
la  première  fois  apparaître  dans  les  monuments  publics  le  nom  d*Alrftfi, 
qui  s'est  perpétué,  nous  l'avons  dit,  dans  la  dénomination  actndle 
d'Iran. 

n  était  impossible  qu'au  milieu  de  ces  événements,  de  ces  conquêtes, 
de  ces  soudains  revirements,  qui  tour  à  tour  avaient  fait  des  Iraniei^ 
occidentaux  les  sujets  et  les  maîtres  des  États  sémitiques  de  la  basse 
Asie,  il  était  impossible,  disons-nous,  qu'au  milieu  de  ces  révolations 
politiques,  l'Iran  occidental  n'éprouvât  pas  l'influence  d'un  contael 
intime  et  prolongé  avec  les  nations  de  l'Euphrate.  Cette  influence,  m 
effet,  fut  très-grande.  Autant  la  civilisation  bactrienne  avait  dominé  la 
barbarie  des  hordes  du  Touran,  autant  les  tribus  ftriennes  de  la  liédie 
et  de  la  Perse  avaient  été  pendant  de  longs  siècles  au-dessous  de  la 
civilisation  assyrienne.  Ce  furent  les  Assyriens  qui  portèrent  aux  Mèdes 
l'usage  de  l'écriture  cunéiforme,  que  les  Perses,  à  leur  tour,  reçurent 
des  Mèdes.  Cette  filiation  est  attestée  par  la  simplification  progresrive 
de  ce  système  d'écriture,  qui,  de  figurative  qu'elle  est  encore  à  Babj- 
lonc  et  à  Ninivc,  devient  à  Persépolis  purement  alphabétique.  La  dO- 
lisation  médo-persane,  telle  que  nous  la  connaissons  par  les  auteurs 
sacrés  et  profanes  et  par  les  monuments,  est  une  civilisation  purement 
assyrienne. 

Cette  influence  s'étendit-elle  à  la  langue?  Il  est  difficile  de  concevoir 
qu*)l  ait  pu  en  être  autrement,  quoiqu'on  n'en  ait  pas  de  preuve 
directe.  Les  inscriptions  akhéménides  n'en  portent  aucune  trace;  mais 
ces  inscriptions,  si  importantes  qu'elles  soient,  ne  nous  donnent  pas 
toute  la  langue.  C'est  dans  les  idiomes  vulgaires,  dans  la  langue  pariée, 
si  nous  la  possédions ,  qu'on  retrouverait  sûrement  l'action  araméenne 
sur  l'iranien.  Nous  avons  déjà  rappelé  que  les  populations  monta- 
gnardes de  l'extrême  Iran  sur  les  confins  de  l'Assyrie,  les  Kasdim  ou 
Gordiéens  de  l'antiquité,  qui  sont  le  même  peuple  que  nos  Kurdes, 
physiquement  et  par  la  langue  sont  des  populations  mixtes. 
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Les  rapports  commencés  dès  le  temps  de  rancien  empire  d'Assyrie, 
dont  là  Médie  fUt  une  province,  et  continués  durant  la  glorieuse 
période  des  Akhéménides,  alors  que  le  monde  sémitique  était  soumis 
A  la  Perse,  ne  purent  que  devenir  plus  intimes  après  la  conquête 
d'Alexandre,  sous  la  domination  des  Séleucides.  Ces  rapports  se  com- 
pliquèrent alors  de  l'action  de  riiellénisme,  dont  il  est  difficile  aujour- 
d'hui de  reconnaître  la  nature  et  l'étendue.  Les  vestiges  et  la  tradition 
même  en  sont  à  peu  près  perdus  dans  l'ouest  de  l'Iran  ;  les  traces  s'en 
sont  mieux  conservées  dans  l'Iran  oriental  et  jusque  dans  les  provinces 
du  nord-ouest  de  Flnde,  où  l'on  a  retrouvé  de  nos  jours  des  restes  de 
monuments,  ainsi  qu'une  immense  quantité  de  médailles  frappées  sous 
les  rois  grecs  d^la  Bactriane  (troisième  et  deuxième  siècles  avant  notre 
ère),  et  sous  d'autres  dynastes  grecs  qui  se  maintinrent  pendant  deux 
siècles  aux  environs  de  Tlndus. 

Dans  tous  les  cas,  on  peut  croire  avec  infiniment  de  vraisemblance 
que  l'introduction  des  mots  sémitiques  dans  l'idiome  ârien  de  la  Médie 
et  de  la  Perse  a  commencé  dès  les  premiers  temps  où  l'Assyrie  exerça 
sur  l'Iran  occidental  une  action  tout  à  la  fois  politique  et  civilisatrice, 
et  que  dès  lors,  sous  cette  influence  longtemps  persistante,  puis  par 
d'autres  causes  historiques  sur  lesquelles  nous  allons  revenir,  l'altéra- 
tion de  la  langue  des  Akhéménides  alla  toujours  s*accroissant  jusqu'à 
l'avènement  des  Sassanides.  On  sait  que  cette  dynastie  puissante,  qui 
renversa  la  race  étrangère  des  Arsacides  au  commencement  du  troisième 
nèele  de  noire  ère,  rendit  à  l'Iran  son  autonomie  jusqu'à  l'époque  où 
le  flot  musulman,  au  milieu  du  septième  siècle,  inonda  toute  l'Asie 
antérieure.  Le  vieil  idiome  de  la  race  arienne,  la  langue  des  livres  de 
Zoroastre,  était  alors,  selon  toute  apparence,  devenu  inintelligible  à 
la  masse  du  peuple,  puisque  les  moied  ou  ministres  du  culte  national 
crurent  nécessaire  de  traduire  les  textes  sacrés  dans  la  langue  vulgaire.  ' 
Un  intervalle  de  vingt  siècles  au  moins,  depuis  les  temps  où  la  langue 
de  Zoroastre  florissait  dans  la  Bactriane,  suffirait  d'ailleurs  pour  expli- 
quer les  modifications  de  l'idiome  primitif,  alors  même  qu'elles  n'au- 
raient pas  été  hâtées  par  l'influence  du  sémitisme  et  par  d'autres  causes 
d'altération.  Le  sanscrit  avait  cessé  aussi  d'être  la  langue  du  peuple 
dès  le  troisième  siècle  avant  Jésus-Christ»  el  peut-être  longtemps  aupa- 
ravant. Il  est  vrai  que  dans  Tlnde  la  formation  des  dialectes  vulgaires 
avait  été  promptement  déterminée  par  des  causes  toutes  spéciales. 

C'est  donc  sous  le  règne  des  Sassanides,  entre  le  troisième  et  le 
septième  siècle  de  l'ère  chrétienne,  que  se  firent  les  versions  des  livres 
dogmatiques  et  liturgiques  du  mazdéisme  ou  religion  d'Ormazd,  dont 
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quelques  débris»  échappés  plus  tard  à  la  persécution  musulmane  a?ec 
une  petite  partie  des  textes  zends,  composent  aujourd'hui  toute  cette 
littérature  sacrée  des  Parsis  dont  M.  Spiegel  vient  de  retracer  Thistoire 
avec  la  science  profonde  attestée  déjà  par  ses  travaux  antérieurs.  La 
langue  dans  laquelle  se  fit  la  traduction  des  écrits  de  Zoroastre»  et 
dans  laquelle  fut  composé  en  outre  un  livre  qui  les  résume  en  quelque 
sorte  9  le  BoundeheschS  est  communément  désignée  par  les  Parsts 
modernes  sous  le  nom  de  pehlvi.  Mais  cette  dénomination  est  toute 
traditionnelle;  on  ne  la  rencontre  pas  dans  les  textes  mêmes,  ce  qui 
semble  indiquer  qu'elle  n'est  pas  d'origine  persane.  Dans  les  écrits  des 
anciens  Parsts»  lorsqu'il  est  question  de  l'idiome  du  Boundehesch»  on 
ne  le  trouve  jamais  désigné  que  sous  le  nom  de  houzMresch,  nom  que 
M.  Spiegel  a  adopté  et  consacré.  L'origine  et  le  sens  du  mot  sont  d'ail- 
leurs incertains  '.  Quant  au  nom  de  pehlvi,  que  la  tradition  a  con- 
servé et  qui  avait  toujours  été  employé  depuis  Ânquetil,  on  en  a  donné 
un  grand  nombre  d'étymologies  *.  Les  Orientaux  eux-mêmes  en  ont 
cherché  l'origine.  Le  savant  Yakout  *  rapporte  à  ce  sujet  plusieurs  opir 
nions.  Quelques-uns  faisaient  venir  pehlvi  du  mot  fthleh^  dénomination 
collective  sous  laquelle  on  réunissait  cinq  cantons  des  parties  nord- 
ouest  de  l'Iran:  Ispahàn»  Hamadàn,  Rel»  Màh-Nehâvend  et  l'Adier- 
baldj&n.  Cette  circonscription  est  remarquable  ;  elle  répond  précisé- 
ment à  l'ancienne  Médie.  D'autres  donnaient  au  mot  une  application 
différente  et  plus  large  encore»  en  l'étendant  à  l'IrAk  arabe»  c'est-à-dire 
à  l'ancienne  Babylonie»  et  même  en  y  comprenant  le  Farsistàn  ou 


'  Sur  le  Boondehesch,  sa  nature  et  son  contenu»  je  dois  encore  une  fois  renToyer  au 
savant  et  lucide  exposé  de  M.  Michel  Nicolas»  Hevue  du  31  août  1859,  p.  249  et  suiT.; 
pour  un  plus  grand  détail,  il  faut  voir  le  nouyel  ouvrage  de  M.  Spiegel,  qui  en  donne  une 
analyse  étendue  {Littratur  der  Parsen,  p.  93  à  120).  L'opinion  définiU^e  de  M.  Spiegel 
est  que  la  composition  du  Boundehesch  est  postérieure  à  la  chute  des  Sassanides,  et  sans 
doute  contemporaine  des  premiers  temps  de  la  domination  arahe  (ibid,,  p.  183).  Cest  le 
plus  récent  des  livres  dont  se  compose  le  canon  des  Parsts.  Mais  c^te  question  de  pot» 
tériorité,  ajoute  M.  Spiegel,  importe  peu.  «  ïi  est,  dit-il,  parfaitement  indifférent  que 
ces  livres  aient  été  écrits  quelques  siècles  plus  tdt  ou  plus  tard ,  pourvu  qu'ils  nous  repré- 
sentent fidèlement  le  mouvement  littéraire  de  Tépoque  des  Sassanides.  Or,  c'est  ce  qni 
me  paraît  tout  à  fait  hors  de  doute,  d'après  leur  contenu  même.  » 

'  Gramtnatik  der  Htmsvdreschsprache  ^  p.  23. 

*  M.  Spiegel  les  passe  toutes  en  revue,  ibid.^  p.  15  à  19,  et  Ton  peut  aussi  comparer 
à  ce  sujet  une  note  de  M.  Lassen  dans  son  Indische  AUerlhumskunde,  1. 1 ,  p.  434. 

*'  Dont  M.  Barbier  de  Meynard  vient  de  traduire  les  parties  du  Dictionnaire  qui  se 
rapportent  à  l'Iran.  Voyez  le  cahier  de  la  Revue  du  15  septembre,  page  140.  Le  passage 
que  M.  Spiegel  cite  d'après  le  Merâcid-el^ittila^  o(i  il  est  abrégé,  se  trouve  en  entier  à 
la  page  428  du  volume  de  M.  Meynard. 
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Perse  propre,  c  Dans  le  Fârs,  dit  Ibn-Haukal,  on  fait  usage  de  trois 
langues:  le  fârsi,  que  les  habitants  emploient  entre  eux;  le  pehlvi, 
qui  est  la  langue  des  anciens  Persans,  et  dans  lequel  les  Mages  ont 
écrit  leurs  livres  historiques,  mais  qui  aujourd'hui,  sans  traduction, 
n'est  plus  compris  des  habitants  ;  et  enfin  Tarabe.  s»  Malgré  cette  diver- 
sité d'application,  il  résulte  clairement  de  ces  passages  que  le  sens 
général  du  mot  est  essentiellement  géographique.  Le  pehlvi,  dans  son 
acception  la  plus  large ,  était  la  langue  des  provinces  occidentales  de 
l'Iran,  et  même  des  territoires  limitrophes  du  côté  du  bas  Euphrate. 
Et  ce  qui  confirme  l'exactitude  de  cette  application,  c'est  la  nature 
môme  de  la  langue,  dont  le  fond,  c'est-à-dire  la  grammaire,  est 
iranien,  mais  dont  le  vocabulaire  abonde  en  expressions  d'origine 
sémitique.  M.  Spiegel  adopte  cette  acception  du  mot  pehlvi;  mais  de 
plus,  il  fait  remarquer  que  dans  les  livres  parsts  le  mot,  en  nombre 
de  cas,  a  manifestement  un  autre  sens,  un  sens  plus  général  encore 
et  en  même  temps  plus  vague,  qui  emporte  l'idée  du  temps  plutôt  que 
d'une  application  locale.  Pehlvi,. dans  cette  acception,  c*cst  la  langue 
des  Pehlvân,  et  les  Pehlvân,  ici,  sont  les  Iraniens  de  l'ancien  temps» 
des  temps  antérieurs  à  l'islamisme.  Cette  double  dérivation,  ou,  pour 
être  plus  exact,  cette  double  application  du  mot  pehlvi,  paraît  en  eflét 
solidement  établie  sur  de  bonnes  autorités. 

Mais  dans  l'examen  de  cette  question  assez  épineuse,  M.  Spiegel 
n'aurait  peut-être  pas  dû  oublier  deux  sources  d'informations  qui 
méritent  d'être  prises  en  considération.  L'une  se  trouve  dans  les  livres 
brahmaniques,  l'autre  dans  les  auteurs  arméniens.  M.  Spiegel  a  men- 
tionné celle-ci,  mais  en  peu  de  mots  et  sans  y  insister  suffisamment. 

Dans  nombre  de  passages  du  Mahâbhârata  et  des  listes  pouraniques» 
les  Pahlavas  sont  cités  parmi  les  peuples  étrangers  qui  habitent  au  delà 
des  frontières  nord-ouest  de  l'Inde;  et  on  les  trouve  même  nommés 
dans  le  Livre  de  ManouS  à  côté  des  Kambôdjas%  des  ÇakasS  des 
Paradas  %  les  Yavanas  S  etc.,  parmi  les  Mletchas  ou  barbares  du  Nord- 

*  Au  livre  X,çl.  44. 

'  Dans  les  yallées  méridionales  de  THindou-Kousch ,  où  ils  existent  encore  sous  le 
nom  do  Karoozaïs. 

'  Les  nomades  touranlens  en  général ,  les  Scythes  asiatiques  des  Grecs.  Il  est  à  peine 
besoin  de  rappeler  ce  passage  bien  connu  d'Hérodote  (vu,  64)  :  «  Les  Perses  donnent  le 
nom  de  Saces  à  tous  les  Scythes.  » 

*  La  Paradent  est  une  contrée  de  la  Gédrosie  dans  Ptolémée;  mais  il  est  plus  pro- 
bable que  le  nom  sanscrit  s'applique  à  la  Parœtacène  de  PArakbosie  ou  à  celle  de  TCxus, 
deux  provinces  de  Tempire  des  Parthes. 

*  Les  Grecs-Bactriens,  selon  toute  probabilité. 
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Ouest,  regardés  comme  des  Kebatriyas  dégradés.  Qtie  ce  paragraphe 
du  Gode  de  Manou,  aussi  bien  que  certains  passages  analogues  do 
MahàbhArata,  soient  au  nombre  des  interpolations  que  ces  grandes 
compositions  brahmaniques  ont  subies  à  des  époques  très-postérieorei 
à  leur  composition  primitive,  c*est  ce  dont  la  critique  ne  peut  douter; 
toutefois  ces  sortes  d'interpolations  elles-mêmes  ne  sauraient,  par 
dÎTerses  raisons,  être  regardées  comme  plus  récentes  que  le  troisièiM 
ou  le  deuxième  siècle  avant  notre  ère,  et  il  en  reste  toujours  cette 
indication  importante,  qu'à  une  époque  voisine  ou  contemporaine  du 
royaume  grec  de  la  Bactriane  et  du  royaume  des  Partbes  arsaddes 
(fondé  au  milieu  du  troisième  siècle  avant  Jésu&-Christ),  l'appellation 
de  Pahlavas  tenait  une  place  prééminente  dans  l'ethnologie  iranieone. 
Les  sources  sanscrites  ne  fournissent  rien  de  plus  précis  quant  à 
l'application  même  du  nom  à  une  contrée  particulière;  mais  void 
maintenant  les  sources  arméniennes  qui  les  viennent  compléter  de  la 
manière  la  plus  frappante.  Le  Tite-Live  arménien,  Moïse  de  Khorên, 
rapporte,  au  deuxième  livre  de  son  Histoire,  qn'Archag  (ou  Arsace), 
fondateur  de  la  monarchie  parthe,  établit  sa  résidence  dans  la  yille  de 
Pahl,  au  pays  des  Rouchans,  et  que  ses  descendants  tirèrent  de  là  ht 
qualification  de  Bahlavi  qui  leur  est  donnée  '.  En  nombre  de  passages» 
cette  ville  de  Pahl  est  mentionnée  comme  la  capitale  des  princes  arsa- 
ddes^; et  comme  la  contrée  des  Rouchans  comprenait,  avee  le  pays 
de  Caboul,  les  parties  orientales  de  la  Bactriane*,  on  peut  regarder 
comme  une  chose  certaine  que  cette  première  métropole  du  fondateur 
de  la  monarchie  des  Partbes  n'est  autre  que  Balk,  la  Bëciru  de  nos 
auteurs  classiques.  MoYse  de  Rhorên,  d'ailleurs,  l'affinne  expresse- 
«ment  dans  sa  Géographie.  Il  suit  de  là  qu'au  temps  où  les  Brahmanes 
du  Gange  connurent  des  Pahlavas  vers  leur  frontière  du  nord-ouest,  il 
s'élevait  en  Bactriane,  et  jusqu'aux  confins  de  la  Médie,  une  race  qtti 
tirait  de  sa  capitale  le  surnom  de  Pahlavi.  Que  cette  circonstance  ait  été 
ignorée  des  Occidentaux,  ou  que  du  moins  on  n'en  trouve  plus  aucune 
mention  dans  les  auteurs  qui  nous  restent,  quoi  d'étonnant?  Ne  sait-on 


*  Moïse  de  Kbor.,  Hist,  d'Arménie^  t.  I,  p.  141,  313,  3il,  etc.,  tred.  de  Lefiillasl 
de  FloHTal. 

*  PIds  tard ,  après  la  mine  des  Séleocides ,  les  rois  parttiet  résidèrent  à  Ediataat  tt 
à  Ctésiphon. 

*  Qu'il  nous  soit  permis  de  renvoyer  sur  ce  point  à  un  mémoire  que  Boat  avoM  écrit 
il  y  a  doue  ans  «  sur  les  Huns  Blancs  ou  Ephthalites  »,  et  qui  est  imprimé  an  tona  I*' 
de  nos  Études  de  géographie  ancienne  et  d'ethnographie  asiatique ^  Paria,  ISM  (à  la 
p.  276  et  suiT.). 
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pas  que  cette  période  de  rhistoire  asiatiqne  a  été  nnè  des  plus  maîk 
traitées  par  le  temps,  que  quelques  lignes  à  peine  des  auteurs  grecs  et 
latins  ont  échappé  à  la  destruction,  et  que  si  nous  savons  Maintenant 
quelque  chose  des  États  qui  se  fondèrent  en  Bacfriane  et  dans  le  Paro* 
pamise  après  la  mort  d'Alexandre ,  c'est  uniquement  grAce  aux  lumièret 
iiiattendaes  qui  sont  sorties  des  annales  de  la  Chine,  ainsi  qu'aux  mon«< 
naies  grecques  et  indo-scythiques  que  d'heureux  hasards  ont  depirii 
vingt  ans  exhumées  du  sol?  De  quel  droit  refuserions-nous  créance  à 
un  écrivain  tel  que  Moïse  de  Khorén?  Par  leur  position  et  par  les  con- 
tinuels rapports  qu'ils  eurent  avec  les  Parthes,  les  Arméniens  n'étaient-* 
ils  pas  mieux  en  position  qu'aucun  autre  peuple  d'être  renseignés  sut 
les  événements  de  cette  période  ? 

On  ne  saurait  disconvenir  que  toutes  lés  probabilités  historiques  se 
réunissent  en  faveur  de  la  version  arménienne  S  Elle  â  le  ndérite  de 
rendre  compte  de  l'origine  du  nom  de  pehlvi  d'une  manière  plus  aim^ 
pie  et  plus  naturelle  qu'aucune  autre;  et  de  plus  elle  se  concilie  sanft 
peine  avec  tentes  les  autres  traditions.  La  langue  houzv&reseh  s'est 
formée  et  développée  entre  la  chute  des  Akhéménides  et  l'avènement 
des  Sassanides  :  c'est  dans  cet  intervalle  que  s'éleva  l'empire  des 
Partties  arsacides.  Elle  fut  en  usage  dans  tout  l'Iran  occidental;  c'est 
l'Iran  occidental  qui  fut  le  siège  principal  de  la  domination  partie. 
Elle  fut  aussi  parlée,  ou  plutôt  elle  semble  s'être  définitivement  formée 
dans  les  provinces  du  bas  Euphrate  ^  :  non-seulement  les  rois  parthes 
succédèrent  aux  Séleucides  dans  les  provinces  babyloniennes,  mais  ils 
s'y  édifièrent  une  capitale  (Gtésiphon)  près  de  la  métropole  abandonnée 
de  la  précédente  dynastie.  Ceci  eut  lieu  vers  le  milieu  du  premier 
siècle  de  l'ère  chrétieniie  ^.  Et  cette  circonstance  même  de  la  résidence 
des  rois  parthes  transportée  en  Babylonie ,  explique  mieux  que  toute 
antre  cause  comment  la  langue  iranienne,  déjà  altérée  sans  aucun 
doute  dans  la  bouche  des  Parthes,  se  mélangea  d'une  assez  grande 
quantité  de   mots  et    de  locutions  sémitiques  pour  en  faire  un 

*  Elle  *  été  déjà  signalée  par  M.  Etienne  Qaatremère  dans  )e  Journal  du  savamis 
de  1840  (p.  343  et  SUIT.);  seulement,  ce  savant  en  a  trop  restreint  Tapplication ,  et  sooa 
ce  rapport  ses  vues ,  justes  au  fond ,  sont  demeurées  incomplètes. 

'  Selon  les  traditions  des  Parais,  la  langue  houzfftresch  on  pehiyi  aurait  eu  sa  pre- 
mière origine  dans  le  canton  de  Sétftd,  qui  est  un  territoire  de  la  Babylonie  habité  par 
des  Nabathéens.  On  sait  que  les  Orientaux  désignent  sons  le  nom  de  Nabathéens  les  habi- 
tants de  la  Babylonie,  de  race  sémitique. 

'  Le  choix  de  Ctésiphoa  pour  résidence  est  attribué  à  Yardnea,  qal  régna  âe  Tan  44 
à  47.  Il  ne  nous  reste  pour  ce  fait  que  le  seul  témoignage  d'Ammlen  Ifaiteilia,  au 
Ht.  XXUI ,  c.  vi ,  S,23,  Wagner. 


6S0  IKVUK  GKIMANIQUB. 

i(fiome  en  quelque  sorte  nouveau.  Les  Parthes  étaient  une  race 
sinon  purement  touranienne,  au  moins  fortement  mêlée  d'éléments 
touraniens^  On  peut  croire  que  le  fond  de  leurs  tribus  était  du  mtaie 
sang  que  les  Scythes  (des  Turks  à  ce  qu*il  semble)  qui,  au  temps  de 
Darius,  occupaient  les  plaines  de  la  Médie,  et  qui  tenaient  dès  lors 
une  assez  grande  place  dans  le  nord-ouest  de  l'Iran,  pour  qu'une 
des  trois  colonnes  des  inscriptions  trilingues  ait  été  rédigée  dans 
leur  langue. 

En  prenant  &  ce  point  de  vue  le  problème  tant  débattu  de  l'ori- 
gine du  pehlvi,  il  nous  semble  que  la  question  en  reçoit  une  Tive 
lumière,  et  qu'ici  la  probabilité  historique  s'approche  beaucoup  de  la 
démonstration. 

Je  ne  me  permettrai  pas  de  discuter  l'opinion  de  M.  Spiegel  sur  la 
nature  de  l'idiome  houzvèresch,  qui  lui  semblerait,  à  raison  de  cer-» 
taines  anomalies  grammaticales,  n'avoir  guère  pu  être  parlé  tel  que 
les  livres  parsts  nous  l'ont  transmis,  et  qui  aurait  été  ainsi  c  moins 
une  langue  proprement  dite  qu'une  sorte  de  style  tout  à  fait  arbi- 
traire ^  >.  On  ne  peut  cependant  s'empêcher  de  remarquer  qu'il  serait 
pour  le  moins  très-singulier  que  la  langue  dans  laquelle  furent  traduits 
les  livres  sacrés  de  la  religion  nationale,  la  langue  dans  laquelle  furent 
écrites  les  inscriptions  publiques  des  princes  sassanides  et  les  légendes 
de  leurs  monnaies,  n'ait  pas  été  une  langue  populaire  dans  toute  l'ac- 
ception du  mot. 

La  suite  de  l'histoire  ethnologique  des  contrées  iraniennes  est  bien 
connue.  S'il  faut  s'en  rapporter  au  témoignage  des  auteurs  musulmans, 
et  en  particulier  à  Ibn-Haukal,  cinq  langues  (plus  ou  moins  distinctes) 
auraient  été  en  usage  dans  l'Iran  avant  la  conquête  musulmane ,  c'est- 
à-dire  au  temps  des  Sassanides  :  le  pehlvi,  le  déri,  le  fArsi,  le  khouzi 
et  le  syrien.  Il  s'agit  seulement,  on  le  voit,  de  l'Iran  occidental.  On  a 
vu  quelle  circonscription  territoriale  les  musulmans  attribuaient  au 
pehlvi.  Le  déri  était  employé  par  les  hauts  fonctionnaires  attachés  à  la 
cour  des  rois;  parmi  les  dialectes  provinciaux,  celui  de  Balkh  s'en  rap- 
prochait plus  qu'aucun  autre.  Le  fârsi  et  le  khouzi  naturellement 
étaient  les  dialectes  du  Fars  et  du  Khouzistan  (la  Susiane  des  Grecs). 
Le  syrien  était  le  dialecte  des  habitants  de  Sévâd,  c'est-à-dire  le  naba- 
théen  ou  idiome  propre  de  la  Babylonie.  Le  fàrsi  ou  parsi  n'est  au 


^  n  faut  rappeler  le  ptssage  de  Joêtiii ,  XU,  2  :  Sermo  his  (Partbis)  infei*  scffthieum 
medicmmque  mediuif  et  €X  utrisque  mUstui. 
>  GramnuUîk  der  Mmtmmrnchipr,,  164  et  suiT. 
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fond  que  la  langue  des  Akhéménides,  c'est-à-dire  une  branche  du  pur 
iranien,  mais  déjà  modirié  dans  ses  formes  grammaticales  par  Taction 
du  temps  et  les  influences  extérieures.  Le  parsi  s'est  conservé  dans 
quelques-uns  des  livres  purement  liturgiques  du  canon  des  Parsis.  Il 
est  resté  le  fonds  du  persan  moderne,  auquel  l'immixtion  de  l'arabe, 
analogue  à  l'immixtion  du  nabathéen  dans  le  pehlvi,  a  donné  son 
caractère  actuel. 

Vivien  de  SAiNT-HARTiif. 
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THEOLOGIE. 

Histoire  de  la  prophétie  de  l'ancien  Testament  (  Geschkhu  der  aliUstamentUcken 
Weissagung),  du  D'  Gustav  Baur,  professeur  de  théologie  à  l'université  de 
Giessen,  t.  !«•.  —  Giesscn,  18CJ,  in-8®  de  x-420  pages. 

Les  matières  traitées  dans  l'ouvrage  dont  nous  annonçons  ici  le  premier 
volume  sont  celles  qu'on  comprend  d'ordinaire  sous  la  dénomination  de  propké' 
tiês  messianiques  ou  de  christologie  de  t Ancien  Testament,  L'auteur,  poar  justifier 
le  titre  dont  il  a  fait  choix,  observe  que  ces  prétendues  prophéties  ne  soot  pas 
toutes,  à  proprement  parler,  messianiques  ou  christologiques,  puisqu'une  partie 
seulement  d'entre  elles  ont  pour  objet  un  personnage  particulier,  et  que  les 
autres ,  qu'on  appellerait  avec  plus  de  raison  théocratiques ,  concernent  Israël 
en  général;  il  pense  du  reste  que  l'épithète  alttestamentliche  (de  l'Ancien  Testa- 
ment) indique  suffisamment  leur  rapport  commun  à  l'Évangile  et  au  Christ 
Jésus.  Nous  ne  partageons  pas,  pour  notre  part,  ce  dernier  avis,  et  le  titre 
adopté  nous  semble  défectueux  en  ce  qu'il  annoncerait  plutôt  une  histoire  géné- 
rale du  prophétisme  hébraïque  qui  n'est  pas,  croyons-nous,  dans  les  vues  de 
l'auteur. 

La  plupart  des  traités  spéciaux  qui  ont  paru  dans  ces  derniers  temps  sur  ces 
questions,  tels  que  ceux  de  Ilengstenberg  et  de  Bade,  appartiennent  au  courant 
orthodoxe,  et  demeurent  plus  ou  moins  fîdèles  à  l'interprétation  traditionnelle 
de  l'Église.  M.  Gustav  Baur  entre  franchement  dans  la  voie  nouvelle  que  la 
science  a  ouverte  à  l'exégèse.  11  admet  tous  les  résultats  de  la  critique  moderne 
relativement  à  l'origine,  à  l'âge  et  à  la  composition  des  divers  livres  de  l'Écri- 
ture; il  tient  compte  des  progrès  qui  ont  été  faits  sur  le  terrain  de  la  grammaire 
et  de  la  lexicologie  hébraïques  ;  il  connaît  les  travaux  de  ses  devanciers  et  les 
apprécie  avec  équité;  il  se  montre  enfln  constamment  impartial  et  très-éloigné 
de  sacrifier  quoi  que  ce  soit  au  préjugé  dogmatique.  Malgré  cela,  il  se  place, 
comme  il  le  déclare  formellement  lui-même,  au  point  de  vue  chrétien;  —  ce 
dont  on  ne  saurait  lui  faire  un  grief,  car  il  est  dans  tous  les  cas  légitime  de 
rechercher  au  sein  du  judaïsme,  qui  fut  la  principale  source  du  christianisme, 
les  éléments  de  celui-ci  et  une  tendance  progressive  à  le  prévoir,  à  le  désirer,  à 
le  produire.  Les  enseignements  de  notre  auteur  à  cet  égard  n'ont  pas  du  reste 
eux-mêmes  au  fond ,  nous  paratt-il ,  une  portée  plus  grande. 

Le  volume  que  M.  Gustav  Baur  vient  de  livrer  à  la  publicité  contienti  en 
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dehors  de  la  préface  et  des  remarques  préliminaires,  l'hisloire  des  antéoédeais 
(Vorgeickkkie)  de  la  prophétie  de  l'ÂDdea  Testament,  dans  laquelle  il  est  parlé 
successivement  :  1°  des  caractères  physiques  et  moraux  des  Sémites,  et  de  leur 
aptitude  particulière  à  devenir  Tinstrument  de  la  révélation  moooihéitte; 
^  d'Alvabam»  le  premier  organe  de  cette  révélation;  3*  des  prophéties  mei- 
sianiques  qv'on  a  cru  trouver  principalement,  à  tort  ou  à  raison,  dans  le  Pe»- 
tateuque,  dans  les  livres  historiques  et  dans  les  psaumes.  Les  deux  voluoifs 
suivants  renfermeroiii  l'histoire  de  la  prophétie  proprement  dite  avant,  pendant 
et  après  Texil. 

On  voit,  par  i*énuine'ration  que  nous  venons  de  faire,  que  raMtewr  st  iect 
volontiers  du  mot  réëéUHon:  il  admet  aussi  la  chose,  et  y  insiste  à  différenies 
reprises.  Nous  doutons  cependant  que  Tidée  quMI  y  attache  satisfasse  pletneme^t 
les  partisans  de  la  croyance  traditionnelle;  voici  comment  il  s'exprime  à  ce 
sujet  :  «  L'Ëcriture  nous  désigne  Ahraham  comme  le  personnage  émlnent  auquel 
se  manifesta  en  premier  lieu  le  principe  supérieur  de  La  religion  de  TAneien 
Testament,  comme  celui  qui  le  communiqua  à  son  peuple  et  qnî  ftit  le  molmir 
de  ee  mouvement  religieux  distinct  du  développement  régulier  de  la  religion  4e 
la  nature.  Une  UUe  eowmumeaiion  d'un  principe  supérieur  de  ne  reUpeueé  fidêe 
pmr  Centremse  de  faetieiié  créairiee  de  quelque  personnage  vuigne,  e'eet  ee  qui  ^o»- 
eHhte  une  réeéMen  dune  k  eent  propre  ei  strict  du  wHd;  et  c'est  aussi  pour  eela 
4ue  la  religion  de  FAncien  Testament  n'est  point  une  religion  naturelle,  flttis 
qu'elle  se  sépare  avec  le  chriaianisme,  en  qualité  de  religion  révélée,  de  imeltm 
les  autres  »  (p.  12).  Cette  notion  de  la  révélation  ne  nous  semble  pas  impliquer 
nécessairement  l'intervention  surnaturelle  qui  a  toujours  été  considérée  eomae 
son  caractère  distinctif.  Que  le  monothéisme  ait  pris  une  forme  arrêtée  dont  la 
pensée  d'Abraham,  que  celui-ci  Tait  fait  croître  et  fleurir  parmi  les  aiena,  fÉ'îl 
en  soit  devenu  ainsi  en  quelque  sorte  le  révélateur,  nous  n'y  voyons  ponit 
d'obstacle,  et  nous  sommes  même  très^disposé  à  l'admettre  dans  de  oeriaiMs 
limites ^  Mais  s'ensuitnl  qu'il  y  ait  eu  là  réellement  révélation,  c'esU4^iÉe 
opération  miraculeuse  de  la  Divinité  ?  Nous  ne  le  croyons  en  aucune  manière. 
Pour  l'affirmer,  il  faudrait  établir  d'abord  que  rien  ni  avant  ni  pendant  l'époqde 
d'Abraham  n'avait  préparé  l'avènement  de  cette  idée,  ne  pouvait  y  mener |  ^t 
cette  démonstration  tentée  par  l'auteur  nous  parait  d'autant  moins  péremptolfli, 
qu'il  accorde  lui-même  à  la  raee  sémitique  une  tendance  innée,  particnlière,  #i 
monothéisme  (p.  106).  Puis,  en  second  lieu,  quand  bien  même  cette  conception 
religieuse  se  serait  présentée  avec  toutes  les  marques  de  la  nouveauté,  n'aurait- 
elle  pas  pu  être  encore  un  produit  naiuret  de  la  pensée  de  l'homoM,  de  la 
réflexion?  La  notion  de  la  loi  suprême,  absolue,  ou,  en  d'autres  termes,  du 
Dieu  unique,  était-elle  donc  si  inaccessible  à  cet  esprit  humain  de  qui  la  synthèse 
est  un  des  plus  impérieux  besoins?  Les  philosophes  de  la  Grèce,  et  notam- 
ment Platon,  pourraient  conduire  à  soupçonner  le  contraire ^  bien  que,  nous 
l'avouons,  ce  ne  soit  pas  précisément  par  la  même  voie  que  le  patriarche  hébreu 
nous  semble  y  être  parvenu.  Au  surplus,  la  définition  qui  nous  occupe  s'appU- 

*  Voyet,  dant  U  Nom>ttlê  Revue  de  théologie^  X,  VII,  p.  806  %q.,  quelques  renkarquet  Je 
M.  Micbel  Nicolas  qui  s^appliquent  parFaitement  ici.  .«J 

'  Tel  eti  auiti  le  sentiment  de  l'Église  catholique,  qui  a  décidé  que  ■  Raliocinatio  Dei  exiê- 
tenliam  cum  certitudine  prohare prottiU  •  {Décret,  S,  C*  Indkit  d,\\  Junii  1S55.) 
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querait  tout  aussi  justement  peut-être  aux  fondateurs  des  religions  autres  que 
le  judaïsme  et  le  christianisme,  à  Bouddha,  à  Confucius,  à  Zoroastre,  à  Maho- 
met; elle  pourrait  s'étendre  même  jusqu'à  un  certain  point  à  quiconque  enrichit 
rhumanite'  de  quelque  vérité  nouvelle  et  importante.  M.  Gusta?  Baur  soutient, 
il  est  Trai,  le  contraire:  mais  s'il  montre  fort  bien  que  tous  ces  hommes  ne 
furent  pas  au  même  degré  révélateurs,  il  ne  prouve  point,  comme  il  le  faudrait, 
qu'une  différence  de  degré  constitue  un  autre  ordre. 

La  partie  la  plus  neuve  et  la  plus  intéressante  de  notre  volume  est  celle  qui 
traite  de  «  la  base  naturelle  de  la  révélation  (?)  de  l'Ancien  Testament  »,  cTest- 
Ihdire,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  des  dispositions  et  des  facultés  natives 
des  Sémites,  et  en  particulier  des  Hébreux;  nous  ne  pensons  pas,  en  effet, 
qu'aucun  ouvrage  du  genre  de  celui-ci  ait  déjà  compris  dans  son  cadre  eette 
question  fondamentale,  soulevée  et  agitée  principalement  dansoea  derniers 
temps.  II.  Gustav  Baur  considère  l'esprit  sémitique  dans  toutes  ses  manifesta- 
tions supérieures  :  langue,  arts,  sciences,  religion,  et  il  lui  trouve  partout  un 
caractère  profondément  distinct  et  individuel.  Le  parallèle  qu'il  polu*soit  à  ce 
propos  entre  les  Sémites  et  les  Aryas  est  des  plus  remarquables  et  aboutit  à  des 
conclusions  généralement  justes.  Nous  ne  pouvons  entrer  ici ,  à  notre  grand 
regret,  dans  les  détails  de  ce  travail;  nous  ajouterons^seulement  qu'on  y  ren- 
contrera, pour  ce  qui  concerne  la  religion,  des  corrections  utiles  à  ce  que  les 
Toes  de  M.  Renan  touchant  le  monothéisme  sémitique  ont,  d'après  nous,  de 
trop  absolu  et  d'historiquement  inexact.  (Voyez  notamment  p.  102  sqq.) 

La  seconde  partie  de  ce  volume,  consacrée  à  l'examen  de  différents  textes 
auxquels  on  attribuait  d'ordinaire  une  signiflcation  prophétique,  présente  moins 
de  nouveauté  et  d'actualité  que  la  première.  L'auteur  y  trouve  cependant  l'ooea- 
sion-de  faire  preuve  d'Impartialité,  de  sagacité  et  d'un  vériuble  tact  exégétique; 
ses  interprétations,  parmi  lesquelles  nous  signalerons  celles  des  pages  i90, 
910  sqq.,  236  sqq.,  302,  sont  presque  toujours  heureuses.  Il  réublit  à  son  toor 
la  valeur  et  la  portée  réelle  de  toutes  ces  prétendues  prophéties  messianiques, 
telles  que  le  Protévangile  {Genèse^  m,  i5),  la  bénédictibn  de  Jacob  {ibid.,  xux, 
iO),  l'étoile  aperçue  par  Biléam  {Nombres,  xxiv,  19),  le  prophète  comme  Motte 
{Deutéromome,  xvm,  i7),  etc.,  dont  on  a  abusé  pendant  si  longtemps  au  grand 
détriment  de  la  vérité  historique  et  religieuse.  Les  psaumes  ii,  xlt,  Lxxn  et  ex» 
les  seuls  pour  lesquels  M.  Hengstenberg  revendique  encore  une  application 
directe  au  Ghrist,  sont  enfin  rappelés  eux-mêmes  à  leur  sens  primitif:  «  L'at- 
tente exprimée  dans  ces  chants,  dit  M.  Gustav  Baur,  dépasse  sans  doute  jusqu'à 
nn  certain  point  ce  que  les  rois  d'Israël  réalisèrent  historiquement;  elle  n'est 
pas  au-dessus  de  l'image  idéale  qu'on  s'en  était  formée  ni  des  espérances  qo'on 
avait  placées  sur  des  rois  semblables  à  David  et  à  Salomon.  Il  n'y  a  donc  aucun 
motif  de  supposer  que  les  auteurs  de  ces  psaumes  aient  eu  devant  les  yeux  non 
un  roi  terrestre,  mais  le  Messie  futur  »  (p.  420). 

Nous  croyons  en  avoir  dit  assez  pour  donner  une  juste  idée  de  l'oeuvre  de 
M.  Baur,  et  nous  espérons  que  les  fonctions  nouvelles  auxquelles  il  vient  d'être 
appelé  lui  laisseront  les  loisirs  nécessaires  pour  la  terminer  promptement,  sur- 
tout si  l'esprit  qui  règne  dans  ce  premier  volume  continue,  comme  nous  n'en 
doutons  pas,  à  animer  les  suivants. 

A.  Stap« 
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HISTOIRE.  —  ETHNOLOGIE. 

Origines  europaœ.  Die  alten  Vôlker  Europas,  mit  ihren  Sippen  und  Nachbarn; 
Studien,  von  Lorenz  Dicfenbach.  (Les  Origines  européennes.  Études  sur  les 
anciens  peuples  de  l'Europe,  sur  leurs  conge'nères  et  leurs  voisins.J  —  Frank- 
furt  am  Mayn,  18C1,  in-S"  de  451  pages. 

M.  Lorenz  Diefenbach  a  publié  il  y  a  vingt-deux  ans,  sous  le  titre  de  Celtica, 
un  ouvrage  consacré  à  la  langue  et  à  Thistoire  des  anciens  habitants  de  l'Europe 
occidentale.  Dans  la  partie  historique  de  son  travail,  Fauteur  comprenait,  outre 
les  peuples  que  Ton  peut  regarder  comme  appartenant  indubitablement  à  la 
race  celtique ,  ceux  qui  ne  s*y  rattachent  que  par  des  indications  moins  com- 
plètes et  moins  certaines,  et  il  y  rattachait  même  les  populations  qui,  par 
leurs  rapports  avec  les  Celtes,  se  sont  trouvées  mêlées  à  l'histoire  de  ces  derniers 
et  à  leurs  destinées. 

Aujourd'hui  H.  Diefenbach  reprend  son  travail  en  sous-œuvre,  exactement  sur 
le  même  plan.  La  nouvelle  publication  n'est,  à  vrai  dire,  qu'un  complément  de 
l'ancienne.  Elle  est,  comme  celle-ci,  divisée  en  deux  parties  :  l'ethnologie,  qui 
répond  à  la  partie  historique,  et  la  partie  linguistique,  sous  le  titre  de  Vocabu- 
laire. C'est  à  cette  seconde  section  que  se  rapportent  les  additions  les  plus  con- 
sidérables. L'ancien  vocabulaire  est  reproduit  en  entier,  mais  remanié,  refondu, 
augmenté  dans  toutes  ses  parties.  H.  Diefenbach  y  a  fait  entrer  tous  les  mots  et 
tous  les  noms  mentionnés  comme  celtes  par  les  auteurs  grecs  et  latins  jus(|u'aux 
temps  où  commence  la  période  du  moyen  âge;  il  y  a  compris  également,  selon 
l'exigence  de  son  plan ,  les  mots  donnés  par  les  anciens  comme  germains  et 
comme  ibères.  Il  est  fâcheux  que  l'auteur  n'ait  pas  réuni  dans  des  index  spé- 
ciaux, à  la  fin  de  son  travail,  les  mots  appartenant  à  ces  deux  dernières  caté- 
gories. Le  nombre  des  mots  compris  dans  le  vocabulaire  n'est  au  total,  avec  ces 
additions,  cjue  de  trois  cent  cinquante-six;  M.  Roget  de  Belloguet,  dans  le  glos- 
saire de  son  Ethnogénie  gauloise,  est  cependant  arrivé  à  près  de  quatre  cents 
pour  les  seuls  vocables  donnés  comme  celtiques,  tout  en  élaguant  beaucoup  de 
mots  jugés  douteux.  On  voit  que  le  vocabulaire  du  savant  allemand  ne  dispense 
nullement  de  recourir  au  glossaire  du  savant  français.  Et  ce  n'est  pas  en  cela 
seulement  que  les  deux  celtologues  se  complètent  réciproquement  dans  cette 
partie  de  leur  travail;  il  sulFit  de  rapprocher  au  hasard  un  certain  nombre 
d'articles  des  deux  ouvrages,  pour  s'assurer  que  si  M.  Diefenbach  est  parfois 
plus  détaillé  dans  la  collection  des  passages  anciens,  en  revanche  M.  de  Bello- 
guet est  presque  toujours  plus  complet  dans  le  rapprochement  comparatif  des 
termes  ou  des  radicaux  correspondants  fournis  par  les  dialectes  actuels  issus 
directement  du  celte,  ce  qui  est,  en  définitive,  le  côté  important  de  cette 
recherche  et  l'élément  déterminant  des  attributions. 

Les  physiologistes  les  plus  habiles  sont  loin  de  s'accorder  sur  la  valeur  précise 
du  mot  race;  M.  Diefenbach,  qui  emploie  volontiers,  selon  l'habitude  alle- 
mande, la  terminologie  des  écoles,  fait  de  ce  mot  une  application  peu  propre  à 
en  augmenter  la  clarté.  Il  distingue  deux  sortes  de  parentés  ethnologiques  : 
l'une,  qu'il  qualifie  de  dynamique  ou  qualitative  (c'est-à-dire  de  virtuelle); 
l'autre,  qu'il  appelle  parenté  historique  ou  généalogique.  La  première,  qui  se 
TOtfx  xvn.  40 
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dit  des  hommes,  constitue  les  racet:  la  seconde,  qui  se  dit  des  langues,  con- 
stitue les  familles.  Telle  est  la  théorie  de  l'auteur,  réduite  à  sa  plus  simple 
expression.  Elle  nous  semble  médiocrement  satisfaisante.  Il  eût  été  plus  simple 
et  plus  conforme  à  la  vérité  des  faits  de  distinguer  seulement  deux  ordres  de 
parentés  entre  les  peuples  :  la  parenté  du  sang,  qui  fait  les  races,  et  la  parenté 
des  langues,  qui  fait  les  familles.  Ces  deux  ordres  de  parentés  se  trouvent  sou- 
vent réunis;  parfois  aussi  ils  sont  séparés.  Il  y  a  dans  la  famille  indo-euro- 
péenne au  moins  deux  races  tout  à  fait  différentes  au  point  de  vue  physiolo- 
gique, la  race  brune  et  la  race  blonde,  chacune  d'elles,  à  son  tour,  se  partageant 
en  plusieurs  groupes  distincts.  Telle  est,  à  ce  qu'il  nous  semble,  la  véritable 
position  du  problème  primordial  qui  est  au  fond  des  études  indo-européennes, 
et  le  vrai  point  de  vue  d'où  il  le  faut  envisager.  Les  théories  ne  valent  que  par 
leur  accord  net  et  précis  avec  les  faits. 

C'est  sur  le  terrain  des  faits  que  nous  allons  suivre  rapidement  M.  Diefeobach. 

L'auteur  voit  très-justement  dans  la  famille  indo-européenne  deux  groupes 
généraux  :  le  groupe  oriental,  auquel  il  applique  très-justement  la  dénomina- 
tion d'Ariens,  et  le  groupe  occidental  ou  européen.  Le  groupe  ârien  comprend 
les  Iraniens  et  les  Hindous;  le  groupe  occidental  embrasse  tous  les  peuples  de 
l'Europe,  moins  les  populations  finnoises. 

Arrivé  à  ce  point,  l'auteur  aborde  l'énumération  descriptive  des  différents 
peuples  ou  des  tribus,  soit  actuelles,  soit  historiques,  qui  appartiennent  à 
chacun  des  deux  groupes. 

Il  esquisse  seulement  à  grands  traits  l'ethnographie  du  groupe  Àrien.  fl  j 
montre  le  sanscrit  se  propageant  du  nord  au  sud  dans  la  péninsule  hîmloiie , 
s'étendant,  avec  la  prédication  bouddhique,  dans  la  presqu'île  indo-chinoise  et 
jusqu'aux  abords  du  grand  archipel,  se  modifiant  et  s'altérant  au  contact  des 
idiomes  aborigènes  pour  former  les  dialectes  vulgaires,  et  gardant  lui-même 
quelques  traces  de  ce  contact  dans  son  organisme  intérieur,  notamment  dans 
l'introduction  des  articulations  cérébrales,  qu'il  parait  avoir  empruntées  aux 
populations  dravidiennes.  Puis  l'auteur,  franchissant  l'indus,  jette  un  coup 
d'œil  sur  les  langues  iraniennes,  et  par  l'idiome  mixte  des  Parthes,  il  arrive  au 
groupe  occidental  ou  européen ,  auquel  il  rattache  les  dialectes  Ariens  de  l'Asie 
Mineure.  Cette  grande  péninsule  parait  à  M.  Diefenbach  la  vagina  gentUm  d'où 
sortirent  les  migrations  asiatiques  qui  vinrent  originairement  peupler  la  Grèce 
avec  ses  lies,  la  Thrace,  l'IUyrie,  et  plus  anciennement  encore  l'Italie. 

Un  autre  courant  s'était  établi,  sur  de  plus  larges  proportions,  au  nord  de 
la  mer  Caspienne  et  du  Pont-Euxin.  C'est  par  là  que  les  plaines  de  la  Sarmatie 
se  couvrirent  de  tribus,  qui,  au  milieu  de  ces  vastes  horizons,  pouvaient  se 
croire  encore  dans  leurs  steppes  natives;  mais  de  nouveaux  arrivants  venant  h 
peser  sur  ces  premiers  émigrants  et  les  refoulant  devant  eux,  les  obligèrent  de 
continuer  leur  marche  vers  le  couchant,  et  de  s'enfoncer  dans  des  contrées  de 
plus  en  plus  sauvages.  Une  séparation  dut  se  faire  dès  l'origine  dans  ces  migra- 
tions occidentales.  Une  partie  pénétra  dans  la  vallée  du  Danube,  qui  les  con- 
duisit vers  l'Adriatique,  les  Alpes  rhétiennes  et  la  haute  Italie;  une  autre  partie, 
se  frayant  sa  route  au  nord  des  montagnes  carpathiennes ,  se  porta  soit  vers  les 
(Plages  de  la  Baltique,  soit  sur  le  Rhin  et  vers  les  mers  de  l'extrême  Occident. 
Tous  ces  mouvements  sont  bien  antérieurs  aux  souvenirs  de  l'histoire;  quelques- 
uns  seulement  des  plus  récents  ont  laissé  de  faibles  traces  dans  une  vague  tr«- 
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dition.  Mais  des  indices  aussi  sûrs  que  l'histoire  écrite,  plus  sûrs  en  certains  cas 
que  la  tradition  orale ,  permettent  de  restituer  ces  pages  effacées  des  origines 
européennes  :  d*abord  la  configuration  même  et  la  disposition  des  contrées  à 
travers  lesquelles  les  migrations  s'accomplissent;  puis  les  faits  positifs  qui  sont 
sortis  de  la  science  nouvelle,  la  philologie  comparée.  Les  détails  se  dérobent  ou 
restent  douteux,  sans  doute;  mais  les  masses  reparaissent  devant  nous,  dans 
cette  admirable  évocation  de  l'étude  philologique,  avec  un  caractère  de  certi- 
tude qui  déûe  le  scepticisme. 

M.  Diefenbach  étudie  successivement  les  groupes  de  ces  diverses  migrations, 
et  les  différents  peuples  dont  chaque  groupe  se  compose.  11  commence  par  les 
migrations  du  sud,  les  Italiens  primitifs,  les  Tyrséniens  ou  Étrusques ,  les  Ibères 
et  les  Ligures;  puis  il  arrive  aux  Celtes,  auxquels  il  donne  naturellement  une 
place  infiniment  plus  grande  dans  son  étude  qu'à  aucune  des  autres  races  euro* 
péeunes.  Les  Celtes  le  conduisent  aux  Cimbres,  et  les  Cimbres  aux  Teutons.  H 
arrive  de  là  aux  Slaves,  qui  sont  les  derniers  venus  en  Europe,  et  il  termine 
par  un  coup  d'oeil  sur  les  Finnois.  Nous  avons  à  peine  besoin  d'ajouter  que, 
pour  ces  dernières  parties,  les  recherches  du  savant  allemand  ne  sauraient  être, 
dans  leur  forme  concise,  qu'un  faible  reflet  des  admirables  travaux  de  Schafarik« 

Nous  aurions  voulu ,  par  la  traduction  de  quelque  article  du  livre  de  M.  Die* 
fenbach,  donner  à  nos  lecteurs  une  idée  de  sa  méthode  et  de  la  nature  de  ses 
recherches.  Mais  cet  appendice  nous  aurait  mené  un  peu  loin;  nous  y  pourront 
revenir. 

Nous  sera-t-il  permis,  en  terminant,  d'exprimer  notre  opinion  sur  l'ensemble 
de  l'ouvrage?  M.  Diefenbach  est  un  esprit  allemand  dans  la  plus  complète 
acception  du  mot.  Souverainement  dédaigneux  de  la  forme ,  il  va  devant  lui , 
cherchant,  fouillant,  ramassant,  sans  se  préoccuper  le  moins  du  monde  de 
Tordre  dans  lequel  il  présente  ses  recherches,  sans  avoir  l'air  de  se  douter  que, 
dans  la  composition  d'un  ouvrage  tel  que  le  sien,  il  puisse  y  avoir  une  méthode 
préférable  à  une  autre.  Le  livre  n'a  ni  un  chapitre,  ni  un  paragraphe,  ni  une 
division  quelconque  où  puisse  se  reposer  l'attention;  tout  se  suit  d'un  seul 
trait,  comme  dans  ces  vieux  manuscrits  monastiques  où,  de  la  première  à  la 
dernière  page,  pas  un  alinéa  ne  coupe  le  discours.  Et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est 
qu'il  n'y  a  guère  plus  de  méthode  intérieure  que  de  repos  extérieurs.  Le  même 
sujet  s'y  trouve  presque  toujours  coupé,  morcelé,  disséminé.  Qu'un  tel  livre 
soit  d'une  lecture  pénible,  on  le  croira  sans  peine.  Aussi  faut-il  le  regarder 
comme  un  recueil  de  matériaux  bien  plus  que  comme  un  traité  méthodique;  on 
y  trouve  les  éléments  d'un  bon  dictionnaire  ethnologique  de  l'Europe  ancienne, 
rien  de  plus.  M.  Diefenbach,  en  un  mot,  appartient,  dans  ce  livre,  à  la  classe 
des  érudits  qui  creusent,  non  à  celle  des  savants  qui  éclairent;  les  riches  maté- 
riaux qu'il  ramasse,  il  les  laisse  sur  le  sol,  confusément  jetés  et  à  peine 
dégrossis,  attendant  l'architecte  habile  qui  leur  assignera  leur  place  et  en 
formera  l'édifice. 

Vivien  de  Saint-Martin* 
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ECONOMIE  POLITIQUE. 

Ansichten  dtr  Volkswirlhschaft  aut  dem  geschiehtlichen  Standpunkt  (Vues  éco« 
nomico- historiques),  par  Guillaume  Roscher.  —  Leipzig  et  Heidelberg, 
Winter,  1861. 

Le  célèbre  professeur  de  Leipzig  a  réuni  dans  Touvrage  dont  on  vient  de  lire 
le  titre  divers  articles  publiés  déjà  dans  des  encyclopédies  et  des  revues.  Il  s*agit 
de  sept...  mémoires,  dissertations,  essais,  études,  ou  comme  on  voudra  appeler 
ces  petits  travaux,  remarquables  à  plus  d'un  titre. 

M.  Roscher  a  été  philologue  et  archéologue  avant  d*étre  économiste,  et  de 
temps  en  temps  il  revient  «  à  ses  anciennes  amours  »  :  AUe  Liebe  rottet  niekt. 
C'est  à  cette  circonstance  que  nous  sommes  redevables  d'une  esquisse  aussi  inté- 
ressante qu'instructive  sur  les  rapports  de  l'éeononùe  politique  avec  l'antiquité  elat' 
sique.  Dans  ce  travail ,  qui  a  paru  pour  la  première  fois  dans  les  mémoires  de 
la  classe  bistorico-philologique  de  l'Académie  des  sciences  de  Saxe  (Académie 
des  inscriptions,  etc.,  de  l'Institut  de  Saxe),  l'auteur  expose  en  quoi  l'économie 
des  sociétés  modernes  diffère  de  celle  des  sociétés  anciennes.  Parmi  les  diffé- 
rences de  nature  diverse  qu'il  fait  ressortir,  nous  nous  bornerons  à  citer  la 
suivante  (p.  15): 

«  Le  développement  économique  de  chaque  peuple  fait  passer  celui-ci  par 
trois  périodes  qui  répondent  aux  trois  agents  de  la  production ,  qui  sont  :  la 
nature,  le  travail,  les  capitaux.  Dans  la  première  période  sociale,  la  production 
est  presque  entièrement  abandonnée  aux  soins,  à  la  bonne  volonté  de  la  nature; 
ce  sont  les  forêts,  les  pâturages,  les  eaux,  qui  fournissent  presque  spontané- 
ment leurs  aliments  à  une  population  clairsemée.  Dans  la  seconde  période, 
que  la  plupart  des  Ëtats  actuels  ont  traversée  au  moyen  âge,  le  travail  humain 
devient  de  plus  en  plus  l'agent  principal.  Enfin,  dans  la  troisième  période, 
c'est  le  capital  qui  prend  le  premier  rang;  c'est  lui  qui  permet  d'augmenter 
la  productivité  naturelle  du  sol  ;  c'est  lui  aussi  qui  fait  substituer  aux  bras  les 
machines  et  au  travail  isolé  la  coopération  manufacturière;  le  tout  au  grand 
avantage  de  la  multiplication  des  richesses. 

»  Ces  trois  périodes  peuvent  être  discernées  dans  la  vie  économique  de  toute 
nation  (moderne)  arrivée  à  un  certain  degré  de  développement;  seuls  les  États 
anciens  ne  paraissent  pas  avoir  dépassé  sensiblement  la  seconde  période....  » 

Cette  idée  ingénieuse  de  ramener  les  périodes  économiques  d'un  peuple  au 
règne  de  l'un  des  agents  de  la  production  fournit  à  l'auteur  le  moyen  de  faire 
des  rapprochements  inattendus  qui  nous  montrent  —  une  fois  de  plus  —  que 
tout  se  tient  dans  ce  monde. 

Ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  exemple  (p.  33),  on  sait  que  les  revenus  publics 
ont  consisté  d*abord  dans  le  produit  de  domaines  nationaux ,  ensuite  dans  des 
droits  régaliens  concédés  au  souverain,  ou  dont  ce  dernier  s'est  emparé,  enfln 
en  impôts  proprement  dits.  Voilà  donc  les  trois  périodes,  l'âge  des  produits 
naturels,  l'âge  du  travail,  Tâge  du  capital,  retrouvées  dans  l'histoire  des 
finances.  Ici  l'âge  d'or  ne  parait  venir  qu'en  dernier. 

Le  second  mémoire  de  la  collection  que  nous  analysons  traite  également  une 
question  d'archéologie  économique;  il  s'agit  de  VagrieuUure  des  anciemt  petqfies 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE  ET  CRITIQUE.  629 

germaniques,  M.  Roscher  recherche  si  du  temps  de  César  le  système  triennal 
était  dpjà  en  usage  dans  les  pays  entre  le  Rhin  et  la  Vistule,  et,  après  a?oir 
examiné  toutes  les  sources  et  discuté  toutes  les  opinions,  il  se  prononce  eu 
faveur  d'un  système  cultural  où  prédominait  Télève  du  bétail.  Ce  serait  une 
méthode  qui  aurait  plus  ou  moins  d'analogie  avec  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler  le  système  pastoral. 

Le  troisième  mémoire  est  intitulé  :  D'un  principe  économique  fondamental  dû 
la  science  forestière.  Après  avoir  constaté  que  la  silvicuUure  comme  l'agriculture 
ne  sont  pas  àt&  sciences  proprement  dites,  mais  se  composent  d'une  réunion 
méthodique  de  notions  empruntées  en  partie  aux  sciences  naturelles  et  en 
partie  à  l'économie  politique,  l'auteur  examine  d'où  il  vient  que  les  préceptes 
de  l'économie  rurale  ne  semblent  pas  toujours  s'appliquer  à  l'économie  fores- 
tière. Il  trouve  l'explication  de  ce  fait  dans  la  circonstance  que  les  forêts  ne 
sont  jamais  cultivées  d'une  manière  aussi  intensive  que  les  terres  arables  et  les 
prés.  Il  résulte  de  cette  différence  qu'on  peut  à  la  fois  être  partisan  de  la  plus 
grande  liberté  lorsqu'il  s'agit  de  l'agriculture  proprement  dite,  et  approuver 
l'intervention  du  gouvernement  dans  l'aménagement  des  forêts. 

Nous  sommes  obligé  de  renvoyer  aux  Ansichten,  etc.,  le  lecteur  qui  trouverait 
notre  analyse  trop  concise.  L'auteur  est  entré  dans  tous  les  développements 
nécessaires  à  l'intelligence  complète  de  son  idée. 

Si  les  trois  premiers  mémoires  du  recueil  que  nous  avons  sous  les  yeux  sont 
plus  particulièrement  des  travaux  d'érudition,  les  quatre  suivants  sont  presque 
exclusivement  économiques.  11  n'est  pas  sans  intérêt  de  faire  remarquer  que , 
par  un  hasard  heureux ,  les  matières  qui  y  sont  traitées  se  complètent  mutuel- 
lement ,  ou  plutôt  le  suivant  peut  toujours  être  considéré  comme  le  développe- 
ment du  précédent. 

Ainsi,  nous  avons  d'abord  une  étude  sur  la  grande  et  la  petite  industrie,  où 
l'auteur  oppose  le  métier  à  la  fabrique,  et  plus  loin,  la  fabrique  à  la  manu- 
facture. Fidèle  à  la  «  méthode  historique  d,  dont  M.  Roscher  est  considéré  « 
sinon  comme  l'inventeur,  du  moins  comme  le  représentant  le  plus  distingué, 
il  nous  fait  voir  comment  la  fabrique  natt  du  métier.  11  fait  observer  avec  beau- 
coup de  justesse  qu'au  moyen  âge  la  fabrique,  où  elle  existait,  reproduisait  en 
grand  l'atelier  de  l'artisan,  tandis  que  de  nos  jours  on  cherche,  même  dans  la 
plus  petite  industrie,  à  imiter  autant  que  possible  les  procédés  de  la  fabrique. 
Nous  avons  eu ,  il  y  a  quelques  jours ,  l'occasion  de  constater  un  fait  curieux 
dans  ce  sens.  11  est  à  Paris  des  relieurs  qui  font  exécuter  les  diverses  prépara- 
tions successives  que  subit  une  brochure,  avant  de  devenir  un  livre,  chez  autant 
d'entrepreneurs  dilTérents.  Ces  entrepreneurs  travaillent  le  plus  souvent  seuls 
dans  leur  chambre i  mais  ils  ne  font  qu'une  seule  opération  simple,  et  à  la 
pièce. 

La  grande  industrie,  dont  M.  Roscher  a  fait  voir  avec  impartialité  le  bon  et 
le  mauvais  côté,  ou,  comme  on  dit  volontiers  en  Allemagne,  la  lumière  et 
l'ombre  {Licht-  und  Schattenseite) ,  nous  fait  passer  naturellement  au  mémoire 
consacré  à  «  l'importance  économique  des  machines  dans  l'industrie  ». 

L'auteur  commence  par  la  comparaison  de  l'outil  et  de  la  machine,  et  il  lui 
est  aisé  de  démontrer  les  avantages  que  les  machines  possèdent  sur  le  travail 
manuel.  11  passe  ensuite  en  revue  les  cas  où  la  mécanique  ne  saurait  remplacer 
la  main,  pèse  Tutilité,  la  puissance  relative  des  différents  moteurs,  et  abgrde 
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enfin  le  côté  social  des  machines  pour  le  discuter  à  fond ,  tant  au  point  de  Tue 
du  fabricant  que  de  l'ouvrier.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  H.  Roscher, 
quelque  bienveillant  qu'il  soit  pour  ceux  qui  souffrent  parfois  des  vicissitudes  de 
l'industrie,  ne  propose  aucune  mesure  contraire  aux  «  saines  doctrines  de  Fëco- 
tiomie  politique  ». 

Nous  parlions  tout  à  l'heure  des  vicissitudes  de  l'industrie;  Téminent  profes- 
seur de  Leipzig  leur  a  consacré  une  étude  étendue  sous  le  titre  de  Tkéorù  des 
crises  commerciales  {Die  Lehre  von  den  Absatzkrisen), 

Comme  dans  la  monographie  sur  la  cherté  et  le  commerce  des  grains  que  nous 
avons  traduite  Jadis,  l'auteur  a  emprunté  les  titres  de  ses  divisions  à  la  méde- 
cine. Il  passe  donc  en  revue  la  physiologie,  la  pathologie,  la  thérapeutique  des 
crises.  Nous  aurions  mieux  aimé  qu'il  eût  parlé  de  leurs  causes,  de  leurs  effets  et 
des  moyens  de  les  prévenir  ou  de  les  atténuer,  car  l'assimilation  par  trop  littérale 
des  crises  à  des  maladies  sociales  ne  nous  paraît  pas  heureuse. 

La  crise  commerciale  ^  est  le  résultat  d'un  dérangement  de  l'équUibre  entre 
la  production  et  la  consommation.  Il  y  a  des  crises  partielles  qui  n'aflTectent 
qu'un  produit,  et  des  crises  générales  qui  jettent  la  perturbation  dans  l'en- 
semble des  transactions.  Des  crises  partielles,  on  n'en  parle  pas  beaucoup,  leur 
existence  reste  même  souvent  ignorée  du  grand  nombre;  les  crises  générales 
seules  ont  le  triste  privilège  d'attirer  l'attention  publique,  et  non  sans  raison*. 

Quelles  sont  les  causes  de  ces  dérangements  désastreux  qui  privent  périodi- 
quement des  milliers  d'ouvriers  de  leur  travail  et  détruisent  tant  de  fortunes 
souvent  péniblement  acquises?  Ces  causes  sont  multiples  et  pourraient  être  divi- 
sées en  causes  qui  ont  leur  origine  \^  dans  une  production  relativement  exagérée 
(overproduction)^^  dans  une  consommation  subitement  restreinte  ou  diminuée,  et 
5^  dans  un  déplacement  irrationnel  des  capitaux.  M.  Roscher  n'a  pas  adopté  la 
classification  que  nous  venons  d'indiquer;  il  se  borne  à  passer  en  revue,  presque 
par  ordre  chronologique,  un  certain  nombre  de  crises,  en  faisant  connaître 
leur  cause  réelle  ou  présumée.  Ainsi ,  il  cite  tantôt  une  diminution  de  consom- 
mation provenant  d'épidémie,  et  ensuite  une  augmentation  de  la  production 
due  à  l'invention  de  machines.  L'agiotage  est  le  fauteur  d'autres  troubles  éco- 
nomiques. D'autres  fois  encore,  une  forte  demande  provoquée  par  des  circon- 
stances accidentelles  peut  exciter  la  production  outre  mesure,  et  l'équilibré  ne 
se  rétablit  pas  sans  secousse.  L'affluence  des  métaux  précieux  produit  un  effet 
semblable.  La  crainte  de  la  guerre  ou  la  conclusion  imprévue  de  la  paix,  des 
troubles  intérieurs,  la  cherté  des  subsistances  sont,  à  divers  titres,  des  circon- 
stances  qui  peuvent  causer  des  crises  commerciales. 

Il  est  assez  facile  d'analyser  les  symptômes  d'une  maladie ,  mais  il  est  quel- 
quefois fort  difficile  de  la  guérir.  Aussi  M.  Roscher,  qui  traite  en  maître  la 
«  pathologie  »  des  crises ,  se  borne  à  donner  "  quelques  éléments  pour  contri- 
buer à  la  thérapeutique  »  (Therapeutisches),  Selon  les  cas,  il  faut  chercher  a 
accroître  la  consommation  ou  à  diminuer  la  production,  voilà  le  principe  général 
qui  se  pose  de  lui-même,  et  que  l'auteur  a  cru  devoir  énoncer.  Mais  comment 

■  Oo  dit  aussi  crise  industrielle,  crise  monôlaire  (sartout  en  Allemagne).  M.  RotcLer  préfère 
Jbsatzknsen^  ({u*on  ne  saurait  traduire  littéralement.  Le  mot  que  nous  avons  choisi  s'en  rap- 
proche le  plus. 

'  La  crise  partielle  due  à  la  disette  de  coton  a  une  importance  telle,  qu'elle  pent  être  contî- 
dérée  comme  une  criae  générale. 
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l'appliquer?  C'est  là  une  difiiculté  que  ni  M.  Roscher  ni  tant  d'autres  n'ont 
réussi  à  vaincre.  M.  Roscher  n'a  même  pas  sérieusement  essayé.  Il  sentait  qu'il 
pourrait  tout  au  plus  proposer  des  palliatifs,  des  arances  de  fonds,  des  magasins 
généraux  et  autres  mesures  analogues.  Les  moyens  préventifs,  un  bon  système 
douanier,  une  grande  liberté  dans  les  mouvements  du  commerce  et  autres  me- 
sures semblables,  promettent  davantage,  mais  nous  paraissent  encore  impuis- 
sants. Tout  ce  que  le  gouvernement  peut  faire  pâlit  devant  l'influence  que 
peuvent  exercer  les  producteurs  et  les  négociants  eux-mêmes  par  une  grande 
prudence  dans  leurs  spéculations  et  par  la  direction  rationnelle  de  leurs  affaires. 

Nous  arrivons  enfln  à  Yessai  sur  U  luxe,  qui  clôt  le  volume  si  intéressant  des 
«r  AnsichUn  n. 

Nous  n'avons  pas  trouvé  d'idée  économique  neuve  dans  cet  essai ,  mais  l'auteur 
a  su  lui  donner  un  charme  particulier  en  le  parsemant  de  faits  historiques  bien 
choisis  et  cités  à  propos.  L'érudition  est  partout  très-utile.  Avant  de  nous  faire 
connaître  sa  propre  manière  de  voir,  M.  Roscher  nous  rappelle  les  vues  des 
principaux  moralistes  et  économistes  qui  ont  traité  la  question  avant  lui.  Il  est 
curieux  de  voir  par  quels  motifs  baroques  des  hommes  éminents  à  divers  égards 
se  sont  crus  obligés  de  condamner  le  luxe.  Hutten,  par  exemple,  se  prononce 
contre  le  commerce,  parce  qu'il  est  contraire  à  la  nature  (naturwidrig,  contre 
nature)  d'importer  des  objets  que  le  pays  ne  saurait  produire  :  «  Il  vaut  mieux, 
dit-il,  se  couvrir  de  peaux  d'animaux  que  de  s'approvisionner  du  dehors.  »  Pline 
avait  déjà  trouvé  que  la  recherche  des  métaux  dans  les  mines  était  un  travail 
inspiré  par  les  démons.  Plus  tard,  Warburton  définissait  le  luxe  un  emploi 
nuisible  des  biens  créés  par  la  Providence.  Parmi  les  économistes  modernes, 
M.  Schaeffle  déclare  le  luxe  la  [caricature  de  la  consommation.  Ajoutons  que 
M.  SchaBflle  est  seul  de  son  opinion  parmi  les  économistes. 

En  général,  la  majorité  des  moralistes  est  contre,  la  presque  totalité  des 
économistes  pour  le  luxe. 

M.  Roscher  s'exprime  ainsi  sur  cette  question  :  «  La  notion  du  luxe  est  entiè- 
rement relative;  chaque  individu,  chaque  classe  de  la  société,  chaque  peuple  et 
chaque  époque  rangent  parmi  les  objets  de  luxe  tous  ceux  dont  la  consomma- 
tion ne  lui  parait  pas  indispensable.  Ainsi ,  la  chronique  vénitienne  raconte  que 
la  femme  d'un  doge  se  servait  de  fourchette  pour  manger,  au  lieu  d'employer 
ses  doigts,  et  qu'elle  a  été  punie  de  cette  habitude  contre  nature  par  une  ma- 
ladie cruelle.  Une  chroni(]ue  anglaise  de  1577  se  plaint  amèrement  de  ce  qu'on 
remplaçait  les  écuelles  en  bois  par  des  terrines  ou  des  plats  en  terre  cuite ,  et 
ainsi  de  s\ixe,  » 

Somme  toitc,  M.  Roscher  trouve  que  le  luxe  modéré  est  une  conséquence 
naturelle  du  progrès  de  la  civilisation. 

Si  le  lecteur  a  eu  la  patience  de  lire  jusqu'au  bout  notre  analyse  succincte  du 
nouveau  livre  de  l'éminent  économiste  de  Leipzig,  il  aura  pressenti  que  nous 
assignons  à  ce  recueil  un  rang  distingué  parmi  les  publications  économiques 
de  l'Allemagni.  Nous  le  considérons  en  même  temps  comme  l'un  des  meilleurs 
titres  litterairei  de  M.  Roscher,  qui  en  a  déjà  de  si  nombreux  et  de  si  solides. 

Maurice  Block. 
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lleuglin.  Leltre  de  Massaoua  datée  du  19  juin.  L'expédition  a  quitté  Djedda  le  il 
et  a  débarqué  le  17  à  Massaoua,  après  une  traversée  assez  agitée.  —  Bogg 
d*Ehingen.  Réseau  de  déterminations  hypsomélriques  dans  le  bassin  du  Bodensee 
ou  Inc  de  Constance.  —  Notice  sur  les  publications  récentes  de  ritalie,  par 
M.  Neigebaur,  Parmi  ces  publications,  de  médiocre  importance,  on  remarque 
une  traduction  en  deux  volumes  de  la  Géographie  physique  de  madame  Somer- 
viile,  qui  a  eu  tant  de  succès  en  Angleterre.  Le  livre,  ouvrage  d'une  femme,  a 
été  aussi  traduit  par  une  femme,  madame  Ëlisabetta  Pepoli.  —  Le  Rockall  du 
nord  de  T Atlantique.  Le  rocher  connu  sous  ce  nom  se  dresse  à  l'ouest  de 
l'Ecosse,  à  quarante-deux  milles  géographiques  environ  de  Ttie  de  Saint-Kilda, 
par  57<>  56  de  latitude  nord,  15"  41'  ouest  de  Grecnw.  De  loin  il  a  l'apparence 
d'un  navire.  On  y  a  fait  dans  ces  derniers  temps  d'excellentes  pèches  de  cabil- 
laud. —  L'expédition  polaire  de  la  commission  suédoise.  Détails  sur  la  composi- 
tion de  l'expédition.  Les  membres  de  la  commission,  réunis  à  Tromsœ  au  milieu 
d'avril,  ont  pris  la  mer  le  8  mai.  L'expédition  a  deux  bâtiments,  le  scbooner 
/Kolus  et  la  chaloupe  Magdalena,  montée  par  douze  hommes;  elle  se  compose 
de  deux  minéralogistes,  d'un  physicien,  de  deux  botanistes,  d'un  astronome  et 
de  deux  zoologues.  La  commission ,  qui  a  reçu  ses  instructions  de  l'Académie  de 
Stockholm,  est  amplement  munie  d'instruments  d'observation.  Elle  se  propose 
un  double  but  :  l'un  intéresse  surtout  l'hisloire  naturelle ,  l'autre  est  plus  spé- 
cialement géographique.  L'expédition  touchera  à  la  côte  nord-ouest  du  Spitz- 
berg;  là,  elle  se  séparera.  Une  barque  construite  en  fer  spécialement  pour  cel^e 
entreprise  poussera  droit  au  nord  vers  le  pôle,  dont  on  veut  approcher  autant 
que  possible,  pendant  que  l'autre  partie  des  membres  de  la  commission  com- 
mencera ses  observations  au  Spitzberg.  La  chaloupe  longera  les  côtes  p«ur  en 
faire  le  relevé  hydrographique ,  en  même  temps  que  l'on  procédera  à  vne  suite 
d'observations  de  diverse  nature,  que  des  excursions  zoologiques  et  botaniques 
seront  poussées  en  diverses  directions ,  et  que  l'on  étudiera  la  [Ossibilité  de 
mesurer  dans  l'intérieur  de  l'Ile  un  arc  du  méridien.  L'ensemble  «es  travaux,  y 
compris  l'excursion  vers  le  pôle,  doit  être  tei^iné  avant  l'hives  vers  la  fin  de 
septembre.  —  K,  T,  Lowe,  caractère  de  la  végétation  près  de  lîogador  (côte  de 
Maroc}.  Extrait  des  Proceedings  de  la  Linnean  Society. —  Remarque  du  D*'Beke 
sur  les  indications  de  M»*^  l'évéque  de  Massaïa  au  sujet  du  Sobat.  —  La  république 
nègre  de  Libéria.  Note  statistique  et  commerciale  envoyée  par  >î  consul  belge 
de  Monrovia.  —  Nouvelles  du  D^  Livingstone.  Navigation  sur  la  pvière  Rovouma, 
au  printemps  de  1861. —  Nouvelles  de  M.  Fr,  Green,  le  cha/seur  d'éléphanls. 
Excursion  au  pays  d'Ovampo,  daps  le  sud-ouest  de  l'Afriqie.  —  Le  sol  sous- 
marin  de  la  mer  Rouge  (d'après  les  sondages  du  capitaineanglais  Pullen,  du 
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Cyclopt).  La  profondeur  moyenne  de  la  mer  Rouge  dans  ses  parties  centrales 
est  de  (|uatre  cenLs  à  six  cents  brasses;  en  quelques  endroits,  elle  va  jusqu'à 
mille  brasses  et  au  delà.  Les  parties  les  plus  profondes  du  bassin  sont  dans  le 
Nord.  —  Population  des  villes  du  Canada  en  i861 .  Le  nombre  des  villes  dont  on 
trouve  ici  le  recensement  est  de  quarante-cinq.  Montre'al,  la  capitale,  compte 
aujourd'hui  i01,600  habitants.  Le  recensement  de  1851  n'avait  donné  que 
57,715.  Québec  compte  G2J38  (en  1851,  42,052);  Toronto,  44,425  (en  1851, 
30,765).  —  Carte  de  Mac  Donall  Sfuart,  donnant  le  tracé  de  sa  route  dans  Finté- 
rieur  de  l'Australie.  Cette  carte  originale  a  été  transmise  au  D'  Petermann  par 
le  gouverneur  de  l'Australie  méridionale,  sir  Richard  Mac  Donnell.  M.  Peter* 
mann  la  compare  au  tracé  (|ue  lui-même  a  fait  de  la  route  d'après  le  journal  du 
voyageur,  dans  le  n**  5  des  àlittheilungen  de  cette  année.  11  accuse  entre  les  deux 
tracés  des  différences  considérables.  —  Felipe  VaUntini ,  notes  pour  la  géogra- 
phie de  r£tat  de  Costa-Rica  (avec  une  carte).  —  Les  colonies  françaises  en  1857. 
Notes  statistiques  tirées  des  publications  françaises  oITicielles. 

V.  S.  M. 


CHRONIQUE   POLITIQUE. 


Les  honneurs  de  la  quinzaine  politique  appartiennent  à  la  circulaire  de 
M.  de  Persigny,  concernant  les  sociétés  Saint-Vincent  de  Paul.  Ce  qui  nous  a 
surtout  frappé  dans  ce  document  d'histoire  contemporaine,  c'est  le  goût  îno« 
pinë  que  M.  le  ministre  y  montre  pour  la  décentralisation.  La  décentralisation 
est,  en  effet,  le  but  évident  de  la  circulaire.  «  Quant  au  conseil  supérieur 
siégeant  à  Paris,  dit  M.  le  ministre,  le  gouvernement  ne  saurait  appron?er 
l'existence  de  cette  espèce  de  comité  supérieur,  qui,  sans  être  nommé  par  les 
sociétés  locales,  se  recrutant  lui-même  et  de  sa  seule  autorité,  s'arroge  le  droit 
de  les  gouverner  pour  en  faire  une  sorte  d'association  occulte  dont  il  étend  les 
ramifications  au  delà  de  la  frontière  de  la  France,  et  qui  prélève  sur  les  confé- 
rences un  budget  dont  l'emploi  reste  inconnu....  «  Une  telle  organisation,  ajoute 
Son  Eicellence,  ne  peut  s'expliquer  par  l'intérêt  seul  de  la  charité.  Est-il  néces- 
saire, en  effet,  que  les  hommes  honorables  qui  font  de  la  bienfaisance  à  Lyon, 
à  Marseille,  à  Bordeaux,  soient  conseillés,  dirigés  par  un  comité  de  Paris?  Ne 
sont-ils  pas,  au  contraire,  plus  en  état  que  personne  de  savoir  à  qui  distribuer 
leurs  aumônes  (et  peut-être  aussi  de  savoir  comment  s'organiser)?  Enfin,  la 
charité  chrétienne  a-t-elle  besoin  pour  s'exercer  de  se  constituer  sous  la  forme 
des  sociétés  secrètes?  » 

M.  le  ministre  lui-même  nous  apprend  ainsi  que  la  centralisation  constitue 
la  forme  des  sociétés  secrètes.  Pour  guérir  ce  mal  d'un  conseil  supérieur  se 
recrutant  lui-même,  les  sociétés  locales  auraient,  il  est  vrai,  pu  appeler  l'élec- 
tion à  leur  aide,  ce  qui  eût  enlevé  de  sa  force  à  l'argumentation  ministérielle. 
Mais  on  ne  songe  pas  à  tout,  on  ne  prévoit  pas  tout.  Le  gouvernement  a 
donc  pris  des  mesures  pour  «  réorganiser  »  la  société  Saint -Vincent  de  Paul 
sur  des  bases  meilleures,  ou  plutôt  il  a  voulu  que  dorénavant  il  n'y  eût  plus  tme 
société,  mais  seulement  des  sociétés  Saint-Vincent  de  Paul.  En  cette  matière, 
la  trop  grande  unité  est,  à  ce  qu'il  paraît,  un  grave  danger.  Et  lorsqu'on  songe 
que  ces  sociétés  couvrent  la  surface  du  pays  d'un  vaste  réseau  de  charité,  mais 
que  cette  charité  arbore  au  besoin  l'étendard  immaculé  de  l'Église  contre  le 
gouvernement  lui-même,  il  y  a  bien  lieu  de  penser,  avec  M.  le  ministre, 
qu'en  des  circonstances  données  il  pourrait  se  rencontrer  là  un  levier  capable 
d'être  employé  accidentellement  à  d'autres  fins  que  celles  de  l'assistance  chré- 
tienne. Nous  comprenons  donc  la  sollicitude  du  ministre  pour  ces  associations. 
Nous  n'en  sommes  pas  non  plus  à  iguorer  que  des  textes  de  loi  très-précis 
armaient  le  pouvoir  contre  ces  sociétés,  et  qu'il  eût  même  dépendu  de  lui, 
sans  qu'il  sortit  en  rien  de  la  légalité,  au  lieu  de  les  «  organiser  »,  de  les  sup- 
primer purement  et  simplement.  Sur  le  fait  de  l'embarras  suscité  à  la  politique 
actuelle  du  gouvernement  par  la  société  Saint-Vincent  de  Paul ,  aussi  bien  que 
sur  la  légalité  de  la  mesure  prise  pour  diminuer  l'obstacle  qu'une  intention 
moins  magnanime  pouvait  renverser  tout  à  fait,  il  n'y  a  malheureusement  pas  le 
moindre  doute  possible.  Mais  que  le  ministère  ait  pour  lui  le  fait  et  qu'il  ait 
pour  lui  la  loi ,  cela  prouve-t-il  que  la  loi  soit  bonne  et  que  l'inconvénient  caché 
sous  le  fait  n'eût  pu  trouver  un  autre  remède?  Nullement.  La  légalité  n'abolit 
jamais  les  droits  de  la  liberté.  C'est  à  la  liberté  que  nous  demanderions,  nous 
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aussi,  le  contre-poison  le  plus  eflicace  contre  les  associations  ne'es  du  privilège 
administratif.  Les  mesures  illibérales  n'auront  jamais  raison  des  institutions 
hostiles,  dans  leur  esprit,  au  progrès  et  à  la  liberté.  Car  il  arrive  alors  que  la 
liberté  souffre  également  des  deux  côtés,  et  que,  pensant  fermer  une  plaie, 
on  ne  fait  en  réalité  qu'en  ouvrir  une  autre.  De  ce  cercle  vicieux  on  ne  sortira 
que  par  le  droit  commun  de  l'association.  C'est  par  l'égalité  dans  la  liberté  qu'on 
atteindrait  sûrement  les  effets  d'une  tolérance  destructive  de  l'égalité.  11  ne 
suffit  pas  pour  donner  satisfaction  au  droit  commun,  de  créer  l'équilibre  entre 
les  sociétés  maçonniques  et  les  sociétés  Saint-Vincent  de  Paul ,  et  de  leur  faire 
part  égale  au  moins  dans  la  forme  :  il  s'agit  de  reconnaître  la  faculté  de  réu- 
nion et  d'association  sous  toutes  ses  formes,  à  la  seule  condition  qu'elle  respec- 
tera Tordre  général ,  qui  est  sa  propre  garantie.  Il  y  a  des  lois  précises  contre 
les  sociétés  secrètes;  il  y  en  a  également  contre  les  citoyens  ou  les  associations 
qui  poussent  au  désordre.  Nous  ne  demandons  pas  que  ces  lois  soient  rappor- 
tées, bien  que  nous  les  croyions  susceptibles  d'être  modifiées  et  restreintes; 
mais  nous  demandons  qu'en  les  conservant  on  n'abroge  pas  le  droit  d'associa- 
tion lui-même,  qu'elles  doivent  seulement  maintenir  en  ses  bornes  légitimes. 
Nous  demandons  enfin  que  la  loi  et  le  juge,  ici  comme  ailleurs,  remplacent  la 
simple  tolérance,  les  décrets,  les  décisions  exclusives  et  personnelles. 

Les  embarras  créés  au  gouvernement  par  la  société  Saint-Vincent  de  Paul 
sont  du  reste ,  en  grande  partie ,  le  fruit  de  la  conduite  suivie  d'abord  par  le 
gouvernement  à  l'égard  de  TËglise.  11  n'a  pas  eu  assez  de  caresses  et  de  protes- 
tations pour  elle  avant  la  campagne  d'Italie;  depuis  lors,  les  choses  ont  insen- 
siblement changé  de  face.  Qui  donc  a  changé?  Ce  n'est  pas  l'Église,  c'est  le 
gouvernement.  L'Église  ne  varie  point.  On  la  connaît,  elle  est  immobile,  ferme 
en  ses  desseins.  Elle  sert  qui  la  sert,  elle  se  retourne  contre  ceux  dont,  à  tort 
ou  à  raison,  elle  suspecte  les  visées.  Elle  est  forte  contre  la  liberté.  Mais  n'a-t-on 
rien  fait  pour  augmenter  encore  en  elle  l'idée  déjà  très-exagérée  de  sa  puis- 
sance? Ne  lui  a-t-on  pas  donné  à  croire  qu'elle  serait  admise  «  aux  faveurs  »  de 
la  souveraineté  et  qu'en  retour  on  attendait  beaucoup  de  son  appui?  Il  ne  faut 
pas  s'étonner  d'en  être  venu,  après  tant  d'avances  empressées,  à  employer 
contre  elle  des  mesures  répressives.  Un  excès  produit  l'autre.  Mais  la  liberté 
créerait  l'équilibre,  parce  qu'elle  mettrait  les  amis  du  progrès  en  mesure  de 
lutter  de  toutes  leurs  forces,  et  par  les  mêmes  armes  de  Tassociation ,  contre  les 
amis  obstinés  du  moyen  âge. 

Telles  sont  les  réflexions  que  la  circulaire  de  M.  le  ministre  nous  a  inspirées. 
Nous  avons  compris  une  fois  de  plus  que  l'omnipotence  administrative,  même 
sous  le  couvert  de  la  légalité,  est  une  arme  à  double  tranchant,  et  si  périlleuse 
à  manier,  même  par  les  plus  habiles,  que  Ton  ne  sait  jamais  bien  si  on  la  tient 
par  le  manche  ou  par  la  pointe.  Nous  croyons  qu'une  loi  de  liberté  serait  un 
instrument  moins  dangereux,  et  profitable  au  gouvernement  autant  qu'à  nous- 
mêmes;  toutefois  nous  la  demandons  sans  nourrir  le  naïf  espoir  que  de  sitôt 
nous  convertirons  le  pouvoir  à  nos  doctrines. 

Un  autre  document,  non  moins  significatif,  est  venu  se  placer  à  côté  de  la 
circulaire  ministérielle.  M.  Guizot  s'est  encore  une  fois  procuré  la  satisfaction 
d'être  magistralement  inconséquent.  Quand  donc  cesseVa-t-il  de  morigéner  les 
peuples  et  les  princes?  Il  s'attache  comme  un  cauchemar  à  la  liberté.  Tel  homme 
qui,  comme  Joseph  de  Maistre  ou  comme  Bonald,  se  met  franchement  en  tra- 
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vers  (les  idées  de  son  temps,  peut  nous  séduire  par  une  courageuse  sincérité, 
par  une  résolution  héroïque  de  ne  point  céder  à  la  raison  de  son  époque.  De 
pareils  hommes,  on  sait  d*où  ils  viennent,  où  ils  vont,  ce  qu'ils  sont  et  ce 
qu'ils  veulent  être;  Ton  a  devant  soi  des  adversaires  qui  vous  jettent  un  franc 
défi.  A  la  bonne  heure!  Mais  un  homme  qui  se  pose  en  libéral,  absolument 
comme  s'il  avait  inventé  la  liberté,  et  qui  en  toute  circonstance  conclut  de  fait 
contre  la  liberté,  comment  le  saisir,  le  respecter  dans  ses  convictions  et  le  com- 
battre? Il  prend  si  grand  soin  de  se  réfuter,  qu'il  vous  ûte  tout  espoir  d'y 
parvenir  mieux  (|ue  lui-même.  A  propos  du  récent  ouvrage  de  M.  Guizot,  que 
nous  sommes  contraint,  bien  malgré  nous,  à  considérer  ici  comme  un  événe- 
ment politique,  beaucoup  se  sont  inclinés  très-bas  devant  les  principes  pro- 
clamés, et  aussi  devant  le  personnage  austère  —  M.  Guizot  est  austère  —  qui 
a  bien  voulu  nous  faire  encore  un  cours  sur  «  les  principes  ».  Après  les 
génuflexions  d'usage,  on  s'est  hâté  cependant  d'avouer,  non  sans  de  très-res- 
pectueux ménagements ,  qu'on  osait  diflërer  sur  les  conséquences  dont  l'auteur 
avait  gratifié  ses  principes.  C'était  dire  à  M.  Guizot  qu'il  déraisonnait  magistra- 
lement ,  et  les  compliments  se  terminaient  par  une  «  respectueuse  »  imperti- 
nence. Il  est  de  hautes  positions  qui  commandent  la  déférence.  Est-ce  qu'on 
pourrait  dire  tout  simplement  à  M.  Guizot  :  Vous  déraisonnez?  Non,  cela  serait 
sacrilège.  M.  Guizot,  d'ailleurs,  ne  peut  déraisonner,  il  ne  peut  que  mal  rai- 
sonner. En  cela,  il  est  fidèle  à  lui-même,  et  nous  le  trouvons  «  jusqu'au  bout 
tel  qu'on  l'a  vu  d'abord  »,  en  personnage  qui  sait  se  conformer  aux  lois  de  la 
scène.  II  y  a  dans  la  vie  de  l'ancien  ministre  de  Louis -Philippe  une  grande 
unité.  Unité  respectable,  nous  n'y  avons  poiul  d'objection.  Cette  unité,  toute- 
fois, qui  au  dehors  nous  présente  toujours  le  même  homme,  laisse  M.  Guizot 
divisé  contre  lui-même.  M.  Guizot,  en  effet,  a  l'esprit  tourné  à  la  généralisation, 
l'esprit  spéculatif;  il  aime  à  voir  de  haut  et  à  régner  sur  de  vastes  horizons; 
c'est  à  cette  qualité  de  son  esprit  que  nous  devons  <«  l'Histoire  de  la  civilisation 
en  Europe  »  ;  c'est  à  elle  que  nous  devons  l'amour  de  M.  Guizot  pour  «  les  idées 
libérales  »  et  pour  «  les  principes  ».  Les  idées,  c'est  fort  bien,  les  principes,  il 
en  faut,  mais  les  sentiments?  Or,  c'est  là  que  M.  Guizot  se  dérobe.  11  a  des 
«  idées  »  libérales,  il  a  des  sentiments,  une  nature,  un  tempérament  contraires 
à  la  liberté.  Or,  ce  qui  importe  dans  l'homme  public,  c'est  surtout  le  tempéra- 
ment. Les  idées  sont  plus  ou  moins  indépendantes  de  nous;  le  tempérament, 
c'est  nous-même,  c'est  notre  tendance  constante,  la  racine  première  de  notre 
volonté,  c'est  à  la  fois  notre  indépendance  et  notre  servitude.  M.  Guizot  trouve 
pour  son  esprit  philosophique  du  charme  à  caresser  les  «  idées  libérales  »,  et  sa 
pensée  s'épanouit  volontiers  à  leur  aspect.  A  travers  l'histoire,  elles  le  guident  et 
l'éclairent  volontiers,  mais  dans  le  passé;  il  les  aperçoit,  mais  seulement  dans 
leur  développement  rétrospectif.  Quand  il  s'agit  de  remonter  l'histoire,  M.  Guizot 
se  montre  homme  de  progrès  ;  dès  qu'il  s'agit  de  la  continuer,  il  devient  homme 
de  résistance  et  son  talent  sert  une  volonté  rétrograde.  Rappelé  au  présent, 
sitôt  qu'il  se  retrouve  en  face  de  l'événement,  du  bruit,  du  mouvement  et  de 
l'action,  M.  Guizot  oublie  le  libéral,  l'abandonne  dans  ses  livres,  et  court  aux 
inconséquences  fatales,  aux  mesures  contradictoires  et  artificielles.  Où  est  le 
vrai  M.  Guizot?  Sont-ils  vrais  tous  les  deux,  l'hdmme  d'État  rétrograde  et  le 
philosophe  historien,  ou  bien  font- ils  illusion  l'un  et  l'autre?  Ce  contraste 
entre  l'intelligence  et  le  tempérament  ne  s'est  jamais  accusé  chez  M.  Guliot 
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d'une  façon  aussi  nette  que  dans  son  re'cent  écrit.  Dans  les  prémisses,  large- 
ment posées  d'un  trait  philosophique ,  c'est  Thistorien  qui  tient  la  plume  ;  mais 
à  mesure  que  nous  approchons  de  la  politique,  des  circonstances  du  jour, 
que  nous  voyons  surgir  le  présent  et  poindre  l'avenir,  l'histoire  et  la  phi« 
losophie  disparaissent  insensiblement,  cédant  le  pas  à  la  politique  de  la  résis- 
tance. La  largeur  d'esprit  se  perd,  l'élévation  tombe,  l'intelligence  se  rétrécit  : 
on  est  en  présence  de  l'homme  d'Etat  prétendu ,  et  l'on  ne  voit  que  trop  com- 
ment il  a  pu  être  une  calamité,  un  fléau  pour  son  pays.  Qu'une  personne,  après 
avoir  doctoralement  exposé  les  notions  de  l'arithmétique,  en  vienne  à  l'appli- 
cation et  trouve  que  deux  et  deux  font  six ,  nous  nous  demanderons  de  qui  cette 
personne  prétend  se  moquer,  et  si  c'est  de  nous  ou  d'elle-même.  Il  est  difficile, 
en  lisant  M.  Guizot,  de  ne  pns  se  faire  pareille  question.  On  se  croit  l'objet 
d'une  mystification  austère.  Et  comment  ne  pas  le  croire?  Voici  un  écrivain  qui 
affirme  d'un  ton  magistral  que  la  séparation  du  temporel  et  du  spirituel  est 
dans  le  courant  de  l'histoire  depuis  le  seizième  siècle,  et  qui  conclut  magistra- 
lement aussi ,  en  pratique ,  au  maintien  de  la  confusion  de  ces  pouvoirs  dans 
Rome  et  dans  l'Église  catholique,  c'est-à-dire  qu'il  refuse  sa  plus  légitime  appli- 
cation à  la  vérité  qu'il  vient  de  proclamer.  11  affirme  ici  en  style  grave  la  sou- 
veraineté nationale  et  le  droit  d'indépendance  des  peuples;  mais,  en  style  non 
moins  grave,  il  conteste  aux  Italiens,  à  l'envers  de  la  page,  leur  droit  à  reven- 
diquer l'unité  de  l'Italie.  Des  inconséquences  aussi  monstrueuses,  et  qui  se 
produisent  sous  la  même  plume  à  quelques  lignes  de  distance,  ne  sont-elles 
pas  l'éclatante  confirmation  de  celte  contradiction  que  nous  signalons  dans  la 
nature  même  de  l'auteur?  Ne  parlons  pas  du  caractère,  il  est  connu  :  c'est 
l'attitude,  c'est  la  pose.  Cela  agit  sur  le  public.  Malgré  cela,  M.  Guizot  ne  sera 
jamais  qu'un  personnage,  et  non  un  homme  influent,  car  il  n'a  pas  le  don  de 
sympathie,  ce  don  que  tous  les  hommes  vraiment  grands  et  influents  ont  pos- 
sédé parmi  nous.  Les  grands  hommes  n'ont  pas  besoin  de  piédestal.  M.  Guizot 
est  un  historien,  nous  nions  M.  Guizot  homme  d'État.  Ce  n'est  pas  ici  que  nous 
pouvons  parler  de  l'écrivain,  bien  que  le  style  du  publiciste  soit  en  connexion 
assez  intime  avec  sa  politique,  et  que  dans  l'un  comme  dans  l'autre  on  retrouve 
les  mirages  du  trompe-l'œil.  C'est  la  préoccupation  de  lui-même  qui  nuit  parti- 
culièrement à  II.  Guizot  et  qui  lui  ôte  l'influence,  sans  lui  ravir  un  certain 
ascendant  sur  les  esprits  que  la  rhétorique  de  la  liberté  fascine  plus  que  la 
liberté  elle-même.  Un  homme  incapable  de  s'oublier  ne  peut  avoir  d'inspira- 
tion ,  et  qu'on  nous  dise  ce  qui  s'est  fait  ou  écrit  de  grand  en  ce  monde  sans 
inspiration?  M.  Guizot  n'aime  pas  au  fond  la  liberté,  comlnent  la  liberté  aime- 
rait-elle M.  Guizot? 

Nous  conseillerions  presque  à  M.  Guizot  d'aller  chercher  l'inspiration  dans  la 
brochure  du  père  Passaglia.  Le  père  Passaglia  nous  parait,  dans  tous  les  cas, 
mieux  inspiré  que  M.  Guizot.  Il  est  possible  qu'il  écrive  moins  magistralement, 
nous  trouvons  que  sa  pénétration  surpasse  inQniment  celle  de  notre  académi- 
cien. C'est  la  seconde  fois  que  M.  Guizot  se  montre  moins  libéral  que  des 
catholiques  réputés  :  après  M.  Lacordairc,  le  père  Passaglia  donne  à  ses  dé- 
dains récalcitrants  une  leçon  d'intelligence  et  de  liberté.  Et  qu'est-ce  que  le 
père  Passaglia?  Le  protecteur,  presque  l'inventeur  de  l'immaculée  Conception. 
&I.  Guizot,  si  fort  engage  qu'il  soit  dans  la  théorie  du  surnaturel,  a  quelque 
chose  à  faire  encore  pour  atteindre  à  cette  hauteur.  Dans  les  dispositions  d'es- 
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prit  que  son  écrit  nous  a  reVélées,  le  fils  de  Calvin  envie  sans  doute  au  théo- 
logien de  rimmaculée  Conception  le  mérite  de  son  héroïque  découverte ,  qui  ne 
nous  inspirera  jamais,  à  nous,  le  moindre  désir  de  contrefaçon.  Mais  n'est-il 
pas  significatif  que  cet  avertissement  opportun  de  sacrifier  le  temporel  soit 
donné  an  saint^siége  par  un  homme  qui  se  pourrait  dire  plus  catholique  que 
le  pape  lui-méflie,  tandis  que,  de  ce  côté-ci  des  Alpes,  un  ancien  ministre  soi- 
disant  libéral,  un  philosophe  historien,  un  président  d'assemblée  protestante, 
—  6  ciel  !  —  donne  au  contraire  aa  pape  le  conseil  de  ne  pas  céder  et  de  se 
maintenir  sur  le  terrain  où  il  s'est  placé  avec  une  si  remarquable  imprudence. 
M.  Guizot  ne  pouvant  plus  travailler  directement  à  la  chute  d'aucun  pouvon*, 
veut  apparemment  exercer  encore  son  talent  bien  connu  en  ce  genre  au  détri- 
ment de  TÊglise.  Le  ministre  en  disponibilité  ne  se  pardonnerait  jamais  de 
n'avoir  contribué,  de  toute  la  force  que  lui  laissent  sa  position  et  lescireon- 
stances,  à  la  chute  d'un  pouvoir  condamné.  Partout  où  se  montre  l'opiniâtreté 
unie  à  l'aveuglement,  est-il  possible  que  M.  Guizot  n'obéisse  pas  à  la  loi  triom- 
phante de  l'affinité?  Le  secours  qu'il  prête  au  pape  aura  peut-être  le  résultat 
que  des  brochures  tombées  de  plus  haut  n'ont  pu  obtenir  :  il  éclairera  subitement 
le  saint-siége  et  le  décidera  à  renoncer  à  ses  prétentions  fatales.  Car  on  peut 
dire  que  puisque  M.  Guizot  le  soutient,  le  pouvoir  temporel  est  définitivement 
perdu.  11  attendait  sans  doute  pour  disparaître  l'adhésion  in  extremis  de  l'illustre 
homme  d'État,  dont  les  écrits  mêmes  se  seront  ainsi  convertis  en  épitaphes. 

Cependant  le  gouvernement  français  a ,  dit-on ,  renouvelé  pour  un  an  tous 
les  marchés  nécessités  par  l'occupation  de  nos  soldats  à  Rome.  Espérons  que  le 
gouvernement  français  n'est  pas  d'accord  avec  M.  Guizot,  auquel  cela  ferait  trop 
de  peine,  et  qui  parait  tenir  aujourd'hui  à  ne  se  laisser  distancer  par  personne 
dans  la  voie  de  l'inconséquence.  Nous  verrons  bien  qui  l'emportera.  Mais  à  part 
la  déférence  que  le  gouvernement  impérial  pourrait  vouloir  témoigner  aux  théo- 
ries de  l'ancien  ministre ,  auquel  il  est  bien  redevable  de  quelque  chose  en  ce 
monde,  on  ne  voit  plus  ce  que  signifierait  une  politique  dilatoire  si  grosse  de 
périls  évidents  :  nous  nous  résignons  à  n'y  rien  comprendre  et  à  nous  taire; 
mais  les  Italiens  se  tairont-ils?  L'occupation  française  nous  semble  les  pousser 
irrésistiblement  vers  une  démarche  violente,  elle  finira  par  les  jeter  dans  les 
bras  du  parti  de  l'action  et  par  les  livrer  au  hasard  de  la  guerre  au  dehors,  de 
la  révolution  au-dedans.  Le  schisme  surprendra  le  saint-siége,  s'il  n'avise 
enfin  à  le  conjurer,  mais  nous  ne  croyons  pas  au  schisme  sans  la  dictatu^ 
révolutionnaire,  et  que  ferons-nous  alors  à  Home  contre  l'Italie  soulevée? 

A  Pesth ,  le  sang  va  couler,  nous  le  craignons ,  et  Varsovie  n'est  plus  qu'un 
vaste  cachot  gardé  par  des  canons.  Dans  trois  mois,  l'Europe  manufacturière 
manquera  de  coton.  Espérons  qu'elle  n'ira  pas  jusqu'à  exiger  du  gouvernement 
de  Washington  que  les  ports  du  Sud  soient  débloqués,  ce  qui  équivaudrait  à  une 
déclaration  de  guerre  et  ne  la  mettrait  guère  en  mesure  de  recevoir  d'abon- 
dantes récoltes  cotonnières,  car  on  prolongerait  ainsi,  au  lieu  de  l'abréger,  la 
crise  industrielle  devenue  inévitable. 

Le  roi  de  Prusse  se  déclare  héritier  du  Saint-Esprit  et  invoque  le  droit  divin. 
Il  prend  bien  son  temps  en  face  d'une  Allemagne  qui  a  les  yeux  fixés  sur  la 
Prusse  constitutionnelle.  0  Frcderic!  qu'en  pensez-vous? 
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I. 


Le  gouvernement  est  un  système  de  garanties  pour  l'exercice  de  la 
liberté  individuelle.  Telle  est,  ce  me  semble,  la  définition  où  viennent 
aboutir  toutes  les  notions  de  notre  droit  politique  moderne.  La  Révo^ 
lution  de  89  n'a  pas  eu  d'autre  but  que  d'engendrer  et  d'appliquer 
cette  définition,  qui  donne  la  liberté  individuelle,  c'est-à-dire  l'individu 
lui-même,  pour  objet  et  pour  principe  à  l'État.  En  théorie,  la  Révolu- 
tion est  faite.  On  ne  peut  rien  dire  de  juste  sur  la  [liberté  et  sur  le 
gouvernement  qui  n'ait  été  dit  d'une  façon  ou  de  l'autre  jwtr  les^auteurs 
de  cette  Révolution;  on  ne  peut  proclamer  un  droit  qu'ils  n'aient  pro- 
clamé, énoncer  une  vérité  qu'ils  n'aient  au  moins  entrevue.  Après 
eux  il  ne  reste  guère  plus  rien  à  dire  d'essentiellement  nouveau  sur 
les  principes.  La  rhétorique  de  la  Révolution  est  complète.  Mais  si , 
abandonnant  la  région  oratoire  et  de  l'idée  pure,  nous  envisageons  la 
transformation  réalisée  dans  les  faits,  que  de  lacunes  nous  rencon- 
trons encore  et  que  d'inconséquences!  Depuis  trois  quarts  de  siècle 
bientôt  qu'ils  parurent  sur  la  scène,  ces  pères  de  notre  droit  politique, 
ces  tribuns  législateurs  portés  à  l'immortalité  par  le  plus  grand  élan 
dont  le  monde  ait  souvenir,  combien  d'efforts  et  d'entreprises  renou- 
velés! combien  de  tentatives  faites  pour  mettre  nos  institutions  d'ao- 
cord  avec  les  vérités  qu'ils  promulguèrent  avec  un  tel  retentissement 
et  une  si  admirable  éloquence!  En  plus  d'un  sens  nous  cherchons 
encore;  même  il  semble  parfois  que,  sous  rinfiuence  de  quelqne 
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mauvais  génie,  nous  nous  trouvions  ramenés  au  point  de  départ  et 
que  nous  ayons  tourné  dans  un  cercle  vicieux.  Non  pas  que  la  Révo- 
lution, accomplie  théoriquement,  n'ait  passé  dans  l'application  pour 
une  large  part,  mais  tant  s'en  faut  qu'on  la  puisse  regarder  comme 
triomphante.  Et  ce  n'est  pas  qu'il  faille  simplement  attribuer  le  retard 
à  celte  loi  inévitable  de  l'histoire  qui  met  toujours  l'idée  en  avance  sur 
le  fait,  parce  qu'elle  la  soumet  à  l'hostilité  d'un  milieu  préexistant 
né  de  notions  différentes,  et  qui,  épuisées  pour  le  progrès,  ne  le  sont 
pas  pour  la  résistance.  Non,  il  y  a  chez  nous  évidemment  quelque 
autre  motif  à  des  déceptions  trop  répétées,  un  obstacle  qui  nous  em- 
poche de  façonner  notre  société  politique  sur  le  patron  que  les  Mira- 
beau et  les  Danton,  les  Vergniaud  et  les  Lamelh  ont  taillé  largement 
dans  l'esprit  de  leur  temps  et  dans  leur  propre  génie.  Notre  histoire 
depuis  plus  de  soixante  ans  tendrait  à  prouver  qu'il  existe  entre  ce 
que  nous  voulons  et  ce  que  nous  sommes  une  contradiction  intime, 
dont  nous  serions  les  jouets ,  et  qui ,  d'autant  plus  maîtresse  de  nous 
que  nous  ne  l'apercevons  pas,  nous  rejetterait  sans  cesse  sur  l'écueil 
au  moment  môme  où  nous  croyons  cntin  embrasser  d'une  sûre  étreinte 
les  rivages  de  la  liberté. 

Cette  contradiction,  à  mes  yeux  évidente,  est  celle  qui  existe  entre 
la  liberté  et  la  centralisation  administrative.  Nous  n'avons  pas  fait 
autre  chose,  plus  ou  moins,  sous  tous  les  gouvernements,  que  de 
poursuivre  la  liberté  en  nous  interdisant  l'usage  de  la  liberté.  Nous 
donnons  tout  à  l'État,  nous  le  chargeons  de  tout,  et  après  avoir  mis 
sur  lui  le  fardeau  des  responsabilités  et  des  devoirs  inhérents  à 
l'exercice  de  l'indépendance  individuelle,  nous  nous  endormons  dans 
l'inertie  pour  nous  réveiller  dans  la  violence.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'un 
peuple  fait  son  apprentissage  de  la  liberté,  qu'il  se  place  sagement 
dans  la  voie  des  réformes  pour  sortir  de  la  voie  des  révolutions.  Ce 
n'est  pas  ainsi  que  l'individu,  qui  doit  être  l'origine  et  la  fin  du  gou- 
vernement moderne,  se  met  en  harmonie  avec  les  théories  qu'en  de  si 
beaux  discours  et  de  si  brillants  écrits  il  proclame  avec  empressement, 
et  que  dans  la  pratique  il  néglige  si  volontiers  de  suivre. 

Est-ce  paresse  politique?  Il  y  a  quelque  chose  de  cela  au  fond  de  nos 
déboires.  Le  Français  a  des  accès  de  fièvre  chaude,  il  a  de  sublimes 
inspirations,  une  souplesse  d'esprit,  une  rapidité  de  compréhension 
incomparables.  Quel  peuple  aborde  comme  lui,  de  front  et  d'un  seul 
élan,  les  plus  vaillantes  résolutions?  Peuple  de  héros  et  d'artistes, 
peuple  d'orateurs  et  de  soldats,  il  nous  a  laissé  ignorer  jusqu'à  ce  jour 
s'il  formera  jamais  un  peuple  de  citoyens  tenaces  et  fiers  dans  leur 
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liberté.  Il  semble  que  le  maniement  journalier  de  celle-ci,  son  exer- 
cice humble  et  de  détaU,  laisse  le  Français  indifférent  et  même  dédai- 
gneux, et  qu'il  ne  comprenne  la  liberté  qu'à  l'état  militant,  sous  forme 
révolutionnaire,  quand  il  s'agit  d'emporter  d'assaut  une  forteresse  du 
despotisme.  Pour  critiquer  et  pour  détruire,  il  n'a  point  d'égal.  Mais 
c'est  trop  souvent  avec  les  débris  des  anciennes  institutions  qu'il  tente 
de  reconstruire  les  institutions  nouvelles.  Malheureusement  la  liberté 
est  tout  entière  affaire  de  détail ,  parce  qu'elle  est  affaire  de  pratique. 
Si  on  la  défmit  par  l'ensemble,  c'est  par  le  menu  qu'elle  se  répand, 
par  le  menu  qu'elle  se  conserve,  qu'elle  développe  et  pénètre  la  vie 
d'un  pays,  qu'elle  anime  et  renouvelle  une  société.  Demandons-le  à 
ceux  qui  ont  su  non-seulement  la  conquérir,  mais,  ce  qui  est  plus 
malaisé  et  plus  méritoire,  qui  savent  la  retenir.  La  lutte  pour  la  liberté 
n'est  jamais  finie,  et  c'est  précisément  quand  les  obstacles  extérieurs 
sont  renversés  que  celte  lutte  commence  réellement  et  que  l'œuvre 
difficile  s'annonce,  car  il  s'agit  alors  pour  chacun  de  maintenir  la 
liberté  en  lui  et  souvent  contre  lui -môme,  contre  ses  faiblesses, 
contre  ses  lassitudes,  contre  son  égoïsme  et  ses  erreurs,  contre  ses 
velléités  ambitieuses  ou  ses  vanités  usurpatrices.  C'est  dans  son  for 
intérieur,  non  au  dehors,  que  l'individu  trouve  la  première  garantie 
de  sa  liberté;  c'est  par  le  gouvernement  de  lui-même  qu'il  fait  des 
institutions  générales  quelque  chose  de  vraiment  fort  et  de  vrai- 
ment protecteur.  Ces  institutions,  en  effet,  ne  le  soutiendront  qu'à  la 
condition  qu'il  les  soutiendra  d'abord,  elles  ne  le  défendront  que  s'il 
trouve  en  lui  de  quoi  les  défendre;  autrement,  manquant  de  support, 
elles  resteront  lettre  morte,  si  elles  ne  tombent  pas  quelque  jour 
pour  ensevelir  sous  leurs  débris  cette  même  liberté  qu'elles  devaient 
garantir.  On  croirait  vraiment  qu'un  certain  flegme  opiniâtre,  lequel 
n*exclut  pas  une  flamme  concentrée,  est  nécessaire  pour  défendre 
l'indépendance  personnelle  contre  les  envahissements  excessifs  de 
l'État.  En  étudiant  l'Anglais,  le  Suisse,  le  Hollandais,  l'Américain,  je 
reste  frappé  de  ce  fait  dominant  de  leur  caractère  national.  Ce  sont 
des  maniaques  de  la  liberté  individuelle  :  il  y  a  quelque  chose  en  eux, 
un  je  ne  sais  quoi  d'impénétrable,  une  énergie  passive  qui  ne  se  laisse 
pas  entamer.  C'est  comme  ime  charpente  intérieure  qui  résiste  à  tout, 
qu'on  ne  peut  que  briser  et  qui  ne  sait  pas  s'assouplir.  Ces  artisans 
de  la  liberté  individuelle  savent  attendre  et  conserver;  chacun  pré- 
sente un  centre  de  résistance,  chacun  porte  en  lui  quelque  chose  sur 
quoi  ne  peut  mordre  l'arbitraire  gouvernemental.  S'il  pénètre  jusqu'à 
une  certaine  profondeur,  cet  arbitraire  rencontre  tout  à  coup  un  point 
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de  réaction,  une  volonté  intraitable,  un  ressort  d'acier  qui  se  rendit 
contre  lui.  C'est  le  caractère,  substance  et  refuge  de  toute  liberté  Téri- 
table,  c'est  le  besoin  d'être  soi-même,  de  Yivre  et  d'agir  conformément 
à  sa  propre  nature.  Le  Français,  ingénieux  et  sociable,  âme  ardente 
et  généreuse,  toute  d'entrain  et  de  spontanéité,  marque  dans  sayie 
publique  moins  de  durée  que  d'élan,  plus  de  génie  collectif  que  de 
force  individuelle,  plus  de  souplesse  et  de  verve  d'esprit  que  d'opiniâ- 
treté et  de  puissance  de  caractère.  Étudiez  le  Français  dans  sa  relir 
gion,  vous  le  comprendrez  dans  son  existence  politique;  étudiez-le 
dans  sa  politique,  vous  le  comprendrez  dans  sa  vie  religieuse.  Il  ne 
connaît  guère,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  que  la  foi  enthousiaste 
ou  le  scepticisme  railleur.  Et  cependant  la  foi  ne  réussit  pas  à  le  guérir 
de  l'ironie,  ni  l'ironie  à  l'affranchir  de  la  foi.  Mais  surtout  il  lui  faut 
croire  ou  douter  en  commun;  le  fardeau  de  l'individualité  l'écrase,  et 
pour  fuir  le  fantôme  d'une  croyance  isolée,  il  se  rejette  bien  vite  dans 
la  collectivité.  Il  a  besoin  de  se  sentir  porté  par  le  flot  général,  en- 
traîné par  le  courant  qui  domine,  et  tout  en  se  raillant  des  autres  et 
de  lui-même,  il  ne  se  sent  pas  le  courage  de  vivre,  de  penser,  d'aimer 
ni  de  vouloir  par  lui  seul.  Pour  vivre,  agir  ou  croire,  il  en  appelle  à 
la  complicité  des  autres;  isolé,  il  se  décourage  aussitôt,  et  son  décou- 
ragement le  livre.  Cest  pourquoi  on  le  voit  alternativement  si  grand 
dans  les  mouvements  d'ensemble,  si  dénué  et  si  faible  quand  il  s'agit 
de  résistance  ou  d'initiative  individuelle.  C'est  pourquoi,  après  avoir 
renversé  un  régime  suranné,  despotique,  et  l'avoir  remplacé  par  de 
sublimes  théories,  sa  fureur  enthousiaste  s'apaise,  son  brillant  délire 
tombe  en  présence  de  l'obstacle  qu'il  estime  avoir  détruit  pour 
jamais,  et  que,  sur  les  ruines  d'une  institution  ou  d'un  gouvernement, 
il  se  h&te  de  relever  une  autorité  qui  le  puisse  soulager  de  ce  poids 
d'une  pratique  humble,  personnelle,  journalière  de  la  liberté.  Dans  le 
Français  lui-même,  dans  cette  intelligence  plus  brillante  que  réfléchie, 
dans  ce  caractère  plus  généreux  que  tenace,  se  trouve  le  premier 
obstacle  qui  s'interpose  chez  nous  entre  la  liberté  conçue  et  la  liberté 
réalisée,  et  qui  jusqu'à  ce  joiur  nous  a  fait  mêler  aux  institutions 
nouvelles  l'esprit  d'un  temps  dont  nos  paroles,  encore  chaque  jour, 
répudient  avec  éclat  l'héritage.  Au  fond  de  tout  cela  il  y  a  une 
fièvre  qui  aboutit  aux  lassitudes.  Nous  aimons  là  liberté  comme  une 
maîtresse;  nous  ne  savons  pas  lui  consacrer  la  tendresse  patiente  et 
l'estime  qu'exige  une  épouse.  Nous  ne  restons  pas  mariés  à  elle, 
parce  que  cette  union ,  en  échange  de  peu  de  gloire  apparente  ^  ne 
donne  à  chacun  que  des  charges  à  porter,  des  devoirs  à  remplir. 


LA  DÉCENTRALISATION,  L'INDIVIDU,  LA  SOCIÉTÉ,  L*ÉTAT.  9 

des  responsabilités  à  satisfaire.  Nous  exigeons  bien  qu'on  nous 
garantisse  la  liberté,  mais  il  nous  pèse  de  nous  la  garantir  chaque 
jour  à  nous-mêmes  en  la  pratiquant.  Et  c'est  ainsi  que,  par  un 
secret  détour  de  notre  organisation,  nous  ramenons  l'État,  en  lui 
octroyant  des  attributions  excessives,  dans  les  voies  que  nos  théories 
semblaient  lui  avoir  interdites  à  jamais.  Pascal  dit  admirablement  : 
c  II  est  juste  que  ce  qui  est  juste  soit  suivi  :  il  est  nécessaire  que  ce 
qui  est  le  plus  fort  soit  suivi.  La  justice  sans  la  force  est  impuis- 
sante :  la  puissance  sans  la  justice  est  tyrannique.  La  justice  sans  la 
force  est  contredite,  parce  qu'il  y  a  toujours  des  méchants:  la  force 
sans  la  justice  est  accusée,  n  faut  donc  mettre  ensemble  la  justice 
et  la  force,  et  pour  cela,  faire  que  ce  qui  est  juste  soit  fort,  et  que  ce 
qui  est  fort  soit  juste.  » 

Il  n'y  a  pas  de  milieu  :  la  force  et  le  droit  se  rencontrant,  la  liberté 
est  garantie;  qu'ils  se  disjoignent,  la  liberté  restera  exposée  sur  tout 
l'espace  qui  restera  entre  eux;  car  le  droit  sans  la  force  ne  saura  se 
faire  respecter,  la  force  sans  le  droit  ne  pourra  que  détruire  celui-ci.  • 
Le  problème  qui  est  au  foud  de  toute  politique  consiste  à  diminuer  le 
plus  possible  la  distance  qui  sépare  la  force  et  le  droit.  L'idéal  de  la 
politique,  impossible  à  réaliser  entièrement,  comme  tout  idéal,  serait 
de  réduire  à  néant  cette  distance  et  de  faire  en  sorte  qu'entre  les  deux 
termes  aucune  lacune ,  aucun  hiatus  ne  subsistât  où  la  liberté  pour- 
rait se  trouver  prise.  La  force  ne  sera  jamais  trop  grande  au  service 
du  droit,  elle  le  sera  toujours  trop  contre  lui.  Le  gouvernement,  tel 
que  je  l'ai  défini  en  commençant,  c  un  système  de  garanties  pour  la 
liberté  individuelle  »,  s'ajuste  entièrement  aux  paroles  énergiques  de 
Pascal.  La  force  mise  du  côté  du  droit,  c'est  la  justice  armée,  et  la 
justice  armée,  c'est  l'État.  Qu'on  essaye  d'imaginer  l'État  avec  des 
attributions  inférieures  ou  supérieures  à  la  réalisation  de  cette  for- 
mule, on  aboutira  d'un  côté  à  l'anarchie,  de  l'autre  au  despotisme: 
double  forme  d'une  chose  identique,  la  violence.  Qu'y  a-t-il,  en  effet , 
au  delà  de  la  justice,  et  qu'y  a-t-il  en  deçà,  sinon  l'oppression?  Mais 
il  est  moins  difficile  de  poser  les  notions  véritables  en  matière  de 
gouvernement,  que  de  ramener  sous  leur  joug  les  institutions  dont 
*  l'ensemble  constitue  im  gouvernement  de  fait  La  difficulté  est  d'abord 
d'enfermer  l'État  dans  les  limites  de  la  justice,  qui  est  l'intérêt  indivi- 
sible de  la  liberté,  de  mettre  ensuite  au  service  de  l'État  ainsi  ramené 
à  son  principe  éternel  toute  la  force  dont  peut  disposer  la  liberté  dans 
l'intérêt  de  sa  propre  existence.  Pareille  œuvre  appelle  à  son  aide  le 
temps,  l'intelligence  et  les  eflbrts  de  tous.  Ce  qui  s'offre  en  théorie 
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avec  une  si  belle  simplicité  présente  dans  la  pratique  mainte  difficulté 
à  résoudre.  Mais  Tapplication  sera  d'aulant  moins  ardue  que  Ton  aura 
plus  nettement  compris  la  connexion  intime  qui  existe  entre  la  liberté 
et  Tautorité,  souvent  opposées  Tune  à  Tautre  dans  un  antagonisme 
également  fatal  à  toutes  les  deux^ 

On  a  savamment  discuté  et  l'on  discute  encore  sur  la  légitimité  des 
gouvernements,  comme  si  un  gouvernement  tirait  sa  légitimité  de  cir- 
constances extérieures.  On  confond  trop  aisément  la  cause  occasion- 
nelle d*un  gouvernement  avec  la  raison  d'être  du  gouvernement  en 
général.  Un  gouvernement  peut  naître  des  circonstances,  s'appuyer 
sur  elles,  se  fortifier  et  se  maintenir  par  leur  concours;  c'est  là  une 
question  de  fait  et  non  de  droit ,  un  caractère  transitoire  de  son  exis- 
tence. S'il  veut  prendre  racine  au  fond  des  choses,  échapper  aux  fluctua- 
tions du  jour,  il  cherchera  sa  légitimité  dans  la  conformité  du  pouvoir 
avec  le  droit,  sa  durée  dans  ce  qui  reparaît  après  toutes  les  éclipses, 
renaît  de  toutes  les  défaites,  dans  l'intérêt  fondamental  des  sociétés, 
qui  est  la  liberté  garantie  par  la  loi.  Qu'il  ne  s'attache  point  à  ce  qui 
est  passager,  et  les  métamorphoses  de  la  vie  nationale  ne  l'atteindront 
pas.  Il  ne  suivra  pas  les  déplacements  de  l'opinion ,  et  au  lieu  de  se 
trouver  tout  à  coup  à  l'extrémité  d'une  situation  quand  il  se  croyait 
encore  au  centre,  il  demeurera  stable  Qt  vivant  au  sein  de  toutes  les 
transformations  accomplies  autour  de  lui. 

Il  s'agit  moins  de  savoir  d'où  vient  un  gouvernement  que  de  savoir 
où  il  va  :  c'est  par  le  but,  en  effet,  et  par  les  moyens  qu'il  emploie  pour 
atteindre  ce  but  qu'il  se  justifie  ou  qu'il  se  déconsidère.  Il  peut  mar- 
cher vers  la  liberté  avec  plus  ou  moins  de  lenteurs,  de  détours  et  de 
transitions;  mais  s'il  n'y  marche  pas,  la  société  un  jour  le  laissera  en 
chemin,  et  pour  avoir  été  négligée  par  lui,  à  son  tour  la  liberté  le 
négligera. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  l'origine  des  gouvernements  soit  indiffé- 
rente; il  faudrait,  pour  le  prétendre,  ignorer  complètement  l'histoire. 
Mais  cette  origine  même  du  pouvoir  n'a  d'importance  que  parce  qu'elle 
indique  une  tendance  plus  ou  moins  favorable  ou  contraire  à  la  fin 
que  tout  gouvernement  désormais  doit  se  proposer.  La  liberté,  en  un 
mot,  est  l'épreuve  à  laquelle  aucun  gouvernement  ne  peut  se  soustraire 
indéfiniment;  et  s'il  est  exagéré  de  demander  aussitôt  à  tel  pouvoir  né 
d'une  crise  sociale  la  parfaite  réalisation  de  la  liberté,  on  ne  saurait 


*  Aa  fond ,  Pécole  doctrinaire  ne  vit  qne  de  cette  malencontreuse  diftiinction  qu'elle 
Ciit  entre  Pautorité  et  la  liberté. 
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d'autre  part  lui  témoigner  au  fond  une  plus  grande  hostilité  qu'en 
suspendant  par  de  funestes  conseils  le  dessein  qu'il  pourrait  avoir  de 
ramener  la  société  vers  l'exercice  régulier,  sain  et  vivace  des  vertus 
publiques.  Si  elle  ne  devient  la  pierre  angulaire  des  institutions,  la 
liberté  ne  peut  devenirjque  leur  pierre  d'achoppement.  Voilà  ce  que 
les  amis  véritables  |d*un  gouvernement  quelconque ,  d'accord  avec  les 
dires  de  l'histoire ,  ne  devraient  jamais  cesser  de  lui  répéter. 

La  société  n'est  pas  l'État.  Pour  comprendre  cet  ensemble  vivant  et 
complexe  qui  s'appelle  la  société ,  il  ne  faut  pas  chercher  à  l'enserrer 
dans  une  définition;  aucune  formule  jamais  n'épuisera  un  mouvement 
si  varié  de  besoins,  d'aptitudes,  de  résultats.  U  est  toutefois  un  moyen 
d'arriver  jusqu'à  l'essence  de  la  société  et  de  la  saisir  dans  son  activité 
élémentaire.  Il  faut  pour  cela,  on  y  revient  toujours,  remonter  jusqu'à 
l'individu.  En  décomposant  la  société,  nous  trouvons  en  eflet  qu'elle 
est  la  résultante  de  toutes  les  forces  individuelles.  L'individu  est, 
qu'on  me  passell'expression,  la  molécule  organisatrice,  l'élément  irré- 
ductible, la  monade  vivante  de  toute  société.  Celle-ci  change  et  se 
meut,  mais  c'est  par  l'impulsion  des  individus;  elle  s'accroit  et  se  per- 
fectionne, mais  c'est  des  individus  que  naissent,  c'est  dans  les  individus 
que  passent  l'accroissement  et  les  progrès  réalisés.  Sans  l'individu 
comme  point  de  [départ,  comme  centre  et  comme  but,  la  société  n'a 
plus  d'existence  imaginable.  Plus  est  grande  la  capacité  de  l'individu, 
plus  il  puise  dans  ce  fonds  collectif,  et  plus  aussi  il  lui  restitue.  Même 
les  moindres  d'entre  nous  vivent,  grâce  à  cette  communauté  toujours 
croissante  dans  l'espace  et  le  temps,  de  la  vie  de  tous  ceux  qui  ont 
vécu,  et  dans  leur  âme  palpite  Tâme  des  générations  ensevelies  dans 
la  poussière  que  l'homme  d'aujourd'hui  foule  à  ses  pieds. 

Ce  que  nous  revendiquons  dans  l'exercice  de  la  liberté,  c'est  l'usage 
même  de  la  vie.  L'existence  et  la  liberté  ne  sont  pas  chose  difTérente  au 
fond.  On  ressent  le  besoin  d'être  libre  avec  le  besoin  d'exister,  et  plus 
on  existe,  plus  le  besoin  de  liberté  se  fait  sentir.  Le  besoin  de  liberté  du 
colimaçon  est  moindre  que  celui  de  l'oiseau,  chez  l'homme  inférieur 
il  est  moins  étendu  que  chez  celui  dont  les  facultés  embrassent  un 
plus  vaste  rayon.  Est-ce  que  le  nombre  des  droits  ne  reproduit  pas 
la  division  des  facultés,  et  les  formes  de  la  liberté  ne  sont-elles  pas 
les  formes  mêmes  de  la  vie,  s' élevant,  se  multipliant,  se  diversifiant 
au  sein  d'un  milieu  social  toujours  plus  complexe  et  plus  riche  ?  Tel 
est  le  rapport  entre  l'individualité  et  la  liberté,  que  l'expression  de 
liberté  individuelle  constitue,  à  vrai  dire,  un  pléonasme.  La  liberté  est 
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ce  qu'il  y  a  de  moins  abstrait  au  monde,  car  c'est  le  premier  et  le 
dernier  souffle  de  l'âme  manifestée. 

L'homme  cherche  l'accroissement  de  son  être;  son  constant  désir 
est  d'élargir  l'horizon  de  sa  vie,  afin  de  ramener  en  lui,  au  foyer,  une 
somme  plus  grande  de  jouissances  et  de  forces.  Il  cherche  cette  exten- 
sion dans  tous  les  sens  de  sa  nature.  Le  rêve  de  Faust  est  celui  de 
l'humanité,  il  est  l'ambition  insatiable  d'étendre  jusqu'aux  confins 
de  la  vie  universelle  le  rayon  d'une  [existence  particulière.  Ce  rêve, 
toutes  les  âmes  ardentes  l'ont  fait,  et,  malgré  tout,  il  renaît  constam- 
ment en  elles  de  ses  propres  défaites.  C'est  qu'il  a  pour  racine  le  vqbo 
de  la  perfection,  l'eflbrt  vers  l'infini  réalisé,  moteur  de  tout  progrès 
et  principe  indestructible  de  toute  religion. 

Or,  il  est  un  moyen,  non  de  réaliser  ce  rêve,  dont  l'homme  restera 
toujours  le  débiteur  envers  l'Étemel,  mais  d'avancer  dans  la  direction 
idéale  qu'il  indique.  Ce  moyen,  la  société  nous  le  propose,  ou  plutôt 
l'association.  L'association  des  forces  individuelles  multiplie  chacune 
par  toutes  les  autres;  elle  met  au  service  d'une  valeur  unique  le  coeffi- 
cient né  de  toutes  les  valeurs  auxquelles  elle  s'unit.  En  d'autres  termes, 
par  le  fait  de  l'association,  toute  individualité,  sans  sortir  d'elle- 
même,  peut  ramener  dans  son  giron  la  force  multiple  concentrée  dans 
l'association.  Voilà  le  sens  philosophique  et,  j'ose  le  dire,  le  sens  divin 
de  la  société.  Voilà  son  rôle  et  son  importance.  Supprimez  le  milieu 
d'échange,  quel  anéantissement  pour  les  individus  dispersés  dans  l'iso- 
lement! Amoindrissez  le  milieu  social,  c'est  l'individu  que  vous  appau- 
vrissez d'autant.  A  ce  point  de  vue  la  société,  tout  en  s'offrant  comme 
la  résultante  de  toutes  les  capacités  individuelles,  peut  cependant  être 
envisagée  comme  quelque  chose  de  distinct  des  individus  et  de  supé- 
rieur à  chacun.  Elle  est  une  puissance  collective  dépositaire  du  passé 
et  du  présent,  qui  n'appartient  à  personne  et  dont  chacun  use  selon 
ses  aptitudes.  Plus  l'individu  s'associe,  plus  il  s'augmente,  à  la  condi- 
tion de  ne  point  s'absorber  dans  la  communauté.  L'association  est 
l'exercice  de  sa  nature,  parce  qu'elle  est  l'exercice  de  la  liberté  hu- 
maine. Elle  ne  vient  pas  du  dehors,  elle  est  ûnpliquée  en  nous;  la 
société  est  notre  état  de  nature.  Rousseau  a  vu  l'humanité  au  rebours 
dans  la  thèse  qui  inspire  la  plupart  de  ses  écrits.  Il  en  a  voulu  à  la 
société  de  la  corruption  de  l'individu  se  présentant  sous  la  forme 
sociale;  il  s'est  attaqué  à  la  civilisation  par  une  haine  aveugle  des 
maux  et  des  excès  nés  à  l'occasion  du  progrès,  mais  destructeurs  en 
réalité  du  progrès  et  de  la  civilisation.  Les  sociétés  les  plus  rudimen- 
taires,  celles  où  l'association  se  montre  au  degré  le  plus  infime,  sont 
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aussi  celles  où  Tindividu  est  en  proie  au  plus  grand  dénûment  phy* 
sique,  intellectuel  »  moral.  Au  contraire,  là  où  l'association  revêt  les 
formes  les  plus  multiples»  on  voit  Tindividu  et  la  société  se  montrer 
à  la  fois  dans  leur  plus  grande  valeur.  Le  cercle  de  la  vie  s*accrott  en 
même  temps  pour  l'individu  et  pour  la  société,  preuve  de  cette  indes- 
tructible solidarité  qui  les  reliera  toujours. 

Mais  pour  s'associer,  il  faut  d'abord  être  libre.  La  liberté  individuelle 
constitue  la  nécessité  préalable  de  toute  association.  Qu'on  me  fasse 
entrer  de  force  dans  une  communauté,  où  est  l'association?  elle  dispa* 
rait  avec  la  liberté  individuelle.  Tous  les  systèmes  donc  qui,  faussement 
qualifiés  de  socialistes,  Vont  à  l'association  autrement  que  par  la  liberté, 
détruisent  de  fond  en  comble  à  la  fois  Tindividu  et  l'association. 
Celle-ci  étant  l'usage  de  la  liberté  bumaine,  le  consentement  libre  est 
à  son  tour  l'essence  de  l'association;  partant,  il  est  l'essence  de  la 
société,  forme  la  plus  générale  de  l'association,  au  sein  de  laquelle 
vivent,  s'engendrent,  disparaissent  toutes  les  associations  particulières 
nées  d'un  besoin  transitoire  ou  d'un  intérêt  permanent.  L'association 
par  la  liberté,  la  liberté  par  l'association,  voilà  toute  ma  théorie* 
En  ce  sens,  je  suis  socialiste  comme  l'humanité  elle-même  est 
socialiste,  et  comme  elle  le  sera  de  plus  en  plus.  Mais  contre  toute 
tentative  de  résoudre  les  problèmes  sociaux,  dans  l'ordre  religieux, 
moral,  intellectuel  ou  économique,  autrement  que  par. la  liberté  se 
formulant  dans  l'association,  il  faut  protester  de  toute  son  énergie» 
et  déclarer  impie,  sacrilège  et  destructive  au  premier  chef  l'entre- 
prise qui,  par  voie  directe  ou  détournée,  tendrait  à  enfermer  la 
liberté  et  l'association  dans  les  moules  barbares  d'un  système  commu- 
niste. La  liberté  en  tout,  partout  et  pour  tous.  U  n'y  a  de  flexible,  de 
fécond,  d'inépuisable  que  la  liberté.  C'est  chimère  et  danger  de  cher* 
cher  ailleurs  des  solutions.  La  liberté,  par  le  moyen  de  l'association,  a 
de  quoi  répondre  à  toutes  les  exigences.  On  convient  que  c'est  l'indi- 
vidu qui  est  atteint  par  les  besoins  surgissant  au  sein  de  la  société;  on 
convient  encore  que  c'est  lui  qui  connaît  le  mieux  la  nature  et  la  portée 
de  ces  besoins  qu'il  éprouve  seul;  pourquoi  donc  ne  pas  reconnaître 
aussi  qu'il  saura  le  mieux  discerner  la  valeur  des  remèdes  applicables 
aux  maux  qu'il  veut  combattre?  Qu'on  le  laisse  faire,  on  le  verra 
infailliblement  recourir  à  l'association.  A  ses  besoins  religieux  il  oppo» 
sera  l'échange  dans  la  foi,  l'association  religieuse.  N'y  a-t-il  pas  déjà 
une  force  morale  dans  ce  seul  fait,  que  l'on  se  rencontre  avec  d'autres 
dans  une  même  croyance?  A  croire  avec  d'autres,  comme  d'autres» 
on  trouve  aussitôt  une  sécurité  pour  soi-même.  Mais  il  faut  pour  Cela 
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que  rassociation  soit  libre,  il  faut  le  don  de  la  conscience  qui  peut, 
8*étant  donnée,  se  retirer  dès  qu'elle  se  sentira  en  dehors  des  besoins 
et  des  convictions  de  la  communauté  :  se  retirer  comme  elle  est  entrée, 
de  son  propre  fait,  et  sans  avoir  de  compte  à  rendre  qu'à  elle-même. 
Toute  communauté  religieuse  qui  ne  relève  pas  de  la  liberté  morale 
n'est  que  du  communisme  religieux,  elle  substitue  le  masque  au 
visage,  le  mensonge  à  la  réalité,  à  la  vie  l'immobilité. 

A  ses  besoins  intellectuels,  l'individu  ne  peut  encore  opposer  que 
l'association.  Que  serait  aujourd'hui  un  chercheur  isolé  dans  la  vaste 
communauté  du  travail  scientifique?  Chacun  est  porté  par  tous,  et  si 
l'association,  dans  cet  ordre  de  l'activité  humaine,  revêt  un  caractère 
moins  accusé  que  dans  l'ordre  moral  et  religieux,  elle  n'est  pas  moins 
un  fait  constant,  et  sans  lequel  on  ne  saurait  concevoir  ni  la  société  ni 
l'individu  sous  la  forme  intellectuelle  de  leur  existence. 

Dans  l'ordre  économique ,  on  verra  la  liberté  en  appeler  de  plus  en 
plus  aux  ressources  si  diverses  de  l'association  pour  alléger  le  terrible 
Joug  que  les  exigences  et  les  développements  même  du  travail  mo- 
derne font  porter  encore  à  tant  de  millions  d'êtres  himiains.  Car  il 
serait  étrange,  en  vérité,  quand  l'échange  est  en  train  de  se  répandre 
sur  le  monde  entier,  quand  l'industrie  est  en  voie  de  conquérir  le 
globe,  que  l'homme  lui-même,  agent  de  cette  conquête,  restât  au 
milieu  de  sa  gloire  impuissant  à  relever  de  leur  triple  déchéance,  de 
leur  misère  physique,  morale,  intellectuelle,  ces  multitudes  qui  con- 
tribuent à  édifier  la  pyramide  du  progrès  industriel.  Quoi  !  les  haillons, 
l'abrutissement  et  la  faim  resteraient  sans  espoir  le  partage  de  cette 
armée  victorieuse  du  travail,  et  les  souverains  qui  auraient  vaincu  la 
matière,  la  matière  à  son  tour  les  vaincrait  à  jamais,  étouflant  dans 
les  cercles  d'une  fatalité  sans  remède  les  forces  de  leur  corps,  et  cet 
esprit  même,  cet  esprit  humain  d'où  a  jailli  la  divine  étincelle! 

Je  ne  crois  pas  au  nivellement  des  conditions  sociales,  parce  que  je 
ne  le  comprends  pas  sans  un  despotisme  infâme  et  diamétralement 
contraire  à  la  liberté  individuelle.  Mais  je  ne  crois  pas  davantage  à 
l'union  indissoluble  de  la  misère  avec  le  travail  et  avec  la  liberté.  Je 
crois  que  la  misère  deviendra  un  jour  le  fait  exclusif  df  l'individu 
qui  ne  voudra  ou  qui  ne  pourra  pas  travailler,  et  que,  disparaissant 
comme  plaie  sociale,  elle  ne  laissera  place  qu'à  la  responsabilité  indi- 
viduelle, ou  bien  à  l'assistance  s'offrant  comme  appui  à  l'incapacité 
de  travail  temporaire  ou  définitive.  Je  crois  enfin  que  la  réciprocité 
universelle  des  échanges,  —  la  civilisation  marche  dans  ce  sens,  — 
et  les  associations  fondées  sur  le  principe  si  fécond  de  la  mutualité; 
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triompheront  ensemble  du  paupérisme  collectif  inhérent  à  une  société 
encore  très-imparfaite.  Elles  en  triompheront:  le  libre  échange,  en 
stimulant  toutes  les  forces  productrices  du  globe,  en  répandant  à  pro- 
fusion le  travail  en  même  temps  que  les  fruits  du  travail;  l'associa- 
tion, en  formant  entre  les  catégories  de  travailleurs,  comme  aussi 
entre  patrons  et  ouvriers,  soit  des  associations  de  crédit  où  le  travail 
commanditera  le  travail-,  soit  ces  assurances  mutuelles  dont  nous 
voyons  naître  partout  les  germes  prophétiques,  et  qui  dissiperont  un 
jour,  au  sein  de  la  société,  les  cruelles  menaces  du  chômage,  de  la 
maladie,  de  la  vieillesse  et  de  Tinfirmité,  dé  même  qu'elles  ont  déjà 
vaincu,  dans  leur  lutte  avec  la  nature,  le  feu,  la  grêle  ou  Tinondation. 
Toute  solution  d'un  problème»  social  qui  prétend  supprimer  le  temps 
est  nécessairement  illusoire;  dès  qu'elle  affiche  cette  prétention,  il 
n'est  pas  nécessaire  de  l'examiner  :  c'est  une  utopie.  Mais  l'associa- 
tion n'est  pas  une  utopie,  elle  est  une  réalité  qui  se  développe,  et  qui, 
sous  mille  formes  que  l'histoire  lui  réserve  encore,  est  destinée  à  gou- 
verner le  monde.  De  tout  côté  on  la  voit  percer  ;  avec  la  liberté  et  le 
temps,  elle  fera  des  miracles.  Il  y  a  en  elle  une  vertu  prolifique,  une 
contagion  salutaire.  C'est  là-dessus,  et  non  sur  les  grands  prêtres  du 
communisme,  que  comptent  les  véritables  amis  du  progrès,  ceux  qui 
ne  voient  dans  la  société  qu'un  jeu  toujours  plus  varié  de  l'association, 
dans  l'association  elle-même  qu'une  force,  celle  de  la  liberté,  qu'une 
vertu,  celle  de  la  liberté,  qu'une  fm,  encore  la  liberté.  Laissons  donc 
carrière  à  celle-ci  et  ne  la  craignons  pas  :  nous  aurons  dégagé  l'instru- 
ment des  destinées  sociales  et  mis  aux  mains  de  chacun  l'outil  de  son 
progrès  ;  car  la  liberté  seule  permettrait  à  chacun  d'être  tout  ce  qu'il 
peut  et  tout  ce  qu'il  veut  être,  dans  les  conditions  où  l'a  placé  le  hasard 
de  la  naissance,  hasard  inévitable,  mais  que  du  moins  la  liberté  est 
capable  d'atténuer,  souvent  d'eflacer  quand  il  est  néfaste,  de  fortifier 
et  de  légitimer  par  le  mérite  personnel  quand  il  fut  favorable.  La 
liberté,  en  effet,  sanctifie  l'inégalité  qui  résulte  de  la  liberté. 

Mais  quoi,  le  mouvement  social  ne  serait  réglé  par  rien,  et  vous 
abandonneriez  à  elles-mêmes  toutes  ces  volontés  en  lutte  permanente, 
sans  opposer  aux  envahissements  de  l'individu  ou  des  associations, 
aux  ambitions  coupables  du  nombre  ou  de  la  minorité,  aux  convoi- 
tises effrénées,  aux  erreurs,  aux  vices,  aux  crimes  de  tous  ou  de 
chacun,  une  digue  indispensable? 

A  cette  question  la  réponse  est  facile.  Je  n'ai  point  parlé  de  la  licence; 
j'ai  parlé  de  la  liberté.  Or,  la  liberté  implique  la  justice,  et  l'existence 
de  la  justice  implique  celle  de  l'État,  représentant  armé  du  droit. 
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IL 

La  société  se  peint  elle-même  dans  Thistoire  de  ses  destinées. 

Mais  cette  chose  infiniment  complexe,  ondoyante,  diverse,  en  fer^ 
mentation  continuelle  de  progrès,  a  cependant  des  lois  fixes  dont  elle 
ne  peut  dévier  dans  ses  mouvements;  elle  est  retenue  comme  dans  une 
orbite  par  les  instincts  généraux  de  Tespèce,  et  dans  ses  plus  grands 
écarts,  après  ses  oscillations  les  plus  soudaines  et  les  plus  violentes, 
on  la  voit  ramenée  aux  règles  immuables  de  son  équilibre.  C'est  ainsi 
que,  se  déplaçant  sans  cesse,  elle  se  reconstruit  toujours  sur  les  mêmes 
bases  fondamentales.  Elle  porte  en  elle-même  son  centre  de  gravité, 
et  si  elle  ne  le  possédait  au  dedans,  nul  gouvernement  jamais  ne  pour- 
rait le  lui  donner.  Rien  ne  ressemble  aux  mouvements  de  TOcéan 
comme  les  fluctuations  de  la  société  dans  Thistoire.  De  grands  cour 
rants  la  traversent  en  des  directions  constantes;  elle  a  ses  marées  qui 
montent  et  ses  marées  qui  descendent,  son  flux  et  son  reflux;  elle 
connaît  le  calme,  les  vents  favorables  ou  contraires,  elle  a  ses  tem- 
pêtes aussi  et  ses  débris.  Mais  qui  mesurera  jusqu'au  fond  les  abîmes 
de  l'humanité,  plus  profonds  que  ceux  de  l'océan,  et  qui  pourra  lui 
tracer  ses  bornes  dans  l'immensité? 

Cest  dans  Tordre  étemel  de  la  création  qu'il  faut  chercher  la  direc- 
tion et  la  discipline  de  la  société.  Ses  flots  sont  commandés  dans  leurs 
mouvements  collectifs  par  un  rhythme  intérieur.  La  société  a  son  génie 
et  son  inspiration,  émanations  intarissables  de  cette  source  de  vie  et  de 
progrès  qui ,  invisible  en  elle-même,  éclate  cependant,  évidente  par  ses 
effets,  au  sein  de  l'histoire.  Mais  dans  cet  océan,  chaque  flot  est  une 
âme,  chaque  Ame  est  un  flot  qui  palpite,  qui  souffre  et  qui  aime,  qui 
aspire  malgré  tout  vers  la  justice  et  vers  la  liberté.  Chaque  Ame, 
chaque  flot,  a  son  existence  particulière,  son  instinct  et  sa  destinée. 
Kt  cependant  tous  ces  flots  qui  se  mêlent  et  se  heurtent  sans  se  con- 
fondre ont  également  une  destinée  générale  impossible  à  mécon- 
naître, qui  les  enveloppe,  les  relie,  les  pousse  vers  un  but  identique. 
Ils  peuvent  se  briser  les  uns  contre  les  autres  dans  leiurs  fureurs,  ils 
peuvent  lutter  et  faire  de  la  société  un  champ  de  bataille  mouvant; 
cependant,  au-dessus  de  leurs  plus  terribles  colères  et  de  leurs  plus 
noirs  désordres,  brille  toujours  radieux  l'idéal  de  la  justice;  de  même 
que,  au-dessous  de  leurs  abîmes  sillonnés  par  l'ouragan,  cesse  l'agita- 
tion et  règne  la  paix  des  profondeurs  intronblées. 
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Le  mouvement  a  pour  condition  la  diversité;  la  diversité  engendre 
la  lutte,  mais  la  lutte  à  son  tour  conduit  au  progrès,  et  par  le  progrès 
nous  ramène  à  l'unité.  Le  bouleversement  chaotique  des  tempêtes  ne 
change  pas,  mais  il  peut  accélérer  la  marche  des  courants  dominateurs. 
C'est  la  force  d'impulsion  interne  et  d'équilibre  que  négligent  de  voir 
ceux  qui ,  identifiant  à  tort  l'État  avec  la  société,  en  appellent  trop  aisé- 
ment à  l'intervention  d'un  mécanisme  extérieur  pour  maintenir  et 
diriger  le  mouvement  des  nations.  L'État  n'est  pas  une  superfluité,  car 
il  est  indispensable  de  modérer  les  entraînements  excessifs,  d'atténuer 
le  choc  trop  violent  des  forces  vivantes,  des  efforts  individuels  qui  con- 
stituent la  société.  Mais  il  faut  se  garder  de  croire  que  l'État  puisse  rien 
ajouter  à  la  substance  sociale,  ni  môme  guider  la  société  dans  ses 
mouvements  généraux.  Son  rôle  est  beaucoup  moindre,  et  ce  n'est 
qu'à  sou  propre  détriment  et  pour  le  malheur  de  la  société  qu'il  pré- 
tendrait sortir  de  ses  légitimes  attributions.  L'État,  s'il  veut  se  confor- 
mer aux  principeç  modernes,  doit  se  borner  à  dépouiller  de  l'arbi- 
traire les  formes  de  l'activité  sociale.  La  justice,  dont  il  forme  la 
caution,  est  une  force  modératrice  et  régulatrice,  une  force  de  répres- 
sion, un  frein,  non  pas  une  force  d'impulsion  et  de  création.  Il  n'y  a 
que  la  liberté  qui  soit  habile  à  créer;  quant  à  la  justice,  son  objet  est 
de  protéger  ces  créations  de  la  liberté  qu'elle  n'aurait  su  elle-même 
engendrer. 

La  société  a  pour  principe  la  force  spontanée  de  l'individu,  pour 
condition  la  solidarité,  pour  règle  la  justice.  Son  ensemble  se  réduit 
à  trois  termes  :  Tindividu,  l'association,  l'Élat.  L'individu  représente 
toujours  et  partout  la  liberté.  On  ne  peut  concevoir  celle-ci  sans  l'indi- 
vidu, ni  l'individu  sans  elle,  car,  je  le  répète,  la  liberté  individuelle 
c'est  la  vie  individuelle,  comme  la  liberté  en  général  c'est  la  vie.  On  ne 
saurait  imaginer  un  individu  sans  une  manière  spéciale  d'être;  de  res- 
sentir, de  penser,  de  vouloir  et  d'agir.  S'il  n'est  pas  quelque  chose  de 
distinct,  où  sera-t-il?  Laissons  donc  tous  les  éléments,  toutes  les  acti- 
vités se  renouveler  incessamment,  se  pénétrer,  se  féconder  et  s'équi- 
librer par  l'œuvre  de  la  liberté.  Il  n'y  a  pas  de  plus  radicale  erreur,  ni 
plus  funeste,  que  de  croire  à  la  possibilité  d'un  gouvernement  fort 
dans  un  pays  pauvre  de  liberté.  Les  gouvernements  réellement  forts 
sont  ceux  qui  offrent  à  la  liberté  les  plus  solides  appuis,  à  l'initiative 
des  individus,  dans  les  bornes  de  la  justice,  les  garanties  les  plus 
efficaces  et  les  plus  étendues.  Car  la  liberté  étant  l'intérêt  commun, 
ces  gouvernement^là,  en  tirant  d'elle  leur  origine  et  leur  fin,  éli- 
minent tous  les  partis;  ils  les  noient  dans  le  flot  de  la  vie  nationale 
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largement  développée.  Étrangers  à  tous  les  hasards  et  à  tous  les  expé- 
dients, ils  sont,  comme  la  justice  elle-même  qu'ils  représentent , 
Texpression  vivante  et  durable  de  la  commune  loi.  Nul  intérêt  ne  peut 
s'inscrire  en  faux  contre  eux,  car  ils  abritent  tous  les  intérêts  sous 
leur  égide,  et  qui  protesterait  vis-à-vis  d'eux  revendiquerait  clairement 
un  privilège  et  se  condamnerait  au  lieu  de  les  condamner.  Contre  la 
liberté  il  n'y  a  pas  de  revendication  possible,  car  elle  implique  forcé- 
ment la  suppression  de  tous  les  privilèges  artificiels  issus  non  de  la 
nature  des  choses,  mais  d'institutions  arbitraires.  Ce  qui  tend  à  dimi- 
nuer dans  un  pays  les  forces  individuelles,  en  réduisant  leur  initiative 
au  lieu  de  la  favoriser,  en  comprimant  leur  essor  au  lieu  do  le  déga- 
ger, est  pour  ce  pays  une  cause  inévitable  d'épuisement,  de  faiblesse 
et  de  démoralisation ,  et  cela  par  une  raison  que  chacun  comprend  aus- 
sitôt :  c'est  que  la  force  collective  de  la  nation,  l'étendue,  l'énergie,  le 
ressort  de  son  existence  collective  dépend  de  la  force,  de  l'énergie, 
du  ressort  de  toutes  les  forces  individuelles  qui  la  constituent.  Si 
donc  par  une  énervante  tutelle  le  gouvernement  pèse  sur  les  indi- 
vidus; si  par  une  protection,  louable  peut-être  dans  son  intention, 
mal  entendue  dan.s  ses  efTets,  il  substitue  invariablement  son  intdli- 
gence  à  celle  des  citoyens;  si  i>ar  les  dispositions,  les  arrêtés,  les 
règlements  infinis  et  minutieux  d'une  administration  jalouse  il  enferme 
comme  dans  un  réseau  inextricable  la  nation  tout  entière,  comment 
celle-ci  fera-t-elle  son  éducation?  comment  la  société,  rencontrant 
l'État  qui  partout  la  devance  et  la  décourage  de  rien  faire  par  elle- 
même,  pourra-t-elle  jamais  arriver  au  franc  épanouissement  des 
germes  de  vie  et  de  progrès  qu'elle  contient  en  elle  et  que  la  liberté 
appellerait  infailliblement  au  dehors?  Et  si  par  hasard  cette  société, 
complice  d'une  erreur  fatale,  porte  en  elle  un  penchant  exagéré  à 
rejeter  tout  devoir^  toute  fonction  et  toute  responsabilité  sur  son  gou- 
vernement, n'est-ce  pas  le  plus  sûr  moyen  de  rendre  incurable  la 
maladie  de  centralisation  qui  la  possède,  que  d'entretenir  en  elle  ce 
marasme  politique  si  voisin  du  vertige?  que  de  la  gratifier  d'une  tutelle 
administrative  qui  la  supplée  en  toutes  choses,  alors  qu'il  lui  faudrait, 
au  contraire,  en  raison  même  de  cette  disposition  qui  tend  à  l'emporter 
chez  elle,  un  gouvernement  se  faisant  peu  sentir,  obligeant  les  citoyens 
à  sortir  de  leur  indifférence  ou  de  leur  paresse  sous  l'aiguillon  des 
exigences  journalières  de  la  liberté;  les  forçant  à  se  chercher,  à  se 
grouper,  à  exercer  leurs  facultés,  à  manifester  toutes  les  ressources 
de  leur  génie,  à  apprendre  enfin  l'indépendance  par  l'usage  de  l'indé- 
pendance? Qu'on  augmente  la  centralisation  chez  un  peuple  très-indi- 
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vidualiste,  cela  est  rationnel,  mais  c'est  pour  ceia  qu'il  est  rationnnel 
aussi  de  décentraliser  chez  un  peuple  dont  le  goût  est  trop  vif  pour 
l'uniformité.  Il  serait  étrange,  en  effet,  que  l'on  prétendît  guérir  un 
ivrogne  en  le  conduisant  au  cabaret. 

L'État,  on  ne  le  comprend  pas  assez,  n'ajoute  rien  à  la  société,  mais 
il  peut,  en  sortant  des  attributions  qui  le  délimitent,  lui  ôter  beaucoup 
de  sa  puissance  et  de  sa  variété.  Il  n'est  pire  fléau  pour  un  peuple  que 
l'indifférence.  Elle  est  comme  une  rouille  qui  ronge  les  esprits,  elle 
engourdit  les  âmes,  surtout  elle  détruit  les  caractères,  encore  plus 
nécessaires  que  l'intelligence  à  l'indépendance  des  peuples.  Or,  les  gou- 
vernements qui  se  substituent  à  la  société  mènent  à  l'indifférence  par 
le  découragement.  On  s'étonne  que  la  France  se  soit  affaissée  sur  elle- 
même  après  tant  d'efforts  brusques  et  stériles  vers  une  solide  liberté. 
Il  faudrait  bien  plutôt  s'étonner  qu'elle  eût  conservé  encore  quelque 
goût  pour  la  liberté.  Le  système  qu'elle  a  suivi  presque  exclusivement 
jusqu'à  ce  jour,  la  centralisation  outrée  dont  elle  n'a  pu  s'affranchir, 
même  sous  les  régimes  en  apparence  les  plus  doux ,  a  dû  la  conduire 
par  degrés  là  où  nous  la  trouvons  aujourd'hui.   Dans  cet  état  de 
langueur,  qu'est-ce  qui  pourra  la  relever?  Une  seule  chose ,  le  senti- 
ment de  la  responsabilité  individuelle.  La  France  s'est  mue  dans  un 
cercle  vicieux.  Il  faut  qu'elle  en  sorte,  il  faut  qu'elle  rompe,  par  l'in- 
telligence vraie  des  conditions  universelles  de  la  liberté,  ce  cercle 
magique  et  fatal  où  l'a  emprisonnée,  dans  l'excès  de  ses  triomphes, 
un  très-admirable  et  très-fécond  instinct,  celui  de  l'unité.  Mais  ce 
n'est  pas  en  courant  les  aventures,  en  faisant  appel  à  la  violence  que 
nous  arriverons  à  rompre  le  charme  qui  nous  retient,  c'est  par 
l'étude  réfléchie  de  notre  histoire,  aussi  bien  que  par  de  sérieuses 
méditations  sur  notre  présent.   Il  faut  que  nous  quittions  tout  à 
fait  les  déclamations  pour  entrer  avec  calme  dans  la  science ,  dans 
le  discernement  des  causes  génératrices  du  mal  dont  nous  souf- 
frons. L'heure  est  propice,  elle  nous  invite  à  faire  notre  examen  de 
conscience  et  à  reconnaître  franchement  nos  erreurs.  Rejetons  tout 
venin,  dépouillons  toutes  rancunes  de  parti,  et  cherchons  ensemble 
avec  sincérité.  Toute  recherche  sincère  est  un  appel  à  la  concorde. 
Déjà  se  manifestent  des  signes  plus  réjouissants.  Une  élite  d'esprits 
vraiment  libéraux  s'attache  à  mettre  en  lumière  des  vérités  qu'on  ne 
méconnaît  pas  impunément,  des  lois  qui,  malgré  la  diversité  que  la 
nature  et  l'histoire  ont  mise  entre  les  peuples,  resteront  celles  de  la 
liberté  en  tous  les  pays.  Nous  sonmies  en  train  de  débrouiller  dans 
notre  histoire  le  contre-sens  énorme  signalé  d'abord  par  Tocqueville 

t. 
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enlrc  la  liberté  et  la  centralisation  administrative  telle  que  nous  Fayons 
jusqu'ici  comprise  et  pratiquée.  L'idée  marche  lentement,  mais  elle 
fera  son  chemin,  parce  qu'il  est  impossible  que  la  liberté  triomphe 
sans  elle,  et  que  la  France  ne  saurait  être  condamnée  à  ignorer  tou- 
jours la  liberté.  Nous  aurons  beaucoup  à  faire  encore  pour  vaincre 
les  traditions  de  la  plupart  de  nos  historiens  et  de  nos  pubUcistes,  sur- 
tout de  ceux  qui  appellent  témérairement  la  dictature  au  secours  de 
la  démocratie;  il  en  coûtera  du  temps  et  des  eflorts  opiniâtres  pour 
extirper  la  vieille  doctrine  du  salut  public,  héritage  funeste  que  la 
Révolution  nous  a  transmis,  et  qui  est  toujours  prête  à  éclore  parmi 
nous;  nous  aurons  surtout  à  lutter  pour  vaincre  le  génie  national  lui- 
même  dans  ses  répugnances  et  dans  ses  attractions  trop  irréfléchies, 
en  lui  montrant  que  Tunité  n'est  pas  Tuniformité,  et  que,  s'il  faut  une 
centralisation  politique  vigoureuse,  à  toute  épreuve,  la  centralisation 
administrative,  celle  qui,  en  dehors  des  intérêts  indivisibles,  met 
l'État  à  la  place  de  l'individu  et  de  la  société ,  est  aussi  nuisible  à  un 
peuple  que  la  première  lui  est  indispensable  et  salutaire. 

On  peut  noter  comme  un  grand  progrès  que  ce  mot  de  décentraU- 
sation,  qui  il  y  a  quelques  années  soulevait  encore  tant  de  récrimi- 
nations amères  contre  ceux  qui  osaient  le  prononcer,  n'a  plus  aujour- 
d'hui le  déplorable  privilège  d'exciter  les  colères  et  presque  les  injures 
de  ceux  qui  les  premiers  auraient  dû  l'inscrire  sur  leur  drapeau.  C'est 
également  l'indice  d'un  gi-and  progrès,  que  les  rares  esprits  groupés  au- 
jourd'hui autour  de  ce  mot  soient  venus  de  tous  les  coins  de  l'horizon 
politique  se  rallier  sur  ce  nouveau  terrain  offert  à  leurs  communes 
espérances.  Il  est  permis  de  penser  que  de  récents  écrits  n'ont  pas 
exclusivement  contribué  à  produire  ce  résultat,  et  qu'il  en  faut  reûdre 
grâces  avant  tout  à  l'expérience  que  la  démocratie  a  voulu  subir  chez 
nous.  Car  Sénèque  le  dit  bien  :  c  Le  chemin  est  long  par  les  préceptes,  il 
est  court  par  les  exemples.  »  Elle  disparaîtra,  cette  confusion  entre  l'État 
et  la  société,  maintenue  sous  tous  les  régimes,  en  dépit  de  ses  contra- 
dictions évidentes  avec  les  théories  de  liberté  individuelle  promulguées 
par  notre  Révolution;  ce  legs,  admis  presque  sans  réserve  à  travers 
tous  les  changements  superficiels  de  notre  destinée ,  nous  commençons 
à  le  considérer  de  plus  près,  et  le  jour  est  déjà  moins  éloigné  où  nous 
ne  l'accepterons  plus  sans  doute  qu'avec  prudence  et  sous  bénéfice 
d'inventaire.  Les  hommes  qui  cherchent  à  mettre  chez  nous  les  insti- 
tutions en  accord  avec  les  principes  sentent  que  la  décentraUsation 
administrative  n'est  pas  un  levier  de  parti,  un  de  ces  mots  ardents  qui 
remuent  les  passions  et,  sans  l'affranchir,  bouleversent  un  pays  :  qu*il 
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est  au  contraire  un  objet  d'étude  et  de  paix  pour  toutes  les  intelligences 
libres  de  formules  et  de  systèmes;  un  mot  qui,  tout  en  renfermant 
l'espoir  de  métamorphoses^ profondes,  n'en  appelle  pas  aux  révolu- 
tions, mais  aux  réformes;  non  aux  cataclysmes  populaires  ni  aux  sou- 
daines commotions,  mais  au  travail  consciencieux,  graduel  et  sûr  de 
l'esprit  public. 

Fixer  la  portée  d'un  mot,  c'est  en  déterminer  le  sens.  Cela  n'est  pas 
nécessaire  seulement  pour  écarter  les  malentendus  irréfléchis  ou  volon- 
taires, mais  parce  que  l'emploi  des  mots  dont  la  signification  n'est  pas 
déterminée  ressemble  trop  au  maniement  qu'on  ferait  d'une  arme 
dans  les  ténèbres.  Examinons  donc  ce  qu'on  veut  dire  alors  qu'on  parle 
de  décentralisation,  et  quels  sont  les  changements  que  la  décentrali- 
sation entraînerait  forcément  pour  notre  économie  administrative. 


III. 

Un  esprit  qui  aura  nettement  distingué  ces  trois  termes,  l'individu, 
la  société,  l'État,  ne  sera  pas  embarrassé  de  répondre.  L'État  é^ant 
pour  lui  le  représentant  armé  de  la  justice,  rien  de  plus  et  rien  de 
moins,  la  justice  elle-même  l'intérêt  indivisible  de  toute  société,  il 
n'attribuera  au  gouvernement  que  les  choses  qui  ne  sauraient  être 
attribuées  soit  aux  individus,  soit  aux  associations,  sans  nuire  à  la 
liberté  de  tous.  L'intérêt  général,  indivisible,  le  droit  enfin,  qu'on  ne 
saurait  fractiormer,  localiser,  individualiser  sans  le  détruire,  formera 
pour  lui  la  matière  du  gcruvernement  et  de  la  centralisation.  Mais  le 
droit  commun,  c'est  précisément  la  faculté  pour  chacun  d'user  de  son 
initiative  individuelle  dans  toute  circonstance  où  l'exercice  de  cette 
faculté  n'entame  pas  en  autrui  la  faculté  équivalente.  Le  problème  de 
la  liberté,  pratiquement  résolu  par  la  justice,  devient  la  théorie  des 
équivalents  politiques.  Dans  cette  théorie,  les  individus,  si  divers  qu'ils 
soient,  sont  tous  ramenés,  au  regard  de  l'État,  à  un  type  unique, 
c'est-à-dire  qu'un  individu  peut  se  substituer  à  un  autre  sans  que  la 
balance  de  la  loi,  si  elle  ne  fraude  le  droit,  constate  une  différence. 
Cette  valeur  identique  en  chacun,  ou  plutôt  cette  identité  reconnue  et 
proclamée  par  la  loi  au  sein  de  l'inépuisable  diversité  individuelle, 
c'est  l'équivalent  politique,  la  substance  même  de  l'État,  c'est  le  droit 
commun  et  indivisible  —  c'est  la  justice.  L'État  est,  en  principe ,  l'unité 
rendue  visible  au  milieu  de  la  variété,  et  dans  ce  sens  il  exprime  à  sa 
manière  la  force  divine  souveraine  du  chaos.  Cette  unité  cherchée  avec 
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tant  d'ardeur  à  travers  riiisloîrc,  celte  discipline  que  la  conscience 
sociale,  poussée  par  une  force  secrète,  engendre  d'elle-même  ayec 
tant  de  labeurs,  avec  de  si  douloureux  déchirements  et  des  efforts  si 
dramatiques,  elle  est  le  rayonnement  dans  l'humanité  de  l'éternelle  et 
mystérieuse  unité  que  recèle  l'univers.  C'est  jusque  dans  ces  profondeurs 
qu'il  faut  descendre  si  l'on  veut  comprendre  ce  que  la  justice  est  en  soi, 
et  combien  est  impie  tout  ce  qui  l'offense,  tout  ce  qui  l'amoindrit! 

L'égalité  est  un  autre  mot  pour  l'unité,  tandis  que  la  liberté  est 
synonyme  de  la  diversité.  Adapter,  la  liberté  à  l'égalité,  l'égalité  à  la 
liberté,  —  ce  qpie  nous  n'avons  pas  encore  réussi  à  faire,  —  c'est 
autour  de  l'unité  politique  laisser  à  la  diversité  individuelle  la  plus 
entière  franchise  d'épanouissement,  c'est  remplacer  le  mécanisme  par 
la  vie  et  n'en  appeler  à  l'État  que  pour  couvrir  la  liberté  elle-même, 
tant  qu'elle  se  traduit  sous  la  forme  légale  de  la  réciprocité.  Et  c'est 
ainsi  que  la  liberté  se  trouve  dans  l'égalité,  que  l'égalité  se  retrouve 
dans  la  liberté.  Malheur  au  pays  qui,  les  associant  en  parole,  les 
sépare  en  réalité,  et  de  toutes  les  deux  fait  un  mensonge!  Il  n'y  a  que 
la  justice  qui  de  sa  nature  soit  indivise.  Qui  ne  comprend  tout  d'abord 
que  la  justice  ne  peut  appartenir  à  aucun  citoyen  ni  à  aucune  associa- 
tion de  citoyens  en  particulier,  sans  que  la  justice  se  trouve  abolie 
par  le  fait  de  cette  attribution  exclusive?  Nulle  majorité  n'a  prise 
sur  le  droit  lui-même;  toute  atteinte  le  laisse  intact  et  pur;  il  est 
au-dessus  des  passions,  au-dessus  des  sociétés,  et  tel  est  son  empire, 
que  la  conspiration  unanime  du  genre  humain  pour  le  renverser  s'éva- 
nouirait comme  un  souffle  devant  sa  face  radieuse.  Les  troubles  et  les 
orages  de  notre  atmosphère  peuvent  atténuer  ses  rayons,  et  même  les 
cacher  entièrement  :  au-dessus  des  nuages  il  garde  sa  bienfaisante  splen- 
deur, et  les  peuples  le  saluent  avec  enthousiasme,  avec  reconnaissance, 
dès  qu'il  vient  luire  de  nouveau  sur  leurs  erreurs  ou  sur  leurs  méfaits. 

C'est  une  égale  méprise,  à  rencontre  de  la  justice,  de  confier  aux 
soins  d'une  administration  particulière  un  intérêt  général,  ou  bien 
d'absorber  dans  la  gestion  générale  un  intérêt  de  nature  limitée. 
Personne  ne  doute  que  le  code,  l'armée,  la  voie  publique,  Timpôt, 
doivent  être  centralisés,  parce  que  le  défaut  de  centralisation  et  d'unité 
en  ces  matières  laisserait  sans  garantie  suffisante  la  liberté  indivi- 
duelle*. Mais,  en  dehors  de  ces  éléments  principaux  de  l'État,  est-il 
beaucoup  d'intérêts  marqués  au  coin  de  l'indivisibilité? 

*  R  Tout  ce  qoi  ne  peut  appartenir  divif^ment  à  cliacnn  appartient  indiTUéowat  à 
tona.  M  Emile  de  Girardin,  Décrets  de  l'avenir. 
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Nous  connaissons  en  France  deux  genres  d'association  :  les  associa- 
lions  lerriloriaies,  communes  et  départements,  et  les  associations  que 
suscite,  au-dessus  des  circonscriptions  territoriales,  sous  une  forme 
plus  changeante  et  plus  diverse,  le  mouvement  religieux,  intellectuel 
ou  économique  de  la  société. 

Considérons  d'abord  les  associations  proprement  dites,  celles  qui, 
détachées  en  quelque  sorte  du  territoire,  et  moins  incorporées  au 
pays  administratif  et  politique,  semblent  naître  du  jeu  immédiat  des 
libertés  individuelles. 

L*homme  a  des  besoins  religieux  ;  les  natures  incomplètes  peuvent 
seules  le  nier.  Ces  besoins,  je  reviens  ici  sur  ce  point  capital,  tendent 
partout  à  se  satisfaire  dans  la  communauté  :  de  là  les  associations  qui 
ont  pour  objet  de  répondre  à  un  sentiment  religieux ,  ou  bien  à  quelque 
sentiment  moral  où  le  sentiment  religieux  se  trouve  impliqué.  La  diver- 
sité des  individus,  unie  à  celle  de  la  culture,  de  l'époque,  du  lieu,  de  la 
race,  du  génie  national,  engendre  celle  des  besoins  religieux  et  mo- 
raux; à  celte  diversité  répond  nécessairement  la  diversité  des  commu- 
nautés et  des  cultes.  Voilà  donc  un  intérêt  qui  par  sa  nature  est  essen- 
tiellement divisible,  un  besoin  qui,  malgré  l'unité  fondamentale  des 
instincts  humains,  se  fractionne  inévitablement  dès  qu'il  se  présente 
dans  sa  sincérité.  C'est  donc  à  la  liberté  seule,  organe  de  la  diversité, 
et  non  à  l'État,  organe  de  l'indivisible,  qu'appartiennent  ces  exigences 
de  la  nature  morale  et  religieuse  de  l'homme.  Si  donc  l'État  s'empare  de 
cet  intérêt  et  prétend  le  centraliser,  s'il  lui  trace  sa  voie  et  le  tient  sotrs 
tutelle,  l'État  sort  de  ses  attributions  et  se  met  en  contradiction  avec 
lui-même  en  violant  la  justice.  Or,  que  fait  l'État  chez  nous?  II  soumet 
à  l'autorisation  préalable  toute  association  religieuse,  et  l'on  ne  peut 
adorer  son  Dieu  en  commun  qu'avec  permission  du  gouvernement  -^ 
et  de  M.  le  maire.  Nous  avons  institué  une  sorte  de  catholicisme  admi- 
nistratif, une  orthodoxie  de  préfecture,  à  côté  du  catholicisme  de 
l'Église  et  de  l'orthodoxie  de  sacristie.  C'est  trop  de  deux.  Combattons 
l'un  et  l'autre  au  nom  de  la  liberté  des  consciences  et  de  la  variété 
de  leurs  manifestations.  S'il  est  un  retour  de  la  diversité  vers  TimUé 
vivante,  ce  ne  peut  être  que  par  la  liberté,  qui  sait  dans  l'association 
unir  sans  absorber.  La  justice  seule  est  supérieure  à  la  conscience 
individuelle,  parce  qu'elle  est  la  garantie  de  ses  franchises;  là  où  elle 
n'est  point  lésée,  d'où  viendrait  à  l'État  une  pareille  autorité,  et  com- 
ment peut-il  faire  ce  qu'il  a  précisément  poUr  mission  d'empêcher 
entre  citoyens,  c'est-à-dire  qu'un  culte,  une  croyance,  une  commu- 
nauté s'arroge  la  suprématie  au  nom  de  je  ne  sais  quelle  infallUbilité 


U  REVUE  GERMAMQUE. 

prétendue?  L'État  n'a  pas  à  autoriser  les  cultes,  ce  qui  est  arbitraire  et 
opposé  à  son  principe  ;  il  ne  devrait  connaître  ceux-ci  que  dans  leurs 
infractions  à  la  justice  et  à  la  liberté;  en  dehors  de  cela,  il  n*est  qu'un 
seul  rôle  qui  lui  convienne,  la  neutralité. 

Dans  Tordre  intellectuel ,  le  gouvernement  sort  encore  chez  nous  de 
son  objet,  et  de  tous  côtés  déborde  sur  le  terrain  de  l'individu  et  de 
l'association.  Où  est  dans  nos  constitutions  la  loi  qui  proclame,  où  est 
le  pouvoir  qui  a  garanti  la  liberté  d'enseignement  sous  toutes  ses 
formes?  Avons-nous  vu  jamais  les  associations  se  former  partout,  se 
développer  et  fleurir  au  soleil  de  la  liberté?  Si  quelques  corpora- 
tions enseignantes  se  montrent  en  dehors  de  l'université,  si  quelques 
chaires  s'élèvent  par  ci  par  là  à  côté  des  chaires  de  l'État,  il  faut  en 
remercier  le  gouvernement  comme  d'une  grâce;  car  ces  fugitives  appa- 
rences de  liberté  sont  les  fruits  de  la  munificence  administrative.  Et 
si  nous  regardons  ailleurs,  où  sont  les  avenues  de  l'esprit,  de  la  libre 
recherche  et  de  la  libre  pensée  qui  ne  soient  gardées  à  vue  sous  l'œil 
inquiet  du  pouvoir?  Les  journaux,  par  exemple,  ces  grands  véhicules 
de  l'esprit  public,  sont-ils  autre  chose  que  des  associations  entre  le 
capital  et  l'intelligence?  Ils  devraient  être  formés,  comme  tels,  en 
vertu  de  la  liberté  individuelle,  et  soumis  uniquement  au  contrôle  et 
à  la  répression  de  l'intérêt  général.  Au  lieu  de  cela,  c'est  le  bon 
vouloir  de  l'administration,  moins  avare  aujourd'hui,  demain  plus 
réservé,  qui  leur  donne  l'être,  qui  leur  mesure  la  parole,  qui  d'un 
mot  peut  leur  donner  la  mort.  L'administration  qui  fut  leur  berceau 
sera  leur  tombe  quand  il  lui  plaira.  Pourquoi  l'administration  ne 
fait-elle  pas  aussi  les  frais  d'existence  et ,  quand  il  y  a  lieu ,  les  frais 
d'enterrement?  Nul  journal  ne  sait  son  lendemain,  qui  appartient  à  la 
providence  gouvernementale.  En  parlant  ici  sans  parti  pris  d'hostilité, 
mais  aussi  sans  timidité,  rien  ne  prouve  que  je  n'ai  pas  écrit  pour  ce 
recueil  un  arrêt  de  mort.  On  ne  sait  jamais  à  l'avance  si  l'on  a  trop 
parlé  ou  pas  assez,  et  il  est  toujours  trop  tard  quand  on  l'apprend. 

On  croirait  que,  du  moins,  s'il  tient  en  lisière  les  consciences  et  les 
esprits ,  dans  la  région  des  intérêts  matériels  l'État  se  dispense  de  sub- 
stituer artificiellement  son  action  à  celle  de  la  liberté.  En  y  regardant  de 
près,  on  voit  cependant  que,  même  dans  cet  ordre  de  l'activité  sociale, 
le  gouvernement  exerce,  malgré  de  plus  grandes  franchises  accordées 
à  l'indivicfu,  ici  par  voie  de  monopole,  là  par  voie  de  réglementation, 
d'autorisation  préalable  et  de  surveillance,  une  pression  fâcheuse  sous 
plus  d'un  rapport.  Sans  parler  des  professions  dont  il  garde  Faccès, 
fixant  le  nombre  de  ceux  qui  sont  admis  à  les  exercer,  aussi  bien  que 
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les  modes  d'admission  ;  sans  compter  celles  qui  se  trouvent  soumises 
au  régime  des  brevets,  concédés  par  l'autorité  publique  et  pouvant 
être  retirés  par  elle,  il  y  a  des  entraves  indirectes,  et  peut-être  plus 
lourdes  pour  la  liberté  du  travail  que  les  restrictions  immédiates,  dans 
le  taux  légal  de  Tintérôt,  par  exemple,  et  dans  les  lois  prohibitives 
de  l'usure,  surtout  dans  les  obstacles  apportés  à  la  libre  formation 
des  institutions  de  crédit.  Le  code  de  commerce  et  notre  législation 
tout  entière  sont  remplis  de  limitations  qui  gênent  et  souvent  empê- 
chent la  formation  des  associations  industrielles,  dont  la  loi  s'est 
réservé  le  classement  en  trois  catégories  restreintes,  obligeant  ainsi 
toute  association  à  rentrer  dans  l'une  de  ses  formules  et  à  se  plier  à 
l'un  des  types  qu'elle  a  imaginés.  La  prohibition  douanière  est  tombée 
depuis  hier  seulement,  des  droits  excessifs  continueront  de  la  main- 
tenir encore  par  le  fait  sur  beaucoup  de  points,  empêchant  certaines 
industries  de  s'approvisionner  aux  sources  les  moins  onéreuses,  de 
déverser  leurs  produits  dans  les  débouchés  les  plus  étendus  ou  les 
plus  favorables,  entravant  enQn  la  vraie  liberté  du  travail,  qui  est 
celle  de  l'importation  et  de  l'exportation.  Enfin  l'État  administre  et 
exploite  lui-même  plusieurs  établissements;  il  soustrait  à  l'industrie 
privée,  d'un  autre  côté,  grâce  au  monopole  dont  il  s'est  adjugé  le 
bénéfice,  certaines  branches  importantes  de  la  production,  dont  il 
perçoit  les  revenus  à  titre  d'impôts  *. 

On  ne  saurait  donc  avancer  que  dans  l'ordre  économique,  indus- 
triel et  financier,  la  centralisation  ne  se  manifeste  encore  chez  nous 
avec  excès,  quoique  sous  des  formes  moins  palpables  que  dans  l'ordre 
religieux  ou  moral  et  dans  l'ordre  intellectuel. 

C'est  donc  en  réalité  l'ancien  régime  qui,  pour  une  bonne  part,  vit 
au  milieu  de  nous  sous  les  apparences  et  sous  les  noms  du  régime 
nouveau.  Dans  le  fait,  l'autocratie  administrative  est  devenue  plus 
douce;  dans  la  loi,  elle  n'est  guère  moindre.  L'esprit  des  administra- 
teurs atténue  seul  ce  que  l'esprit  de  l'administration  a  de  rigide.  L'au- 
tocratie gouvernementale  y  met  des  formes;  elle  ne  touche  à  la  liberté 
qu'en  protestant  de  ses  respects  pour  elle.  Il  y  a  là  un  progrès  que 
nous  devons  au  dix-neuvième  siècle;  il  y  a  aussi,  on  doit  l'espérer, 
le  gage  d'un  meilleur  avenir.  Mais  en  attendant  cet  avenir,  nous  ne 
pouvons  faire  mieux  que  de  protester  nous-mêmes  avec  respect  contre 
les  tendresses  trop  paternelles  de  l'administration. 

*  On  lira  a?ec  fruit  sur  ces  matières  le  savant  ouTrage  de  M.  Dnnoyer  sur  «  la  liberté 
du  travail  ». 
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Si  maintenant  nous  considérons  FÉlat  dans  ses  rapports  avec  les 
associations  locales»  la  question  change  un  peu  d'aspect  :  au  fond,  elle 
n*est  pas  différente  et  se  doit  trancher  par  la  même  distinction  entre 
les  intérêts  susceptibles  de  se  fractionner  et  ceux  qui  de  leur  nature 
sont  indivisibles. 

L'individu,  je  Fai  dit,  est  l'élément  irréductible  de  toute  société,  de 
toute  nationalité.  Tout  commence  en  lui,  tout  fmit  en  lui.  Mais  les 
individus,  atomes  vivants  doués  d'intelligence,  de  sentiment  et  de 
volonté,  portent  dans  leur  nature  intime  une  propension  à  s'unir, 
sans  confondre  absolument  leurs  intérêts,  leurs  besoins  ni  leurs  apti* 
tudes.  Cet  instinct,  que  l'on  peut  appeler  l'affinité  sociale,  agit  même 
au  sein  de  la  barbarie,  mais  ses  effets  se  développent,  se  compliquent 
et  se  perfectionnent  avec  la  civilisation.  Il  est  le  principe  organique 
des  sociétés,  quelque  chose  d'analogue  à  cette  force  d'attraction  qui 
régit  le  monde  astronomique,  et,  présente  dans  les  moindres  molécules^ 
les  porte  à  des  combinaisons  toujours  plus  élevées,  à  une  synthèse 
toujours  plus  riche  de  leurs  propriétés  particulières. 

La  commune  est  la  première  manifestation  stable  et  régulière  de 
l'affinité  sociale,  c  La  commune  existe  presque  aussi  anciennement 
que  la  famille.  Elle  est  née  spontanément  de  la  force  des  choses.  Ce 
n'est  pas  simplement  une  division  territoriale;  c'est  l'élément  qui  a 
formé  les  empires,  le  principe  et  le  point  de  départ  de  toute  organi- 
sation politique*.  > 

De  l'individu  à  la  famille,  de  la  famille  à  la  tribu,  de  la  tribu  à  la 
commune  la  transition  est  naturelle  et  facile  à  suivre.  Car  il  faut  bien 
qu'un  premier  noyau  se  forme.  L'organisation  poUtique,  dans  l'his- 
toire, s'élève  du  particulier  au  général  :  elle  ne  peut  créer  l'ensemble 
dont  elle  poursuit  l'idéal,  si  elle  n'en  trouve  préformées  les  agrégations 
élémentaires. 

Sans  doute  l'agrégation  communale  a  varié,  mais  la  substance  de 
cette  agrégation  demeure  la  même  à  travers  tous  les  changements, 
toutes  les  diversités  et  toutes  les  vicissitudes  nationales.  De  même  que 
la  constitution  de  la  famille  peut  changer  sans  que  change  la  loi  dont^ 
vit  la  famille,  le  îond  de  la  commune  gît  partout  et  toujours  dans  la 
communauté  d'intérêt,  sa  constitution  dans  l'administration  de  cet 
intérêt  commun.  La  commune  est  rembi7on  des  sociétés  politiques, 
elle  les  représente  en  abrégé.  Elle  est  le  premier  miUeu  où,  sous 
la  forme  d'une  association  stable,  se  réalise  et  s'apprend  la  liberté 

■  Exposé  de  M.  le  préfet  de  la  Seine  au  conseil  municipal,  oo?embre  185). 
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individuelle  sous  le  contrôle  et  à  l'abri  de  Tintérèt  collectif.  La  conn' 
tnune  est  la  forme  primitive  de  la  liberté  mise  en  commun.  L*État  a  une 
plus  grande  étendue,  il  n*a  pas  une  autre  destination  que  la  commune. 
Il  est  la  grande  commune,  sous  la  figure  de  la  patrie.  Il  s*agit  de 
savoir  si  cette  grande  communauté  doit  se  former  à  l'aide  des  petites 
communautés  qu'elle  renferme,  ou  bien,  se  constituant  à  leurs  dé- 
pens et  sans  respect  pour  leurs  droits  particuliers,  les  absorber  dans 
l'uniformité  de  son  existence.  C'est  ainsi  que  se  pose  la  question  de 
la  décentralisation  administrative  à  rencontre  du  régime  municipal. 
Question  qui  se  résout  en  celle-ci  :  Y  a-t-il  dans  la  commune  des 
intérêts  qui  se  puissent  localiser  et  qui,  par  conséquent,  lui  appar- 
tiennent en  propre,  tout  en  relevant,  quant  à  leurs  points  de  contact 
avec  l'ensemble  politique,  du  gouvernement  et  de  l'administration  qui 
représentent  cet  ensemble  ?  —  Je  crois  que  ces  intérêts  sont  évidents. 
En  les  niant,  c'est  l'existence  même  de  la  commune  que  l'on  nie,  car 
la  commune  ne  saurait  exister  qu'en  vertu  des  intérêts  mis  en  commun. 
Avouer  l'existence  de  ces  derniers,  c'est  leur  concéder  une  gestion  con- 
forme à  leur  nature,  une  représentation  distincte  et  locale.  Or,  ce  n'est 
pas  là  ce  qu'on  fait  en  rattachant  à  l'autorité  centrale,  par  l'intermé- 
diaire des  préfets,  l'administraltion  des  communes.  Dans  ce  système, 
il  n'y  a  plus  de  vie  communale,  il  n'y  a  plus  de  commune;  il  y  a  l'État 
qui  délègue  ses  pouvoirs  à  un  maire  assisté  d'un  conseil,  et  qui  de- 
meure en  réalité  chargé  de  l'administration ,  puisque  c'est  de  lui  que 
dépend  en  définitive  la  validité  des  actes  essentiels  de  cette  administra- 
tion. La  commune  propose,  le  préfet  dispose.  C'est  aller  trop  loin,  ce 
me  semble,  et  atteindre  dans  sa  source  la  vitalité  politique  de  la 
nation.  Autant  il  serait  insensé  de  prétendre  que  la  commune,  incor- 
porée dans  la  constitution  générale  du  pays,  doit  échapper  à  tout  con- 
trôle du  gouvernement  central  et  à  toute  responsabilité  vis-à-vis  de 
l'État,  autant  il  me  paraît  incompatible  avec  l'existence  reconnue 
des  communes  de  n'admettre  aucun  domaine  réservé  à  l'indépendance 
administrative  de  la  municipalité.  Voilà  pour  la  théorie.  Quant  à  la 
pratique,  on  sait  ce  que  l'erreur  théorique  lui  fait  produire  de  consé- 
quences déplorables.  Je  ne  veux  pas  ici  revenir  sur  un  thème  déjà  bien 
rebattu,  mais  il  est  certain  que,  la  commune  formant  l'école  primaire 
de  la  liberté,  refuser  à  l'individu  ce  premier  appui  pour  l'exercice  de 
son  intelligence  politique,  c'est  ne  lui  laisser  que  l'ambition  d'une  par- 
ticipation au  maniement  des  affaires  centrales,  ambition  déjà  trop 
surexcitée  en  France,  ou  bien  le  vouer,  quant  aux  destinées  de  son 
pays,  à  l'indifférence,  au  découragement  et  à  l'incapacité.  Au  point 
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de  vue  de  l'État,  le  péril  n'est  pas  moins  grave,  ni  les  résultats 
moins  funestes.  Il  est  notoire,  en  effet,  qu'en  chargeant  le  gouverne- 
ment du  fardeau  de  toute  responsabilité,  on  fait  aussi  de  lui  l'objet 
de  toutes  les  réclamations,  de  tous  les  mécontentements  aussi  bien 
que  de  toutes  les  convoitises,  et  l'issue  d'un  pareil  régime,  c'est  qu'au 
lieu  de  susciter  et  de  répandre  la  vie  politique  sur  toute  la  surface  du 
pays,  de  nourrir  partout  et  d'entretenir  la  sève  de  la  liberté,  on  en 
vient  fatalement  à  exposer  aux  coups  de  foudre  des  révolutions  la  tôle 
apoplectique  qu'on  a  placée  sur  un  corps  inerte.  Eh!  nous  dit-on,  que 
voulez- vous  donc  faire  au  profit  du  pays  de  ces  intérêts  infimes,  de 
ces  rivalités  microscopiques,  de  ces  ambitions  lilliputiennes  qui  s'agi- 
teraient au  sein  de  vos  communes  indépendantes?  —  On  oublie  que, 
dès  qu'il  s'agit  de  liberté,  rien  n'est  petit,  rien  n'est  infime.  Chacun 
d'ailleurs  ne  peut  occuper  de  suprêmes  fonctions  dans  l'État  et  con- 
templer de  haut,  non  sans  un  dédain  trop  satisfait  de  lui-même,  ces 
mouvements  microscopiques  de  la  vie  nationale.  C'est  là  notre  mal, 
de  le  prendre  de  trop  haut  avec  la  liberté,  et  d'oublier  qu'on  ne 
néglige  pas  ainsi  la  petite  monnaie  de  l'indépendance  sans  s'apercevoir 
mi  beau  jour  que  le  trésor  général  a  fait  banqueroute.  On  ne  saurait 
être  trop  avare  quand  il  s'agit  d'entretenir  et  d'accroître  la  fortune 
politique  d'un  pays,  son  patrimoine  de  libertés.  Or,  c'est  par  la  menue 
pratique  que  cette  fortune  se  conserve  et  qu'elle  s'augmente.  Elle  est  bien 
placée  quand  le  moindre  village  est  intéressé  à  la  sauvegarder.  Sans 
(Joute  les  fonctions  de  maire,  celles  plus  modestes  encore  de  conseiller 
municipal  ne  sont  guère  dignes  de  ces  ambitions  de  grande  volée  qui 
rêvent  une  place  de  préfet,  un  fauteuil  de  député,  voire  un  porte- 
feuille de  ministre  ou  quelque  haute  présidence;  il  n'est  pas  bon 
cependant  de  mépriser  le  patriotisme  municipal,  qui  ne  diminue  en 
rien  l'amour  pour  la  prospérité  et  l'honneur  du  pays,  auquel  il  donne 
au  contraire  une  raison  d'être  plus  voisine  des  intérêts  moyens  et  jour- 
naliers ;  il  est  imprudent  de  tant  dédaigner  ce  zèle  pour  des  intérêts 
médiocres  en  apparence,  et  qui  sont  grands  en  vérité,  parce  quMls 
renferment  en  eux  et  fortifient  la  liberté  de  tous.  Quant  à  cette  objec- 
tion que  l'on  soulève  si  souvent,  de  l'ignorance  et  de  l'incurie  d'un 
grand  nombre  de  communes,  j'avoue  qu'elle  passe  ma  portée;  car  ce 
n'est  pas  le  moyen  d'apprendre  aux  intérêts  à  se  gérer  eux-mêmes  que 
de  leur  refuser  le  moyen  de  faire,  à  leurs  propres  risques  et  périls,  et 
dans  les  seules  limites  de  l'ordre  général,  un  apprentissage  indispen- 
sable. Il  y  a  d'ailleurs  au  fond  de  cette  objection  une  monstrueuse 
inconséquence.  On  déclare  en  eflet  incapables  de  veiller  aux  choses 
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qui  leur  sont  le  plus  familières  et  qui  les  touchent  de  plus  près  des 
gens  qu'on  tient  pour  infaillibles,  ou  peu  s'en  faut,  dès  qu'il  s'agit 
d'élire  les  représentants  généraux  du  pays.  L'on  suppose  chez  ces  pré- 
tendus aveugles,  tenus  en  tutelle  dans  leurs  communes,  le  discerne- 
ment nécessaire  pour  embrasser  d'un  coup  d'œil  ce  qui  convient  en 
toutes  circonstances  aux  affaires  publiques.  L'élection  est  la  clef  de 
voûte  de  l'organisation  politique  moderne,  et  c'est  à  elle  de  constituer 
la  commune  aussi  bien  que  l'État.  Mais  une  administration  déclarée 
mineure  en  même  temps  qu'elle  est  élue  ne  saurait  évidemment  pas 
être  considérée  comme  un  organe  authentique  de  l'élection. 

Cependant  l'administration  municipale  indépendante  ne  suffirait  pas, 
selon  moi,  pour  fonder  solidement  la  vie  communale  en  France.  Il  fau- 
drait que  la  commune  trouvât,  pour  s'élaycr,  quelque  association  plus 
vaste,  plus  compacte  et  plus  élevée  entre  elle  et  l'État.  Un  livre  récent* 
parle  de  la  reconstitution  des  provinces  sous  la  forme  de  divisions 
régionales  dont  les  grands  centres  agricoles,  industriels,  commerciaux 
ou  intellectuels  formeraient  les  foyers  de  cohésion.  Les  départements, 
dans  l'hypothèse  de  l'auteur,  remplaceraient  les  arrondissements 
actuels.  Cette  théorie,  qui  du  reste  a  des  aspects  spécieux,  rappelle 
l'économie  territoriale  et  administrative  du  projet  de  loi  présenté  aux 
chambres  italiennes  par  M.  Minghctti.  En  rapport  d'idée  avec 
M.  Regnault  sur  les  principes  critiques  qui  ont  dicté  son  livre,  je  ne 
saurais  accepter  une  métamorphose  territoriale  aussi  profonde  que 
celle  dont  il  nous  entretient,  et  cela  pour  plusieurs  motifs  trop  longs  à 
développer  ici.  Il  me  suffit  d'en  indiquer  un,  c'est  qu'il  vaut  toujours 
mieux,  quand  on  veut  atteindre  sûrement  un  état  de  choses  nouveau, 
s'écarter  le  moins  possible  de  ce  qui  existe,  et  chercher  dans  la  situa- 
tion présente  tout  ce  qu'elle  peut  offrir  de  moins  défavorable,  avec  l'in- 
troduction d'éléments  modificateurs,  pour  se  rapprocher  d'une  situation 
meilleure.  C'est  par  voie  de  réformes  et  non  de  révolutions  qu'il  serait 
bon  de  procéder  enfin.  Les  tremblements  de  terre  sont  chanceux.  Il  est 
vrai  qu'on  appelle  ici  de  ses  vœux  une  réforme  qui,  fermement  pour- 
suivie, équivaudrait  dans  ses  conséquences  à  la  plus  radicale  des 
révolutions.  11  s'agirait,  non  pas  de  reconstituer  les  provinces,  même 
sur  de  nouvelles  bases  et  sous  de  nouveaux  noms,  mais  de  donner  l'âme 
à  nos  départements,  de  faire  une  existence  réelle  de  celle  qu'ils  ne  pos- 
sèdent que  nominalement,  d'élever  en  un  mot  de  simples  circonscrip- 
tions administratives  jusqu'au  rang  de  circonscriptions  politiques,  élé- 

*  La  Province  y  par  M.  Elias  Regnault,  1861.  Voir  la  livraison  de  la  Rtvw  du  30  juillet. 
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ments  de  force  et  d'équilibre  pour  le  pays.  Il  est  une  institution  qu'il 
suffirait  de  mettre  en  rapport  avec  son  nom  pour  atteindre  d'un  seul 
coup  l'avenir.  Les  conseils  généraux  sont  le  produit  de  l'élection  ;  ils 
sont  beaucoup  par  leur  origine,  leur  dénomination  et  leur  but  appa- 
rent; leur  rôle  les  condamne  à  n'être  presque  rien.  S'ils  ont  un  sens, 
c'est  comme  représentation  du  département.  Or,  cette  représentation 
est  encore  plus  fictive  que  celle  de  la  commune  par  le  conseil  muni- 
cipal :  elle  appartient  en  réalité  au  préfet,  agent  exclusif  du  pouvoir 
central.  Et  comment  en  serait-il  autrement?  Les  conseils  généraux  se 
réunissent  une  fois  l'an,  et  sont  mis  en  demeure  par  le  préfet  de  se  pro- 
noncer sur  certains  projets  élaborés  dans  les  bureaux  de  la  préfecture. 
Les  projets  sont  nombreux,  les  décisions  à  prendre  exigeraient  de  lon- 
gues délibérations  ;  le  temps  presse,  et  Ton  ne  manque  pas  de  le  mettre 
à  profit  en  transformant  les  conseils  du  département  en  autels  où  l'on 
fait  fumer  l'encens  des  discoure  officiels.  Au  bout  de  quelques  jours, 
la  session  close,  messieurs  du  conseil  général,  convoqués  par  le  préfet 
et  par  lui  congédiés,  s'en  retourneront  chez  eux  et  penseront,  non  sans 
raison,  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  i)<)s- 
sible.  Le  conseil  général  est  essentiellement  consultatif.  Le  vœu  lui 
appartient,  la  décision  et  l'exécution  sont  au  représentant  du  pouvoir 
central.  A  l'exception  de  quelques  matières  peu  suspectes  abandonnées 
à  son  arbitrage,  ce  conseil  est  réduit  au  platonisme  administratif  le 
plus  complet.  Il  y  a  loin  d'un  pareil  rôle  à  celui  d'assemblées  qui,  au 
lieu  d'ôtre  transitoires,  seraient  pennanentes,  au  moins  par  délégation, 
et,  ne  se  bornant  pas  à  émettre  de  simples  vœux  à  Tappel  de  l'autorité 
centrale,  prendraient  en  main  la  direction  effective  des  intérêts  du 
département.  Le  préfet  resterait  alors  le  représentant  délégué  du  gou- 
vernement et  n'interviendrait  que  dans  les  cas  où  l'intérêt  général 
serait  réellement  en  jeu  sous  le  couvert  des  intérêts  locaux.  Alors  Ton 
ne  verrait  plus  se  produire  cette  étrange  et  pernicieuse  confusiou  née 
d'une  tâche  hybride,  qui  met  le  préfet  dans  l'impossibilité  de  répondre 
parfaitement  aux  desseins  du  pouvoir  sans  être  accusé  de  négliger  le 
département,  aux  vues  du  département  sans  risquer  d'éveiller  la  solli- 
citude du  pouvoir  à  son  égard.  Je  laisse  à  d'autres  le  soin  d'admirer 
cette  merveille  que,  dit-on,  «  le  monde  nous  envie  i.  Que  le  préfet 
ait  sa  mission,  le  conseil  général  la  sienne,  et  que  tous  deux  ne  se 
rencontrent  que  là  où  se  rencontreront  les  intérêts  qu'ils  représen- 
teraient chacun  dans  un  système  d'application  normale  des  principes 
de  la  liberté.  La  frontière  serait  malaisée  à  tracer  souvent,  j'en  con- 
viens, mais  pour  difficile  et  délicate  que  soit  l'œuvre  de  délimitation 
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dans  une  foule  de  cas,  ce  n*est  pas  une  raison  de  tout  confondre  pour 
s'épargner  la  peine  de  rien  distinguer.  Le  gouvernement  actuel  a 
montré  lui-même  qu*il  y  avait  lieu  de  distinguer,  par  les  attributions 
qu'à  deux  reprises  il  a  transportées  du  pouvoir  central  aux  bureaux 
de  la  préfecture.  Bien  qu'il  n'y  ait  pas  dans  les  décrets  qu'on  a  qualifiés 
de  décentralisateurs  une  décentralisation  véritable,  il  n'en  est  pas 
moins  certain  qu'il  s'y  trouve  un  progrès  fait  par  le  gouvernement  lui- 
même  dans  la  distinction  entre  les  atTaires  départementales  et  les 
intérêts  publics,  et  que  cette  distinction  peut  nous  avoir  rapprochés 
de  la  décentralisation  réelle.  Qu'on  en  vienne  maintenant  à  faire  un 
pas  décisif,  et  que  l'on  détache  du  ministère  de  l'intérieur,  en  même 
temps  que  les  objets  estimés  d'administration  locale,  l'administration 
elle-même  qui  s'en  trouve  chargée,  qu'en  réduisant  le  préfet  au  simple 
rôle  d'agent  du  pouvoir  on  reporte  aux  conseils  généraux  ce  qu'on  a 
récemment  ajouté  aux  attributions  de  la  préfecture,  nous  serons  entrég 
en  plein  dans  le  régime  qui  inaugurerait  en  France  l'ère  de  la  liberté. 
Il  s'agit,  je  le  répète,  en  constituant  la  représentation  départemen- 
tale, de  constituer  le  département  lui-même  et  d'en  faire  autre  chose 
qu'une  pure  délimitation  tracée  à  fleur  de  terre  sous  le  compas  du 
pouvoir,  et  n'ayant  guère  d'existence  effective  hors  des  cartons  du 
ministère.  Il  s'agit  de  compléter  la  Révolution  et,  sur  le  sol  rasé, 
nivelé  des  anciennes  provinces,  d'édifier  quelque  chose  qui  puisse 
servir  en  même  temps  à  abriter  la  liberté  et  à  la  répandre,  à  en 
favoriser  l'exercice,  l'habitude  et  le  goût,  à  en  stimuler  le  zèle  dis- 
paru, en  la  mêlant  partout  intimement  aux  intérêts  journaliers  de 
la  vie  sociale.  Et  pour  cela,  il  ne  suffirait  certainement  pas  d'aban? 
donner  à  la  commune  et  au  département  la  seule  gestion  de  leur 
fortune  matérielle,  de  leurs  propriétés  et  de  leurs  finances,  de  les 
déclarer  majeurs  sur  ce  point,  en  continuant  de  réserver  à  l'au- 
torité centrale  toutes  les  manifestations  de  leur  vie  intellectuelle,  reli- 
gieuse et  morale.  Non,  il  faudrait  encore  mettre  les  communes  et 
les  départements  à  la  tête  de  leur  richesse  intellectuelle,  leur  aban- 
donner la  faculté  de  créer  des  centres  d'enseignement,  en  concurrence 
avec  les  associations  privées,  et  en  vertu  même  de  la  liberté  d'ensei- 
gnement, non  par  voie  de  monopole  et  en  opposition  avec  l'ceuvre 
également  libre  de  l'initiative  privée.  On  verrait  alors  sans  doute  les 
communes  organiser  l'enseignement  primaire ,  les  départements  créer 
des  établissements  pour  l'enseignement  secondaire»  des  universités  se 
fonder  par  l'association  de  plusieurs  départements,  selon  les  conve- 
nances mutuelles,  l'opportunité  de  lieu  et  de  circonstances,  et  se 
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former  ainsi  renseignement  supérieur,  qui  se  couronnerait  tout  natu- 
rellement à  Paris,  par  la  force  des  choses  et  en  dehors  de  tout  privi- 
lège. A  côté  de  celte  Hiérarchie  d'enseignement,  qui  ne  serait  nul- 
lement exclusive  des  efforts  tentés  par  les  gi'oupes  les  plus  variés 
dans  leur  origine,  leur  but  et  leur  constitution,  la  liberté  entre- 
rait, au  moyen  des  associations  spéciales,  dans  la  spécialité  de  l'ensei- 
gnement, dans  sa  division  professionnelle;  répandue  partout,  prête  à 
surgir  à  l'appel  des  besoins  les  plus  distincts  et  les  plus  distants,  son 
initiative  serait  maintenue  en  éveil  sur  toute  la  surface  du  pays,  et, 
grâce  à  cette  merveilleuse  élasticité  dont  elle  se  montre  douée  et  que 
rien  ne  remplace,  on  la  verrait  s'assouplir  à  toutes  les  formes,  à  toutes 
les  exigences,  par  des  combinaisons  inépuisables,  par  une  profusion 
de  moyens  et  d'expédients  dont  un  pays  centralisé,  sur  lequel  demeure 
étendue  la  main  desséchante  de  l'uniformité,  ne  saurait  nous  donner 
la  moindre  idée.  Que  de  ressources  comprimées  sous  la  tutelle  admi- 
nistrative surgiraient  bientôt,  comme  des  sources  vives  jaillissent  de 
dessous  le  sol  pour  transformer  le  désert  en  féconds  paysages! 

Tel  est  le  pays  qui  sortirait  de  la  poussière  au  souffle  de  la  liberté. 
—  Fili  liominis,  puUnne  vivent  ossa  ista?  —  La  France  a  été  pétriQée 
dans  les  moules  immobiles  de  la  centralisation ,  et  puis  la  lourde  meule 
d'une  administration  identique,  passant  et  repassant  sans  cesse  sur 
elle,  a  tout  réduit  en  une  poudre  uniforme,  inconsistante,  .que  le 
tourbillon  soulève,  et  qui  ne  réussit  plus  à  s'agréger  en  des  formes 
compactes,  vivantes,  organisées.  Que  nous  sommes  loin  de  ce  rêve 
d'un  pays  régénéré  et  sortant  de  son  tombeau  à  l'appel  du  maître!  Ce 
serait  une  magnifique  tâche  pour  une  volonté  marquée  au  double  sceau 
de  la  grandeur  et  du  sort  d'entreprendre  ainsi  la  régénération  pro- 
gressive de  la  patrie  au  moyen  de  la  liberté.  Cet  homme -là  aurait 
mieux  fait  que  de  sauver  un  peuple,  il  l'aurait  presque  créé.  On 
redoute  cependant,  ou  l'on  feint  de  redouter  qu'une  indépendance 
aussi  grande  laissée  à  la  commune  et  au  département  ne  vtnt  à  répandre 
des  germes  de  division,  à  implanter  des  causes  de  déchirement  dans 
le  pays,  et  que  môme,  sous  l'empire  d'un  pareil  état  de  choses,  la 
guerre  civile  ne  surgît  des  chocs  d'une  trop  puissante  diversité.  Ces 
craintes  montrent  combien  la  moyenne  de  l'intelligence  politique  est 
encore  peu  élevée  en  France,  et  combien  lui  fait  défaut  le  sens  de  la 
liberté  et  de  ses  conditions  universelles.  Bien  loin  en  eflet  que  la  con- 
stitution communale  et  départementale  puisse  tenir  en  échec  dans  le 
pays  la  sécurité  et  la  liberté,  elle  serait  le  plus  sûr  fondement  de  leur 
solidité.  Tous  les  pays  de  liberté  le  prouveraient  au  besom.  L'exemple 
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actuel  des  États-Unis  est  invoqué  à  lort  en  pareil  sujet  pai*  l'igno- 
rance ou  par  la  mauvaise  foi,  car  il  y  a  là  une  tout  autre  question 
en  jeu,  et  ce  n'est  pas  au  fond  de  la  démocratie,  c'est  évidemment 
de  l'esclavage  qu'il  s'agit.  On  ne  parle  d'ailleurs  nullement  de  copier 
la  constitution  des  pays  où  la  centralisation  politique  est  insuffi- 
sante et  qui  tendent  sagement,  mais  discrètement,  à  la  compléter. 
Chez  nous,  qui  osera  sincèrement  le  nier?  l'équilibre  est  détruit 
dans  le  sens  opposé;  c'est  donc,  encore  une  fois,  à  la  liberté  admi- 
nistrative et  à  l'essor  individuel  qu'il  faut  en  appeler  pour  le  réta- 
blir. A  la  prépotence  du  pouvoir  central  il  faut  opposer  des  contre- 
poids. On  ne  le  peut  qu'en  ressuscitant  la  nation,  en  donnant  à  la 
liberté  la  faculté  de  créer  un  pays,  une  société  qui  n'existent  pas  :  car 
toute  la  France,  par  l'effet  progressif  du  système,  a  fini  par  entrer 
dans  Paris  et  Paris  dans  une  volonté.  Je  me  suis  efforcé  ailleurs*  de 
montrer  dans  une  étude  sommaire  les  causes  et  les  conséquences  de 
ce  mal  de  l'uniformité  qui  nous  a  entahis.  Le  mal  est  invétéré  et  diffi- 
cile à  guérir,  parce  qu'il  emprunte  beaucoup  de  sa  force  à  des  instincts 
populaires  et  au  courant  de  notre  destinée;  malgi'é  cela,  il  n'est  cer- 
tainement pas  incurable,  et  c'est  la  caricature  de  notre  génie,  non  pas 
ce  génie  lui-môme,  que  notre  centralisation  montre  à  l'observateur. 
Sous  la  double  impulsion  d'un  ressort  intérieur  et  de  circonstances 
historiques  agissant  du  dehors,  la  France  a  dépassé  l'unité,  cela  est 
flagrant,  elle  a  été  au  delà  du  but  se  précipiter  dans  l'uniformité.  Elle 
a  ainsi  détruit  l'unité  elle-même,  qui  se  fige  hors  la  variété,  et  nous 
sommes  restés  fascinés  par  une  trompeuse  effigie ,  tandis  que  la  réalité 
nous  abandonnait.  L'avenir  verra  sans  doute  notre  génie,  mieux  éclairé 
sur  lui-même,  se  protéger  contre  ses  propres  excès.  L'unité  politique, 
à  jamais  fondée,  est  l'œuvre  immortelle  d'un  peuple  auquel  il  reste  à 
créer  l'autonomie  administrative  et  la  liberté  individuelle.  C'est  par  là 
que,  sans  compromettre  aucune  des  véritables  conquêtes  de  la  Révo- 
lution, sans  léser  aucun  de  ses  principes,  nous  fonderons  au  contraire 
le  régime  nouveau,  le  règne  des  principes  proclamés,  et  que  nous 
donnerons  à  l'esprit  français  le  moyen  de  se  déployer  dans  l'unité 
politique  sous  l'infinie  diversité  de  la  vie  nationale. 

Le  ciel  me  préserve  de  réclamer  la  démolition  politique  de  Paris! 
Personne  moins  que  moi  ne  songe  à  décapiter  la  France,  à  l'atteindre 
dans  son  éclat  et  dans  sa  gloire.  Paris  gardera  toujours  son  initiative, 
qui  est  dans  la  nature  des  choses  et  qui  s'exerce  dans  l'intérêt  du  pro- 

>  Liberté  et  Centralisation,  —  1860. 
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grès;  mais  pour  conserver  intacte  la  tète,  est-il  nécessaire  d'appauvrir, 
d'épuiser,  de  stériliser  le  corps?  Est-il  nécessaire  de  créer  une  mons- 
truosité? Il  s'agit  de  créer  un  pays  bien  proportionné,  qui  ne  se  peut 
imaginer  sans  une  capitale,  mais  où  la  vie,  circulant  partout,  établirait 
entre  celle  capitale  et  les  centres  secondaires  un  échange  propre  à  les 
alimenter  tous,  sans  nuire  à  aucun.  Ce  n  est  pas  là  ce  que  nous  voyons, 
ce  n'est  pas  ce  que  nous  pouvons  voir.  La  tôte  sera  d'autant  plus 
active  et  plus  féconde,  que  le  corps  sera  plus  rempli  d'abondance  et 
de  vigueui*.  La  vie  alors  remplacera  la  fièvre,  le  calme  fort  et  régulier 
chassera  le  marasme  et  l'abattement.  Les  partisans  de  la  décentra- 
lisation veulent  l'unité,  mais  l'unité  dans  la  diversité,  l'unité  oi'ga- 
nique  et  vivante;  c'est  pourquoi  ils  repoussent  le  mécanisme  qui  simule 
l'organisation,  et  l'uniforinité  qui  est  la  caricature  de  l'uuité  véritable. 
Ils  appellent  de  leurs  vœux  un  peuple  vivace,  non  pas  une  momie 
embaumée  dans  les  bandelettes  d'une  administration  savante.  Surtout 
ils  voudraient  voir  le  spectacle  d'un  pays  mis  en  mesure  de  faire 
son  éducation  politique  vers  laquelle,  sous  tous  les  gouvernements,  il 
a  vainement  aspiré.  Ils  demandent  qu'on  mette  entre  les  mains  de  la 
nation  les  instruments  de  cette  éducation  personnelle,  et  ils  ne  voient 
ces  instruments  ([ue  dans  les  institutions  de  la  liberté.  Non,  la  désor- 
ganisation nationale  n'est  plus  possible;  une  grande  unité,  œuvre  ébau- 
chée par  la  Révolution,  définitivement  achevée  depuis,  plane  sur  tous 
les  esprits  et  relie  tous  les  besoins.  Dans  cette  vaste  synthèse,  si  les 
divergences  inhérentes  à  la  vie  même  doivent  se  produire,  elles  sont 
incapables  de  briser  désormais  le  moule  national.  Avant  la  Révolu- 
tion, il  fallait  peut-être,  môme  au  prix  de  l'uniformité  administrative, 
marcher  vers  l'unification  politique.  Aujourd'hui,  cette  unification  est 
scellée;  l'égalité  ne  dispai*aitra  plus.  Mais  puisque  la  centralisation 
portée  à  l'excès  a  fini  par  nous  rendre  IndifTérents  à  la  liberté,  puis- 
qu'elle nous  a  entraînés  jusqu'à  oublier  cette  vérité  première,  à  savoir, 
que  l'égalité  n'est  qu'un  leurre  sans  la  liberté,  efforçons-nous  de  com- 
prendre ce  qui  pourrait  nous  enlever  à  notre  découragement  et  à  nos 
déboires;  et  quand  nous  l'aurons  compris,  sans  secousse,  sans  vio- 
lence, appelons  tout  gouvernement  à  réaliser,  sous  l'influence  de  l'opi- 
nion, les  grandes  réformes  qui  lui  donneront  seules,  à  lui-même  comme 
au  pays,  une  stabilité  jusqu'à  ce  jour  vainement  cherchée  ailleurs. 

Le  mot  de  l'énigme  est-il  donc  si  difficile  à  trouver?  Non  ;  il  est  simple, 
et  le  voici  :  la  liberté  ne  s'apprend  que  par  la  liberté. 

Charles  Dollfus. 


L'ESPAGNE  PROTESTANTE. 


• 

LES    ÉCRIVAINS    RÉFORMISTES. 


SECOND    ARTICLE*. 


IV. 

De  tous  les  réformateurs  espagnols,  le  plus  fécond  écrivain  est 
Cypriano  de  Valera.  Né  à  Séville  vers  1532,  il  fut  le  condisciple  du 
célèbre  Benito  Arias  Montano.  Il  s'attacha  de  bonne  heure  aux  ensei- 
gnements des  docteurs  Vargas,  Egidius  et  Gonslantin,  dont  il  suivait 
assidûment  la  prédication.  En  1557,  il  se  réfugia  à  Genève,  en  compa- 
gnie de  quelques  moines  hiéronjmites  du  couvent  de  San  Isidro  del 
Gampo  :  il  appartenait  lui-même  à  cette  communauté.  Il  habita  suc- 
cessivement la  Suisse,  l'Angleterre  et  la  Hollande  :  on  ne  sait  du  reste 
que  fort  peu  de  chose  sur  sa  vie,  ce  qu'il  en  a  dit  lui-même  dans  quel- 
ques endroits  de  ses  écrits.  Il  exerça  pendant  quelque  temps  à  Londres 
les  fonctions  de  pasteiu-;  mais  il  était,  à  ce  qu'il  parait,  d'humeur 
voyageuse;  car,  parmi  ses  «ombreux  ouvrages,  il  en  est  qui  sont 
imprimés  à  Londres,  d'autres  à  Genève,  d'autres  enfin  à  Amsterdam, 
n  était  calviniste,  et  avait  traduit  en  espagnol  l'Institution  de  la  reli- 
gion chrétienne  de  Calvin.  Toute  sa  carrière,  et  elle  fut  longue,  il  la 
consacra  à  la  propagation  des  doctrines  évangéliques,  et  il  excellait  à 
rendre  accessibles  les  choses  les  plus  difficiles,  par  la  clarté,  la  faci- 
lité, la  netteté  d'un  style  à  la  fois  élégant  et  précis.  Il  était  maître  dans 

*  Voir  la  liTraison  do  St  octobre  1S61. 
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Texposition  des  principes  dogmatiques;  il  avait  un  savoir  infini,  une 
érudition  solide  et  variée,  une  manière  incisive  et  spirituelle,  et 
toutes  ces  facultés  naturelles  ou  acquises  le  rendaient  très-fort  dans 
la  polémique.  Les  inquisiteurs  le  considéraient  comme  leur  adversaire 
le  plus  redoutable  :  ils  Tavaiônt  surnommé  Yhéréiique  espagnol,  c  cl 
hereje  espanol  »  ;  ce  nom  lui  est  resté. 

Parmi  ses  ouvrages,  les  plus  remarquables  sont  les  deux  traités  du 
Pape  et  de  la  Messe;  ils  furent  imprimés  deux  fois  du  vivant  de  l'au- 
teur. La  seconde  édition,  considérablement  augmentée,  est  de  l'an- 
née 1599  *.  Le  premier  traité,  intitulé  «  Du  Pape  »,  n'a  rien  de  commun 
que  le  titre  avec  le  fameux  livre  de  Joseph  de  Maistre.  C'est  une  his- 
toire de  la  papauté,  ou  plutôt  une  histoire  des  papes,  d'après  les 
auteurs  catholiques,  mais  non  à  leur  point  de  vue.  Le  but  de  l'auteur 
est  de  démontrer  que  les  papes  n'ont  de  droit  divin  aucun  pouvoir 
spirituel  ou  temporel;  et  le  motif  qui  l'a  poussé  à  traiter  cette  question 
si  controversée,  c'est,  dit-il,  la  nécessité  où  est  l'Espagne  de  secouer 
le  joug  pesant  de  l'autorité  pontificale,  si  elle  veut  conserver  toute  sa 
force,  toute  sa  grandeur  morale,  développer  et  accroître  ses  éléments 
de  prospérité.  Il  s'en  explique,  du  reste,  en  termes  très-clairs  et  fort 
sensément,  dans  une  épître  préliminaire  qui  tient  lieu  d'avertissement 
au  lecteur,  morceau  remarquable  par  la  force  et  le  poids  des  argu- 
ments, par  le  raisonnement  serré,  par  un  ton  ferme  et  décent,  enfin 
par  l'habileté  que  l'auteur  met  à  faire  valoir  la  bonté  de  la  cause  qu'il 
défend,  et  à  prouver  qu'il  a  pour  lui  la  logique.  Ce  qu'on  ne  peut  lui 
refuser,  c'est  Tinlention  manifeste  d'être  impartial,  et  le  désir  constant 
de  montrer  les  faits  dans  leur  réalité,  sans  les  soumettre  à  aucune 
espèce  d'altération  ni  à  des  interprétations  forcées.  Mais,  en  un  pareil 
sujet,  la  satire  est  si  près  de  l'histoire  qu'un  auteur,  quelque  impartial 
qu'il  s'efforce  d'être,  risque  fort  de  passer  pour  un  satirique  ou  un 
pamphlétaire,  tant  le  simple  narré  des  faits  est  peu  édifiant,  quand  il 
est  question  de  Rome  et  des  souverains  Pontifes;  car  enfin  ils  n'ont  pas 
tous  mérité  d'être  canonisés,  et  si  l'infaillibilité  a  été  constamment 
leur  apanage,  ils  n'ont  pas  toujours  possédé  la  sagesse  et  la  sainteté. 
Par  conséquent,  Cypriano  de  Valera,  qui  n'avait  aucune  raison  de 

*  K  Dos  Tratados ,  el  Primero  es  del  Papa  i  de  su  autoridad ,  colejido  de  au  Tida  i 
dotrina.  El  scgundo  es  de  la  Misa  :  el  uno  i  el  otro  recopilado  de  lo  que  los  doctoret, 
i  conzilios  antiguos ,  i  la  sagrada  Escritura  ensenan.  Iten  un  enjambre  de  los  falsos  mila- 
gros  con  que  Maria  de  la  Yisitazion,  Priora  de  la  Anunziada  de  Lisboa,  enganô  à  mai 
muchos  :  i  de  como  fue  descubierta  i  condeoada.  »  —  Segunda  edizion  auginentada  por 
el  inismo  Auior.  En  casa  de  Rlcardo  del  Campo.  Aiio  d«  1599. 
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flalter  la  papauté,  ni  môme  de  la  ménager,  lui  a  dît  des  vérités  très- 
dures  et  très-amères,  et  Ta  représentée  non  à  son  avantage,  en  racon- 
tant les  événements,  en  faisant  passer  les  acteurs  sous  les  yeux  du 
lecteur,  et  en  les  jugeant  d'après  leurs  actes. 

On  se  tromperait  fort,  si  Ton  s'imaginait  que  son  livre  est  un  tissu 
d'impostures,  une  suite  de  déclamations  :  le  fait  est  qu'il  n'y  a  m 
déclamations  ni  impostures;  sauf  le  côté  critique,  qui  laisse  à  désirer, 
—  et  il  n'en  pouvait  être  autrement,  car  ce  livre  date  de  trois  siècles 
et  demi,  —  l'histoire  des  Papes  de  Cypriano  de  Valera,  depuis  l'ori- 
gine de  la  papauté  jusqu'à  l'époque  où  il  l'a  conduite,  est  semblable, 
quant  au  fond,  aux  meilleurs  livres  des  modernes,  par  exemple  aux 
œuvres  magistrales  de  Mosheim  et  de  Ranke.  D'ailleurs,  «  l'hérétique 
espagnol  »  a  fait  preuve  de  tact  et  de  discernement  en  prenant  pour 
guides  des  auteurs  catholiques,  des  papistes,  comme  il  dit,  italiens  et 
espagnols,  tels  que  Fray  Juan  de  Pineda,  Carranza,  Illescas,  Panvino, 
Platina,  et  cet  inepte  Pero  Mejia,  compilateur  infatigable  et  indigeste, 
moins  célèbre  par  ses  écrits  que  par  sa  haine  contre  les  protestants  de 
Séville,  dont  il  prépara  la  ruine,  à  cause  de  l'envie  qu'il  portait  au 
mérite  incomparable  du  docteur  Gonstantino  Ponce  de  la  Fuente. 

Le  traité  du  Pape,  à  le  bien  considérer,  n'est  autre  chose  qu'un 
ouvrage  de  controverse,  à  la  fois  historique  et  dogmatique;  un  exposé, 
une  réfutation  de  principes,  une  suite  de  biographies,  entremêlées  de 
digressions  variées,  curieuses,  et  de  détails  très-neufs  et  très-intéres- 
sants sur  les  événements  politiques  et  religieux,  sur  les  affaires  ecclé- 
siastiques du  seizième  siècle  :  autant  de  qualités  qui  doivent  le  sauver 
de  l'oubli  auquel  n'échappent  guère  les  ouvrages  de  polémique.    * 

Le  traité  du  Pape,  Inspiré  par  le  protestantisme,  a  été  fait  en  faveur 
de  l'Espagne,  contre  la  papauté.  L'auteur  s'est  proposé  une  double  fin  : 
montrer  sur  quelles  bases  repose  l'autorité  du  saint-siége,  tant  spiri- 
tuelle que  temporelle,  examiner  la  vie  et  les  doctrines  des  papes.  De 
sorte  qu'il  a  traité  son  sujet  à  un  triple  point  de  vue,  politique,  moral 
et  dogmatique,  c'est-à-dire  en  publiciste,  en  historien,  en  philosophe, 
avec  une  connaissance  non  médiocre  de  la  théologie  et  du  droit  canon, 
et,  il  est  juste  de  le  dire,  avec  un  sentiment  très-net  des  difficultés  de 
toute  sorte  qu'il  devait  rencontrer  en  une  matière  où  tout  est  confu- 
sion; car  les  auteurs  catholiques  qu'il  a  suivis  sont  souvent  en  contra- 
diction les  uns  avec  les  autres;  ils  ne  s'accordent  point  sur  le  nombre 
des  papes,  non  plus  que  dans  leurs  jugements. 

«  Le  motif  qui  m'a  engagé  dans  le  dessein  d'écrire  ces  deux  traités 
du  Pape  et  de  la  Messe,  dit  l'auteur,  n'a  été  autre  que  mon  grand 
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désir  de  voir  mes  compatriotes  jouir  des  mêmes  miséricordes  que  le 
Seigneur  a  faites  dans  ces  derniers  temps  à  plusieurs  nations  de  TEu- 
rope,  en  leur  accordant  la  liberté  de  conscience,  dandoUs  liberlad  de 
conszienzia;  non  pas  pour  lâcher  la  bride  aux  concupiscences  de  la 
chair,  mais  pour  rendre  service  au  Dieu  vivant  en  esprit  et  en  vérité. 
Je  suis  vraiment  fâché  que  ma  nation ,  à  laquelle  Dieu  a  accordé  tant 
de  génie,  d'aptitude  et  d'intelligence  pour  les  choses  de  ce  monde, 
soit  si  aveugle,  si  bornée  dans  les  choses  importantes  du  ^lut,  qu'elle 
86  laisse  mener  par  le  nez,  t  que  se  deje  Uevar  por  la  nariz  »,  gouver- 
ner, malmener  et  tyranniser  par  le  Pape,  l'homme  du  péché,  l'Anté- 
christ qui  est  assis  à  la  place  de  Dieu  dans  le  temple  de  Dieu ,  se  faisant 
lui-même  passer  pour  dieu  et  adorer  comme  tel.  L'origine  de  ce  mal, 
c'est  une  opinion  erronée  où  sont  les  Espagnols  touchant  l'autorité 
du  Pape.  Ils  tiennent  le  Pape  successeur  de  saint  Pierre,  vicaire  de 
Jésus-Christ,  dieu  sur  la  terre;  et  ils  croient  que  ce  que  le  Pape  fait 
ou  défait  ici-bas,  Dieu  le  fait  ou  le  défait  là-haut.  Ce  premier  traité 
servira  à  les  détromper,  en  démontrant  avec  évidence  que  le  Pape  n'^est 
point  le  successeur  de  saint  Pierre,  mais  de  Judas;  non  le  vicaire  Ai 
Christ,  mais  de  Satan,  que  la  sainte  Écriture  nomme  prince  de  ce 
monde  et  dieu  du  siècle,  et  que,  conséquemment,  nous  ne  devons 
nullement  obéissance  au  Pape,  ni  faire  plus  de  cas  de  ses  commande- 
ments que  nous  n'en  faisons  de  ceux  de  nos  mortels  ennemis.  La 
volonté  de  mon  cœur  et  ma  prière  à  Dieu  sont  pour  ceux  de  ma  nation, 
afin  qu'ils  soient  sauvés,  afin  que  sa  Majesté  les  délivre  de  la  puis- 
sance des  ténèbres  et  les  transporte  au  royaume  de  son  bien-aimé  Fils. 
Je  voudrais,  s'il  est  possible,  stimuler,  provoquer  mon  pays;  je  vou- 
drais que  ceux  qui  l'habitent  portassent  une  sainte  envie  aux  autres 
nations.  Pourquoi  ces  nations,  et  non  les  Espagnols,  lisent-elles  et 
entendent  en  leur  propre  langue  la  parole  de  Dieu  telle  qu'elle  est 
écrite  dans  la  sainte  Bible?  Pourquoi,  et  non  les  Espagnols,  reçoivent- 
elles  les  saints  sacrements  dans  la  simplicité  qui  présida  à  leur  insti- 
tution par  Jésus-Christ,  et  avec  laquelle  il  ordonna  à  son  Ëglise  de  les 
administrer,  sans  aucunes  inventions  humaines,  sans  superstition 
comme  sans  idolâtrie?  Je  rends  du  moins  ce  témoignage  à  ma  nation, 
que  le  zèle  de  Dieu  est  en  elle  :  aussi  trouverez-vous  bien  peu  d'Espagnols 
qui  soient  athées  ou  sans  aucune  religion.  Seulement  leur  zèle  n'est 
point  selon  la  science,  n'étant  pas  réglé  par  la  parole  de  Dieu,  mais 
par  ce  qu'ordonne  l'Antéchrist  de  Rome,  lequel  leur  a  ôté  les  saintes 
Écritures  et  leur  eti  a  interdit  la  lecture.  Car  il  sait  parfaitement  que 
s'ils  les  lisaient,  ils  ne  tarderaient  pas  à  s'instruire,  à  se  rendre  compte 
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de  la  vie  abominable  des  papes  et  de  leurs  doctrines  impies,  en  sorte 
qu'ils  les  abandonneraient  avec  détesta tion.  Et  si  TEspagne  délaissait  le 
Pape,  ce  serait  bientôt  fait  de  lui;  il  serait  comme  le  malade  que  le 
médecin  a  condamné,  qui  a  reçu  rextrôme-onction  sans  aucun  espoir 
de  salut.  «  I  si  Espafia  dcjase  una  vez  al  Papa,  el  Papa  se  contaria 
(como  dizen)  con  los  oleados,  con  los  desahuciados,  de  quien  no  se 
tiene  csperanza  ninguna  de  vivir.  »  Et  plût  à  Dieu  qu'un  pareil  jour 
fût  proche.  Si  le  Pape  tombait,  aussitôt  et  du  môme  coup  tomberait 
la  messe  et  toute  Tidolàtric  inventée  par  le  Pape.  C'est  pourquoi  nos 
ennemis  combattent  si  ferme  pour  maintenir  et  conserver  l'autorité 
du  Pape,  sachant  très-bien  qu'une  fois  le  Pape  renversé,  tout  le  sys- 
tème de  la  religion  papiste  doit  tomber  et  crouler  en  môme  temps. 
C'est  ce  qu'entendait  à  merveille  Pedro  de  la  Fuenle  (Fonlidonius), 
théologien  de  Séville,  lequel,  dans  un  sermon  qu'il  prêcha  devant  le 
concile  de  Trente,  s'emporta  en  une  furieuse  invective  contre  les  pro- 
testants, les  appelant  héréliques,  disant  qu'ils  prétendaient  renverser 
les  deux  colonnes  de  l'Église,  c'est-à-dire  le  sacrifice  de  la  messe  et 
lé  Pape.  Ce  théologien  ajoutait  que  le  concile  devait  employer  toutes 
ses  forces  à  maintenir  ces  colonnes  fermes  sur  leur  base;  car  une 
fois  la  colonne  du  siège  pontifical  renversée,  toute  l'Église  croule- 
rait en  ruine,  les  funérailles  du  Pape  seraient  aussi  les  funérailles  de 
l'Église;  et  qu'à  cause  de  cela  les  ennemis  de  l'Église  n'avaient  rien 
tant  à  cœiîr  que  la  ruine  du  Pape.  Nos  adversaires  ont  deviné  juste» 
et  conséquemment  ils  maintiennent  et  adorent  (la  plupart  contre  leur 
conscience)  le  Pape,  tout  abominable,  impie  et  athée  qu'il  est.  Je 
supplie  Sa  Majesté  qu'il  lui  plaise  d'envoyer  le  vrai  Samson,  qui  est 
Christ,  afin  que  d'une  poussée,  «  de  un  rempujon  j>,  il  renverse  entière- 
ment ces  deux  colonnes,  et  qu'ainsi  croule  toute  la  maison  de  Dagon. 
Certes,  si  le  Pape  et  la  messe  étaient  deux  colonnes  édifiées  sur  le  roc, 
sur  la  pierre  fondamentale,  —  c'est  Jésus-Christ,  —  ni  les  portes  de 
l'enfer,  ni  toutes  les  machinations  des  hommes  ne  prévaudraient 
jamais  contre  elles;  mais  au  lieu  de  reposer  sur  ce  ferme  fondement, 
elles  ne  portent  que  sur  des  inventions  humaines;  la  plus  petite  raison, 
un  rien,  suffit  pour  les  ébranler.  Et  ce  qui  les  renverse  tout  à  fait, 
c'est  la  parole  de  Dieu ,  ainsi  qu'avec  l'aide  du  Seigneur  on  le  verra 
dans  ces  deux  traités.  —  J'espère  que  Sa  Majesté,  dont  nous  soutenons 
ici  la  cause,  tirera  quelque  fruit  de  ce  mien  travail.  Je  le  lui  recom- 
mande donc,  «  car,  dit  le  saint  Apôtre,  ni  celui  qui  plante  ni  celui  qui 
arrose  n'est  rien  ;  mais  Dieu  qui  donne  la  croissance  ».  C'est  sa  cause, 
et  je  la  lui  confie.  Quant  à,  présent,  lecteur  chrétien,  je  vous  supplie 
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par  ce  que  vous  devez  à  Dieu  qui  vous  a  créé,  et  par  ce  que  vous 
devez  au  salut  de  votre  âme,  de  lire,  examiner  et  peser  les  raisons 
que  nous  alléguons  dans  ces  deux  traités,  en  confirmation  de  nos 
propos,  atln  que  vous  sachiez  lequel  est  le  plus  conforme  à  la  parole 
de  Dieu,  aux  opinions  des  docteurs  et  des  anciens  conciles,  et  même 
à  la  raison  naturelle,  de  ce  que  nous  disons  ou  de  ce  que  disent  nos 
adversaires.  Puisse  le  Saint  et  le  Vrai,  qui  tient  la  clef  de  David, 
qui  ouvre,  et  personne  ne  ferme,  qui  ferme,  et  personne  n'ouvre, 
puisse- 1- il  vous  ouvrir  la  porte,  afin  qu'il  vous  soit  donné  de  con- 
templer et  d'adorer  sa  loi  sainte.  Qu'il  soit  toujours  avec  vous.  Le 
15  juin  1588.  Votre  très-affectionné  frère  dans  le  Seigneur,  Cypriano 
de  Valera.  » 

Cet  extrait  de  l'Épître  au  lecteur  suffit  pour  donner  une  idée  de  ce 
livre,  qu'il  est  inutile  d'analyser  une  fois  qu'on  en  connaît  le  fond, 
l'esprit  et  les  tendances.  A  vrai  dire,  il  n'est  pas  beaucoup  plus  moral 
que  les  vies  des  douze  Césars  de  Suétone;  mais  il  n'est  pas  moins 
instructif.  L'histoire  des  Papes,  quand  elle  n'est  pas  écrite  par  des 
catholiques,  lue  par  des  catholiques,  n'est  pas  toujours  bien  édifiante; 
elle  abonde  en  faits  étranges,  inqualifiables;  elle  offre  trop  souvent 
des  particularités  très-piquantes  et  môme  des  détails  scabreux  que 
Valera  ne  pouvait  en  conscience  négliger,  puisqu'il  y  trouvait  des 
armes  contre  ses  adversaires,  des  arguments  invincibles  en  faveur  de 
sa  cause.  Il  a  parfaitement  compris  les  rapports  intimes,  les  liens 
étroits  qui  rattachent  l'histoire  pontificale  à  l'histoire  impériale  ou 
auguste,  comme  disaient  les  Latins;  il  en  a  merveilleusement  saisi 
les  analogies  nombreuses  et  frappantes;  et,  à  l'imitation  des  histo- 
riens, des  biographes  des  empereurs,  il  a  tout  dit,  du  moins  tout  ce 
qu'il  savait;  il  n'a  rien  dissimulé,  il  n'a  rien  tu,  môme  de  ce  qui 
n'était  pas  tout  à  fait  décent.  Aussi  faut-il  se  rappeler  ce  qu'il  dit  en 
un  endroit  de  son  livre,  à  propos  de  certain  péché  contre  nature, 
familier  aux  Orientaux,  classique  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains, 
et  commun  autrefois  à  la  cour  de  Rome  :  «  Ce  sont  là  des  choses  que 
ne  devraient  point  écrire  une  plume  honnête,  ni  entendre  des  oreilles 
chastes;  mais  il  est  nécessaire  d'étaler  au  grand  jour  les  turpitudes  de 
la  cour  romaine,  afin  qu'elle  n'abuse  pas  plus  longtemps  l'Espagne.  » 
Cosas  son  estas,  que  ni  la  pluma  honesta  deberia  escrebir,  ni  las  orejas  caS' 
tas  oir,  Pero  es  menester  descubrir  las  verguenzas  de  la  Carte  Romana,  para 
que  no  engafie  mas  tiempo  à  Espaiia,  Por  esto  perdonadme,  Crisliano  Letor*. 

'  Del  Papa  i  de  su  autoriiad,  p.  209  de  la  nouvelle  (édition  de  1851. 
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Telle  est  son  excuse,  et  Ton  conviendra  qu'un  faiseur  de  libelles  n'en- 
tendrait point  toutes  ces  délicatesses. 

Valera  a  suivi  naturellement  l'ordre  chronologique,  non  sans  établir 
une  division  assez  rationnelle  et  tout  h  fait  convenable  à  son  dessein, 
qui  est  de  montrer  la  papauté  dès  son  origine  et  dans  son  développe- 
ment; comment  elle  a  été  fondée,  comment  elle  s'est  affermie,  et 
finalement  comment  elle  s'est  agrandie  ou  a  voulu  s'agrandir,  les 
moyens  qu'elle  a  employés  pour  cela  et  ses  tentatives  heureuses  ou 
malheureuses.  «  Afin  donc,  dit-il,  de  rendre  plus  clair  tout  ce  que 
nous  avons  à  dire  sur  tous  les  Pontifes  de  Rome,  divisons  ce  traité  en 
trois  parties  :  la  première  contiendra  tous  les  Pontifes  depuis  le  pre- 
mier jusqu'à  saint  Sylvestre;  la  seconde,  tous  ceux  qui  se  trouvent 
entre  saint  Sylvestre  et  Boniface  III;  la  troisième,  tous  ceux  qui  ont 
existé  depuis  Boniface  III  jusqu'à  Clément  VIII,  qui  règne  aujourd'hui 
dans  l'Église,  en  l'an  du  Seigneur  1599.  i> 

Ainsi,  les  Papes  sont  classés  en  trois  catégories.  «  La  première  com- 
prend les  premiers  évoques  de  Rome;  en  dehors  de  l'autorité  épisco- 
pale,  ils  ne  s'arrogeaient  aucune  espèce  de  suprématie;  ils  étaient  les 
frères  et  les  égaux  des  autres  évoques,  et  leur  vie  était  digne  des 
temps  apostoliques.  Marcellin  fut  le  seul  qui  faillit  à  sa  mission;  il 
offrit  de  l'encens  aux  idoles,  mais  il  se  repentit,  fut  absous  dans  le 
concile  de  Sésa,  dans  le  royaume  de  Naples,  et  après  avoir  été  récon- 
cilié à  l'Église,  il  retourna  à  Rome,  où  Dioclétien  le  fil  égorger. 
Comme  tous  les  autres,  ces  évoques  étaient  les  successeurs  des  Apôtres, 
et  ils  ne  songèrent  jamais  à  se  dire  successeurs  de  saint  Pierre;  car, 
non-seulement  saint  Pierre  ne  fut  en  aucun  temps  évêque  de  Rome, 
mais  il  ne  mit  pas  môme  les  pieds  dans  cette  ville.  —  La  seconde  classe 
comprend  les  successeurs  de  ces  premiers  évoques,  ceux  qui  travail- 
lèrent à  établir  la  primauté  des  Pontifes.  Ils  commencèrent  à  usurper 
le  titre  d'archevêque,  qu'ils  gardèrent  environ  deux  cents  ans,  de  320 
jusqu'à  520;  et,  à  partir  de  cette  époque,  ils  prirent  celui  de  patriar- 
che. Saint  Sylvestre  fut  le  premier  archevêque,  et  Hormisdas,  Campa- 
nien,  le  premier  patriarche  de  Rome.  Hormisdas  était  redevable  à 
l'empereur  Justin  de  son  accroissement  de  dignité.  Aussi  excommunia- 
t-il  l'empereur  Anastase,  qui  disait  que  c'est  à  l'Empereur  de  comman- 
der, et  au  Pape  d'obéir.  »  Ainsi  l'Antéchrist  commençait  à  montrer  ses 
griffes.  Va  el  Antecristo  comenzaba  à  mostrar  sus  cucmos.  —  La  troisième 
classe,  et  la  dernière,  comprend  les  Pontifes  que  nous  appelons  pro- 
prement Papes;  ce  sont  les  vrais  Antechrists.  Cette  classe  commence 
avec  Boniface  III,  elle  continue  jusqu'au  pape  Clément  VIII,  qui  règne 
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aujourd'hui,  c  que  hoi  liraniza  »,  elle  finira  avec  le  dernier  Pape,  que 
Dieu  tuera  par  le  souffle  de  sa  bouche,  comme  il  tue  ses  prédécesseurs; 
et  ce  sera  la  fin.  —  Les  Pontifes  de  la  première  classe  étaient  des  anges  de 
Dieu,  saints  par  la  vie  et  par  la  science;  ceux  de  la  seconde  étaient  des 
hommes  sujets  à  faillir;  quant  à  ceux  de  la  troisième,  ce  sont  vrai- 
ment des  diables  incarnés.  Et  je  ne  fais  point  d'hyperbole  ni  d'exagé- 
ration; mais  je  parle  sans  figure,  et  ce  que  je  dis,  je  le  pense  au  pied 
de  la  lettre  :  on  le  verra  du  reste  par  leurs  vies.  —  Boniface  III,  le  pre- 
mier sur  ce  nouveau  catalogue,  fut  un  diable,  un  ambitieux  sans 
mesure.  Il  n'était  que  patriarche  de  Rome  quand  il  fut  fait  Pape  par 
l'entremise  de  l'empereur  Phocas.  Phocas  était  un  tyran  coupable 
d'adultère  et  parricide.  Je  l'appelle  parricide,  pour  avoir  tué  son 
maître  Maurice,  empereur  chrétien,  afin  de  se  faire  empereur  lui- 
même,  et  il  le  fut  en  effet.  Boniface  III,  à  force  de  prières  et  de  dons 
qui  amollissent  les  rochers  et  qui  touchèrent  Phocas,  obtint  de  celui-ci 
que  le  siège  de  Rome  fût  déclaré  souverain  de  toutes  les  Églises.  Trois 
choses  détestables  arrivèrent  en  ce  temps-là  :  l'Empire  déclina  de  plus 
en  plus,  le  papisme  commença  à  lever  la  tète,  et  le  mahométisme  sur- 
git. Des  ruines  de  l'Empire  sortirent  ces  deux  monstres  si  nuisibles  à 
l'Église  de  Jésus-Christ;  et  leur  accroissement  a  été  en  proportion  de 
la  décadence  de  l'Empire.  Voici  mille  ans  que  la  lumière  de  l'Évangile 
commença  à  s'obscurcir  à  cause  des  fausses  doctrines  et  des  supersti- 
tions. Ce  misérable  premier  Pape,  avant  même  d'avoir  accompli  la 
première  année  de  son  pontificat,  alla  rendre  visite  au  père  de  l'ambi- 
tion, le  Diable,  et  il  resta  là-bas  avec  lui.  Ce  Pape  n'était  qu'un  ambi- 
tieux, il  mourut  obstiné  dans  son  ambition;  ce  qui  n'a  pas  empêché 
Panvino  de  l'appeler  saint  Boniface.  » 

Valera  critique  à  mesure  qu'il  raconte;  il  entremôle  ses  réflexions 
au  récit  des  faits;  il  sait  énormément,  et  il  n'oublie  rien  :  schismes, 
simonie,  népotisme,  brigues,  intrigues,  achat  des  votes  à  prix  d'argent 
ou  par  des  promesses,  altérations  du  dogme,  innovations  dans  la 
liturgie  et  dans  la  discipline,  commerce  des  choses  saintes,  dispenses, 
bulles,  indulgences,  toute  l'économie  en  un  mot  du  gouvernement 
pontifical,  tant  au  spirituel  qu'au  temporel,  est  minutieusement 
exposée,  appréciée,  jugée.  Sans  perdre  un  seul  instant  de  vue  l'insti- 
tution elle-même,  il  fait  paraître  successivement  ceux  qui  la  repré- 
sentent, leur  entourage,  tout  le  monde  ecclésiastique,  papes  et  cardi- 
naux, prélats,  moines  et  clercs,  toute  la  milice  qui  tient  à  Rome  son 
quartier  général.  Le  chapitre  des  mœurs  surtout  est  traité  avec  un  soin 
attentif  :  le  célibat  des  prêtres,  les  vœux  monastiques,  la  clôture  des 
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religieuses  fournissent  à  Fauteur  l'occasion  de  dire  bien  des  malices, 
de  dévoiler  bien  des  désordres  occasionnés  par  une  multitude  de 
gens  qui,  contrairement  au  sage  conseil  de  saint  Paul,  s'obstinent  à 
ue  pas  vouloir  éteindre  dans  le  mariage  les  ardeurs  de  la  concupis- 
cence, et  persistent  à  faire  à  Dieu  offrande  de  leur  chasteté. 

Les  questions  de  ce  genre,  traitées  à  un  point  de  vue  élevé,  pre- 
naient dès  ce  temps-là  les  proportions  d'un  problème  social,  de  même 
que  l'examen  des  origines  du  pouvoir  des  Papes,  spirituel  et  temporel, 
et  la  discussion  des  droits  revendiqués  par  la  papauté,  ouvraient  la 
voie  à  des  aperçus  hardis,  à  de  nouvelles  théories  politiques  :  petit  à 
petit,  la  théologie  s'élargissait,  elle  sortait  du  dogme  pour  entrer  dans 
le  domaine  de  l'histoire,  et  l'élément  divin  s'humanisait  de  plus  en 
plus.  C'est  par  là  que  les  écrits  des  protestants,  de  ceux  de  l'Espagne 
en  particulier,  ont  une  valeur  considérable  :  œuvres  de  controverse  et 
de  polémique,  ils  n'exciteraient  qu'un  intérêt  de  curiosité;  mais  on  y 
trouve  autre  chose,  un  élément  générateur,  un  germe  de  vie,  le  pres- 
sentiment, le  désir  d'un  nouvel  ordre  de  choses,  une  aspiration  con- 
stante vers  un  état  social  rêvé  d'abord,  entrevu  ensuite,  puis  enfin 
réalisé.  Double  travail  de  destruction  et  de  régénération  :  guerre  à 
outrance  à  l'absolu,  au  dogme  immobile  et  inébranlable,  à  l'autorité 
suprême  et  infaillible,  recherche  du  mouvement,  du  progrès,  de  la 
liberté.  On  s'abuserait  étrangement  si  dans  ces  écrivains  si  hardis,  si 
clairvoyants,  si  sensés  d'ordinaire,  on  ne  voyait  que  des  théologiens 
qui  combattent  à  grand  renfort  de  textes  et  de  dissertations  pour 
l'accroissement  et  la  prépondérance  de  leur  petite  Église.  Bien  mieux 
que  des  théologiens,  ce  sont  des  hommes,  et  des  hommes  de  la  société 
moderne,  de  celle  qui  se  fonde  en  dépit  de  tous  les  obstacles,  et  dont 
l'évolution  se  poursuit  à  travers  les  événements  favorables  ou  con- 
traires à  son  développement,  à  ses  progrès. 

Valera  n'était  nullement  convaincu  ni  de  l'infaillibilité  du  Pape,  ni 
de  la  légitimité  de  son  pouvoir,  non  plus  que  de  sa  perpétuité  :  «  Pépin, 
dit-il,  et  les  rois  de  France  ses  successeurs  ont  fait  de  grandes  grâces 
au  siège  apostolique,  et  à  cause  de  leurs  services  constants,  on  les  a 
surnommés  Très-Chrétiens.  Tout  ce  que  possède  le  Pape  ou  presque 
tout,  il  le  tient  des  rois  de  France,  —  car  ce  que  l'on  raconte  de  la 
donation  de  Constantin,  est  pure  plaisanterie  (burUria)^  mensonge, 
comme  l'ont  démontré  Laurent  Valla  et  autres  hommes  doctes.  Il 
faut  croire,  —  et  cela  pourrait  bien  se  faire,  —  que  Dieu  suscitera 
quelque  roi  de  France  qui  6tera  au  saint-siége  ce  qui  lui  a  été 
donné,  puisqu'il  en  fait  si  mauvais  usage.  »  Podrà  $er,  %  aun  es  de 
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créer,  que  Bios  levantarà  algun  rei  de  Francia  que  se  lo  quite,  pues  tan  mal 
usa  de  Mo, 

Les  réflexions  de  ce  genre  abondent  dans  le  traité  du  Pai)e,  et  en 
général  elles  sont  exprimées  de  ce  ton  sincère  et  ferme.  L'auleur 
remarque  ailleurs  que  plusieurs  catholiques,  voire  des  plus  ardents, 
estiment  que  le  concile  général  est  au-dessus  du  Pape.  Il  va  sans 
dire  que  tel  est  aussi  son  avis;  mais  il  fait  observer  que  Ton  a  à  Rome 
un  goût  assez  médiocre  pour  ces  assemblées  souveraines,  et  il  donne 
à  cette  observation  très-juste  un  tour  original,  en  disant  :  c  Les  con- 
ciles sont  pour  les  Papes  des  médecines  très-amères  » ,  et  c'est  à  cause 
de  cela  qu'ils  n'en  veulent  point,  «  porque  los  conzilios  son  mui 
amargas  purgas  para  los  Papas  »,  —  «  Il  appartenait  aux  conciles 
d'opérer  la  réforme  de  l'Église;  ils  le  pouvaient,  ils  le  devaient,  c'était 
leur  mission.  Mais  celte  réforme  pacifique  a  été  empêchée,  et  comme 
il  y  avait  urgence,  des  hommes  intrépides  ont  pris  l'initiative,  et  leur 
courageuse  résolution  a  été  punie  de  mort,  parce  qu'ils  voulaient 
mettre  un  frein  à  l'ambition  des  Papes,  tempérer  et  régler  leurs  pré- 
tentions. Jean  Huss,  Jérôme  de  Prague,  Wiclef,  Savonarole,  précur- 
seurs de  Luther,  ne  parvinrent  pas  à  tirer  Rome  de  son  aveuglement. 
Les  deux  premiers  furent  mis  à  mort,  au  mépris  du  droit  des  gens; 
le  dernier,  excellent  prédicateur  florentin,  d'une  vie  exemplaire  et 
d'un  savoir  admirable,  fut  juridiquement  livré  aux  flammes  par  ordre 
d'Alexandre  VI,  opprobre  de  l'Espagne,  monstre  abominable*.  Enfin 
Luther  parut,  et  Rome  trembla,  elle  fut  ébranlée  jusqu'en  ses  fonde- 
ments. Léon  fit  brûler  à  Rome  les  livres  de  Luther;  Luther,  informé 
de  cela,  brûla  à  Wittemberg  le  Droit  canonique,  c'est-à-dire  les  décré- 
tâtes et  les  décrets  du  Pape,  disant  :  «  Ainsi  m'ont-ils  fait,  ainsi  leur 
fais-je.  »  Qui  ne  serait  émerveillé,  étonné  d'un  si  grand  courage,  de 
tant  de  hardiesse  ?  Un  pauvre  moine  augustin  qui  ose  faire  un  pareil 
affront,  donner  un  tel  soufflet?  Et  à  qui,  pensez-vous?  Au  Pape,  à  ce 
même  Pape  que  les  potentats,  les  princes,  les  empereurs  et  les  rois 
adoraient  humblement  à  genoux.  Et  comment  un  homme  de  rien  lui 
porta-t-il  un  tel  coup  qu'il  le  laissa  pour  mort?  Ce  n'était  pas  Luther, 
c'était  Dieu,  qui  prend  les  choses  infimes  pour  confondre  les  plus  éle- 
vées. Grâces  lui  soient  rendues  pour  la  faveur  qu'il  nous  a  faite  en 
nous  transportant  des  ténèbres  dans  la  lumière,  et  de  la  servitude 
dans  la  liberté.  »  Et  quelles  furent  les  armes  de  Rome  contre  un  si 

'  :1  «îil  aîllpun  :  n  Aquclla  nucstra  raa'o'ita  l)eslia  Espanola,  Alejandre  VI.  »  Del  Papa 
i  de  su  auioridad,  p.  313. 
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redoutable  ennemi?  la  révision  de  la  discipline,  l'abolition  des  abus 
et  des  cérémonies  superstitieuses,  ramendement  des  mœurs?  Rien  de 
tout  cela.  Rome  resta  telle  qu'elle  était  ;  mais  à  son  secours  elle  appela 
deux  auxiliaires,  la  persécution  et  la  ruse,  la  cruauté  et  Tintrigue, 
l'inquisition  et  les  jésuites,  l'esprit  de  meurtre  et  l'esprit  de  corrup- 
tion. L'inquisition  date  de  loin;  mais  son  pouvoir,  toujours  terrible,  ne 
le  fut  jamais  autant  qu'en  ces  dernières  années,  où  la  réforme  a  servi 
de  prétexte  à  ses  excès.  Ils  ont  passé  toutes  les  bornes,  car  ce  tri- 
bunal est  établi  contre  toute  justice  divine  et  humaine.  Les  inquisiteurs 
sont  les  maîtres  de  satisfaire  tous  leurs  caprices;  ils  n'ont  d'autre  règle 
que  l'arbitraire  ;  ils  n'ont  point  de  contrôle  à  craindre ,  point  de  compte 
à  rendre,  nulle  espèce  de  responsabilité.  «  C'est  contre  cette  tyrannie 
que  nous  parlons.  Plaise  à  la  divine  Majesté,  qui  a  confié  au  Roi  le 
glaive,  l'autorité  et  le  commandement  sur  tous  les  habitants  de  ses 
royaumes,  qu'ils  soient  séculiers  (comme  on  dit)  ou  ecclésiastiques,  que 
dans  le  cœur  du  Roi  naisse  le  désir  de  connaître  les  torts  et  les  outrages 
commis  par  l'inquisition ,  et  la  volonté  d'y  porter  remède  ;  car  tel  est 
son  devoir.  J'espère  qu'un  jour  viendra  où  cela  sera  fait,  et  Dieu  ven- 
gera le  sang  des  justes  que  l'inquisition  a  répandu  injustement  :  le 
sang  des  justes,  comme  celui  d'Abel,  crie  vengeance.  Jusqu'à  quand, 
disent  ceux  qui  sont  morts  pour  la  parole  de  Dieu,  attendrons-nous. 
Seigneur,  le  jugement  et  la  vengeance  de  notre  sang?  » 

Quant  aux  jésuites,  nés  d'hier  à  peine,  ils  prospèrent,  ils  pullulent 
et  se  sont  multipliés  comme  ces  insectes  malfaisants  dont  il  est  parlé 
dans  l'Écriture.  «  Les  sauterelles,  dont  saint  Jean  a  parlé  en  son  Apoca- 
lypse, ne  sont-ce  pas  les  jésuites  qui  détruisent  et  brûlent  tout  siu^léur 
passage?  Ils  se  glissent  dans  les  maisons,  les  châteaux,  les  palais  des 
princes,  des  monarques  et  des  rois,  et  travaillent  sans  relâche  à  péné- 
trer leurs  secrets ,  leurs  intentions ,  leurs  pensées  intimes  :  ils  les  excitent 
à  faire  la  guerre  à  feu  et  à  sang  à  tous  ceux  qui  ne  parlent  ni  ne  pen- 
sent comme  eux.  Et  où  la  force  et  la  violence  échouent,  ils  forgent  des 
embûches,  des  trahisons,  ont  recours  au  poison  et  au  meurtre.  Aussi 
n'est-il  seigneur  ni  prince,  roi  ni  monarque,  qui  soit  en  sûreté  chez 
lui,  s'il  ne  dit  ou  ne  pense  comme  eux.  Depuis  vingt  ou  trente  ans, 
nous  en  avons  assez  d'exemples.  Qu'on  lise  les  histoires.  »  La  reine 
Elisabeth  les  a  chassés  d'Angleterre,  Henri  IV les  a  expulsés  de  France, 
pour  tentatives  d'assassinat.  Ils  prêchent  le  régicide,  ils  sont  régicides, 
ils  arment  et  dirigent  le  bras  des  régicides.  Leurs  conseils,  trop  doci- 
lement suivis,  ont  entraîné  la  ruine  de  dom  Sébastien,  roi  de  Portugal, 
et  celle  de  ce  royaume.  Leurs  sourdes  menées  ont  provoqué  les  révo- 
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lutions  de  Suède  :  partout  ils  sèment  la  discorde,  et  c'est  leur  tactique 
de  fomcnler  le  désordre  pour  établir  leur  domination.  «  Que  les  autres 
•princes  cl  puissances  profitent  donc  de  ces  exemples,  et  qu'en  aucune 
façon  ils  ne  donnent  entrée  aux  jésuites.  Espions  de  leur  métier,  ils  ne 
servent  qu'à  tfioublcr  la  paix  |)ublique,  faisant  tourner  les  princes  les  uns 
contre  les  autres.  Et,  chose  fâcheuse,  tous  leurs  actes,  ils  prétendent 
les  sanctifler,  les  couvrir  du  manteau  de  la  religion.  Ils  sont  enflés  de 
ce  titre  qu'ils  ont  pris,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  comme  si  les  autres 
clercs  et  moines  et  le  reste  des  chrétiens  étaient  de  la  compagnie  du 
diable.  Aussi ,  parmi  les  papistes  eux-mêmes  en  est-il  plusieurs  qui  ont 
commencé  à  les  flairer  et  à  les  connaître.  Ni  franciscains,  ni  domini- 
cains, ni  d'autres  encore  ne  font,  comme  on  dit,  bon  ménage  avec 
eux,  «  no  camen  buenas  tnigas  con  eîlos.  »  Ils  ne  peuvent,  sans  miracle, 
dépouiller  leur  naturel.  Quand  le  nègre  perdra  sa  couleur,  et  le  tigre 
sa  robe  tachetée,  alors  ces  enfants  du  diable,  dressés  à  mal  faire,  à 
tuer  et  à  mentir,  feront  peut-être  le  bien  et  diront  la  vérité.  Ce  que  ces 
misérables  ont  gagné  avec  leurs  mensonges,  c'est  que  nombre  de  gens, 
qui  avaient  d'eux  une  grande  opinion,  témoins  de  leurs  impostures 
grossières,  et  sachant  que  Dieu  n'a  pas  besoin  de  mensonges  pour 
exalter  la  foi  catholique,  ne  les  tiennent  plus  en  aucune  estime. 
Auprès  des  gens  sages  et  craignant  Dieu,  ils  perdront  petit  à  petit  tout 
crédit,  et  finalement  ils  rentreront  dans  le  puits  de  l'abîme  d'où  ils 
sont  sortis.  j> 

Avec  son  instinct  de  réformateur,  Valcra  avait  deviné  les  ennemis 
les  plus  dangereux  de  la  réforme.  Bien  plus  redoutables  que  les  inqui- 
siteurs étaient  en  effet  les  jésuites,  et  bien  mieux  doués  quant  à  la 
vitalité;  car  l'inquisition  a  fait  son  temps,  et  non  le  jésuitisme;  les 
jésuites  ne  passent  point,  ils  suivent  la  société  dans  son  développement, 
s'attachent  à  elle  comme  le  taret  à  la  quille  du  navire,  poursuivent 
leur  travail  latent,  leur  œuvre  lente  et  patiente,  souvent  invisibles, 
toujours  présents.  C'est  le  coup  de  génie  du  fondateur  d'avoir  créé  une 
institution  durable,  intermittente,  faite  pour  subir  sans  s'éteindre  les 
éclipses  et  les  métamorphoses.  En  Espagne,  ils  ont  créé  le  ministère 
de  la  police,  et  bien  mieux  que  les  inquisiteurs,  ils  ont  opéré  Textir- 
pation  de  l'hérésie.  Saint  Ignace  était  la  tête  et  saint  Dominique  le  bras. 

Inquisiteurs  et  jésuites  s'étaient  implantés  en  Angleterre  avec  Marie 
Tudor,  avec  Philippe  II.  Elisabeth  les  chassa  :  c'était  la  reine  des  pro- 
testants. Ceux-ci  l'ont  grandie,  exaltée,  un  peu  trop,  mais  non  sans 
raison.  Écoulons  ce  qu'en  dit  Valera  :  t  L'année  1558  mourut  l'empe- 
reur don  Carlos,  au  mois  de  septembre,  en  Espagne,  et  le  17  novembre, 
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Marie,  reine  d'Angleterre,  et  le  cardinal  Pôle  :  à  sa  place  régna  la 
princesse  Elisabeth  ;  grâce  à  elle  les  grandes  persécutions  par  le  fer  et 
par  le  feu,  la  prison  et  l'exil  que  l'Église  avait  soufferts  en  Angleterre, 
au  temps  de  la  reine  Marie,  prirent  fln.  Durant  les  quarante  années  de 
règne  de  cette  souveraine  sage  et  magnanime,  ce  royaume  a  joui,  par 
la  miséricorde  de  Dieu,  de  cette  liberté;  et  pendant  tout  ce  temps  ce 
royaume  a  été,  est  encore,  le  refuge  et  l'asile  sacré  d'un  nmnbre  infini 
d'étrangers,  échappés  aux  serres  du  vautour,  aux  dents  du  lion  et  du 
loup.  Ce  royaume  a  été  leur  refuge.  Que  Dieu  donc,  dans  son  infinie 
miséricorde,  le  comble  de  ses  dons  spirituels  et  temporels,  pour  avoir 
ainsi  accueilli  et  protégé  les  pauvres  étrangers,  dans  un  temps  d'afflic- 
tions et  de  calamités.  » 

Qui  pourrait  voir  une  flatterie  dans  cette  expression  de  la  gratitude? 
Valera  avait  éprouvé  la  générosité  de  l'Angleterre,  toujours  ouverte 
aux  fugitifs,  et  toujours  digne  des  mêmes  éloges.  Il  avait  encore  pré- 
sente à  l'esprit  cette  horrible  persécution  de  Séville  dont  il  avait  été 
en  partie  témoin,  presque  victime.  Amené  par  la  date  et  par  cette  heu- 
reuse transition  à  retracer  les  scènes  sanglantes  de  Séville  et  de  Valla- 
dolid,  U  raconte  sobrement  et  non  sans  émotion,  rendant  justice  à 
chacun,  à  ceux  qui  ont  péri,  à  ceux  qui  ont  tué,  louant  les  martyrs 
avec  simplicité,  sympathique  à  tous,  à  celui-là  surtout  qui  fut  l'initia- 
teur, le  promoteur  de  la  réforme.  «  Je  me  suis  étendu,  dit-il,  et  longue- 
ment sur  l'histoire  de  Rodrigo  de  Valer;  car  Valer  a  été  le  premier  de 
notre  temps  qui,  ouvertement  et  avec  une  rare  constance,  a  découvert 
les  ténèbres  à  Séville.  »  Les  disciples  étaient  dignes  d'un  tel  maître,  et 
jamais  sang  plus  précieux  n'avait  été  répandu.  «  Qui  pourrait  com- 
penser la  perte  d'un  docteur  Constantin,  la  perle  de  notre  Espagne? 
d'un  docteur  Vargas?  d'un  docteur  Égîdius?  d'un  don  Juan  Ponce  de 
Léon,  fils  du  comte  de  Bailen,  et  proche  parent  du  duc  d'Arcos?  d'un 
Cristoval  de  Arcllano,  si  prodigieusement  savant,  de  l'aveu  même 
des  inquisiteurs?  d'un  Geronimo  Caro?  d'un  licenciado  Juan  Gon- 
zalez? d'un  licenciado  Losada?  Ils  étaient  tous  irréprochables  dans 
leur  vie ,  et  les  papistes  qui  les  ont  connus  ne  peuvent  le  nier  ;  pieux 
dans  leur  doctrine.  Et  pourtant,  eux  et  bien  d'autres,  hommes  et 
femmes,  furent  consumés  p^r  le  feu,  à  Séville,  les  uns  brûlés  tout  vifs, 
les  autres,  qui  n'étaient  plus,  déterrés  et  brûlés.  Ils  étaient  tous  con- 
temporains, et  les  bûchers  de  Séville  s'allumèrent  pour  eux  presque 
en  même  temps.  0  Séville  !  Séville ,  qui  tues  et  brûles  les  prophètes 
que  Dieu  t'envoie!  nomme-moi  seulement  huit  de  tes  serfs  du  Pape, 
de  ceux  qui  sont  aujourd'hui  dans  ton  enceinte,  qui  soient  comparar 
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bles  par  la  conduite  et  par  le  savoir  à  ces  huit  que  j'ai  nommés  et  que 
tu  brûlas  alors.  De  môme  que  le  sanjr  d'Abel  criait  autrefois  à  Dieu,  de 
môme  à  présent  le  sang  de  ces  martyrs  crie  à  Dieu.  Sous  les  cendres 
de  ces  bienheureux,  Dieu  tient  cachées  bien  des  étincelles,  qu'il  rallu- 
mera de  son  souffle  quand  il  lui  plaira,  et  si  bien  que  le  feu  sera  plus 
fort  que  par  le  passé.  Ainsi  croîtra  le  nombre  des  fidèles;  car  le  sang 
des  martyrs ^st  la  semence  de  l'Évangile.  » 

Ainsi  que  les  autres  réformateurs  espagnols,  Valera  se  faisait  illu- 
sion :  il  rêvait  pour  la  religion  évangélique  un  avenir  meilleur;  il  pen- 
sait que,  comme  le  sang  des  premiers  niarlyrs  chrétiens,  le  sang  des 
maflyrs  de  la  réforme  serait  fécond  ;  il  espérait  qu'un  jour  se  réalise- 
raient les  conditions  qui  rendraient  possible  en  Espagne  l'établissement 
d'une  doctrine  religieuse  conforme  à  l'esprit  de  l'Évangile.  Mais  il  ne 
savait  peut-être  pas  qu'en  exprimant  ce  vœu,  il  allait  directement 
contre  le  système  du  pouvoir  absolu,  et  que  demander  une  religion 
libre,  rationnelle,  en  esprit  et  en  vérité,  c'était  désirer  implicitement 
la  ruine  du  despotisme.  Mais  de  tout  cela  les  réformateurs  n'avaient 
qu'un  vague  pressentiment,  non  une  vue  nette  et  claire,  Valera 
comme  les  autres  :  aussi  lui  échappe-t-il  une  naïveté  qui  fait  sourire. 
Arrivé  au  terme  de  son  histoire,  avant  de  présenter  le  résumé  et  de 
tirer  ses  conclusions,  il  glisse  timidement  cette  phrase,  ce  souhait  : 
€  Don  Philippe,  notre  roi  et  maître,  règne  sur  toute  l'Espagne.  Du  fond 
de  mon  cœur  je  supplie  Dieu  qu'il  lui  fasse  connaître  quel  est  le  Pape.» 
Don  Felipe,  nuestro  Rei  i  Senor,  reina  en  toda  Espaiia.  De  lo  intimo  de  mi 
corazon  suplico  à  mi  Dios,  le  dé  à  conozer  quien  sea  el  Papa. 

Et  toutefois,  en  ces  deux  lignes,  il  nous  a  livré,  révélé  le  secret  de 
la  réforme  en  Espagne,  le  mol  d'ordre  des  réformateiurs.  Pas  un  d'eux 
ne  s'éleva  jamais  contre  le  pouvoir  civil,  contre  la  majesté  royale;  ils 
respectent  l'autorité  du  monarque,  la  couronne  et  le  sceptre,  un  sceptre 
de  fer  aux  mains  d'un  froid  politique,  d'un  despote  inflexible,  qui 
am*ait  abdiqué  plutôt  que  de  faire  une  concession  à  l'hérésie.  Qu'espé- 
raient-ils donc  de  ce  maître  absolu  et  dur,  du  plus  haïssable  de  tous 
les  rois?  Ce  qu'il  n'était  pas  possible  d'en  attendre  :  l'inauguration 
d'une  politique  conforme  aux  droits  de  l'homme,  favorable  au  déve- 
loppement intellectuel,  à  l'amélioration  oiorale,  à  la  prospérité  de 
l'Espagne,  et  partant  contraire,  mortelle  môme  à  la  dynastie.  Car 
enfln,  que  souhaitaient  Valera  et  les  siens?  La  liberté  de  conscience»  il 
le  dit  et  le  répète  en  maints  endroits,  et  très-nettement  dans  celui-ci  : 
«  Le  mieux  serait  de  laisser  à  chacun  la  liberté  que  Dieu  lui  donne,  et 
de  ne  pas  mettre  d'entraves  à  la  conscience.  »  Lo  mejor  séria  dejar  à  coda 
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uno  la  Uhertad  que  Dios  le  da,  ino  paner  lazos  à  las  conszienzias*.  Cela  est 
explicite  et  franchement  dit.  Mais  cela  sufflt-il?  Et  qu'est-ce  que  la 
liberté  de  conscience  sans  la  liberté  politique  ?  Celle-ci  est  la  condition 
et  le  fondement  de  toutes  les  autres,  et  sans  elle  toute  liberté  est  illu- 
soire. Est-il  besoin  d'insister  là-dessus?  Notre  histoire  moderne  est  là, 
et  toutes  les  questions  qu'elle  agite  viennent  se  résoudre  en  cette  ques- 
tion capitale.  Pourquoi  la  liberté  des  cultes  n'existe -t- elle  pas  en 
Espagne,  à  l'heure  qu'il  est?  La  réponse  est  facile  et  la  raison  se  pré- 
sente d'elle-même.  L'Espagne  est  aujourd'hui  gouvernée  constitulion- 
nellement;  on  le  croit  du  moins.  Mais  la  liberté  qui,  nominalement 
ou  de  fait,  existe  en  Espagne  est-elle  la  même  que  celle  dont  jouit 
l'Angleterre  ?  II  serait  puéril  de  le  prétendre ,  à  moins  qu'on  ne  veuille 
soutenir  ce  qui  est  insoutenable,  savoir,  qu'un  système  politique  étant 
donné  et  appliqué  différemment  en  des  lieux  divers  doit  produire  par- 
tout les  mêmes  effets.  Théorie  absurde,  autant  que  celle  qui  partage 
en  deux  la  morale.  Comme  la  morale,  la  liberté  politique  est  une,  si 
l'on  veut  que  ce  mot  ait  un  sens. 


Le  traité  du  Pape  est  l'œuvre  capitale,  la  meilleure  de  Valera  :  il  y 
renvoie  souvent  dans  ses  autres  écrits.  C'était  comme  un  arsenal  où  il 
avait  entassé  ses  armes  de  toute  sorte  pour  attaquer  la  hiérarchie 
catholique,  bien  autrement  redoutable  à  ses  yeux  que  le  dogme  catho- 
lique, celui-ci  n'étant  accessible  qu'aux  esprits  cultivés,  au  lieu  que 
quiconque  savait  lire  pouvait  s'édifier  sur  la  conduite  de  la  cour 
romaine  et  du  clergé.  Aussi  n'a-t-il  rien  négligé  de  ce  qui  pouvait 
servir  à  discréditer  l'une  et  l'autre  par  l'odieux  et  par  le  ridicule.  Non- 
seulement  il  résume  en  traits  saillants  et  avec  originalité  l'histoire  des 
Papes,  mais  il  ramasse  vers  la  fin  toutes  les  choses  absurdes  que  Ton 
fait  semblant  de  croire  à  Rome  et  que  l'on  fait  croire  aux  fidèles,  et 
pour  mieux  flétrir  la  rapacité,  l'astuce,  l'hypocrisie  et  la  luxure  des 
clercs,  des  moines  surtout,  il  donne  im  recueil  de  proverbes  popu- 
laires et  fort  piquants,  sous  ce  titre  :  «  De  la  mala  vida  de  los  Ecle- 
siasticos,  »  recueil  précieux,  qui  est  une  preuve  de  l'esprit  frondeur  et 
caustique  de  la  nation;  et  finalement,  en  guise  de  table  des  matières  et 
d'aide-mémoire,  —  ce  sont  ses  propres  termes,  —  il  énumère  les 

I  J)el  Papa  i  de  su  autoridad,  p.  321. 
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signes  auxquels  on  pourra  reconnaître  rAnteebrist  :  c'est  un  portrait 
du  Pape  y  une  caricature  si  Ton  veut,  la  substance  et  le  sommaire 
de  tout  le  traité,  lequel  se  termine  ainsi  :  «  Évidemment,  on  peut 
conclure  de  ces  démonstrations  que  le  Pape  est  TAntechrist  annoncé 
par  la  sainte  Écriture,  et  de  qui  TÉglise  chrétienne  a  eu  tant  à 
souffrir  \» 

Le  second  traité,  intitulé  «  de  la  Messe  et  de  sa  sainteté  »,  nous  met 
en  pleine  théologie;  il  s'agit  du  dogme,  du  culte,  de  la  lilurgie  de 
FÉglise  romaine,  de  la  tradition,  et  de  mille  questions  de  ce  genre, 
intéressantes  pour  un  controvcrsiste.  Il  suffira  de  reproduire  le  com- 
mencement :  €  Avec  l'aide  du  Seigneur,  dit  Valera,  nous  avons  traité 
de  Rome,  du  Pape  et  de  la  cour  de  Rome,  et  nous  sommes  sorti  de  ce 
labyrinthe,  d'une  issue  bien  plus  difficile  que  celui  de  Crète.  Nous 
avons  prouvé  que  le  Pape  est  un  faux  prêtre,  le  véritable  Antéchrist, 
Fhomme  du  péché,  le  ûls  de  la  perdition,  cette  courtisane  dont  il  est 
parlé  dans  la  révélation  de  saint  Jean.  Nous  l'avons  prouvé  par  sa  vie 
détestable,  sa  doctrine  impie,  par  des  textes  des  docteurs  et  des  anciens 
conciles,  et  par  trois  passages  notables  de  l'Écriture.  A  présent  nous 
démontrerons  que  la  messe,  —  c'est  la  seconde  colonne  qui  supporte 
et  tient  debout  l'Église  romaine,  —  est  un  faux  sacrifice,  une  invention 
diabolique,  une  profanation  de  la  sainte  Cène  instituée  par  notre  Sei- 
gneur Jésus-Christ.  Et  si  tellç  est  la  messe,  —  comme  nous  le  prouve- 
rons, —  il  s'ensuit  que  nous  la  devons  fuir  et  détester  :  aussi  la  fuyons 
et  la  détestons-nous,  comme  chose  condamnée  et  abominable  devant 
le  respect  de  la  Divinité.  Gela  fait,  nous  montrerons,  avec  l'aide  du 
Seigneur,  —  sans  lequel  nous  ne  pouvons  rien  faire  qui  vaille,  —  que 
Jésus-Christ  est  le  vrai  et  unique  sacrificateur,  le  souveram  Pontife; 
que  son  propre  corps  et  son  sang,  qu'il  offrit  à  son  Père  sur  la  croix, 
est  le  vrai  et  unique  sacrifice,  dont  nous  faisons  la  commémoration 
toutes  les  fois  que  nous  célébrons  sa  sainte  Cène.  A  la  fin  de  ce  traité, 
nous  placerons  une  table,  où  nous  mettrons  en  évidence  la  confor- 
mité, l'union  et  l'identité  de  la  Cène  instituée  par  Jésus-Christ,  avec  la 
sainte  Cène  que  célèbrent  les  Églises  réformées;  après  quoi  l'on  démon- 
trera la  différence,  la  non-conformité,  l'opposition  qui  est  entre  la 
messe  que  célèbrent  nos  adversaires  et  la  sainte  Cène  de  Jésus-Christ, 
qui  est  celle  que  nous  célébrons  maintenant,  i 

*  «  Para  aynda  de  la  memoria  pusimos  aqoi  una  tabla,  en  la  caal  se  maestra  dara- 
mente  cl  Papa  ser  el  Antecristo  :  lo  cual  es  el  sumario  destc  primer  Tratado.  »  —  /^/ 
Papa  idesu  autoridadt  p.  352. 
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Il  est  inutile  de  s'engager  à  la  suite  de  l'auteur  dans  les  obscurités 
de  la  controverse,  et  notamment  dans  les  mystères  de  la  doctrine  de 
la  transsubstantiation.  Ceci  doit  suffire,  pour  montrer  les  liens  étroits 
qui  rattachent  le  traité  de  la  messe  à  celui  du  Pape..  Le  sujet  est  ditté^ 
rent  ;  mais  dans  les  deux  traités  c'est  le  même  esprit,  le  même  dessein, 
la  même  manière,  la  même  abondance  de  faits  entremêlés  de  digres* 
sions,  de  réflexions,  de  traits  sanglants  ou  malicieux.  Aind  Valera  n'a 
garde  d'oublier  les  noms  des  personnages  qui  sont  morts  en  commu- 
niant, qui  ont  avalé  le  poison  avec  l'hostie  consacrée  :  son  histoire  de 
l'Eucharistie,  très-complète,  offre  des  particularités  très-curienses, 
qu'on  ne  trouve  pas  dans  les  livres  sur  la  fréquente  communion^ 
Quand  les  hérétiques  traitent  des  matières  de  piété,  ils  révèlent  bien 
des  secrets,  dont  ne  se  doutent  même  pas  les  âmes  les  plus  pieuses; 
c'est  encore  un  des  bons  côtés  du  protestantisme  d'avoir  introduit 
l'esprit  de  doute  et  de  libre  examen  non-seulement  dans  les  choses  de 
la  foi,  acceptées  d'autorité,  mais  encore  dans  ces  pratiques  quoti- 
diennes, qui  dispensent  même  de  croire,  qui  remplacent  avantageu- 
sement la  foi  pour  les  directeurs  des  consciences. 

Comme  le  traité  du  Pape,  le  traité  de  la  messe  est  suivi  d'appeUi- 
dices  :  le  premier  est  un  abrégé  de  la  liturgie  des  Églises  réformées; 
vient  ensuite  un  recueil  très -curieux,  que  l'auteur  intitule  c  Essaim 
de  faux  miracles  »,  Enj ambre  defaUos  tnUagrot;  ils  ne  sont  pas  de  son 
invention;  car  il  a  soin  de  citer  les  plus  connus,  de  les  emprunter  aux 
auteurs  catholiques  les  plus  accrédités,  non  sans  montrer  à  toutes  les 
pages  comment  ces  impostui*es  grossières,  avec  lesquelles  la  mauvaise 
foi  abuse  l'ignorante  crédulité,  ne  servent  qu'à  fomenter  la  supersti*- 
tion,  et  à  grossir  les  revenus  des  gens  d'église.  Deux  héroïnes,  deux 
impudentes,  figurent  au  premier  rang  dans  cette  galerie  de  pieux  men- 
songes :  Magdalena  de  la  Cruz,  la  fameuse  religieuse  de  Cordoue,  con- 
damnée par  l'inquisition  d'Espagne  pour  avoir  abusé  pendant  de 
longues  années  la  sottise  publique,  en  se  faisant  passer  pour  sainte; 
on  l'avait  presque  canonisée  de  son  vivant,  et  l'on  découvrit  enfin  que 
sa  sainteté  n'était  que  mensonge  et  hypocrisie.  La  seconde  ne  valait 
guère  mieux  :  elle  s'appelait  Marie  de  la  Visitation,  supérieure  du  cour 
vent  de  l'Ânunziada,  de  Lisbonne,  condamnée  par  l'inquisition  de 
Portugal,  le  7  novembre  1588,  pour  avoir  marché  sur  les  traces  de 
Uagdalena  de  la  Cruz,  et  pour  avoir  réussi  conune  elle  à  faire  bien  des 
dupes,  à  tromper  les  hommes  les  plus  pieux,  les  plus  éminents  par 
leur  vertu,  entre  autres,  l'illustre  écrivain  mystique  fray  Luis  de 
Granada.  La  première  jouait  à  la  sainte  sous  Gharles-Ouint,  la  seconde 
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SOUS  Philippe  II;  et  celte  double  comédie  fut  tour  à  tour  inroquée 
comme  un  miracle  de  Dieu  contre  la  réforme;  c'était  tout  le  contraire, 
et  les  protestants  ne  pouvaient  en  conscience  renoncer  à  se  servir  des 
armes  qu'on  leur  avait  préparées.  —  Le  troisième  et  dernier  appendice 
est  un  tableau,  qui  présente  c  en  une  suite  d'antithèses,  pour  parler 
comme  l'auteur,  la  diflérence  et  l'incompatibilité  qui  existe  entre  l'an- 
cienne doctrine  de  Dieu,  contenue  dans  les  saintes  Écritures  et  ensei- 
gnée dans  les  Églises  réformées,  et  la  nouvelle  doctrine  des  hommes, 
enseignée  et  maintenue  dans  l'Église  romaine  ou  papiste  ».  C'est  en 
abrégé  le  sommaire  de  la  doctrine  chrétienne,  du  docteur  Juan  Ferez, 
pu  du  moins  quelque  chose  d'analogue. 

Tel  est  le  contenu  de  ce  volume,  le  plus  considérable,  le  pltis  im- 
portant de  la  collection,  la  vraie  machine  de  guerre  des  protestants 
espagnols  contre  le  dogme,  la  discipline  et  la  hiérarchie  de  l'Église 
romaine. 

Tous  ces  écrits  appartiennent  au  seizième  siècle.  Valera  mourut 
vieux,  et  toujours  actif,  il  combattit  vaillamment  jusqu'à  la  dernière 
heure.  Dès  le  commencement  du  dix-septième  siècle,  il  lance  un  nou- 
veau manifeste  contre  Rome,  en  des  circonstances  très-favorables.  Le 
pape  Clément  VIII  venait  de  publier  la  bulle  du  jubilé  pour  l'année  1600  : 
le  réformateur  répondit  à  cette  bulle  par  un  «  avis  à  ceux  de  l'Église 
romaine,  touchant  la  publication  du  jubilé^  ».  Historien  de  la  papanté, 
Valera  connaissait  toutes  les  inventions  de  l'Église  catholique;  et  l'his- 
toire du  jubilé  peut  être  considérée  comme  un  chapitre  détaché  de  son 
traité  du  Pape.  Cette  cérémonie  périodique  était  encore  une  des  res- 
sources financières  de  la  politique  pontificale.  Pour  gagner  les  grandes 
indulgences,  on  accourait  à  Rome  de  toutes  parts;  les  pèlerins  empor- 
taient leur  pardon  et  laissaient  leur  argent  :  cet  échange  de  grâces  et 
d'aumônes  rappelait  sans  etTorts  par  son  côté  commercial  ces  foires  où 
de  tous  les  points  du  globe  accouraient  comme  à  un  rendez-vous  les  mar- 
chands et  les  hommes  de  négoce.  C'était  la  foire  des  âmes  qui  se  tenait 
dans  la  ville  étemelle.  Un  protestant  traitant  un  tel  sujet  ne  pouvait 
manquer  d'en  tirer  bon  parti.  Le  pamphlet  est  sérieux,  savant,  élo- 
quent, mêlé  de  bonnes  plaisanteries,  avec  force  traits  de  malice,  et 
conçu  cependant  dans  l'esprit  chrétien.  La  partie  dogmatique  porte  sur 
ces  mots  de  Jésus-Christ  :  «  Je  suis  la  voie,  la  vérité  et  la  vie;  »  et  la 

*  «  Aviso  a  los  de  la  Iglesia  Romana  sobre  la  iniiccion  de!  Jubileo,  por  la  Bulla  (ifc) 
del  Papa  Clémente  Oclavo.  En  casa  de  Ricardo  del  Campo  (Ridiard  Field),  leoo.  • 
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controvei'sc,  sur  cette  pensée  de  saint  Cyprien,  qui  sert  de  commen- 
taire à  la  parole  de  FÉvangile  :  c  La  coutume,  sans  la  vérité,  est  une 
vieille  erreur.  » 

Voilà  de  quoi  combattre  la  tradition ,  c'est-à-dire  tout  le  système  de 
doctrines  et  de  pratiques  dont  la  religion  évangélique  a  été  accablée, 
écrasée  :  elle  a  disparu  sous  l'amas  des  inventions  humaines.  C'est  le 
Christ  qu'il  faut  suivre,  qu*il  faut  écouter;  non  pas  la  coutume  des 
hommes,  mais  la  vérité  de  Dieu.  La  foi  ne  repose  point  sur  l'institu- 
tion, la  tradition  humaine,  mais  uniquement  sur  la  parole  de  Dieu.  La 
superstition  n'est  pas  née  de  l'Évangile;  elle  a  pour  fondement  et  pour 
origine  l'avarice  insatiable,  l'ambition  effrénée  de  ceux  qui  se  sont 
assis  à  la  première  place,  sur  le  trône  le  plus  élevé.  De  leur  invention 
est  le  jubilé;  c'est  la  rénovation  séculaire  des  Romains,  dé  même  que 
la  Chandeleur  a  été  établie  à  l'imitation  de  la  fête  que  célébraient  les 
païens,  avec  des  flambeaux  et  des  torches,  en  l'honneur  de  Proserpine, 
reine  des  enfers.  Les  noms  seuls  ont  été  changés,  de  sorte  que  les 
fêles  papistes  ont  remplacé  les  cérémonies  païennes.  Fondé  en  1300, 
par  fioniface  VIII,  le  jubilé  devait  être  célébré  tous  les  cent  ans.  Ainsi 
cette  invention  date  juste  de  trois  cents  ans  :  par  conséquent,  pendant 
treize  cents  ans,  on  ne  sut  ce  que  c'était  que  le  jubilé  dans  l'Église 
chrétienne.  Et  Tinventeur  de  cette  solennité,  renouvelée  des  Romains, 
quel  était-il?  Un  homme  d'assez  triste  mémoire;  celle  de  bien  d'autres, 
venus  avant  ou  après  lui,  ne  vaut  guère  mieux.  L'invention  fut  trouvée 
bonne,  perfectionnée,  exploitée.  Clément  VI  ordonna  que  le  jubilé 
serait  célébré  tous  les  cinquante  ans;  Sixte  IV,  tous  les  vingt-cinq.  Un 
siècle  d'intervalle,  au  début,  puis  un  demi-siècle,  puis  un  quart  de 
siècle.  Autant  de  facilités  pour  gagner  le  ciel.  Pour  gagner  le  jubilé,  il 
fallait  se  rendre  à  Rome,  et  tous  chemins  y  mènent,  comme  au  para- 
dis :  mais  tous  les  fidèles  ne  peuvent  faire  le  voyage,  les  uns  faute 
d'argent,  les  autres  faute  de  santé.  Alexandre  VI  y  pourvut.  Ce  Pape, 
c  la  honte  de  la  très-illustre  maison  de  Borja  et  de  toute  notre  Espagne  », 
—  infamia  de  la  ilusiririma  casa  de  Borja,  i  de  toda  nuettra  Espana,  — 
voulut  qu'on  pût  gagner  le  jubilé  sans  venir  à  Rome,  et  que  moyennant 
finance  on  pût  s'épargner  les  incommodités,  les  dangers  du  voyage; 
acheter,  argent  comptant ,  sans  sortir  de  chez  soi ,  des  grâces  qui  coû- 
taient autrefois  autant  d'argent  que  de  fatigues.  Alexandre  VI  eut  une 
inspiration.  N'était-ce  pas  folie  d'appeler  les  fldèles  à  Rome,  c'est-à-dire 
dans  la  ville  du  monde  la  plus  abominablement  corrompue,  justement 
nommée  par  Pétrarque,  non  pas  demeure  et  forteresse  de  la  religion, 
mais  séjour  d'affliction,  école  d'erreurs,  temple  d'héréûe?  Et  quand 
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Rome  serait  tout  le  contraire,  un  lieu  d'édification  et  de  sainteté,  qnoi 
de  plus  puéril  que  de  célébrer  en  un  endroit  particulier  la  commémo* 
ration  de  Tincamation  du  Christ?  Pai-tout  où  s'assemblent  ceux  qui  se 
réunissent  en  son  nom  et  selon  sa  volonté,  le  Seigneur  est  avec  eux. 
Mais  on  prétend  que  le  Pape  est  le  vicaire  du  Christ  et  le  successeur 
de  saint  Pierre.  Rien  moins.  Saint  Pierre  a*t-il  jamais  été  à  Rome?  La 
tradition  dit  oui,  et  l'histoire  ne  le  dit  pas.  Et  quand  la  tradition  dirait 
▼rai,  s'ensuivrait-il  que  cet  apôtre  ait  jamais  été  le  chef  de  l'Église! 
La  pierre  sur  laquelle  a  été  fondée  l'Église,  c'est  Jésus-Christ,  père  et 
pasteur  des  Ames.  Et  quel  office  de  pasteur  ou  de  père  remplissent  les 
Papes  de  Rome?  Est-ce  en  mettant  Jésus-Christ  aux  enchères  et  tons 
ses  bienfaits?  Est-ce  en  suçant  la  substance  des  royaumes  avec  leurs 
bulles,  pardons,  indulgences,  jubilés,  annates  et  mille  autres  inven- 
tions diaboliques?  De  tout  cela  ils  tirent  de  grands  profits,  des  sommes 
énormes.  Avons-nous  des  apôtres  un  seul  exemple  qui  rappelle  en  rien 
tout  ce  que  font  les  Papes?  Non  certes,  et  ni  eux  ni  leurs  défenseurs  ne 
sauraient  en  citer  un  seul.  Mais,  comme  l'Écriture  les  condamne  dans 
leurs  (Buvres,  ils  prétendent  qu'en  elle-même  l'Écriture  est  impar> 
faite,  insuffisante,  qu'il  y  faut  joindre  la  tradition,  c'est-à-dire  la  parole 
non  écrite,  leurs  volontés,  leurs  fantaisies,  leurs  caprices,  leurs  inven- 
tions détestables,  lucratives,  tyranniques.  Les  apôtres  adressaient  des 
épttres  aux  Églises,  pour  les  instruire,  les  corriger,  les  édifier,  non 
pour  mander  les  fidèles  aux  lieux  de  leur  résidence,  encore  moins 
pour  se  faire  baiser  la  pantoufle  :  et  jamais  ils  ne  s'arrogèrent  im  pou- 
voir abusif  sur  les  rois,  princes  et  peuples  de  la  terre,  ainsi  que  font 
les  Papes.  Ni  Jésus-Christ  ni  ses  disciples  n'établirent  un  certain  lieu  et 
certains  jours  pour  exhorter  les  fidèles  à  la  pénitence.  Tous  les  jours, 
toutes  les  années,  doivent  être  pour  les  fidèles  jours  et  années  de 
jubilé. 

Dépourvu  de  toute  autorité,  ce  glorieux  jubilé  de  nos  adversaires  n'est 
que  farce  et  moquerie.  En  cela,  comme  en  mille  autres  choses,  la  con- 
duite des  Papes  est  en  contradiction,  en  opposition  manifeste  avec 
celle  des  apôtres  :  qu'on  juge  par  là  combien  l'ÉgUse  catholique 
romaine  est  loin  de  rappeler  les  temps  apostoliques.  Les  apôtres  se 
Ikisaient-ils  porter  par  des  hommes,  comme  le  fait  celui-ci,  qui  se  dit 
ambassadeur  du  Christ?  Corneille,  le  centurion,  alla-t-il  visiter  saint 
Pierre?  Non;  mais  suivant  l'instruction  de  l'ange.  Corneille  manda 
saint  Pierre,  et  saint  Pierre  venu,  le  centurion  lui  dit  :  c  Tu  as  bien 
fait  de  venir.  »  Il  est  vrai  qu'il  le  voulut  adorer;  mais  saint  Pierre  le 
reprit  à  cause  de  cela,  tant  s'en  faut  qu'il  lui  ait  présenté  son  pied  à 
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baiser.  Donc,  il  faudrait  que  le  Pape,  pour  s'acquitter  dûment  de  soli 
ofQce  d'ambassadeur,  allât  en  personne,  ainsi  qu'allaient  les  apôtres, 
prêcher  l'Évangile  dans  tout  l'univers;  et  qu'il  se  dispensât  d'envoyer 
partout  des  papiers  ou  des  parchemins,  afhi  de  faire  venir  à  Rome 
tant  de  peuples  et  de  nations ^  en  vue  de  gagner  le  jubilé.  Sans  doute 
c'est  une  belle  exhortation  qu'ils  adressent  à  tous  pour  qu'ils  se  con- 
vertissent à  Dieu  :  rien  de  plus  conforme  à  l'Évangile.  Mais  parler  avec 
l'autorité  d'un  juge  suprême  et  d'un  souverain  pasteur,  c'est  remplir 
l'office  d'Antéchrist;  de  même  que  signaler  certain  lieu,  certains  jours 
pour  faire  pénitence  et  obtenir  pardon.  Clément  VIU  prétend  que 
Rome  est  le  lieu  que  Dieu  a  choisi  pour  en  faire  le  centre  de  son  Église. 
Chose  absurde.  Car  il  n'est  pire  lieu  sur  la  terre,  et  ceux-là  seulement 
l'ignorent  qui  veulent  bien  l'ignorer.  Il  est  vrai  que  l'ignorance  est 
d'obligation.  «  11  n'est  pas  étonnant  que  ce  saint  Père  et  ses  laquais 
défendent  si  strictement  de  lire  l'Écriture  sainte.  Ils  peuvent  ainsi 
prendre  toute  licence  pour  commander  au  peuple  selon  leurs  caprices , 
et  lui  faire  croire  que  le  noir  est  blanc  et  le  mensonge  vérité.  »  On  dît 
en  Espagne  :  «  Je  crois  en  Dieu  à  pieds  joints  > ,  —  Creo  en  Dio$  à  pies 
juntillos.  Belle  profession  de  foi  :  autant  vaudrait  se  crever  les  yeux 
afin  d'y  voir  plus  clair.  Quant  à  ceux  qui  savent  ce  qu'est  Rome,  ce  qui 
s'y  passe,  comment  elle  est  régie  et  gouvernée,  ceux-là  diront  qu'elle 
est  non-seulement  l'école  de  l'épicuréisme,  mais  encore  de  l'athéisme, 
où  l'on  fait  mépris  de  Dieu  et  de  sa  sainte  parole,  le  repaire,  le  refuge 
et  l'asile  de  toute  iniquité  et  de  toute  abomination.  Pour  ce  qui  est  des 
vices,  et  des  plus  honteux,  Rome  moderne  n'a  rien  à  envier  à  l'an- 
cienne. Ce  n'est  donc  pas  à  Rome  qu'il  faut  chercher  la  foi  des  pre- 
miers chrétiens  de  Rome;  car  cette  foi  est  irrévocablement  morte  et 
enterrée.  On  allègue  en  faveur  de  sa  primauté  les  persécutions  et  le 
sang  des  martyrs.  Mais  si  le  sang  répandu  à  Jérusalem  ne  lui  a  servi 
de  rien,  comment  servirait-il  à  Rome?  Et  y  a-t-il  à  Rome  les  mêmes 
souvenirs  qui  sont  à  Jérusalem?  On  parle  de  centre,  de  tête,  d'unité: 
des  mots,  et  rien  de  plus.  Qu'on  étudie  les  origines  de  l'autorité  ponti- 
ficale, la  suite  et  les  développements  de  la  papauté,  et  qu'on  nous 
montre  l'unité,  au  milieu  de  tant  de  schismes!  Les  Juifs  avaient  leur 
jubilé;  il  fut  institué  sur  le  commandement  exprès  de  Dieu.  Mais  où 
le  Pape  a-t-il  vu  que  Jésus-Christ  ait  institué  un  nouveau  jubilé?  Ni 
l'Écriture  n'en  dit  mot,  ni  les  docteurs  de  l'Église.  Le  Pape  ne  peut 
donc  s'autoriser  ni  de  l'exemple  de  Dieu  ni  de  celui  des  apôtres  :  il 
agit  au  nom  de  Satan,  père  du  mensonge,  lequel  avec  son  astuce  et  sa 
malice  accoutumée,  a  profané,  usurpé  cette  autorité  de  remettre  ou  de 
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retenir  les  péchés,  autorité  que  Dieu  lui-même  donna  à  son  Église  en 
la  personne  des  vrais  et  fldèles  pasteurs,  tandis  que  le  Pape  raccorde  à 
des  hommes  qui  n*ont  aucune  vocation  dans  TÉglise;  de  sorte  qu'ils 
font  commerce  et  marchandise  de  la  grâce  et  de  la  miséricorde  de 
Dieu,  et  même  de  sa  justice.  Ils  en  usent  comme  des  courroies  de 
rétrier,  allongeant  ou  raccourcissant,  suivant  les  entraînements  de 
leurs  passions  maudites:  ambition,  avarice,  faveur,  défaveur,  amitié 
ou  haine.  En  vérité,  pauvres  catholiques  romains,  point  n'est  besoin 
de  vous  donner  tant  de  peine,  ni  d'aller  perdre  à  Rome  quinze  jours 
ou  un  mois,  pour  visiter  des  basiliques,  en  attendant  que  le  signe  de 
la  mnin  d'un  homme,  que  vous  appelez  bénédiction,  vous  obtienne, 
à  votre  gré,  pleine  et  entière  rémission  de  vos  fautes  petites  ou 
grandes. 

Tout  ce  qu'il  y  a  à  faire,  et  c'est  chose  facile  en  tous  lieux,  c'est  de 
prier,  selon  que  l'enseigne  la  parole,  un  seul  Dieu,  au  nom  de  Jésus- 
Ghrist.  Elle  nous  exhorte,  cette  parole,  à  marcher  dignement  et  en 
conscience,  tous  les  jours  de  notre  vie,  dans  la  vocation  où  nous 
sommes  appelés,  à  vivre  saintement,  selon  la  justice,  à  travailler  de 
tout  cœur,  à  ne  rien  faire  à  autrui  que  ce  que  nous  voudrions  qui  nous 
fût  fait.  11  n'est  point  nécessaire  d'atteindre  la  centième  année  du  jubilé 
de  Rome  pour  amender  notre  vie,  corriger  nos  vices,  nous  disposer 
à  bien  faire,  pour  écouter  attentivement  la  parole  de  Dieu,  contenue 
en  la  sainte  Écriture,  exercer  la  charité,  rendre  honneur  à  qui  de 
droit,  tribut  à  qui  de  droit,  prier  Dieu  les  uns  pour  les  autres,  et 
expressément  pour  les  rois,  princes,  et  autres  autorités  établies.  Tels 
sont  les  exercices  nécessaires  aux  fidèles,  et  en  tous  temps.  Il  faut  que 
ceux  qui  cultivent  la  vigne  du  Seigneur  travaillent,  à  l'exemple  du 
maître,  les  douze  heures  du  jour,  sans  attendre  la  nuit.  —  La  conclu- 
sion de  tout  cela,  c'est  que  pour  se  conformer  aux  préceptes  de  l'Évan- 
gile, il  faut  s'y  tenir,  sans  faire  aucun  cas  des  pratiques  et  cérémonies 
prescrites  par  le  Pape,  lequel  a  inventé  le  jubilé  comme  il  a  inventé 
le  purgatoire. 

C'est  la  morale  du  livre.  Volera  s'eflbrçait  dans  tous  ses  écrits  de  démon- 
trer une  chose  évidente,  à  savoir,  que  la  meilleui*e  religion  est  celle  qui 
ne  coûte  pas  un  sou  aux  fidèles  :  il  est  sur  ce  chapitre  aussi  inflexible 
que  pourrait  l'être  un  économiste  libre  penseur.  Point  de  commerce 
des  choses  spirituelles,  point  de  ventes  ni  d'achats,  mais  seulement  des 
vertus  et  des  bonnes  œuvres.  Voilà  pourquoi  les  inquisiteurs  auraient 
souhaité  de  pouvoir  le  brûler  à  petit  feu.  Ne  le  pouvant,  ils  s'en  conso- 
laient ou  s'en  vengeaient  en  le  surnommant  c  Thérétique  espagnol  ». 
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Heureuse  TEspagne,  si  les  hérésies  de  Valera  eussent  prévalu!  Ce  géné- 
reux esprit  ne  désirait  que  le  bien  de  son  pays,  la  rénovation  morale, 
la  régénération  des  sentiments  et  des  idées  de  tout  un  peuple,  dont  la 
grandeur  s'affaissait  visiblement. 


VI. 

Un  dernier  écrit  témoigne  de  son  ardente  sollicitude  pour  les  souf- 
frances de  ses  compatriotes.  C'est  un  traité  pour  confirmer  dans  la  foi 
chrétienne  les  captifs  de  Barbarie.  Ce  n'est  pas  une  simple  épttre  de 
consolation,  comme  celle  du  docteur  Juan  Ferez,  mais  une  exposition 
substantielle  des  principaux  dogmes  de  la  foi  évangétique^  Ce  petit 
livre  éclaire  d'une  vive  lumière  une  des  pages  les  moins  connues  de 
l'histoire  d'Espagne  au  seizième  siècle  :  la  captivité  des  chrétiens  chez 
les  Maures.  Ceux-ci  avaient  largement  pris  leur  revanche  de  leur  défaite 
de  Grenade. 

Sous  Charles-Quint,  sous  Philippe  II,  la  côte  septentrionale  de  l'Afri- 
que était  littéralement  couverte  de  colonies  de  pirates  :  cette  population 
de  forbans,  sans  cesse  écumant  les  mers,  faisait  trembler  ces  fiers 
rois  d'Espagne,  ambitieux  de  l'empire  du  monde.  Alger  était  le  centre 
de  la  piraterie  mauresque  :  dans  cette  ville  seulement,  on  comptait 
plus  de  cinquante  mille  captifs  chrétiens.  L'expédition  de  Charles- 
Quint,  affreux  désastre,  redoubla  l'insolence  des  audacieux  bandits  :  à 
leur  tête  étaient  des  hommes  intelligents,  actifs,  intrépides,  toujours 
heureux  dans  leurs  coups  de  main.  En  1535,  pendant  que  Charles- 
Quint  pense  anéantir  Barberousse'à  Tunis,  celui-ci  se  moque  de  lui,  le 
laisse  en  Afrique,  fait  voile  pour  Minorque,  entre  sans  coup  férir  dans 
le  port,  s'empare  d'un  gros  vaisseau  portugais,  dont  il  égorge  l'équi- 
page, débarque  sans  obstacle,  surprend  les  pacifiques  habitants  de 
l'île,  enlève  d'assaut  leur  ville  principale,  pille,  brûle,  égorge,  et 
quand  tout  est  fini,  il  rentre  paisiblement  à  Alger  avec  six  mille  captifs 
et  des  sommes  énormes  :  et  cependant  Charles-Quint  triomphait  à  la 
suite  d'une  conquête  stérile.  Barberousse,  plus  puissant  que  jamais, 
allait  saccager  la  Calabre,  s'emparait  d'Otrante,  prenait  femme  à  Gaéte 
(une  Espagnole,  qui  rachetait  ainsi  la  liberté  de  son  père,  don  Diego 
Gaitan  el  Castellano),  dévastait  à  son  aise  les  environs  de  Nice,  et  se 

*  N  Tratado  para  confirmar  los  pobres  cativos  de  Berberia,  en  la  catélica  i  antigua  fe 
i  relijion  cristiana,  i  pata  los  consolar,  con  la  palabra  de  Dios,  en  las  alliccioiies  que 
padezen  por  el  Evanjelio  de  Jesa  Cristo.  —  En  casa  de  Pedro  Sliorto.  Ano  de  1594.  » 
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retirait  enfin  à  Gastilnovo,  où  il  égorgeait  en  un  jour  quatre  mille 
soldats  espagnols,  une  garnison  de  vétérans.  Dès  1531,  il  avait  hardi- 
ment enlevé  six  mille  soldats  espagnols  à  Tamiral  André  Doria,  et 
tranquillement  s*était  réfugié  à  Majorque. 

Le  mal  empira  sous  Philippe  II.  Un  historien  de  ce  temps-là,  un 
prôlre,  s'écrie  à  ce  propos  :  «  N'est-ce  pas  une  honte  pour  des  chré- 
tiens, et  une  honte  immense,  que  tant  de  rois  dépensent  leurs  trésors 
avec  profusion,  qu'ils  consomment  tant  de  richesses  en  choses  pro- 
fanes, et  que,  pour  aller  au  secours  d'un  chrétien  captif,  ils  se  mon- 
trent si  revÊches,  si  durs,  si  avares,  si  chiches?  Quel  est  donc  leur 
aveuglement?  Ne  voient-ils  pas  que  rien  n'obligerait  si  fort  le  monde  à 
les  considérer  avec  amour  et  admiration ,  que  s'ils  faisaient  entrer  en 
Espagne  une  procession  de  captifs  ?  »  Les  rois  catholiques  avaient  bien 
un  pied  en  Afrique,  mais  jamais  leur  politique  ne  parut  se  soucier  de 
celte  petite  colonie  héroïque  du  fort  de  l'Uette  (la  Isleta  de  Argel)  ;  elle 
succomba  en  1530,  sous  les  attaques  multipliées  des  corsaires  algé- 
riens; et  dans  cette  défaite  s'ensevelit  avec  grandeur  un  valeureux 
chevalier  de  Caslille,  Martin  de  Yargas,  à  la  tète  d'une  poignée  de 
braves. 

Ainsi,  c'était  bien  pour  les  chrétiens  esclaves  en  Barbarie  que  fat 
composé  le  traité  de  Yalcra  :  le  titre  n'est  point  une  allégorie;  la  réalité 
était  trop  forte.  Les  captifs  gémissaient  sans  consolation,  la  plupart 
sans  espoir;  les  riches  seuls  pouvaient  payer  rançon.  D'autres,  il  est 
vrai,  se  rachetaient  par  l'apostasie;  les  renégats  étaient  nombreux.  D 
appartenait  à  la  religion  d'empêcher  les  apostasies  et  de  soutenir  le 
courage  des  faibles.  Les  pratiques  du  culte  ne  pouvaient  rien,  etd'ail- 
leurs  elles  étaient  impossibles  dans  la  captivité  ;  c'était  par  l'enseigne- 
ment vraiment  religieux,  purement  spiritualiste  de  l'Évangile,  qu'il 
fallait  procéder.  Yalera  le  savait;  il  avait  des  informations  qui  lui 
venaient  d'Alger  même,  où  se  trouvaient  apparenmient  quelques-uns 
de  ses  coreligionnaires.  Des  faits  certains  attestent  que  des  fugitif» 
échappés  à  la  persécution  du  saint-office,  pris  en  mer,  étaient  captift 
à  Alger.  Yalera  dit,  en  donnant  certains  détails,  qu'il  les  tenait  de 
source  certaine,  qu'il  était  instruit  verbalement  et  par  letlre  :  Qm€  k 
$abia  por  nueva  certizima  asi  de  palabra  como  par  caria.  De  quoi  poQr 
valent  s'entretenir  les  captifs,  si  ce  n'est  de  liberté,  de  patrie,  de  reli- 
gion? La  foi  et  l'espérance  les  soutenaient,  les  faisaient  vivre.  Qu'on 
lise  plutôt  dans  Cervantes  l'admirable  histoire  du  captif,  si  critiquée  et 
si  peu  comprise. 

Yalera  offre  aux  captifs  les  consolations  qui  sont  dans  la  foi.  c  A  tous 
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les  pauvres  captifs  de  Barbarie,  qui  souffrent  pour  TÉvangile  de  Jésu»* 
Christ,  salut  dans  le  Seigneur.  »  Le  consolateur  est  unique,  c'est  Jésus- 
Christ,  et  sur  lui  seul  il  faut  compter,  en  lui  seul  mettre  sa  confiance. 
La  superstition  n*élève  pas  Fàme  i  Dieu;  elle  la  nourrit  d'illusions 
grossières  et  lui  fait  espérer  des  miracles  à  toute  heure,  comme  si  la 
miséricorde  de  Dieu  et  son  inépuisable  charité  n'étaient  pas  un  miracle 
constant.  Ces  rêveries  superstitieuses  engendrent  mille  erreurs,  et 
tiennent  l'Ame  affligée  loin  de  la  vraie  source  de  consolation.  Partout 
où  la  réforme  de  l'Ëglise  a  conunencé  d'être  prèchée  dans  ces  dernien 
temps,  tous  ces  faux  miracles  et  illusions  du  démon  ont  cessé  :  preuve 
certaine  que  la  foi  sincère  chasse  la  superstition.  La  vraie  religion 
chrétienne  apprend  que  Dieu  seul  doit  être  invoqué,  non  par  des  pra* 
tiques  mesquines,  des  faux  miracles,  des  apparitions  feintes  et  autres 
illusions  du  démon,  entretenues  par  l'idolâtrie,  mais  en  esprit  et  en 
vérité,  et  non  ici  ou  là,  mais  en  tout  lieu.  Car  il  n'est  pas  le  Dieu  d'une 
seule  nation,  mais  du  monde  entier,  de  toute  son  Église  dite  catholique 
ou  universelle,  à  cause  qu'elle  n'est  point  renfermée  en  un  lieu  par» 
ticulier,  mais  au  contraire  répandue  dans  tout  l'univers.  Tout  cela  a 
été  exposé,  expliqué,  développé  dans  le  traité  du  Pape,  <  que  Dieu  a 
pris  pour  instrument,  afin  que,  connaissant  les  abus  et  les  superstitions 
de  la  papauté,  vous  fussiez  de  vrais  chrétiens  ».  Il  n'y  a  qu'un  moyen, 
un  seul,  de  connaître  la  volonté  de  Dieu,  c'est  de  lire  et  de  relire  les 
écrits  où  il  l'a  consignée,  et  dont  le  Pape  défend  la  lecture  pour  d'ex- 
cellentes raisons  ;  car  l'échafaudage  de  superstitions  qu'il  a  élevé  avec 
tant  de  peine  croulerait  et  tomberait  en  ruines,  si  la  doctrine  de 
l'Évangile  était  généralement  répandue  dans  sa  pureté.  C'est  dans 
l'Écriture  qu'il  faut  puiser  consolation  et  courage.  A  défaut  de  l'Écri- 
ture, lisez  du  moins  ce  résumé  que  je  vous  offre  de  la  première  Épttre 
de  saint  Pierre,  adressée  aux  étrangers  répandus  dans  le  Pont  :  c'est  à 
son  exemple  que  j'écris  aux  étrangers  qui  sont  captifs  chez  les  Maures, 
A  los  estranjeroi  que  esêan  catwos  en  Uerra  de  Moros,  Vos  souffrances 
n'égalent  pas  celles  des  martyrs,  qui,  dans  ces  derniers  temps,  ont 
rendu  en  Espagne  témoignage  de  leur  foi  :  mais  vous  êtes  au  milieu 
de  vos  ennemis  les  infidèles,  entourés  de  Juifs  et  de  Maures,  sans 
cesse  entre  la  tentation  et  la  menace,  et  il  faut  que  vous  sachiez  échap- 
per à  la  tentation,  braver  la  menace;  que  vous  sachiez  en  quoi  consiste 
cette  foi  que  vous  professez,  quels  sont  ses  fondements,  comment  vous 
devez  réfuter  Maures  et  Juifs.  Ceux-ci  sont  dangereux  à  cause  de  la 
connaissance  qu'ils  ont  des  Écritures;  mais  ils  ne  savent  rien  de  l'Évaa- 
gile,  où  se  trouve  ce  qu'ils  rejettent,  la  mission,  la  passion ,  la  divinité 
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du  Messie,  la  doctrine  de  la  justification  par  la  foi,  du  salut  par  la 
grâce,  la  pure  doctrine  de  saint  Paul,  telle  que  Font  exposée  les  pre- 
miers docteurs  et  Pères  de  TÉglise.  > 

Quant  aux  mahométans,  leur  religion  se  compose  de  lambeaux  mal 
cousus,  empruntés  à  TAncien  et  au  Nouveau  Testament.  On  ne  peut 
argumenter  avec  eux,  puisqu'ils  n'admettent  point  TÉcriture.  Us  ne 
raisonnent  pas;  ils  n'ont  qu'une  manière  de  disputer,  expéditive  et 
sanglante ,  le  fer  et  le  feu.  La  manera  de  ditpuiar  que  les  plaxe  i  de  que 
usan,  es  las  armas,  fuego  i  sangre,  i  no  razùnes.  De  même  les  inquisi- 
teurs. Ainsi  votre  refuge  est  en  Dieu  seul ,  vos  armes  dans  sa  parole. 
Que  Dieu  donc  continue  l'œuvre  commencée  en  vous;  avant  tout, 
songez  à  persévérer  dans  le  bien,  à  maintenir  votre  foi  non  corrompue. 
Qui  sait  si  votre  exemple  ne  servira  pas  à  la  conversion  de  vos  mattresT 
Des  faits  semblables  nous  sont  offerts  dans  l'histoire  ecclésiastique. 
Travaillez  à  cette  conversion  par  votre  conduite;  elle  sera  irrépro- 
chable si  elle  est  chrétienne.  <  Agréez,  mes  frères  bien-aimés  dans  le 
Seigneur,  la  bonne  volonté  que  j'ai  de  vous  être  utile,  de  vous  faire 
quelque  bien;  j'ai  fait  selon  mon  pouvoir,  comptant  pour  le  reste  sur 
la  bonté  du  Seigneur.  Priez  le  Père  de  miséricorde  pour  son  Église 
sainte,  catholique  et  apostolique,  qu'il  la  garde  et  la  conserve  contre 
la  tyrannie  des  décrétâtes  du  Pape,  du  Talmud  des  Juifs  et  du  Koran  de 
Mahomet.  Priez  pour  notre  Espagne  et  surtout  pour  le  Roi ,  et  pour 
tous  ceux  qui  tiennent  le  gouvernail  de  l'État,  que  Dieu  leur  fasse  la 
grâce  de  lire  et  méditer  la  sainte  Écriture,  sans  la  connaissance  de 
laquelle  il  est  impossible  qu'eux-mêmes  ils  fassent  leur  devoir,  ni  que 
les  sujets  soient  bien  gouvernés  dans  la  vraie  crainte  de  Dieu  ;  priez 
aussi  pour  moi.  Je  suis  certain  que  Dieu  entend  les  prières  des  captifs, 
les  soupirs  et  les  gémissements  des  affligés,  quand  ils  l'invoquent  avec 
foi  et  sans  doute  aucun.  Car  celui  qui  doute,  dit  saint  Jacques,  est 
comme  la  vague  de  la  mer  qui  va  çà  et  là,  poussée  par  le  vent.  Pour 
moi,  je  me  souviens  de  vous  dans  mes  prières,  suppliant  le  Père  des 
miséricordes  qu'il  accroisse  en  vous  la  foi,  qu'il  vous  donne  patience 
dans  vos  afflictions  et  votre  captivité,  qu'il  vous  ronde  fermes  dans  la 
confession  de  son  nom,  afin  que  le  jour  où  le  Seigneur  viendra  juger 
les  vivants  et  les  morts,  vous  trouvant  tels  qu'ils  vous  aura  faits,  il 
vous  dise  :  Venez,  les  bénis  de  mon  Père,  possédez  le  royaume  qui 
vous  a  été  préparé  dès  le  commencement  du  monde.  Gloire  et  honneur 
à  jamais  à  Celui  qui,  avec  le  Père  et  le  Saint-Esprit,  vit  et  règne 
éternellement.  » 

En  1596,  Valera  avait  publié  à  Londres  une  édition  du  Nouveau 
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Testament,  traduit  en  espagnol;  en  1597,  il  publia  sa  traduction  espa» 
gnole  de  Flnstilution  chrétienne  de  Calvin;  en  1599,  un  manifeste 
contre  FÉglisc  catholique,  intitulé  «  le  Catholique  réformé  »,  un  aver- 
tissement aux  catholiques  romains;  il  avait  aussi  fait  imprimer  un 
catéchisme  de  la  religion  évangélique.  Enfin,  en  1602,  à  l'âge  de 
soixante-dix  ans,  il  donna  à  Amsterdam  une  belle  et  excellente  édition 
de  la  grande  Bible  espagnole,  de  son  compatriote  et  ancien  ami  Casio- 
doro  de  Reyna,  avec  des  améliorations  notables  et  une  savante  intro- 
duction. Cette  traduction  fut  insérée  dans  la  Bible  polyglotte  de  Hutter. 
A  celte  époque,  Cypriano  de  Valera  était  cassé,  presque  aveugle  et 
dans  rindigence,  ou  du'moins  il  n'était  pas  heureux;  on  peut  en  juger 
par  la  lettre  de  recommandation  que  lui  donna  Jacques  Arminius, 
quand  il  quitta  Amsterdam  pour  aller  à  Leyde  faire  hommage  de  la 
nouvelle  édition  de  la  Bible  espagnole  au  comte  Maurice  de  Nassau. 
Valera  se  préparait  à  s'embarquer  pour  l'Angleterre,  et  il  est  probable 
qu'il  comptait  sur  quelque  secours  d'argent  pour  entreprendre  ce 
voyage.  «  J'ai  fait  pour  lui  ce  que  j'ai  pu,  dit  son  protecleur;  et  en 
vérité  il  mérite  bien  de  passer  le  peu  de  temps  qu'il  lui  reste  à  vivre 
le  moins  malaisément  qu'il  se  pourra.  »  La  lettre  d'Arminius  à  Jean 
Wittenbogaert,  théologien  à  Leyde,  est  du  mois  de  novembre  1602. 

Cypriano  de  Valera  est  le  dernier  représentant  de  la  réforme  mili- 
tante, le  dernier  des  grands  réformateurs  espagnols.  Avec  lui  s'éteint 
la  forte  génération  de  ces  hommes  intrépides  qui,  échappés  au  bûcher 
du  saint-office,  allèrent  protester  dans  les  pays  affranchis,  «  en  tierra 
de  libertad  »,  achetant  fort  cher  la  liberté  de  conscience,  vivant  dans 
l'exil  et  dans  la  pauvreté,  «  erf  nuestro  deslierro  y  pobreza  »,  dit  l'un 
des  plus  illustres.  Exilés,  ils  se  souvinrent  de  la  patrie,  et  de  tout  leur 
pouvoir  ils  travaillèrent  à  son  service.  En  vain.  Leur  souvenir  se  con- 
serve à  peine  en  Espagne  à  la  mort  de  Philippe  II,  vers  les  dernières 
années  du  seizième  siècle;  il  s'efface  sans  reloiu*  sous  Philippe  III. 
Trois  monarques  imbéciles  remplissent  le  siècle  suivant;  la  nation, 
annihilée,  abêtie  par  un  régime  tout  mécanique,  semble  devoir  se 
consumer  dans  le  marasme  avec  la  dynastie  malsaine  qui  lui  a  inoculé 
son  virus.  Elle  se  reprend  péniblement  à  la  vie  vers  le  milieu  du  dix- 
huitième  siècle  ;  mais  la  convalescence  est  longue ,  elle  dure  encore  à 
l'heure  présente,  et  la  santé  ne  reviendra  définitivement  que  le  jour 
où  l'Espagne,  affranchie  d'une  tradition  funeste,  rentrera  dans  les 
conditions  normales  de  l'existence,  et  renoncera  aux  palliatifs  pour 
tenter  hardiment  les  remèdes  héroïques.  —  En  attendant  qu'il  vienne. 
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ce  jour  tant  désiré,  il  est  bon  que  FEspagne  donne  un  souvenir  recon- 
naissant aux  hommes  qui  se  dévouèrent  à  sa  régénération  morale  en 
des  temps  malheureux,  et  qu'elle  puise  des  enseignements  utiles  dans 
leur  conduite  et  dans  leurs  écrits.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  édi- 
teurs de  la  Bibliothèque  protestante,  dont  nous  avons  donné  une  idée 
sommaire  à  nos  lecteurs,  ont  écrit  sur  chacun  des  volumes  de  la  col- 
lection :  Para  bien  de  Espana.  Quand  les  peuples  se  réveillent  d'un  long 
sommeil,  le  moment  est  propice  pour  leur  rappeler  les  exemples  qui 
peuvent  et  doivent  les  engager  à  bien  faire. 

J.  M.  GUARDIA. 
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n  existe  une  grande  analogie  entre  la  vie  des  peuples  et  celle  des 
individus  :  les  uns  comme  les  autres  ont  une  période  de  développe- 
ment suivie  d'une  période  de  décadence  ;  et  pour  l'histoire  leur  mérite 
se  mesure  au  rôle  qu'ils  ont  joué  dans  le  monde,  à  Finfluence  morale 
et  intellectuelle  qu'ils  ont  exercée  et  à  la  durée  plus  ou  moins  longue 
de  ce  qu'ils  ont  fondé. 

C'est  sous  ce  point  de  vue  que  je  me  propose  de  peindre  un  peuple 
à  qui  il  a  été  donné,  comme  à  peu  d'autres,  non-seulement  de  se  déve- 
lopper dans  toute  la  plénitude  de  ses  forces,  mais  aussi  d'influer  à  une 
même  époque  sur  les  destinées  des  nations  les  plus  diverses,  et  de  leur 
imprimer  de  nouvelles  fonûes  politiques  tout  en  se  conformant  lui- 
même,  pour  le  reste,  à  leur  développement  naturel. 

Examinons  d'abord  le  passé  et  le  caractère  de  te  peuple. 

Nous  parlons  ici  des  anciennes  tribus  germaniques  dont  les  descen- 
dants occupent  aujourd'hui  les  pays  et  les  fies  dépendants  des  trois 
États  du  Nord  ainsi  que  les  côtes  de  la  Finlande.  Gomme  ces  tribus 
étaient  les  plus  éloignées  des  sièges  de  l'ancienne  civilisation,  elles 
entrèrent  aussi  les  dernières  dans  le  domaine  de  l'histoire.  Les  peuples 
de  l'antiquité  n'eurent  d'elles  qu'une  vague  connaissance,  et  elles  ne 
prirent  aucune  part  aux  grandes  expéditions  des  autres  nations  ger- 
maniques qui  firent  périr  l'empire  romain  et  commencèrent  une  ère 

*  Disooara  prononcé  le  17  mars  1860  par  M.  Max  Bûdinger  dans  le  salon  des  États 
à  Vienne. 
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nouvelle.  Mais  les  exploits  de  leurs  frères  du  Midi  exercèrent  une 
grande  influence  sur  les  hommes  du  Nord.  Les  chants  qui  célébraient 
les  héros  des  Burgondes  et  des  Goths  retentirent  à  leurs  oreilles;  et 
beaucoup  d'anciennes  traditions  allemandes,  qui  autrement  seraient 
perdues  pour  nous,  ont  été  conservées  sous  la  forme  qu'elles  prirent 
dans  le  Nord. 

Tandis  que  les  tribus  allemandes,  qui  venaient  d'hériter  de  la  suc- 
cession des  Romains,  abandonnaient  une  partie  de  leurs  anciennes 
coutumes  en  opérant  la  transformation  des  Italiens,  des  Gaulois  et  des 
Ibères,  les  peuples  du  nord  de  la  Germanie  étaient  demeurés  fidèles  à 
la  vie  de  tribus  et  de  cantons  isolés  qu'avaient  menée  leurs  frères  du 
Midi  avant  leur  rencontre  avec  les  Romains.  Ils  avaient  conservé  l'orga- 
nisation guerrière  qu'ils  avaient  en  prenant  possession  du  pays,  et  la 
division  en  tribus  ou  fylhs.  Placée  entre  la  mer  qui  pénètre  par  des 
baies  sans  nombre  dans  le  pays  et  les  montagnes  couvertes  de  glaces 
qui  en  remplissent  l'intérieur,  au  milieu  des  forêts  qu'elle  défrichait,  ou 
dans  les  vallées  fertiles,  chaque  fylk  isolée,  sous  des  chefs  indépen- 
dants, était  encore,  pour  ainsi  dire,  dans  l'incubation  d'une  civilisation 
plus  haute. 

C'est  par  le  côté  occidental  de  la  presqu'île  Scandinave  qu'une  partie 
de  ces  tribus  s'avança  vers  le  Nord.  Leur  pays  en  garda  le  nom  de 
Norvège  {chemin  du  Nord)\  ils  s'appelèrent  eux-mêmes  hommes  du  Nord 
(Norlhmans).  Dans  la  partie  orientale  de  la  presqu'île,  les  fylks  des 
Suédois  se  répandirent  au  delà  des  bords  fertiles  du  lac  Hélar  à  l'ouest  » 
et  sur  les  vastes  plaines  du  littoral  au  sud.  Ces  tribus ,  unies  entre  elles 
par  le  sentiment  puissant  d'une  même  origine,  fondèrent  de  bonne 
heure  à  Upsal  un  sanctuaire  et  un  royaume  communs.  Devant  la  civili- 
sation croissante  et  envahissante  de  ces  peuples,  les  Finnois  nomades, 
vêtus  de  peaux  et  croyant  au  sombre  pouvoir  de  la  magie,  se  retirèrent 
avec  leurs  troupeaux  de  rennes  dans  les  montagnes  de  l'intérieur  ou 
plus  loin  vers  le  Nord.  Ceux  qui  ne  les  y  suivirent  pas  durent  payer 
à  leurs  tiers  voisins  un  tribut  de  poissons,  de  pelleteries  ou  de  ces 
cordages  qu'ils  savaient  si  bien  fabriquer  avec  la  peau  des  chiens 
marins. 

Cependant  les  Finnois  furent  moins  opprimés  dans  la  presqu'île 
Scandinave  que  dans  les  régions  orientales,  sur  les  bords  du  golfe  de 
Finlande,  où  vinrent  s'établir  également  d'autres  tribus  germaniques 
du  Nord.  Que  de  fois  les  traditions  religieuses  représentent  Thor  armé 
de  sa  hache  guerrière,  loin  de  la  résidence  des  autres  dieux,  occupé  à 
tuer  des  monstres  du  côté  de  l'est  ! 
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C'est  dans  ces  régions  qu'en  combattant  et  opprimant  des  tribus 
finnoises,  letloniennes  et  slaves,  il  se  forma  un  empire  de  l'Est  {Ostreich) 
ou  un  chemin  de  l'Est  (Ostweg)  qui,  sous  le  roi  Sigurd  Ring,  au  com- 
mencement du  huitième  siècle,  exerça  une  influence  décisive  sur  les 
destinées  du  Nord. 

Du  côté  de  Sigurd  se  tenaient  des  Suédois  et  des  Northmans,  dans 
les  plaines  près  de  la  baie  de  Braa  où  se  livra  la  grande  bataille  de 
Braavalla ,  à  la  suite  de  laquelle  les  vrais  peuples  germaniques  du  Nord 
soumirent  toutes  les  tribus  congénères  qui  vivaient  au  sud  de  la 
Suède,  dans  les  îles  du  Danemark  et  dans  le  Jutland,  et  s'emparèrent 
de  la  domination  exclusive  du  pays  comprenant  les  États  actuels  du 
Nord. 

Ce  furent  des  Danois  qui,  partis  de  leur  sol  natal  de  Schonen  et 
alliés  aux  hommes  du  Nord,  se  répandirent  dans  le  Sud.  Non-seule- 
ment ils  devinrent  ainsi  les  héritiers  de  ces  Germains  qui,  sortis  de  la 
presqu'île  du  Jutland,  avaient  colonisé  la  Grande-Bretagne,  mais  en 
avançant  au  Sud  jusqu'à  l'Eider,  ils  rencontrèrent  aussi  la  puissance 
des  Francs. 

A  la  même  époque  où  la  bataille  de  Braavalla  amena  ce  grand  chan- 
gement dans  le  Nord,  une  autre  confédération  de  tribus  germaniques, 
placée  sous  le  pouvoir  des  Francs,  était  parvenue  par  plusieurs  vic- 
toires à  sauver  sa  propre  indépendance,  à  s'assurer  la  succession 
de  Rome  et  à  défendre  la  civilisation  de  l'Occident  contre  les  Arabes 
qu'ils  refoulèrent  au  delà  des  Pyrénées.  Le  vainqueur  des  Arabes,  et 
après  lui  son  fds  et  surtout  son  petit- fds  Charlemagne,  parvinrent 
à  réunir  en  un  seul  corps  d'État  chrétien  toutes  les  tribus  allemandes 
et  romanes  du  continent.  Mais  la  résistance  que  la  seule  tribu  alle- 
mande encore  libre,  celle  des  Saxons,  opposa  à  cette  œuvre  de  toute 
la  vie  de  Charlemagne,  trouva  son  dernier  appui  dans  ces  mômes 
Germains  du  Nord  qui  s'étaient  avancés  jusqu'à  TEider.  Leur  roi  Gott- 
fried  osa  attaquer  le  grand  souverain  de  l'empire  l'Occident.  En  808 
il  s'avança  jusqu'à  TEIbe,  et  fit  assassiner  Tallié  de  Charlemagne,  le 
prince  des  Abdoritcs,  dont  il  subjugua  le  peuple.  Deux  cents  de  ses 
vaisseaux  parurent  sur  les  côtes  de  la  Frise,  et  y  frappèrent  un  tribut. 
Du  haut  de  son  château  d'Aix-la-Chapelle,  le  vieil  empereur  entendit 
le  chef  des  Northmans  déclarer  qu'il  reviendrait  à  la  tête  d'une  grande 
armée,  et,  suivant  la  remarque  d'un  écrivain  de  ce  temps,  t  Gottfried 
était  homme  à  tenter  une  pareille  entreprise  ».  Mais  il  mourut  avant 
d'engager  une  bataille  décisive ,  et  son  successeur  fit  la  paix.  Gottfried 
fut  le  seul  adversaire  que  Charlemagne  ne  put  soumettre;  c'est  avec 
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lui  qu*ont  commencé  les  agressions  audacieuses  des  peuples  du  Mord 
contre  les  vastes  domaines  du  royaume  franc.  Mais  comme  dans  la 
puissance  de  Gottfried  Télément  norvégien  prédominait,  le  nom  de 
Northmans  devint  chez  les  Francs  le  nom  générique  des  Germains  da 
Nord. 

Avant  d'entrer  dans  ce  grand  mouvement,  qui  dura  plus  de  deux 
siècles,  et  changea  la  forme  d'une  partie  de  l'Europe,  nous  allons 
essayer  de  nous  représenter  l'existence  intérieure  et  extérieure  des 
peuples  northmans  au  moment  où  ils  commencent  à  jouer  un  rôle 
historique. 

L'État  se  composait  chez  eux  de  trois  classes,  les  princes,  les  pay- 
sans libres  et  les  hommes  non  libres.  Ces  derniers  étaient  tenus  dans 
une  soumission  étroite,  mais  qui  n'avait  rien  do  dur. 

Une  ancienne  chanson  nous  peint  ainsi  l'origine  et  le  caractère  de 
ces  trois  classes  : 

Les  hommes  non  libres,  d'un  aspect  étrange  et  hid,  ne  brillent  ni 
par  la  pensée  ni  par  l'activité;  ils  ont  le  teint  foncé,  les  doigts  gros, 
l'air  hideux,  le  dos  courbé.  Décrivant  ensuite  l'homme  libre,  à  la 
barbe  claire,  au  front  ouvert,  aux  vêtements  serrés,  la  chanson  dit 
qu'il  dompte  les  taureaux,  fabrique  les  charrues  et  construit  les  mai- 
sons. A  côté  de  l'homme  libre  on  voit  la  ménagère  occupée  à  filer,  en 
simple  costume,  une  coific  sur  la  tôte,  un  collier  au  cou ,  un  fichu  sur 
la  poitrine.  Enfin,  la  chanson  peint  les  hommes  de  la  condition  la  plus 
élevée  :  les  jarls.  Ceux-ci  apprennent  de  bonne  heure  &  lancer  des 
javelots,  à  monter  &  cheval,  à  passer  le  Sund  à  la  nage.  Plus  tard,  ils 
distribuent  à  leurs  fidèles  sei*viteurs  des  joyaux  d'or  et  des  chevaux 
rapides.  Le  jarl  a  le  teint  clair,  les  cheveux  blonds  et  t  les  yeux  per- 
çants comme  ceux  du  serpent  ».  Car  c'est  aux  yeux  surtout  qu'on 
reconnaît  l'homme  de  haute  naissance  : 

<  Tu  as  les  yeux  d'un  homme  noble ,  »  dit  un  prince  qui  déconvre 
l'étranger  distingué  caché  sous  un  pauvre  costume. 

Les  deux  classes  supérieures,  qui  forment  l'État,  ne  constituent  pas 
deux  castes  distinctes.  Sans  avoir  à  craindre  le  moindre  blAme,  le  jarl 
peut  choisir  pouï*  compagne  la  fille  d'une  ancienne  famille  de  paysans; 
car  en  dernier  ressort  la  décision  des  affaires  de  l'État  dépend  exclusi* 
vement  de  ceux-ci.  En  Suède,  il  fallut  un  décret  de  deux  assemblées 
des  paysans  avant  que  les  premiers  missionnaires  chrétiens  fussent 
autorisés  à  y  exercer  leur  ministère. 

c  Je  suis  aussi  peu  ton  serviteur  que  tu  n'es  le  mien ,  >  dit  un  paysan 
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à  un  roi  mécontent  de  la  manière  dont  il  avait  été  traité  dans  sa  ferme, 
c  C*est  la  volonté  du  roi,  dit  le  jarl  Sigm*d  aux  paysans,  au  nom  du 
roi  Haken  le  Bon,  d'agir  de  concert  avec  vous  et  de  ne  jamais  cesser 
d'être  de  vos  amis.  » 

Combien  de  fois,  à  l'occasion  d'une  disette,  les  hommes  du  Nord  ne 
sacrifièrent-ils  pas  leurs  rois  comme  coupables  de  ce  malheur!  Combien 
de  rois  les  mécontents  ne  brûlèrent-ils  pas  dans  leurs  maisons  !  —  Car 
quelque  grand  que  fût  le  goût  de  l'ordre  et  de  la  tranquillité  publique, 
au  point  que  les  dieux  du  Nord  n'osaient  même  pas  tuer  leur  ennemi 
dans  un  asile  de  paix,  il  fallait  bien  que  les  passions  de  ce  peuple  éner- 
gique se  fissent  jour  de  quelque  façon. 

Excepté  le  reproche  de  lâcheté,  il  est  à  peine  une  accusation  plus 
grave  que  celle  de  ne  pas  avoir  vengé  un  parent  ou  un  frère  d'armes. 
On  cite  des  hommes  qui  ont  mieux  aimé  mourir  que  d'abjurer  leur 
vengeance,  et  on  en  vit  un  poursuivre  l'ennemi  de  sa  maison  jusqu'à 
Constantinople  et  le  tuer  dans  cette  ville.  Ce  n'élait  pas  non  plus  un 
mince  reproche  que  celui  de  n'avoir  encore  atteint  personne  de  ses 
armes.  Rien  ne  marquait  mieux  cette  tendance  belliqueuse  que  l'usage 
des  enfants  d'exclure  de  leurs  jeux  ceux  de  leurs  camarades  qui 
n'avaient  pas  répandu  au  moins  le  sang  d'un  animal.  Un  homme  que 
l'on  conduisait  au  supplice  ne  fit  que  cette  seule  remarque  :  t  Je  vais 
donc  savoir  si,  en  recevant  le  coup  de  mort,  on  a  encore  la  conscience 
de  son  être.  »  On  peut  dès  lors  se  figurer  ce  qu'était  pour  ces  peuples 
la  mort  sur  le  champ  de  bataille  ! 

On  méconnaîtrait  pourtant  le  caractère  du  Northman  si  l'on  croyait 
que,  semblable  au  mahométan  fanatique,  il  regardait  la  mort  dans  le 
combat  comme  une  heureuse  délivrance.  La  religion  plus  austère  du 
Nord  s'y  opposait.  Personne  n'y  était  sûr  du  sort  qui  l'attendait  au  delà 
de  la  tombe.  Celui  qui  mourait  de  maladie  ou  de  vieillesse  devait,  il  est 
vrai,  renoncer  entièrement  aux  joies  du  palais  d'Odin,  le  dieu  des 
batailles.  Mais,  d'un  côté,  Odin  n'appelait  à  lui  que  les  plus  braves 
parmi  les  guerriers,  et,  de  l'autre,  chacun  d'eux  savait  qu'après  son 
entrée  au  paradis  il  allait  recommencer  à  combattre  comme  auxiliaire 
des  dieux.  Car  ces  dieux  du  Nord  n'étaient  pas  comme  ceux  du  Midi, 
qui,  tout  en  s' occupant  des  destinées  de  l'humanité,  trônaient  au-dessus 
des  mortels  dans  un  éternel  repos.  Les  Northmans  n'avaient  pas  de 
Pallas  pour  guider  le  héros  errant,  ni  de  Jupiter  pour  sauver  la  ville 
assiégée,  ni  de  divinité  pour  défendre  Tinviolabilité  d'un  asile.  Leurs 
dieux  habitaient  une  citadelle  entourée  de  fortes  murailles,  et  dont  les 
portes  étaient  gardées  contre  les  agressions  perpétuelles  des  géants, 

5. 


68  REVUE  GERMANIQUE. 

leurs  anciens  ennemis.  Celait  pour  se  préparer  au  temble  combat  qui 
devait  éclater  à  la  un  du  monde  terrestre  que  s'exerçaient  tous  les 
jours  les  guerriers  appelés  par  Odin  dans  la  demeure  céleste.  Chacun 
de  ces  braves  renforçait  l'armée  des  dieux,  et  c'est  pourquoi  sur  la 
terre  il  n'oubliait  jamais  sa  position  à  leur  égard.  Le  Northman  le  plus 
pieux  ne  regardait  que  comme  un  ami  (presqu'un  égal)  le  dieu  qui 
avait  reçu  de  lui  de  nombreux  sacrifices.  Un  pays  à  qui  un  dieu  avait 
rendu  des  services  signalés  le  considérait  comme  un  prolecteur,  comme 
un  patron.  C'est  ainsi  que  la  Suède  honorait  Frey,  et  la  Norvège  Thor 
qui  l'avait  purgée  des  géants.  Mais  dans  le  Nord  il  n'était  pas  comme 
ailleurs  question  d'une  humble  résignation  en  face  des  dieux.  Généra- 
lement ,  les  temples  et  les  images  des  dieux  d'un  pays  ennemi  étaient 
détruits  et  brûlés  comme  ses  alliés;  et  sans  crainte  plus  d'un  brave 
avoue  qu'il  ne  croit  à  rien  qu'à  lui-même,  à  sa  force  et  à  sa  fortune. 
Une  seule  croyance  impose  un  respect  timide  aux  plus  farouches 
esprits,  c'est  la  croyance  à  une  destinée  fatale  et  insurmontable,  laissée 
à  la  merci  des  Nomes,  qui  font  les  lois,  choisissent  les  victimes»  et 
annoncent  leur  sort  aux  enfants  des  hommes.  Sauf  ce  point,  on  peut 
dire  que  les  idées  surnaturelles  ont  exercé  en  général  moins  d'influence 
sur  les  Northmans  que  sur  aucun  des  peuples  civilisés  dont  parle 
l'histoire. 

En  effet,  en  aucun  temps  de  l'époque  historique,  la  poésie  ne  servit  à 
\ivificr  chez  eux  l'esprit  religieux.  Les  chants  épiques  qui,  avec  Fac- 
compagnemcnt  des  harpes  et  sous  des  formes  consacrées,  célébraient 
la  vie  desi  dieux  et  des  héros,  furent  remplacés  depuis  la  bataille  de 
Braavalla  par  une  poésie  froide,  sans  chant  et  sans  musique,  et  exclu- 
sivement propre  à  agir  sur  l'intelligence;  car  les  guerriers  qui,  comme 
scaldes*,  chantaient  alors  les  rois  et  les  peuples,  ne  parvenaient  que 
par  les  images  les  plus  artificielles  et  les  fictions  les  plus  énigmatiques 
à  fixer  l'attention  de  ces  auditeurs  qui  passaient  toute  leur  vie  à  forger 
des  plans  dangereux.  Comme  cette  poésie  s'écartait  de  la  réalité  et  de 
ses  pénibles  luttes,  elle  constituait  par  cela  même  la  plus  forte  distrac- 
tion que  connût  le  Northman.  C'est  entouré  de  ses  scaldes  que  plus 
d'un  roi  du  Nord  livrait  ses  combats  sur  mer,  et  c'est  avec  de  Tor,  des 
terres  et  des  vaisseaux  chargés  de  butin  qu'il  savait  récompenser  le 
poète.  Plus  d'un  scalde  sut  se  soustraire  à  la  mort  par  un  hymne  en 
l'honneur  d'un  roi  ennemi. 

Comme  ces  poésies  se  répandaient  promptement  et  se  transmettaient 

■  On  devenait  scalde  par  libre  vocation. 
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avec  la  plus  grande  fidélité,  elles  étaient  aussi  le  meilleur  moyen  pour 
propager  la  gloire  d'un  homme  chez  ses  contemporains  et  dans  la 
postérité,  et  le  Nortbman  ne  mettait  rien  au-dessus  de  cette  gloire. 
<  Je  connais  quelque  chose  qui  ne  meurt  jamais  :  c'est  le  jugement 
sur  les  morts,  >  dit  une  vieille  chanson.  Mais  si  Ton  demande  quelle 
base  morale  avait,  en  dehors  de  celte  ambition,  une  vie  où  une  Troide 
intrépidité  prédominait  d'une  manière  absolue,  nous  répondrons  : 
C'est  sur  la  fidélité  que  reposent  tous  les  rapports  de  société  Scandinave. 
Les  assassins  et  les  parjures  sont  les  seuls  que  la  mythologie  du  Nord 
place  dans  le  fleuve  empoisonné  de  l'enfer. 

c  Ils  n'aiment  pas  à  donner  leur  parole,  dit  un  écrivain  franc,  mais 
une  fois  qu'ils  l'ont  donnée,  ils  n'y  manquent  pas  facilement.  >  De 
même  que  l'idée  de  famille,  —  et  le  Northman  n'apprécie  d'autre 
amour  que  l'amour  conjugal,  —  l'État  repose  avant  tout  sur  l'idée  de 
la  fidélité.  Si  l'on  considère  aussi  combien  le  caractère  northman  est 
plein  de  l'esprit  d'aventure,  —  il  n'y  a  pas  jusqu'au  gigantesque  loup 
gris  de  la  fable ,  l'ennemi  des  dieux ,  qui  ne  songe  à  tenter  un  coup 
hardi  pour  se  rendre  célèbre,  —  et  de  plus,  que  l'éducation  d'un 
homme  ne  passait  pas  pour  achevée  tant  qu'il  n'avait  pas  quitté  quelque 
temps  la  patrie,  on  conçoit  combien  il  était  facile  de  trouver  des  com- 
pagnons quand  retentissait  le  bruit  d'une  expédition  dans  les  pays 
lointains.  Partir  pour  une  excursion  dans  les  baies,  pour  un  viking,  tel 
était  le  titre  innocent  sous  lequel  chacun  comprenait  qu'il  s'agissait  de 
piraterie. 

De  même  que  ces  bandes  de  Vikingiens  se  réunissaient  pour  des 
courses  en  mer,  d'autres  bandes,  sous  le  nom  de  confédérés  ou  Varin- 
giens,  se  dirigeaient  vers  les  vastes  plaines  et  les  fleuves  de  l'est  de 
l'Europe.  Ces  bandes  ne  sauraient  mieux  se  comparer  qu'aux  compa- 
gnies de  lansquenets  allemands  des  quinzième  et  seizième  siècles.  Les 
fils  du  Nord  exerçaient  comme  les  lansquenets  un  métier  permis  et 
estimé,  où  l'on  recherchait  autant  le  butin  que  la  gloire.  Ainsi  que  les 
lansquenets  se  louèrent  souvent  indifféremment  à  l'empereur  d'Alle- 
magne, ou  à  la  France  ou  à  l'Espagne,  le  Yikingicn  se  mettait  à  la 
solde  de  l'Angleterre,  et  le  Varingien  entrait  au  service  de  Byzance. 
Après  quelques-unes  de  ces  courses  militaires,  on  voit  de  ces  guer- 
riers norlhmans  et  allemands  revenir  vivre  chez  eux  en  hommes  riches 
et  paisibles.  Mais  c'est  à  ce  terme  de  l'entreprise  pour  l'individu  que 
s'arrête  la  similitude  entre  les  uns  et  les  autres.  En  effet,  les  lansquenets 
servaient  tous  sans  exception,  et  souvent  à  leur  insu,  des  intérêts  poli- 
tiques généraux,  mais  les  aventuriers  du  Nord  ne  suivaient  que  les 


70  REVUE  GERMAXIQUE. 

impulsions  violentes  de  leurs  chefs  et  leurs  propres  instincts.  Plusieurs 
des  plus  fameux  chefs  de  lansquenets  étaient  sortis  de  la  classe  des 
bourgeois  ou  des  paysans,  et  aucun  d'eux  ne  se  croyait  interdit  d'arriver 
à  ce  haut  rang;  dans  le  Nord,  au  contraire,  à  la  tète  de  ces  troupes 
formées  de  paysans  libres,  il  n'y  avait  que  des  chefs  d'origine  prin- 
cicre.  Aussitôt  que  ceux-ci  avaient  réuni  une  bande  autour  d'eux,  ils 
prenaient  le  tilre  de  rois,  surtout  de  rois  de  mer  quand  ils  partaient 
pour  des  expéditions  maritimes.  Aussi  un  ancien  historien  northman 
fait-il  dire  à  un  de  ses  héros  :  c  Le  guerre  appartient  aux  hommes  de 
haute  naissance;  les  races  les  plus  illustres  livrent  le  combat*.  » 

On  parle,  il  est  vrai,  d'un  chef  vikingien  arrivé  au  rang  suprême, 
bien  qu'il  n'eût  pas  un  nom  noble  *  ;  niais  c'est  une  exception  rare. 
Une  troupe  de  Vikingiens  qui  n'avait  pas  de  chef  de  haute  extraction 
passait  dans  l'opinion  publique  pour  une  bande  de  brigands.  Que  de 
fois  le  roi  Harald  à  la  belle  chevelure  entreprit-il  des  expéditions  pour 
combattre  les  Vikingiens  de  ce  genre  établis  dans  les  eaux  d'Ecosse! 
ceux  qui  tombaient  dans  ses  mains  étaient  sans  merci  voués  à  la  mort 
On  rapporte  du  roi  Helgi,  appelé  Oleg  par  les  Slaves  d'Orient,  comment 
il  agit  avec  deux  hommes  de  la  suite  de  son  prédécesseur  qui  s'étaient 
emparés  d'une  ville  importante.  D  les  attira  près  de  lui  et  leur  dît  : 
«  Vous  n'êtes  pas  rois  ni  de  race  princière;  moi,  je  suis  roi.  »  Et 
aussitôt  il  les  lit  tuer,  sans  autre  forme  de  procès. 

D'après- ce  qui  précède,  on  ne  sera  pas  surpris  de  voir  bientôt  les 
mers  du  Nord  couvertes  par  les  descendants  des  chefs  northmans  et 
de  leurs  bandes.  Rien  n'égale  la  dure  existence  de  ces  rois  de  terre  et 
de  mer.  t  Celui-là,  est-il  dit  dans  un  vieux  récit,  croyait  seul  mériter 
le  nom  de  roi  de  mer  qui  ne  donnait  jamais  sous  des  poutres  noircies 
par  la  fumée  et  qui  ne  vidait  jamais  sa  corne  à  boire  près  d'un  foyer 
domestique.  » 

On^raconte  d'un  roi  varingien  qu'il  allait  à  la  guerre  sans  bagage  et 
même  sans  marmite  de  campagne.  U  coupait  sa  viande  en  petits  mor- 
ceaux, qu'il  faisait  griller* s'ttr  des  charbons;  la  housse  de  son  cheval 
lui  servait  de  matelas  et  sa  selle  d'oreiller.  Habitués  à  la  mer  dès  leur 
plus  tendre  enfance,  des  fils  de  rois,  à  peine  âgés  de  douze  ans,  ont 
souvent  ainsi  commencé  la  carrière  de  la  gloire  avec  un  ou  deux  vais- 
seaux. €  Le  coui-sier  des  vagues  à  l'encolure  écumante  • ,  comme  le 
scalde  appelle  le  vaisseau,  est  un  objet  d'amour  et  de  sollicitude  pour 
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le  Norllunan;  il  le  compare  aux  animaux  agiles  e^  ardents  de  la  plaine 
et  de  la  forêt,  il  lui  donne  leurs  noms.  Nulle  part  aussi  le  principe 
de  son  existence  politique,  le  calcul  intéressé,  et  en  même  temps  la 
fidélité  et  Thonneur  de  sa  rude  nature  ne  se  manifestent  mieux  que  sur 
la  carène  chancelante.  La  course  du  viking  devient  souvent  une  entre- 
prise industrielle,  et  Timpétucux  Northman  passe  Thiver  comme  un 
marchand  prudent  dans  Tasilc  paisible  d'un  port.  Un  exemple  mon-» 
trera  combien  en  général  ces  expéditions  avaient  le  gain  pour  objet. 
Un  navire  vikingien  chargé  d'une  cargaison  de  butin  menaçait,  au 
milieu  d'une  tempête,  de  sombrer  près  de  la  côte.  Il  fallait  Talléger; 
mais  ce  ne  fut  pas  le  butin  qu'on  jeta  à  la  mer  :  ce  fut  l'équipage  qui 
sauta  dans  les  flots,  obligé  de  se  sauver  à  la  nage,  tandis  que  le  roi, 
resté  seul,  conduisait  heureusement  le  vaisseau  avec  son  chargement 
dans  le  port.  On  voit  aussi  comment  ces  hommes  étaient  prêts  à  tout 
risquer  pour  leur  chef;  en  agissant  autrement,  ils  se  seraient  con- 
damnés à  une  honte  éternelle. 

Ce  n'étaient  pas  seulement  les  fils  cadets  des  grandes  maisons  ou 
les  héritiers  du  prince  qui  partaient  pour  les  expéditions  de  viking; 
peu  de  souverains  du  Nord  résistaient  aux  charmes  d'une  course 
maritime  lointaine  d'où  ils  pussent  rapporter  des  richesses  et  de  la 
gloire.  La  passion  extraordinaire  de  ces  rois  pour  la  vie  de  mer  et 
pour  ses  luttes  se  montre  surtout  dans  ce  qu'on  raconte  du  roi  des 
Suédois  Haki.  Blessé  à  mort  dans  une  bataille,  il  se  fait  porter  sur  uu 
navire,  qu'il  ordonne  de  remplir  de  cadavres  et  d'armes;  puis  le  feu 
est  mis  au  vaisseau,  qui,  les  voiles  déployées,  est  lancé  en  pleine  mer. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  suffit  pour  donner  une  idée  de  ces 
bandes  féroces  qui,  au  neuvième  siècle,  se  répandirent  sur  toute 
l'Europe,  et,  d'après  la  rudesse  de  leur  vie,  d'après  leurs  instincts 
belliqueux  et  sanguinaires,  on  peut  se  figurer  quelle  devait  être  la 
conduite  des  Vikingiens  et  des  Varingiens  dans  les  pays  étrangers. 

Notre  intention  n'est  pas  de  nous  appesantir  sur  les  horreurs  qu'ils 
ont  pu  commettre;  il  nous  suffit  de  faire  connaître  les  principales 
directions  de  leurs  expéditions  et  leurs  rapports  avec  les  habitants  des 
différents  pays  où  ils  pénétrèrent.  Les  Northmans  se  porlèrent  dans 
trois  grandes  directions  :  vers  les  côtes  de  la  France ,  les  îles  britan- 
niques et  l'est  de  l'Europe. 


C'est  sous  des  noms  différents  que  les  Northmans  paraissent  dans 
divers  pays;  on  les  appelle  pirates  en  Gaule ,  mages  ou  paUens  chez 
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Arabes  d*Espagne,  Ubmmes  de  l'Est  chez  les  Irlandais,  et  Danois  en 
Grande-Bretagne.  Dans  les  pays  de  TEst,  le  nom  de  Yaringiens  a  été 
assez  répandu;  mais  les  Suédois  ont  été  nommés  particulièrement 
d'après  celle  de  leurs  tribus  qui  demeurait  sur  la  côle  orientale  de  la 
presqu'île  Scandinave,  les  Rodses  ou  rameurs  (Ruderer).  Les  Finnois, 
leurs  voisins  les  plus  proches,  et  qui  par  conséquent  subirent  les  pre- 
miers leur  joug,  changèrent  Rodses  en  Ruossi^  nom  sous  lequel  ils 
désignent  encore  aujourd'hui  les  Suédois.  Des  Finnois,  les  Slaves 
reçurent  cette  dénomination  qu'ils  changèrent  en  Rusi,  et  c'est  de  là 
que  nous  avons  fait  Russes,  Ce  furent  ces  mômes  Russes,  ces  Varin- 
giens  suédois  qui,  dans  la  seconde  moitié  du  neuvième  siècle,  s'ou- 
vrirent, par  les  fleuves  de  Test  de  l'Europe,  un  chemin  jusqu'à  la  mer 
Noire.  En  886,  deux  cents  de  leurs  vaisseaux  descendirent  le  Dnieper 
jusqu'à  Constantinople,  qu'ils  pressèrent  de  très-près.  La  ville  ne  se 
crut  sauvée  que  par  un  miracle  ;  un  savant  byzantin  les  appelle  c  les 
Scythes  meurlriers  >.  Plus  d'un  siècle  après,  la  capitale  tremblait 
encore  de  la  crainte  de  voir  se  renouveler  ces  expéditions. 

Les  Northmans  se  tournèrent  aussi  plus  loin  vers  l'Est.  En  914,  ils 
descendirent  le  Volga  sur  cinq  cents  vaisseaux,  jusqu'à  la  mer  Cas- 
pienne, et  parurent  à  l'est  de  cette  mer,  sur  le  sol  de  la  Perse,  c  Notre 
beau  pays,  dit  un  po(ite  persan,  les  Russes  l'ont  ravagé;  il  ne  nous 
est  rien  resté  de  tous  nos  biens;  ils  sont  tombés  sur  nous  comme 
la  grêle.  » 

Nous  aurons  à  nous  demander  comment  les  Northmans  parvinrent 
si  promptement  à  se  répandre  dans  les  plaines  de  l'Est.  Cependant 
leurs  bandes  s'avançaient  en  même  temps  sur  tout  le  rivage  occidental 
de  l'Europe,  et  pénétraient  dans  l'intérieur  des  terres. 

En  844,  au  mois  de  septembre,  des  vaisseaux  northmans  remon-^ 
tèrent  le  Guadalquivir  jusqu'à  Séville;  dans  une  bataille  qui  dura  trois 
jours,  ces  Vikingiens  battirent  l'armée  de  l'émir,  puis  ils  saccagèrent 
la  ville  et  n'épargnèrent  pas  une  âme  vivante,  ni  même  les  animaux 
domestiques.  Chargés  d'un  riche  butin,  ils  disparurent  de  nouveau 
par  mer.  Une  autre  bande  de  Northmans  se  montra  seize  ans  plus 
tard  sur  les  côtes  de  l'Andalousie  et  de  l'Afrique  septentrionale,  pilla 
les  lies  Baléares  et  la  Sicile  ;  d'autres  s'avancèrent  le  long  de  la  côte 
orientale  d'Italie  jusqu'au  golfe  de  la  Spezzia,  et  brûlèrent  la  ville 
de  Luna. 

Mais  les  expéditions  contre  l'Espagne  et  dans  la  Méditerranée 
n'eurent  lieu  qu'exceptionnellement.  Le  véritable  champ  de  pillage 
des  Vikingiens  Ait  les  côtes  de  la  Grande-Bretagne,  de  l'Allemagne  et 
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de  la  Gaule.  Nous  ne  nous  occuperons  d'abord  que  de  ces  deux  der- 
niers pays,  car  c*est  sous  un  point  de  vue  particulier  qu*il  faut  envi^ 
sager  l'apparition  des  Northmans  dans  les  lies  britanniques.  La  plus 
grande  résistance  qu'ils  trouvèrent  d'abord  fut  sur  le  sol  allemand; 
c'est-à-dire  dans  le  pays  à  l'ouest  de  l'Elbe,  car  à  Test  tout  était  au 
pouvoir  des  Slaves.  Grâce  à  leurs  légers  voiliers,  ils  paraissaient  à 
l'improviste  sur  les  rivières  du  littoral,  et  surprenaient  les  villes  avant 
que  les  milices  de  la  Frise  et  de  la  Saxe  fussent  assemblées;  mais, 
jusqu'en  864,  ils  ne  se  retirèrent  d'ordinaire  qu'avec  de  grandes 
pertes.  Ce  ne  fut  que  quand  ils  eurent  réussi,  à  la  faveur  des  guerres 
intestines  des  Carlovingiens,  à  s'établir  dans  la  Hollande  actuelle,  qu'ils 
se  rendirent  redoutables  aussi  dans  les  pays  du  centre.  Ils  remontèrent 
le  Rhin  et  entrèrent  dans  la  Moselle,  brûlèrent  Coblence  et  Trêves,  et 
la  basilique  royale  d'Aix-la-Chapelle  servit  d'écurie  à  leurs  chevaux. 
On  entendit  alors  les  évoques  réunis  à  Mayence  se  plaindre  que  les 
Northmans,  ne  respectant  ni  l'âge  ni  le  sexe,  mettaient  tout  à  feu  et  à 
sang  et  pillaient  tous  les  objets  précieux,  c  Dieu  a  fait  traverser  aux 
païens  la  mer,  est-il  dit  dans  un  chant  allemand  de  ce  temps,  pour 
rappeler  aux  Francs  leurs  péchés.  > 

En  882,  l'empereur  Charles  le  Gros  leur  acheta  la  paix  à  un  prix  si 
exorbitant,  qu'ils  purent  envoyer  dans  leur  pays  deux  cents  vaisseaux 
chargés  de  trésors  et  d'esclaves.  Mais  cet  état  de  choses  changea  avec 
la  bataille  de  Louvain ,  que  gagna  quelques  années  après  un  autre  Cai^ 
lovingien,  le  roi  Arnolphe.  Celui-ci  s'empara  du  camp  fortifié  des 
Vikingiens,  et  le  vainqueur  envoya  seize  étendards  dans  sa  résidence 
de  Ratisbonne.  —  On  entend,  il  est  vrai,  encore  parler  plus  tard,  et 
notamment  à  la  fin  du  dixième  et  au  commencement  du  onzième 
siècle,  de  nouvelles  expéditions  des  Northmans.  Mais  elles  avaient 
cessé  d'être  dangereuses.  Il  venait  de  s'élever  en  Saxe  la  puissante 
famille  des  Liudolfings,  contre  laquelle  vinrent  se  briser  toutes  les 
attaques  des  Yenètes,  des  Northmans  et  des  Hongrois.  Cette  glorieuse 
famille  des  rois  saxons  releva  et  répandit  le  nom  allemand  de  tous 
côtés,  surtout  au  delà  de  l'Elbe,  jusqu'à  TEider  et  au  Schlei. 

Repoussés  de  l'Allemagne,  les  Northmans  se  jetèrent  avec  d'autant 
plus  de  fureur  sur  les  lies  britanniques  et  sur  la  Gaule.  H  n'est  pas 
de  pays  qui,  plus  que  la  Gaule,  ait  eu  à  souffrir  de  leurs  invasions 
constantes.  Ils  pillèrent  et  incendièrent  la  plupart  de  ses  grandes 
villes  :  Nantes,  Bordeaux,  Orléans  et  Toulouse.  Combien  de  prêtres 
furent  immolés  par  eux  en  l'honneur  du  dieu  Thor,  au  pied  des  autels 
chrétiens!  Un  moine,  forcé  en  863  de  fuir  devant  eux,  s'écrie  plain- 
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tivcmeut  :  c  La  garde  des  côtes  est  abandonnée;  personne  ne  résiste 
aux  innombrables  bandes  des  Northmans.  » 

En  vain  les  rois  francs  cherchèrent  à  acheter  la  paix  de  i*ennemi 
par  de  honteux  tributs.  Ils  ne  s*assuraient  même  pas  le  reiK)s  pour 
quelques  années,  car  d'autres  bandes  de  Vikingiens  prenaient  aussitôt 
la  place  de  celles  qui  venaient.de  partir.  Le  pis  est  qu*ils  se  fortifiaient 
dans  les  lies  voisines,  aux  embouchures  des  fleuves  et  sur  d'autres 
points  à  leur  convenance,  pour  y  passer  l'hiver  et  renfermer  leur 
butin. 

Jamais,  depuis  l'établissement  des  Francs  dans  la  Gaule,  ce  pays 
n'avait  été  dans  une  situation  plus  misérable  qu'à  la  fm  du  neuvième 
et  au  commencement  du  dixième  siècle.  Pendant  que  les  Northmans 
pillaient  le  nord  et  l'ouest  de  la  Gaule,  les  Arabes  ravageaient  la  côte 
méridionale  et  se  fixaient  dans  les  Alpes  maritimes.  Les  Basques  ibé- 
riens  au  sud -ouest,  les  Celtes  bretons  au  nord-ouest,  avaient  recon- 
quis une  nouvelle  indépendance;  plus  de  soixante  grands  vassaux 
cherchaient,  dans  des  luttes  acharnées,  à  rompre  les  faibles  liens  qui 
les  attachaient  encore  à  la  couronne.  Le  royaume  était  entre  les  mains 
d'un  prince  instruit,  il  est  vrai,  mais  indolent  et  mou,  qui  aimait 
aussi  peu  à  faire  la  guerre  qu'à  rendre  la  justice,  et  que  déjà  ses  con- 
temporains nommaient  Charles  le  Simple.  Les  lettres  étaient  mortes, 
et  les  résultats  péniblement  acquis  de  la  civilisation  de  tout  un  siècle 
semblaient  près  de  leur  ruine.  Cependant  le  secours  était  proche,  et  un 
nouvel  ordre  de  choses  allait  bientôt  s'établir  dans  la  Gaule,  gr&oe 
même  en  partie  aux  bandes  des  Vikingiens. 

Mais,  avant  d'examiner  ces  nouveaux  événements,  et  de  parler  de 
l'État  que  les  Northmans  fondèrent  dans  la  Gaule,  il  est  nécessaire  de 
considérer  leurs  établissements  sous  d'autres  points  de  vue. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  autres  établissements  militaires 
fondés  par  les  Vikingiens  dans  le  but  d'étendre  le  cercle  de  leurs 
expéditions,  car  ces  stations,  comme  aussi  le  petit  État  militaire  de 
Jomsbourg  à  l'embouchure  de  l'Oder,  n'eurent  qu'une  existence  éphé- 
mère. Examinons  plutôt  un  État  où  règne  la  paix,  et  qui  soit  issu  de  la 
libre  initiative  des  paysans  norvégiens.  Jusque  dans  la  seconde  moitié 
du  neuvième  siècle,  leur  liberté  consistait  dans  les  conditions  décrites 
plus  haut.  Mais  tout  à  coup  il  s'éveilla  dans  le  peuple  norvégien  un 
désir  analogue  à  celui  que  satisfaisait  à  la  même  éi>oque  Gorm ,  le  fon- 
dateur du  royaume  de  Danemark,  —  le  désir  de  voir  toute  la  nation 
réunie  en  un  seul  corps  d'État.  Harald  à  la  belle  chevelure,  qui  ne 
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possédait  d*abord,  à  titre  héréditaire,  que  quelques  fylks  dans  la  partie 
sud-est  de  la  Norvège  actuelle,  Harald  accomplit  cette  grande  oeuvre 
après  de  longues  années  de  luttes.  Beaucoup  des  chefs  souverains  des 
tribus  lui  résistèrent  et  moururent  le  glaive  à  la  main,  tandis  que 
d'autres,  reconnaissant  la  nécessité  d*un  État  national,  se  soumirent 
spontanément  à  son  autorité.  Mais  Harald  ne  se  contenta  pas  de  la 
soumission  des  chefs  de  tribus;  il  déclara  tous  les  biens  libres  des 
paysans  sa  propriété,  et  leur  imposa  un  cens.  Il  défendit  aussi,  de  la 
manière  la  plus  sévère,  tout  acte  de  violence. 

Beaucoup  d*hommes,  ne  voulant  pas  reconnaître  ce  nouvel  ordre  de 
choses,  émigrèrcnt  pour  conserver  Tancienne  liberté.  Ce  furent  peut- 
être  les  meilleurs  qui  préférèrent  porter  dans  des  régions  reculées 
leurs  coutumes  héréditaires  :  des  hommes  âgés  et  riches,  des  grandes 
familles  de  chefs  ou  de  paysans.  Ils  partirent  pour  Ttle  située  à 
rextrémité  du  Nord,  où  les  montagnes  vomissent  des  flammes  à  tra- 
vers les  glaciers,  où  le  sol  laisse  partout  jaillir  des  sources  d*eaux 
chaudes;  pour  cette  lie,  qu'à  cause  des  glaces  flottantes  qui  l'enve- 
loppent, on  a  souvent  appelée  terre  de  glace  (ïs-land).  Des  forêts 
épaisses,  des  districts  assez  étendus  de  terres  labourables  et  une  pêche 
productive  y  offraient  des  conditions  favorables  pour  un  peuple  habi- 
tué aux  rudes  travaux  de  la  guerre  et  de  la  paix. 

Relativement  à  la  colonisation  de  l'Islande,  ou  à  sa  prise  de  posses- 
sion, comme  ils  disent,  les  habitants  eux-mêmes  nous  ont  fourni  les 
renseignements  suivants  : 

«  Un  jour,  un  chef  brisa  les  poutres  de  sa  maison,  dans  sa  patrie, 
en  Norvège,  ou  bien  les  piliers  du  temple  du  dieu  Thor  placé  sous  sa 
garde;  il  prit  en  même  temps  un  peu  de  terre  du  sol  de  sa  maison; 
avec  ces  piliers  et  cette  terre,  il  embarqua  tous  ses  biens  et  toute  sa 
famille  sur  son  vaisseau ,  qui  avait  souvent  cinglé  pour  des  expéditions 
guerrières.  Après  bien  des  jours  d'attente,  un  corbeau  qu'il  avait  lâché 
plusieurs  fois  en  vain  s'éloigna  dans  une  certaine  direction,  et  lui 
annonça  ainsi  le  voisinage  de  la  terre  encore  cachée  aux  regards.  Dès 
que  la  terre  fut  en  vue ,  l'émigrant  jeta  les  poutres  dans  la  mer,  et  à 
l'endroit  de  la  côte  où  elles  vinrent  échouer,  il  salua  la  nouvelle  patrie 
que  le  sort  lui  désignait.  Les  poutres  et  la  terre  sur  laquelle  il  éleva  sa 
maison  furent  comme  le  symbole  que  son  ancien  pays  avait  passé  avec 
lui  dans  son  pays  nouveau.  Il  fit  avec  du  feu  le  tour  des  limites  de  son 
territoire,  il  repoussa  avec  le  fer  les  nouveaux  arrivants,  qu'il  força 
d'aller  plus  loin  ou  de  vivre  sous  sa  protection;  bientôt  il  se  vit  le 
chef  d'une  société  naissante  dont  son  temple  fut  le  centre.  » 
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Les  Grands  immigrés  en  Islande  ne  songèrent  d*abord  qu*à  y  vivre 
suivant  leurs  anciennes  coutumes ,  mais  bientôt  les  luttes  de  la  mère 
patrie  se  renouvelèrent  entre  eux  et  les  hommes  qui  les  avaient  suivis. 
Cependant  le  sens  politique  du  peuple  naissant  prit  bientôt  le  dessus 
sur  toutes  les  passions  de  Tambition  personnelle.  L*an  960,  tous  les 
hommes  libres  de  File  d'Islande  se  réunirent  et  nonmièrent  législateur 
Ulfliotr,  paysan  libre,  d'une  intelligence  éprouvée.  Celui-ci  se  rendit 
d'abord  en  Norvège  pour  consulter  des  hommes  versés  dans  le  droit. 
Au  bout  de  trois  ans,  il  avait  achevé  son  œuvre,  qui,  pendant  un  siècle 
et  demi ,  se  perpétua  uniquement  par  la  mémoire  fidèle  des  Islandais. 
Tous  les  ans,  le  peuple  se  réunit  dès  loi*s  pour  délibérer  dans  Vallthing, 
sous  la  direction  du  légiste,  et  à  chaque  troisième  été,  celui-ci  devait 
exposer  clairement  les  lois  du  pays.  L'Ile  fut  divisée  en  quatre  quar- 
tiers et  en  trente-neuf  divisions,  portant  chacune  le  nom  d'un  temple 
dont  la  propriété  était  attachée  à  un  certain  domaine  et  donnait  le 
pouvoir  de  chef  et  de  juge  au  propriétaire.  Toutes  les  distinctions  de 
naissance  parmi  les  hommes  libres  furent  abolies. 

L'État,  en  Islande,  reposa  dès  lors  sur  ces  bases.  Nous  ne  prétendons 
pas  dire  par  là  que  le  caractère  indomptable  des  Northmans  changea 
soudain  pour  devenir  doux  et  pacifique.  Toute  l'histoire  ancienne  de 
l'Ile  n'est  qu'un  enchaînement  de  violences  et  de  vengeances  sanglantes 
qui  ne  furent  pas  toujours  suivies  d'un  bannissement  légal.  Mais  dans 
toutes  les  questions  vitales  du  pays  se  manifeste  l'esprit  organisateur  des 
Northmans.  Je  ne  saurais  en  citer  de  meilleur  exemple  que  la  manière 
dont  le  christianisme  fut  introduit  en  l'an  1000. 

Tout  le  peuple  était  divisé  en  deux  factions  également  puissantes  :  les 
nouveaux  convertis  et  ceux  qui  étaient  restés  fidèles  à  l'ancien  paga- 
nisme de  leurs  pères.  Les  deux  partis  déclarèrent  solennellement  dans 
Yallihing  qu'ils  renonçaient  à  toute  communauté  de  droit,  et  s'armèrent 
pour  la  bataille.  Les  hommes  plus  calmes  et  plus  sages  parvinrent 
cependant  à  obtenir  un  armistice  de  deux  jours  et  à  faire  décider  une 
nouvelle  et  dernière  assemblée  pour  le  troisième  jour.  La  lutte  parais- 
sait inévitable.  Le  jour  de  l'assemblée  venu,  Thorgeir,  l'interprète 
actuel  de  la  loi,  se  leva.  D  était  encore  païen.  Les  deux  jours  et  les 
deux  nuits  de  trêve,  il  les  avait  passés  tout  seul,  enveloppé  d'un  man- 
teau et  plongé  dans  de  profondes  méditations.  Il  démontra  qu'il  fallait 
avant  tout  maintenir  l'État  fondé  avec  tant  de  peine;  il  proposa  de 
laisser  s'introduire  le  christianisme,  mais  de  tolérer  aussi  qu'on  pût 
offrir  en  secret  des  sacrifices  et  conserver  quelques  usages  païens.  Son 
discours,  plein  d'énergie  et  d'enthousiasme,  ne  trouva  aucun  contra- 
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dicteur.  Sa  proposition  passa  d*un  commun  accord.  Seize  ans  plus  tard , 
d'ailleurs,  la  dernière  liberté  laissée  aux  restes  du  paganisme  fut 
abolie. 

Un  État  qui  reposait  sur  le  bon  sens  politique  de  ses  citoyens  vit 
bientôt  fleurir  les  nobles  fruits  de  la  paix.  Tanl  que  durèrent  cepen- 
dant les  expéditions  des  Yikingiens  et  des  Varingiens,  les  Islandais  y 
prirent  la  part  la  plus  active.  On  les  trouve  dans  les  vihings  de  la  mer 
du  Nord  et  de  la  mer  Baltique  et  dans  les  gardes  du  corps  de  Tempe- 
reur  grec.  On  sait  aussi  qu'ils  poussèrent  leurs  courses  hardies  plus  au 
nord,  jusqu'au  Groenland  qu'ils  peuplèrent,  et  qu'ils  pénétrèrent  au 
sud-ouest  jusqu'aux  côtes  de  l'Amérique  du  Nord;  mais  la  connais- 
sance qu'ils  rapportèrent  en  Europe  de  l'existence  d'un  grand  contin- 
uent à  l'ouest  resta  stérile,  et  ils  durent  conquérir  une  autre  gloire. 
Avec  les  Norvégiens,  ce  furent  surtout  les  Islandais  dont  les  scaldes 
transmirent  à  la  postérité  les  exploits  des  Yikingiens;  il  se  forma 
chez  eux  dès  le  commencement  du  douzième  siècle  une  littérature 
d'un  prix  inestimable  pour  l'antiquité  germanique.  Les  chants  et  les 
récits  des  temps  antérieurs  au  christianisme  dans  la  Germanie  du 
Nord  nous  ont  été  en  grande  partie  conservés  par  des  Islandais  et 
par  des  hommes  qui,  comme  Snorri  Sturleson,  l'admirable  histo- 
rien du  Nord  au  treizième  siècle,  pouvaient  se  vanter  de  descendre 
de  la  maison  des  anciens  rois  suédois.  Malgré  l'isolement  de  leur 
pays,  les  Islandais  conservèrent  les  rapports  les  plus  intimes  avec  le 
reste  de  l'Europe,  surtout  avec  leur  mère  patrie,  la  Norvège.  Sur  le 
conseil  d'un  nonce  du  pape,  ils  finirent  par  se  soumettre  au  roi  de 
ce  pays. 

Après  avoir  montré  cette  situation  pacifique  d'un  véritable  État 
northmau ,  nous  allons  chercher  à  faire  connaître  les  établissements 
des  Northmans  dans  les  pays  slaves,  romans  et  germaniques. 

On  se  rappelle  d'abord  le  royaume  de  l'Est,  d'où  Sigurd  Ring 
était  parti.  Après  la  bataille  de  Braavalla,  il  n'est  plus  question  de 
Northmans  sur  les  côtes  du  golfe  de  Finlande.  D  ne  s'est  conservé 
qu'une  tradition  obscure  chez  les  Slaves  de  l'Orient,  rapportant  que 
la  ligue  des  tribus  slaves  et  finnoises  aurait  chassé  les  Varingiens  de 
la  mer  Baltique.  Les  Suédois  aussi  n'avaient  pas  oublié,  au  commen- 
cement du  neuvième  siècle ,  que  ces  pays  de  l'Est  avaient  été  autrefois 
soumis  aux  hommes  de  leur  race.  En  831,  le  roi  des  Suédois,  Olaf, 
partit  à  la  tète  d'une  grande  flotte  et  força  les  Gourlandais  à  lui  payer 
un  tribut.  Dès  lors  les  peuples  northmans  recommencèrent  à  se  diriger 
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vers  les  pays  de  VEsU  Environ  huit  ans  après  cette  expédition»  parurent 
les  premiers  anil)assadeurs  des  Rodses  à  Constantmople. 

C*est  ainsi  que  la  fondation  de  TÉtat  russe  dans  la  Russie  actadUe 
se  place  entre  i*année  831  et  Tannée  866,  époque  à  laquelle  eut  liea 
la  première  expédition  russe  contre  Constantinople.  Ce  qui  est  bien 
plus  important  pour  nous  que  la  date,  c'est  la  manière  dont  cette  fon- 
dation eut  lieu.  Trois  siècles  plus  tard,  on  racontait,  il  est  vrai,  en 
Russie,  qu'immédiatement  après  l'expulsion  des  Varingiens,  les  tribus 
slaves  et  finnoises  à  l'est  et  au  sud-ouest  du  golfe  de  Finlande,  tombées 
dans  la  discorde  et  l'anarchie,  étaient  allées  d'un  commun  accord 
en  chercher  de  nouveaux,  appelés  Russes,  dans  le  pays  situé  au  delà  de 
la  mer,  c'est-à-dire  en  Suède,  c  Notre  pays  est  bon  et  fertile ,  dirent- 
ils,  mais  l'ordre  n'y  règne  pas;  venez  donc  nous  gouverner  et  nous 
commander.  »  Et  ils  élurent  comme  chefs  trois  frères  qui  emmenèrent 
avec  eux  leurs  Russes.  Ce  fut  à  Novogorod  que  s'établit  l'atné,  Hrôrekr, 
appelé  Roderik  par  les  Allemands  et  Rjurik  ou  Rurick  par  les  Slaves. 
On  n'a  ni  le  droit  ni  le  moyen  de  rejeter  dans  le  domaine  de  la  fable 
ce  récit,  qui  nous  a  été  transmis  par  un  historien  digne  de  foi.  Il 
exprime  bien ,  d'ailleurs ,  la  situation  précaire  de  ces  tribus  et  leur 
reconnaissance  pour  ceux  qui  les  en  tirèrent,  mais  il  est  loin  de  pré- 
senter l'état  des  choses  sous  son  vrai  jour. 

Lors  de  l'arrivée  des  Varingiens,  les  plaines  de  Test  de  l'Europe 
étaient  au  ]H)uvoir  des  Khasares,  appartenant  à  la  race  tartare  finnoise. 
Quant  aux  institutions  de  leur  empire  au  neuvième  siècle,  il  suffit  de 
rappeler  qu'il  reposait  essentiellement  sur  une  armée  mercenaire  de 
mahométans  et  montrait  tous  les  défauts  du  despotisme  oriental.  Les 
peuplades  slaves  qui  demeuraient  au  delà  du  Dnieper,  à  l'ouest,  jus- 
qu'aux sources  d'Oka,  vers  le  nord,  étaient  déjà,  lors  de  l'arrivée  des 
Russes,  tributaires  des  Khasares,  et  il  est  douteux  qu'elles  eussent  pu» 
sans  un  secours  étranger,  se  défendre  de  l'oppression  asiatique. 

En  effet,  dès  leur  arrivée,  les  Varingiens  commencèrent  la  lutte 
contre  les  Khasares  :  des  bandes  conduites  par  un  de  leurs  rois  arra- 
chèrent d'abord  aux  Tartares  Kîef  et  le  pays  des  Polianes  {Pologne). 
Helgi,  successeur  de  Rurick,  fit  la  guerre  sur  une  plus  grande  échelle. 
Il  défendit  à  toutes  les  tribus  slaves,  autour  de  Tchernigow  (le  Pultavi 
actuel)  et  de  Mohilef,  de  payer  tribut  aux  Khasares  :  c  Je  suis  leur 
ennemi,  déclara-t-il,  et  vous  n'avez  aucune  raison  pour  leur  payer 
tribut.  » 

Le  second  successeur  d'Helgi,  qui  ne  nous  est  conini  que  sons  le 
nom  slave  de  Swjatoslaw,  leur  enleva  par  la  force  des  armes  les  tribas 
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de  rOka  et  du  Volga  supérieur;  il  les  avait  d'abord  vaincus  dans  une 
bataille  en  rase  campagne  et  leur  avait  pris  Tembouchure  du  Danube. 
Son  fils  Waldimar  les  délogea  ensuite  de  leurs  dernières  possessions 
le  long  de  la  mer  Noire  et  nomma  un  gouverneur  à  l'est  de  la  mer 
d'Azof. 

C'est  ainsi  que  les  Northmans  se  frayèrent  un  chemin  jusqu'à  la  mer 
Noire  et  s'attachèrent  les  tribus  slaves  par  la  reconnaissance.  En  même 
temps  ils  étendirent  aussi  leur  puissance  à  l'ouest,  du  côté  de  la  Volhy- 
nie,  chassèrent  au  sud  les  Grecs  de  la  Chersonèse,  soumirent  les  tribus 
des  Finnois  au  nord-est;  mais  les  Russes,  ainsi  que  les  peuples  qui 
leur  étaient  soumis,  regardèrent  l'expulsion  des  Khasares  comme  leur 
principal  exploit.  Waldimar  et  quelques-uns  de  ses  plus  proches 
successeurs  portèrent  le  titre  souverain  de  khakans,  comme  héri- 
tiers de  la  puissance  khasare.  Les  possessions  enlevées  à  ces  ennemis 
furent  adoptées  de  bonne  heure  par  les  Russes  pour  leur  nouvelle 
patrie.  Depuis,  ils  entreprirent  encore  plus  d'une  expédition  contre  les 
Grecs.  Ce  même  Swjatoslaw,  qui  voulait  fonder  un  nouvel  empire  du 
Danube,  assura  avant  de  partir  les  possessions  orientales  de  l'Europe 
à  sa  maison  en  les  partageant  entre  ses  fils.  Sous  d'autres  rapports, 
ces  expéditions  contre  les  Grecs  restent  toujours  remarquables;  grâce 
à  elles,  les  deux  rois  Helgi  et  Ingvar  (Igor),  par  des  traités  avec  les 
Grecs,  obtinrent  à  l'empire  russe  nouvellement  fondé  la  reconnais- 
sance solennelle  de  l'autorité  suprême  du  monde  d'alors  :  des  empe- 
reurs d'Orient.  Helgi  et  Ingvar  se  contentèrent  de  ce  triomphe  et  d'un 
riche  tribut.  Nous  aurons  à  constater  sur  le  sol  roman  une  conduite 
analogue  de  la  part  des  Northmans. 

A  l'époque  de  ces  expéditions  contre  les  Byzantins ,  il  y  avait  en 
Russie  des  rois  nombreux  placés  sous  la  suzeraineté  de  Helgi  et 
d'Ingvar  et  résidant  dans  les  diverses  villes;  des  présents  spéciaux  sont 
promis  pour  eux  par  les  Grecs  :  les  traités  sont  conclus  au  nom  du 
grand  roi  de  Russie  et  des  seigneurs  soumis  à  son  autorité,  ou  au 
nom  du  grand  roi  et  de  tous  les  rois  de  Russie.  L'élément  northman 
prédomine  encore  d'une  manière  absolue;  aucun  nom  slave  ne  figure 
parmi  ceux  des  ambassadeurs  lors  du  traité  de  paix  de  91 1  ;  il  n'y 
en  a  que  quelques-uns  dans  celui  de  944.  Les  Slaves  de  l'armée  reçu- 
rent la  moindre  part  du  butin  de  Helgi.  Chez  eux,  ils  jouissaient  aussi 
de  moins  de  droits  que  les  Varingiens.  Ce  qui  indique  encore  la  prédo- 
minance des  bandes  guerrières  immigrées,  c'est  que  Swjatoslave  refusa 
de  se  faire  chrétien,  en  disant  :  c  Les  hommes  de  ma  suite  se  moque- 
raient de  moi.  > 
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Mais  pour  fonder  un  véritable  État  solidement  établi  dans  ces  plaines 
habitées  par  des  Slaves,  il  était  nécessaire  de  remplacer  les  petites 
principautés  par  une  forte  monarchie  et  de  fondre  les  Slaves  et  les 
Northmans  en  un  nouveau  peuple.  L*homme  qui  accomplit  cette  («ivre 
fut  le  flls  de  S^vjatoslaw  et  d'une  Slave,  le  grand  Wladimir,  comme 
rappellent  les  Slaves,  ou  Waldimar,  comme  il  est  nommé  dans  les 
histoires  du  Nord.  La  tradition  russe  le  peint  à  la  fois  comme  un 
homme  d'un  puissant  jugement  et  de  passions  violentes.  Une  tradition 
postérieure  le  place  sur  le  même  rang  que  le  roi  des  Huns,  Attila,  et  le 
grand  Théodorich.  Son  histoire  est  connue  par  ses  résultats,  mais  les 
détails  n'en  sont  indiqués  que  par  quelques  renseignements  épars.  G*est 
malgré  les  plus  graves  difficultés  et  grâce  à  l'assistance  des  Varingiens 
qu'il  appela  du  pays  d' outre-mer,  par  de  nombreuses  victoires  et  par 
un  fratricide ,  que  WJadimir  parvint  à  la  domination  de  tout  le  royaume 
fondé  par  son  père.  Après  lui,  il  n'est  plus  question  de  rois  subor- 
donnés, c  Wladimir,  dit  Nestor,  commença  à  régner  seul  à  Kief.  >  Aucmi 
homme  de  la  famille  des  rois  du  Nord  ne  put  dès  lors  pénétrer  sur  le 
sol  russe  sans  une  autorisation  spéciale.  Une  circonstance  explique 
jusqu'à  un  certain  point  sa  conduite.  Wladimir  ayant  fuit  demander  la 
main  de  la  fille  de  Ragunald ,  roi  de  Polotsk,  récemment  arrivé  d'outre- 
mer, celle-ci ,  à  cause  de  la  naissance  de  la  mère  de  Wladimir,  le 
refusa  en  disant  :  «  Je  ne  veux  pas  ôter  le  soulier  d'un  esclave,  >  fai- 
sant allusion  à  un  usage  du  mariage  slave  et  au  service  le  |)lus  mépri- 
sable des  servantes,  selon  les  idées  du  Nord.  Wladimir  marcha  contre 
Polotsk  et  fit  périr  Ragimald  et  sa  famille,  à  l'exception  de  sa  fllle, 
qu'il  épousa  de  force  en  changeant  son  nom  de  Regubeidhr  contre  le 
nom  slave  de  Gorislava.  Il  voulait  fonder  un  empire  où  l'élément  slave 
prédominerait.  Des  Varingiens  demandant,  au  nom  des  anciens  usages, 
une  augmentation  de  solde  de  guerre,  il  les  renvoya  à  Byzance,  non 
sans  recommander  à  l'empereur  des  Grecs  de  se  défaire  d'eux.  Dans  le 
plus  ancien  document  du  droit  russe,  sous  Jaroslaw  flls  de  Wladimir, 
il  est  dit  expressément  qu'il  ne  doit  pas  y  avoir  de  différence  pour  les 
peines  entre  les  Slaves  et  les  Russes.  Mais  son  œuvre  serait  demeurée 
imparfaite  s'il  n'avait  pas  eu  la  même  croyance  que  ses  sujets  slaves; 
il  essaya  donc,  selon  l'exemple  des  Suédois,  d'établir  un  culte  païen. 
Mais  comment  aurait-il  pu  réussir  dans  cette  tentative ,  lorsque  depuis 
longtemps  beaucoup  de  Varingiens  avaient  embrassé  le  christianisme, 
et  que  la  religion  grecque,  avec  la  liturgie  slave  qui  avait  pris  naissance 
en  Moravie  et  de  là  avait  été  refoulée  dans  le  pays  croate  et  bulgare, 
s'était  répandue  chez  les  peuples  slaves  de  l'Orient  et  s'était  déjà  orga- 
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nisée  et  établie  dans  leurs  possessions  méridionales?  Après  y  avoir 
mûrement  réfléchi  avec  les  hommes  de  sa  suite,  Wladimir  se  décida 
enfin  à  abandonner  le  culte  païen ,  à  adopter  la  croyance  de  ses  sujets 
et  à  la  rendre  obligatoire  pour  tout  le  pays.  Ses  rapports  avec  les 
Northmans  n*en  furent  pas  immédiatement  rompus  :  Jaroslaw  épousa 
Une  princesse  suédoise;  une  de  ses  propres  filles  devint  reine  de  Nor- 
vège; l'autre,  probablement  grâce  à  l'intervention  des  ducs  de  Nor- 
mandie, épousa  le  petit-fils  de  Hugues-Capet,  le  roi  Henri  I"  de  France. 
Plus  d'une  fois,  dans  les  luttes  intestines,  on  eut  encore,  sous  Jaroslav^, 
recours  aux  Varingiens. 

Mais  après  la  mort  de  Jaroslaw  (1054),  les  Varingiens  ne  touchèren 
plus  de  solde  à  Novogorod.  Cela  fit  cesser  tous  les  rapports  intimes,  bien 
qu*on  rencontre  encore  plus  tard  des  alliances  entre  les  familles  prin- 
cières  des  Russes  et  des  Northmans.  Une  preuve  remarquable  de  la 
fusion  des  Northmans  et  des  Slaves  en  un  seul  peuple  russe  nous  a  été 
conservée  dans  un  ouvrage  du  commencement  du  douzième  siècle  : 
c'est  un  traité  théologique  et  pédagogique  accompagné  de  renseigne- 
ments historiques  précis,  et  qu'un  descendant  de  Wladimir,  Wladimir 
Honomaque,  a  rédigé  en  traîneau,  tant  il  était  familier  avec  l'ancienne 
littérature  slave. 
^  Il  pénétra  aussi  beaucoup  d'éléments  Scandinaves  dans  les  idées 
du  peuple  russe.  On  est  tout  surpris  d'en  rencontrer  dans. ses  plus 
vieilles  traditions;  ils  se  rattachent  surtout  aux  temps  antérieurs  à 
Wladimir.  On  a  conservé  longtemps  comme  monuments  de  l'influence 
du  Nord  à  cette  époque  de  nombreux  tombeaux  renfermant  des  chefs 
varingiens  ensevelis  avec  leurs  chevaux  et  leurs  armes.  Dans  les  légendes 
russes,  la  mort  du  roi  Helgi  est  représentée  presque  avec  les  mêmes 
^traits  sous  lesquels  la  tradition  du  Nord  glorifie  la  mort  d'un  des  héros 
de  la  bataille  de  Braavalla;  l'un  comme  Tautre  est  averti  d'avance  par 
son  cheval  du  coup  mortel  dont  il  doit  être  frappé.  Ils  cessent  de 
monter  le  fidèle  animal;  mais  quand,  plusieurs  années  après,  ils  visi- 
tent sa  tombe,  il  s'élance  du  crâne  du  cheval  un  serpent  dont  la  mor- 
sure les  fait  mourir. 

Mais  c'est  moins  dans  les  traditions  que  l'esprit  northman  s'est  con- 
servé chez  les  Russes  que  dans  leur  goût  pour  les  entreprises,  dans 
lenr  aptitude  à  fonder  des  colonies  durables,  et  aussi  dans  leurs  lois 
pénales.  Avant  la  cruelle  époque  de  la  domination  des  Mongols,  on 
retrouve  surtout  dans  la  maison  régnante  le  souvenir  de  l'émigra- 
tion du  nord  de  la  Germanie.  U  en  est  encore  question  dans  un  écrit 
politique  du  seizième  siècle;  et  au  dix- septième,  avant  Favénement 
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au  trône  de  la  maison  Romanow,  un  archevêque  rappelle  encore  rori- 
gine  suédoise  de  Rurick.  Mais  dans  la  masse  du  peuple,  la  mémoire 
des  guerriers  nortlimans  s'eiïaça  au  bout  de  quel(iues  siècles,  car  les 
Slaves  l'empoilaient  do  beaucoup  par  le  nombre  sur  les  Yariogiens. 
Le  sentiment  de  Toriginc  Scandinave  se  conserva  avec  plus  de  force 
dans  le  petit  État  que  les  iils  du  Nord  fondèrent  sur  le  sol  gaulois,  et 
dont  nous  allons  nous  occuper  maintenant. 

Rappelons-nous  d*abord  le  misérable  état  de  la  Gaule  vers  l'an  900. 
Au  milieu  de  sa  détresse,  le  pays  vit  surgir  une  puissance  protectrice 
dans  la  maison  de  Robert  le  Fort,  comte  de  la  Marche  érigée  en 
Anjou  contre  les  Bretons  et  les  Northmans.  C*est  en  combattant  ces 
derniers  que  Robert  trouva  sa  fin.  On  montre  encore  à  Brissarthe  la 
petite  église  qui  fut  témoin  de  cette  mort  héroïque.  Eudes,  iils  de 
Robert,  défendit  plus  d*une  année  Paris  contre  les  Northmans;  lui  et 
son  frère  Robert  créèrent  autour  de  Paris  le  duché  de  France,  qui 
donna  plus  tard  son  nom  à  tout  le  royaume.  Mais  quant  à  la  région 
située  au  nord-ouest  de  celle-là,  Eudes  et  Robert  ne  surent  ni  la 
défendre  ni  la  soumettre.  Les  villes  de  Tintérieur  y  étaient  habitées 
par  des  Romains,  les  campagnes  par  des  Celtes,  et  quelques  Tilles 
maritimes  par  des  Saxons.  G*est  dans  ce  pays  que  les  Northmans  fon- 
dèrent leur  nouvel  Ëtat  de  Normandie. 

L*œuvrc  de  cet  établissement  se  rattache  à  un  nom  :  Hrolf ,  suivant 
la  tradition  du  Nord;  RoUon,  selon  la  prononciation  i*omane.  La  maison 
de  ce  chef  possédait  de  temps  immémorial  une  seigneurie  au  sud  de 
la  fylk  de  Dronthcim;  mais  son  père  se  soumit  au  roi  national  Harald, 
et  devint  son  plus  fidèle  ami.  Après  le  retour  de  plus  d'une  expédiiion 
de  viking,  Hrolf  s'étant  rendu  coupable  de  violentes  exactions,  Harald, 
malgré  les  prières  de  sa  mère,  le  condamna  à  un  bannissement  per- 
pétuel. A  la  tète  d'une  bande  nombreuse,  il  dut  chercher  une  nouvelle 
patrie.  Il  prit  part  au  siège  de  Paris,  guerroya  en  Angleterre  et  en 
Flandre,  et  obtint  peu  à  peu  l'autorité  su|jréme  sur  les  rois  de  mer  qui 
pillaient  la  Gaule  du  Nord.  Il  s'empara  alors  de  Rouen  et  de  ses 
environs ,  qui  probablement  se  soumirent  sans  peine  à  sa  protection. 
Dans  une  bataille  qu'il  perdit  en  911  près  de  Chartres  contre  Robert 
de  France,  son  plus  proche  voisin,  soutenu  par  le  comte  de  Bour- 
gogne, il  apprit  à  reconnaître  un  adversaire  plus  fort  que  lui,  et  se 
décida,  avec  quelques  autres  rois  de  mer,  à  se  contenter  provisoire- 
ment d'une  possession  moins  considérable,  mais  légitimement  recon- 
nue. Par  le  traité  de  Saint-Clair  (912)»  Charles  le  Simple  lui  conféra 
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le  tiers  de  ce  qui  devait  être  plus  tard  le  duché  de  Normandie ,  eu 
échange  d*un  douteux  serment  d*hommage  et  de  sa  conversion  au 
christianisme.  D'autres  rois  de  mer  s'établirent  dans  son  voisinage,  à 
Ëvreux  et  à  Bayeux.  Mais  peu  à  peu  Hrolf  et  son  fils  Guillaume  surent 
se  débarrasser  de  tous  ces  voisins.  Par  des  guerres  constamment 
renouvelées,  ils  forcèrent  les  rois  francs  à  leur  abandonner  toutes 
les  terres  occidentales  jusqu'aux  limites  de  la  Bretagne.  Ce  pays 
môme  devint  leur  tributaire,  et  eux  et  leurs  bandes  en  mirent  les 
habitants  à  contribution,  comme  le  chef  russe  Ingvar  avait  fait  de 
ceux  des  forêts  de  la  Volhynie,  pour  satisfaire  ses  soldats  avides. 
Ce  ne  fut  qu'au  sud -est  que  Robert  de  France  et  son  fils,  le  duc 
Hugues,  s'opposèrent  à  leurs  empiétements.  Le  traité  de  Saint-Clair 
termina  ainsi  les  aventures  de  Hrolf  et  en  fit  un  souverain  d'un  ordre 
supérieur.  Son  propre  petit-fils  *  nous  a  tracé  la  peinture  suivante  de 
son  administration  :  «  Rollon  garantit  la  sécurité  à  tous  les  peuplés  qui 
voulurent  s'établir  dans  son  pays.  Il  assigna  des  terres  à  ses  fidèles,  fit 
refleurir  le  pays,  longtemps  abandonné;  donna  des  lois  durables,  de 
concert  avec  les  grands;  releva  les  murailles  des  villes,  restaura  les 
églises  et  les  places  fortes  et  en  augmenta  le  nombre,  et  soumit  les 
Bretons.  »  La  sécurité  que  Rollon  sut  rétablir  pour  la  propriété  est 
presque  devenue  proverbiale.  Sous  le  dur  gouvernement.de  ce  prince 
et  de  ses  successeurs  immédiats,  les  Vikingiens  et  les  Romains,  les 
Celtes  et  les  Saxons  constituèrent  promptement  un  nouveau  peuple 
qui,  d'après  les  maîtres  du  pays,  prit  le  nom  de  Normands, 

Pour  la  croyance  et  la  langue,  les  vainqueurs  (comme  les  Russes, 
qui  donnèrent  aussi  leur  nom  à  un  nouveau  peuple)  adoptèrent  celles 
de  la  plus  éclairée  des  populations  soumises  à  leur  pouvoir,  c'est-à- 
dire  celles  des  Gallo-Romains. 

Rollon,  bien  qu'il  ait  rétabli  et  fondé  des  couvents,  offrait  encore 
à  l'occasion  des  sacrifices  humains  au  dieu  Thor.  Mais  déjà  son  fils 
Guillaume  était  tellement  pénétré  des  idées  de  l'Ëglise,  qu'il  voulut 
se  faire  moine.  Sous  lui,  les  Vikingiens  et  leurs  descendants  avaient 
tellement  pris  les  manières  et  les  habitudes  romanes,  qu'il  dut  envoyer 
son  fils  dans  une  ville  maritime  pour  y  apprendre  à  parler  couram- 
ment la  langue  du  Nord. 

Jusqu'au  milieu  du  dixième  siècle  et  au  delà,  les  nouveaux  conquéh 
rants  furent. obligés  de  recourir  à  l'appui  de  la  mère  patrie,  comme 
ils  le  faisaient  en  Russie  ;  deux  fois  ils  y  eurent  recours  pour  main- 

*  Le  comte  Rndolf  ou  Radnlf ,  cité  par  Dadon. 
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tenir  le  comte  Richard  contre  ses  ennemis  francs.  Sous  le  comte 
Guillaume,  la  suite  du  prince  jouissait  encore  de  la  même  influence 
qu'en  Russie  sous  les  règnes  d'Ingvar  et  de  Swjatoslaw. 

c  Seigneur,  dit  un  de  ses  hommes  d'armes  à  Guillaume,  qui  voulait 
se  retirer  devant  une  armée  supérieure,  seigneur,  nous  ne  te  suivrons 
pas  dans  ta  fuite;  nous  retournerons  en  Danemark,  notre  patrie,  car 
nous  n'avons  plus  de  chef  et  de  protecteur;  énervé  comme  tu  l'es,  tu 
ne  peux  plus  nous  commander.  >  Guillaume  osa  livrer  la  bataille,  et 
s'empara  d'Évreux. 

Les  barons  normands  exercèrent  une  assez  dure  oppression  contre 
la  population  soumise.  Le  comte  Radulf  d'Ivi7,  le  même  qui  nous 
raconte  cette  histoire,  étouffa  de  la  manière  la  plus  atroce  une  révolte 
de  paysans.  Guillaume  le  Conquérant  parvint  le  premier  à  maîtriser  un 
peu  l'esprit  indomptable  de  ses  Grands. 

C'est  ainsi  que  les  Gallo-Romains,  avec  leur  langue  et  leur  civilisa- 
tion, et  les  Germains  du  Nord,  avec  leur  caractère  belliqueux,  leur 
énergie  morale  et  le  fier  souvenir  de  leur  origine  septentrionale, 
formèrent  les  Normands  français,  qui  commencèrent  dès  le  onzième 
siècle  à  influer  souvent  d'une  manière  décisive  sur  les  destinées  des 
nations  romanes  et  sur  leur  expansion  au  dehors.  Sans  ces  Normands, 
on  hésite  à  croire  que  les  croisades  pussent  été  possibles.  Car,  sans 
avoir  l'esprit  naturellement  religieux,  ils  embrassèrent  avec  ardeur 
les  tendances  de  leur  temps.  Dans  la  papauté ,  ils  honorèrent  du  même 
coup  la  représentation  de  ces  tendances  et  l'adversaire  naturel  de  la 
royauté  ambitieuse  des  Capétiens,  à  laquelle  ils  ne  voulaient  point 
se  soumettre.  Ils  furent  des  premiers  à  s'associer  aux  guerres  des 
royaumes  chrétiens  d'Espagne  contre  les  Arabes;  mais  ce  fut  dans 
l'Italie  méridionale  qu'ils  fondèrent  un  établissement  durable.  Ici 
comme  en  Russie,  ils  avaient  été  appelés  au  secours  par  la  nation  op- 
primée. Les  habitants  de  Salerne,  menacés  par  les  Arabes,  députèrent 
en  Normandie  des  envoyés,  porteurs  de  fruits  exquis  et  de  tous  les 
produits  du  Midi,  ainsi  que  de  vêtements,  d'armes  et  de  harnais  raagui- 
flques,  et  chargés  d'inviter  de  vaillants  chevaliers  à  venir  dans  leur 
pays.  Dès  qu'ils  s'y  trouvèrent  réunis  en  nombre  suffisant,  les  Nor- 
mands se  mirent  à  s'organiser  comme  ils  étaient  dans  la  Gaule  septen- 
trionale. Le  prince  de  Naples  céda  à  ses  nouveaux  alliés,  en  1030,  non 
loin  de  sa  capitale,  un  petit  district  avec  le  titre  de  comté.  Ils  s'agran- 
dirent promptement,  et  au  bout  de  huit  ans  leur  chef  Rainulf  avait  su 
se  rendre  si  utile  à  l'empereur  Conrad  II,  que  celui-ci  lui  confirma  la 
propriété  du  comté  agrandi.  Tout  le  monde  sait  comment  ensuite  les 
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fils  de  Tancrède  de  Hauteville,  seigneur  baniieret  en  Normandie,  et 
surtout  Robert  Guiscard  et  Roger,  se  rendirent  maîtres  de  Tltalie 
méridionale  et  de  la  Sicile  en  moins  de  quarante  ans.  A  chaque  pas 
qu'ils  faisaient  en  avant,  ils  surent  acquérir  de  nouvelles  investitures 
de  l'empereur  Henri  III,  ainsi  que  du  saint-siége,  auquel  ils  se  mon- 
trèrent, après  de  courtes  hésitations,  des  alliés  aussi  indispensables 
que  dévoués.  Dès  1059,  le  pape  Nicolas  II  leur  fit  don  de  la  Fouille,  de 
la  Calabre  et  de  la  Sicile,  qui  était  encore  au  pouvoir  des  Arabes. 
Robert  Guiscard  voulut  aussi,  comme  Swjatoslaw,  tenter  la  conquête 
de  la  Grèce;  mais,  dès  que  l'intérêt  de  ses  possessions  italiennes  l'exi- 
gea, il  revint  sur  ses  pas  au  milieu  de  ses  victoires,  et  reparut  à  Rome 
en  libérateur  du  pape,  son  suzerain. 

C'était  en  vain  que  les  Lombards  d'abord,  puis  les  rois  d'Allemagne 
s'étaient  efforcés  de  chasser  les  Grecs  de  la  basse  Italie  ;  c'était  en  vain 
aussi  que  ces  derniers  avaient  cherché  à  soumettre  les  Arabes  établis 
en  Sicile.  Les  deux  frères  normands  mirent  fin  à  la  domination  des 
Grecs  et  des  Arabes  dans  ces  pays  ;  les  derniers  princes  lombards  dis- 
parurent aussi  sous  le  règne  du  fils  de  Roger.  Le  royaume  roman» 
élevé  sous  l'autorité  du  pape  par  ce  dernier  prince,  nommé  Roger 
comme  son  père,  a  associé  pour  toute  la  suite  des  temps  les  peuples 
de  la  basse  Italie  et  de  la  Sicile  aux  destinées  des  autres  nations 
romanes  et  germaniques. 

Les  habitants  de  ces  pays  s'éveillèrent  à  une  nouvelle  vie,  comme 
ceux  de  la  Russie  et  de  la  Normandie.  La  fille  de  l'empereur  grec* 
qui  a  dépeint  ces  temps  se  plaint  amèrement  de  la  cruauté  avec 
laquelle  le  duc  Robert  forçait  tous  les  hommes  jeunes  et  vieux  à  s'en- 
rôler sous  ses  drapeaux.  Mais  c'est  ainsi  précisément  qu'il  forma  les 
légions  avec  lesquelles  il  battit ,  près  de  Durazzo ,  les  Varingiens  qui 
s'étaient  mis  à  la  solde  des  Grecs.  L'élément  normand  fut  ici  encore 
pour  les  peuples  à  Tintérieur  un  principe  d'union  et  de  force,  comme 
il  fut  un  principe  de  conquête  au  dehors. 

Une  acquisition  bien  plus  importante  pour  les  Normands  français  que 
celle  de  la  basse  Italie  fut  la  conquête  de  l'Angleterre.  C'est  avec  raison 
que  cette  conquête  a  élé  considérée  comme  le  point  de  départ  d'une 
prospérité  nouvelle  pour  ce  royaume.  L'établissement  des  vainqueurs 
d'Hastings  sur  le  sol  anglais  mit  un  terme  aux  invasions  germaniques 
dans  la  Grande-Bretagne.  Il  y  a  en  effet  un  lien  direct  entre  ces  an- 

*  Anne  Comnène. 
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ciennes  migrations  et  les  établissements  des  Nomiands.  Des  tradi- 
tions du  Nord  font  remonter  ces  migrations  plus  haut  que  le  sixième 
siècle.  C'est  en  787  que  les  premiers  Vikingiens  parurent  à  leur  tour 
sur  les  cfttes  britanniques,  et  bientôt  après  plusieurs  de  leurs  bandes 
s'établirent  parmi  les  Anglo-Saxons.  On  sait  jusqu'à  quel  point  le 
nombre  de  ces  Vikingiens  augmenta  au  neuvième  siècle.  En  880,  le 
roi  Alfred  fu(  obligé  de  leur  concéder  la  moitié  de  son  royaume  :  ce 
furent  eux  qui  peuplèrent  en  grande  partie  les  comtés  de  Northum- 
berland,  de  Norfolk  et  de  Suffolk.  Au  nord  et  an  nord-ouest  du  pays, 
ils  continuèrent,  en  se  fondant  avec  les  Anglo-Saxons,  à  étendre  les 
colonisations  gennaniques  aux  dépens  des  Celtes,  anciens  ennemis 
héréditaires  des  Germains.  Ainsi  que  dans  la  grande  île  britannique, 
ils  reprirent  l'ancienne  lutte  contre  les  Celtes  dans  les  îles  voisines  du 
Nord  et  dans  Tlrlandc.  Les  Celtes  durent  se  retirer  devant  eux  des  îles 
Feroe,  Shetland  ot  Orkney.  Sur  différents  points,  surlout  près  de 
Dublin  et  deJWaterford ,  ils  commencèrent  à  combattre  les  Celtes  ou 
Irlandais  dès  les  premières  années  du  neuvième  siècle.  Il  est  vrai 
qu'en  1014  une  grande  armée  de  Normands  fut  défaite  près  de  Dublin 
par  le  clan  d'un  roi  d'Irlande.  Cependant  les  Nonnands  se  maintinrent 
encore  plus  d'un  siècle  et  demi  à  Dublin  et  à  Waterford.  Ils  avaient 
préparé  le  terrain  pour  la  soumission  de  l'île  au  premier  Plantagenet 
Ces  Germains  d'un  temps  pour  ainsi  dire  antéhistorique  ne  se  sou- 
mirent jamais  en  Irlande  à  l'Église  du  pays.  Leur  archevêque  était  le 
primat^ de  Cantorbéry.  Mais  quelquefois,  surtout  dans  les  premiers 
temps,  pour  mieux  assurer  leurs  succès,  ils  s'allièrent,  comme  les 
Normands  établis  en  Angleterre,  avec  les  Celtes  contre  les  Anglo- 
Saxons. 

La  plus  dangereuse  de  ces  ligues  fut  celle  que  le  roi  Athelstan,  petit- 
fils  d'Alfred  le  Grand,  brisa  par  la  bataille  de  Brunanbourg.  Les  rela- 
tions anglo-saxonnes  célèbrent  la  défaite  essuyée  ici  par  cinq  rois  celtes 
et  sept  jarls  danois,  mais  les  traditions  du  Nord  ajoutent  qu'Athelstan 
remporta  la  victoire  par  le  secours  des  Vikingiens  à  sa  solde.  En  tout 
cas,  grâce  à  ce  triomphe  de  son  petit-fils,  la  civilisation  anglo-saxonne 
qu'Alfred  leîGrand  avait  su  maintenir  et  répandre  avec  tant  de  génie 
et  de  fermeté  put  soumettre  peu  à  peu  les  esprits  des  Germains  nou- 
vellement établis  dans  le  pays. 

Il  s'en  fallait  pourtant  de  beaucoup  que  l'empire  fût  uni.  En  973, 
le  roi  Edgar  se  laissait  gouverner  par  huit  rois  celtes  et  danois,  qui 
roconnaissaicnt  son  impuissante  suzeraineté.  Sous  ses  fils,  plusieurs 
des  Grands  anglo-saxons  acquirent  assez  de  puissance  pour  que  l'em- 
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pire  parût  se  diviser  en  plusieurs  principautés.  Ce  fut  Knud  le  Grand, 
arrière-petit-fils  de  Gorm,  fondateur  du  royaume  de  Danemark,  qui 
fonda  d'une  manière  durable  Tunité  du  royaume,  après  avoir  été  élu 
roi  par  les  Anglo-Saxons.  Il  se  débarrassa  de  tous  les  petits  tyrans  en 
les  faisant  tuer  sous  le  toit  hospitalier  de  sa  maison,  ou  sur  le  grand 
chemin,  ou  dans  leurs  propres  demeures.  D'ailleurs,  il  régna  comme 
un  roi  germanique  de  l'ancien  temps.  Les  plus  sages  dirigeaient  l'ad- 
ministration du  pays,  et  lui-même  se  soumettait  aux  jugements  de  sa 
cour.  Le  premier,  il  établit  des  rapports  plus  intimes  entre  l'Angleterre 
et  les  autres  nations  romanes  et  germaniques.  C'est  lui  qui  conclut 
avec  l'empereur  Conrad  11  le  premier  traité  de  commerce  dontrhisloire 
anglaise  fasse  mention.  Il  chercha,  partout  où  le  temps  ne  l'avait  pas 
déjà  fait,  à  fondre  en  un  seul  peuple  les  Danois  et  les  Anglo-Saxons. 
On  peut  dire  que  ce  fut  son  oeuvre  si  trente  ans  après  sa  mort  Harold, 
le  fils  d'un  Danois,  put  entrer  en  lice  comme  défenseur  de  la  liberté 
anglo-saxonne  contre  Guillaume  le  Conquérant. 

Le  roi  Guillaume  avec  ses  Normands  a  rattaché  de  force  et  pom*  tou- 
jours aux  nations  romano-germaniques  cette  Angleterre  qui,  bien  plus 
que  l'Irlande,  cherchait  à  séparer  d'elles  ses  destinées.  Ce  fut  du  pape, 
le  maître  souverain  au  moyen  âge,  que  les  Normands  reçurent  l'heu- 
reuse mission  de  conquérir  l'Angleterre.  Guillaume  le  Conquérant  avait 
encore  en  lui  l'esprit  de  son  grand-aïeul  Hrolf ,  mais  modifié  par  la 
culture  de  son  temps.  Il  ne  mesurait  plus  la  terre  au  cordeau  à  chacun 
de  ses  fidèles,  mais  il  en  connaissait  cependant,  disait-on,  chaque 
manse.  Le  premier  depuis  le  temps  des  Romains,  il  organisa  une  admi- 
nistration savante  dans  son  royaume.  Sans  doute  il  occupa  et  subjugua 
le  pays  pied  à  pied  et  avec  une  rigueur  terrible,  mais  étant,  comme 
Knud,  le  roi  élu  des  Anglo-Saxons,  il  respecta,  comme  lui,  leurs 
droits  nationaux,  et  autant  que  possible  il  concilia  leurs  libertés  avec 
sa  rigoureuse  organisation  politique. 

Nous  voici  arrivés  au  terme  de  notre  tâche.  Limité  par  le  cadre 
restreint  de  mon  sujet,  je  ne  puis  retracer  les  événements  et  les  luttes 
qui,  après  trois  siècles,  amenèrent  les  Anglo-Saxons  et  les  Normands 
français,  avec  leurs  éléments  de  culture  opposés,  à  se  fondre  dans  la 
nation  anglaise.  Mais  qu'on  me  permette  de  résumer  en  peu  de  mots 
les  résultats  de  cette  étude. 

Nous  avons  considéré  les  Northmans  dans  leur  vie  libre  et  rude 
depuis  leur  première  entrée  sur  la  scène  du  monde.  Nous  les  avons 
accompagnés  dans  leurs  entreprises  sur  les  mers  qui  bordent  l'Europe, 
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et  dans  les  plaines  de  l'Est  qui  l'unissent  aux  autres  continents  de  l'an- 
cien monde.  Nous  avons  vu  comment  ils  s'organisèrent  partout  d'une 
manière  indépendante  pour  la  guerre  et  la  paix,  comment  ils  surent 
fonder  des  nationalités  unies  et  puissantes  au  milieu  des  nations  slaves, 
romanes  et  germaniques,  et  donner  en  même  temps  à  chacune  les 
moyens  de  se  développer  librement.  Si  au  commencement  de  cette 
étude  nous  avons  établi  le  droit  à  l'admiration  de  la  postérité  pour  les 
hommes  et  les  peuples  dont  l'œuvre  a  résisté  aux  vicissitudes  du 
temps,  nous  devons  Teconnaitre  que  les  Northmans  occupent  une  des 
premières  places  dans  l'histoire. 


Traduit  de  l'allemand  de  M.  Mac  Budinger. 
(Revue  histùtique  de  Sybel.) 


LES   ÉTATS   D'ANIMAUX' 


PAR 


CHARLES    VOGT. 


Un  doute  fugitif  se  glisse  parfois  dans  mon  esprit,  et  je  me  demande 
si  rhomme  est  réellement  la  créature  la  plus  parfaite.  On  s*est  donné 
tant  de  peine  pour  nous  faire  comprendre  cela  dès  notre  jeunesse! 
Lorsque,  enfants,  nous  suivions  des  yeux  en  hochant  la  tête  le  vol  du 

*  Cette  introduction  aux  «  États  d'animaux  »,  publiés  en  1851,  est  une  satire  humo- 
ristique dont  les  animaux  n^offrent  que  le  prétexte,  et  qui  s'adresse  réellement  aux  bipèdes 
politiqueurs  d'outre- Rhin.  Nos  lecteurs  connaissent  déjà,  par  de  précédents  extraits, 
M.  Charles  Vogt  comme  naturaliste  et  comme  homme  d'esprit  '.  Ils  feront  ici  la  connais- 
sance du  démocrate  qui  met  l'histoire  naturelle  et  la  verve  satirique  au  service  de  ses 
opinions,  et  surtout  de  ses  déceptions  politiques.  La  clef  de  cette  spirituelle  diatribe, 
semée  d'allusions  et  de  noms  propres,  est  dans  la  révolution  allemande  de  1848,  aussi 
bien  que  dans  la  situation  et  le  rôle  que  cette  révolution  éphémère  fit  à  l'auteur.  Après  la 
révolution  allemande  de  mars,  qui  suivit  de  si  près  les  événements  de  février,  M.  Charles 
Vogt,  alors  professeur  à  Giessen,  se  jeta  avec  un  grand  lèle  dans  le  mouvement.  Nommé 
colonel  de  la  garde  nationale  dans  ta  ville  où  il  professait  alors ,  il  fut  envo>é  au  parle- 
ment préparatoire  (Vorparlament)^  et  plus  tard  il  prit  sa  place  et  son  rang  dans  l'Assem- 
blée nationale  de  Francfort,  où  il  siégea  à  Textrème  gauche.  ]1  suivit  cette  assemblée  à 
Stuttgard ,  et  fut  appelé  au  partage  de  la  régence.  Le  mouvement  ayant  promptement 
avorté ,  Vogt  se  rendit  à  Berne ,  et  puis  à  Genève ,  où  il  séjourne  d'habitude ,  en  qualité 
de  professeur  de  géologie,  de  citoyen  suisse  et  membre  de  l'assemblée  helvétique. 

L'introduction  aux  «  États  d'animaux  »  a,  sous  la  forme  piquante  du  paradoxe,  des 
traits  dont  la  pointe  n'est  pas  encore  émoussée,  et,  en  visant  l'Allemagne  d'il  y  a  dix 
ans,  il  se  trouve  que  l'écrivain  atteint  souvent  TAlIemagne  du  présent.  Quant  à  l'Alle- 
magne de  l'avenir,  elle  est  dans  les  limbes  du  «  National- Verein  »,  d'où,  selon  toute  appa- 
rence, elle  ne  sortira  pas  de  sitôt. 

On  comprend,  du  reste,  que  nous  laissons  à  M.  Vogt  toute  la  responsabilité  de  ses 
appréciations  et  tout  le  mérite  de  sa  philosophie  sociale  et  politique,  basée  sur  l'alimen- 
tation des  gens  et  des  bètes.  Mais  tout  lecteur  reconnaîtra  avec  nous  que,  si  M.  Toussenel 
a  écrit  un  livre  charmant  sur  «  l'Esprit  des  bètes  »,  si  M.  Michelet  a  fait  dans  le  monde 
de  «  rinsecte  »  des  découvertes  de  sentiment  tout  à  fait  exquises,  les  animaux  n*ont  pas 
à  se  plaindre  non  plus  de  M.  Vogt ,  et  que ,  s'ils  parlaient  autrement  que  par  procuratioD , 
ils  avoueraient  aussitôt  qu'il  y  a  plaisir  à  faire  crédit  i  un  homme  de  tant  d'esprit. 

Charles  Doixrui. 

*  Voir  la  livraison  du  30  avril  1860. 
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milan,  et  ne  pouvions  concevoir  pourquoi  Thommc  parfait  esl  obligé 
de  se  traîner  abjcctement  et  lentement  sur  la  terre  ferme,  tandis  que 
l'oiseau,  si  imparfait,  s'élève  cependant  jusqu'aux  nues  et  plane 
comme  un  roi  dans  l'empire  des  airs;  —  quand  nous  ne  pouvions 
concevoir  cela,  on  nous  disait  que  l'œil  du  faucon  était  perçant,  sans 
doute,  mais  que  notre  œil  intellectuel  l'était  encore  beaucoup  plus; 
que  son  vol  sans  doute  était  rapide,  mais  que  le  vol  de  notre  pensée 
l'était  encore  beaucoup  plus  et  pouvait  s'élever  par  delà  même  les 
nuages,  jusqu'aux  étoiles  et  jusqu'au  bon  Dieu. 

Nous  ne  comprenions  pas  alors  ce  raisonnement,  mais  il  s'imprimait 
en  nous  et  devenait  peu  à  peu  un  axiome  qui  n'avait  plus  besoin  d'au- 
cune preuve.  Il  arriva  même  un  moment  où  nous  regardâmes  l'oiseau 
avec  dédain,  et  où,  dénigrant  son  vol  en  nous-mêmes,  nous  haus- 
sâmes les  épaules  de  pitié,  dans  la  conscience  indestructible  de  notre 
dignité  et  de  notre  perfection  humaines.  Le  petit  morceau  de  terre  sur 
lequel  plane  le  faucon  était  si  infiniment  petit  auprès  du  monde  de 
pensées  que  nous  portions  dans  notre  tùte!  Il  fallait  que  nous  fussions 
enchaînés  au  sol  par  la  pesanteur,  sinon  les  productions  aériennes  de 
notre  cerveau  nous  auraient  entièrement,  matériellement  enlevés  à  la 
terre,  et  auraient  emporté  nos  corps  à  travers  les  espaces,  comme  la 
nacelle  d'un  aérostat.  Notre  imperfection  était  à  nos  yeux  un  témoi- 
gnage de  plus  en  faveur  de  notre  perfection.  Nous  y  croyions  ferme- 
ment et  profondément. 

Il  n'est  pas  toujours  aisé  de  se  défaire  d'un  préjugé  d'enfance.  Les 
anciens  affirmaient  que  l'homme  se  renouvelle  tous  les  sept  ans. 
Depuis  que  j'ai  fait  la  connaissance  d'un  ministre  évangélique  qui 
n'avait  un  enfant  que  tous  les  sept  ans  (il  n'en  comptait  i>as  moins  de 
cinq),  je  suis  fermement  convaincu  que  les  anciens  avaient  raison. 
Mais  la  rénovation  n'a  pas  lieu  tout  à  coup,  car  dans  ce  cas  la  foi  de 
l*enfance  serait  remplacée  par  une  autre;  ellq  ne  vient  que  peu  à  peu. 
Une  petite  fibre  remplace  la  précédente,  un  globule  de  sang  remplace 
celui  qui  est  usé;  mais  la  tradition  de  la  croyance  reste  par  l'adjonc- 
tion des  nouveaux  atomes  aux  anciens.  La  croyance  est  contagieuse. 
C'est  l'antique  histoire  du  vaisseau  de  Thésée,  dont  plus  tard  on  ne 
pouvait  dire  si  c'était  encore  l'ancien,  aucune  partie  n'étant  restée 
sans  remplacement,  ou  bien  s'il  était  devenu  nouveau  par  la  compen- 
sation successive  des  parties  détériorées.  Si  les  molécules  ligneuses 
avaient  des  propriétés  croyantes  comme  les  molécules  humaines, 
le  vaisseau,  à  coup  sûr,  se  serait  convaincu  d'avoir  été  jadis  en 
Crète,  quand  même  aucun  atome  de  sa  charpente  n'aurait  jamais 
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porté  les  vainqueurs  du  Miiiotaurc.  Ainsi  en  va-t-il  de  la  foi  de  notre 
enfance. 

Quand  môme  le  renouvellement  intégral  de  notre  corps  aurait  eu 
lieu  trois  ou  quatre  fois  (les  manifestations  visibles  de  ce  renouvelle- 
ment ne  sont  pas  partout  aussi  évidentes  que  chez  notre  ministre),  et 
quand  même  les  anciens  atomes  croyants  eussent  entièrement  cédé  à 
des  atomes  incroyants,  la  totalité  renouvelée  des  anciennes  croyances 
ne  s'en  reproduirait  |pas  moins,  bien  que  sous  forme  de  vibrations 
toujours  décroissantes. 

Depuis  longtemps  déjà  j'ai  commencé  à  douter  de  la  perfection 
relative  de  l'homme.  En  général ,  la  perfection  absolue  n'existe  pas, 
peut-être  pas  même  dans  les  distillations  cérébrales  des  philosophes 
néo-hégéliens.  Mais  je  croyais  que  l'homme  était  la  plus  parfaite  des 
créatures  animales;  croyance  d'enfant!  Je  m'instruisis  mieux  à  Franc- 
fort. Là,  je  voyais  journellement  les  plus  nobles  personnages  de  la 
nation,  ce  que  l'Allemagne  a  de  mieux  en  fait  d'hommes,  la  plus  fine 
fleur  de  la  race  indo-germanique;  j'étais  à  la  place  voulue  pour  étudier 
la  perfection  humaine  sur  des  corps  vivants  et  concrets.  Chaque  jour 
ma  croyance  diminuait  davantage.  Peut-être  aussi  le  changement  de 
la  manière  de  vivre  pouvait-il  y  avoir  contribué,  car,  la  croyance 
n'étant  qu'une  propriété  des  atomes  corporels,  un  changement  de 
croyance  ne  dépend  que  du  mode  de  réparation  de  ces  atomes.  Les 
paysans  de  Teltow  sont  si  incorrigiblement  stables,  parce  qu'ils  com- 
pensent constamment  leurs  atomes  corporels  par  des  atomes  de  navets; 
Quelle  meilleure  explication  peut-il  y  avoir  pour  l'inconcevable  déve- 
loppement intellectuel  des  Grands  de  l'Uckermark,  si  ce  n'est  que  le 
GansSauer,  ce  déchet  des  oies  fiunées  et  des  estomacs  d'oies,  forme 
leur  principale  nourriture?  Le  trône  de  Prusse  sera  solide  tant  que 
des  oies  et  des  navets  sous  figure  humaine  formeront  son  appui  dans 
la  moelle  des  gens.  —  Toute  l'existence  poUtique  et  sociale,  et  même 
toute  la  manière  de  penser  de  l'homme,  a  été  changée  jusque  dans 
ses  fondements  par  l'introduction  du  café,  ce  breuvage  agitateur  et 
aussi  noir  que  l'enfer.  Le  café  a  ravi  à  l'humanité  l'état  légitime  du 
sommeil,  et  l'a  précipitée  dans  les  fantaisies  agitantes  du  songe,  au 
milieu  desquelles  elle  se  retourne  et  se  roule  dans  l'insomnie.  La 
pomme  de  terre,  bourgeoisement  modeste,  difficilement  mobile  sous 
sa  forme  de  tubercule,  fait  seule  encore  contre-poids  à  ce  breuvage 
destructeur,  poison  de  société  que  nous  a  fourni  l'Orient.  La  maladie 
des  pommes  de  terre  a  été  le  signal  des  révolutions  européennes.  La 
pomme  de  terre,  dans  sa  faiblesse  maladive,  était  vaincue  par  le  café. 
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Elle  était  devenue  gâtée,  insensible.  Le  meilleur  moyen  exaction  pour 
le  Treubund  serait  rencouragemcnt  de  la  culture  des  pommes  de  terre  : 
moyen  plus  erficace  pour  la  propagation  de  ses  principes  et  la  recon- 
naissance de  ses  membres,  que  les  poignées  de  main  royales  dans  les 
solennités  politiques  et  militaires,  et  que  les  démasquements  officiels. 
La  monarchie  sait  cela;  bientôt  elle  aura  ruiné  les  finances  de  l'Alle- 
magne à  tel  point  que  les  sujets  ne  pourront  plus  employer  à  la  répa- 
ration de  leurs  atomes  corporels  autre  chose  que  des  pommes  de  ferre. 
La  nature  y  prête  son  aide.  A  Java,  la  récolte  de  café  a  manqué,  et 
les  plantations  ont  été  ruinées  pour  plusieurs  années.  Nul  doute  que  la 
réaction  ne  soit  encore  victorieuse  pour  longtemps.  Les  exilés  peuvent 
tranquillement  aller  en  Amérique,  jusqu'à  ce  que  le  café  ait  de  nou- 
veau réussi. 

Les  lois  d*après  lesquelles  le  monde  est  régi  sont  pleines  de  mystères. 
Les  lois  mécaniques  ne  sont  malheureusement  que  trop  connues;  la 
publicité  ne  pouvait  devenir  nuisible  au  système  du  monde.  Lorsque 
Laplace  eut  présenté  sa  Mécanique  céleste  à  Tempereur  Napoléon,  celui- 
ci  lui  demanda  pourquoi,  dans  ce  livre,  il  ne  parlait  pas  de  Dieu,  c  Sire, 
répondit  Laplace,  je  n'avais  pas  besoin  de  cette  hypothèse!  »  On  fris- 
sonne à  la  pensée  que  Laplace  eût  pu  diriger  son  esprit  subtil  vers  la 
recherche  des  lois  qui  régissent  la  société  humaine.  Le  gouvernement 
chrétien  de  l'Allemagne  n'aurait  pu  l'employer  comme  professeur;  les 
ministres  de  mars  régénérés  se  seraient  vus  eux-mêmes  obligés  de  le 
destituer  pour  de  tels  principes,  pernicieux  à  la  jeunesse.  —  C'est  un 
vrai  bonheur  pour  la  nouvelle  organisation  des  États  que  les  lois  mys- 
térieuses fondées  en  partie  sur  les  pommes  de  terre,  le  café,  les 
navets  et  les  oies,  n'aient  encore  été  pressenties  que  par  peu  de  per- 
sonnes et  ne  soient  saisies  par  aucune. 

Mais  un  pressentiment  obscur  dirige  le  sens  délicat  des  hommes 
d'État,  comme  l'image  toujours  présente  d'une  Allemagne  une  et  res- 
pectée dirige  le  cabinet  Schwarzenberg-Schmerling.  Tous  voient  flotter 
devant  leur  pensée  l'importance  des  questions  matérielles.  Sans  en 
avoir  conscience,  ils  ont  le  sentiment  indéterminé  que  là-dessus  est 
fondée  la  solution  des  questions  sociales,  politiques  et  religieuses.  La 
constitution  hongroise,  i)ar  exemple,  s'y  rattache  de  la  manière  la 
plus  étroite.  Dès  que  les  Hongrois  mangeront  du  poisson  de  mer  et  des 
huîtres  au  lieu  de  maïs  et  de  lard ,  leurs  tendances  changeront. 

Les  formes  politiques  de  l'humanité  furent  stables,  durables,  indes- 
tructibles, tant  que  sa  nourriture  fut  la  même,  tant  que  la  réparation 
des  atomes,  et  par  conséquent  de  la  croyance  et  du  savoir,  eut  lieu  de 
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la  môiBe  manière  chez  les  enfants  et  petits-enfants.  L'échange  des  pro- 
duits a  apporté  l'agitation  et  le  trouble  dans  les  formes  politiques.  La 
substance  d'où  les  fils  et  petits-fils  renouvellent  leur  matière  et  ses 
propriétés  est  autre  que  celle  d'où  le  père  tirait  la  nourriture  de  son 
corps  et  de  son  esprit.  Quelle  comparaison  entre  les  dynasties  sans  fin 
d'autrefois  et  les  variations  incessantes  de  nos  jours!  Le  Consulat  et 
l'Empire,  la  Restauration  et  la  dynastie  de  Juillet,  sont  appelés  par 
Guizot  des  régimes  sérieux,  durables;  —  que  l'on  considère  leur  durée 
en  regard  des  dynasties  des  temps  anciens! 

Les  formes  politiques  du  monde  animal  ont  une  durée  vraiment 
fatigante;  non  pas  qu'elles  aient  des  garanties  constitutionnelles  spé- 
ciales, comme  en  offrent  les  lois  sur  l'état  de  siège  et  autres;  —  la 
seule  garantie  de  leur  stabilité  est  l'homogénéité  dans  la  nourriture 
de  tous  ceux  qui  appartiennent  à  l'Ëtat.  Le  pollen  et  le  miel  —  le  miel 
et  le  pollen  —  sont  les  seuls  aliments  qui  soutiennent  la  vie  des 
abeilles.  Il  est  vrai  qu'ici  les  contraires  sont  en  présence,  comme  dans 
le  café  et  la  pomme  de  terre.  L'été,  le  pollen  frais  excite  les  abeilles  à 
errer,  à  voyager,  tandis  que,  l'hiver,  le  miel  les  fixe  dans  la  ruche  et 
là  les  maintient  en  société  comme  d'honorables  bourgeois;  tout  au 
plus  se  permettent-elles  de  bourdonner  quelque  peu.  Mais  cependant 
le  changement  reste  confiné  dans  un  cercle  extrêmement  étroit,  — 
progrès  légal  entièrement  imperceptible  pour  l'œil  faible  de  l'homme 
non  initié  aux  secrets  de  l'État  des  abeilles,  mais  néanmoins  existant. 
—  Ainsi  l'œil  faible  du  paysan,  du  bourgeois,  ne  remarque  pas  le 
progrès  légal,  dont  quelquefois  même  des  ministres  de  mars  ont 
comblé"  leur  pays. 

L'histoire  des  États  animaux  n'exige  donc  pour  son  étude  aucun 
in-folio,  aucun  document  ancien.  Le  plus  souvent,  le  présent  offre  à 
l'investigateur  la  môme  matière  de  recherche  que  lui  offrirait  le  passé. 
Ce  n'est  pas  que  nous  n'ayons  aucun  document.  Sur  beaucoup  d'États 
animaux,  nos  connaissances  remontent  jusqu'au  temps  des  traditions 
et  des  contes;  sur  quelques-uns,  plus  rapprochés  de  la  civilisation  — 
les  abeilles  et  les  fourmis,  par  exemple,  —  nous  trouvons  ep  d'an- 
ciens écrivains  des  renseignements  très-suffisants.  Lorsque  les  docu- 
ments écrits  font  défaut,  nous  possédons  souvent  des  monuments  qui 
atteignent  jusqu'à  l'antiquité  la  plus  reculée.  Dans  les  plaines  de  la 
Cafrerie,  la  gazelle  et  le  buffle  veillent,  aujourd'hui  encore,  sur  des 
villes  et  des  palais  qui  furent  élevés  de  terre  et  d'argile  par  de  respec- 
tables dynasties  de  termites,  contemporaines  des  Pharaons,  peut-être 
même  du  forgeron  Tubalcaïn;  —  de  vieux  troncs  de  chênes  fendus 
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nous  découvrent  souvent  dans  leur  intérieur  les  chemins  détournés 
et  les  passages  tortueux  que  se  sont  fi*a\és,  au  temps  du  Christ,  ou 
plus  tôt  encore,  des  vers,  diplomates  rusés  de  TÉtat  des  coléoptères. 

Oui ,  les  documents  laissés  par  les  Étals  des  animaux  remontent  plus 
haut  encore  dans  l'histoire  de  la  terre,  que  ceux  des  sociétés  humaines. 
Les  phalanstères  monstres  des  coraux  et  des  polypes  s*étaient  déjà 
établis  dans  les  mers  sillonnées  par  les  terribles  ichthyosaures  et  plé- 
siosaures, et  les  colonies  (jue  fondent  sur  le  sol  de  la  mer  les  huttrcs 
et  les  lérébratules,  semblables  à  des  serfs  fixés  à  la  charrue  et  attachés 
à  la  glèbe,  ces  colonies  végétaient  déjà,  dans  leur  existence  d'Dotes, 
sous  la  domination  du  sauricn  ou  lézard  justement  appelé  lézard  royal 
de  rOcéan, 

N'est-ce  pas  là  un  signe  de  perfection?  L'école  historique,  le  parti 
légitimiste,  les  défenseurs  du  droit  de  régner  par  la  grâce  de  Dieu, 
ceux  qui  révèrent  les  arbres  généalogiques  peuvent -ils  nier  qu'une 
chose  soit  d'autant  plus  sacrée,  d'autant  plus  inviolable,  d'autant  plus 
parfaite,  que  son  origine  se  perd  plus  anciennement  et  plus  nébuleu- 
sement  dans  la  nuit  des  temps?  Les  fondateurs  de  la  constitution  de 
Francfort,  qui  se  vantaient,  dans  leur  orgueil  audacieux,  d'élever  une 
cathédrale  splendide  pour  l'éternité  de  TEmiiirc  allemand,  et  n'édi- 
fièrent cependant  qu'un  château  de  cartes,  qui  s'écroula  au  premier 
souffle  de  Manteuffel,  malgré  l'appui  du  noble  Gagem,  —  ces  fonda- 
teurs de  constitution  ne  seront -ils  pas  remplis  d'étonnement  et  de 
respect  s'ils  considèrent  les  Étals  des  animaux?  Us  ont  traversé,  ces 
États,  les  plus  effroyables  révolutions,  et,  au  soiiir  de  destructions  dont 
nous  ne  pouvons  nous  flgurer  l'horreur,  ils  se  réorganisaient  aussitôt, 
impérissables  dans  leur  manière  d'élrc  comme  dans  leur  confonna- 
tion  extérieure.  A  diverses  fois,  le  sein  de  la  terre  s'est  ouvert  :  des 
montagnes  ont  surgi ,  des  ])ays  se  sont  engloutis  dans  l'abtme  ;  des 
déluges  et  des  éruptions  ignées  ont  anéanti  tous  les  êtres  vivants  et 
étendu  sur  notre  planète  le  linceul  de  la  dévastation  générale;  —  mais 
toujours  on  a  vu  sortir  sauve,  de  ces  effroyables  catastrophes,  l'idée 
de  l'État  des  huîtres,  de  la  république  des  acalèphes,  du  phalanstère 
des  polypes ,  et  ainsi  de  beaucoup  d'autres  formes  politiques  de  l'orga- 
nisme pensant  des  animaux.  L'idée  politique  des  professeurs,  l'unité 
allemande  personniliée  dans  l'Empereur,  survivi*a-t-elle  de  mÊme  à 
toutes  les  révolutions  et  rcnaîlra-t-elle  toujours  des  orages  du  présent 
et  de  l'avenir  comme  le  phénix  renaît  des  flammes?  Nous  en  doutons, 
et,  à  cette  (lenséc,  nous  inclinons  tristement  la  tête.  Gomme  Tappari- 
tion  éi)hémère  de  l'État  des  drontes  de  l'Ile-Bourbon,  ou  de  la  monar- 
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chie  des  vaches  marines  sur  la  côte  de  Kamtschatka,  cette  idée  poli- 
tique des  hommes  les  meilleurs  a  été  saisie  et  broyée  dans  le  choc 
puissant  entre  Tabsolutisme  et  la  démocratie.  Elle  a  disparu  pour  ne 
plus  se  produire  jamais.  Mais,  de  même  que  les  débris  d* arbres 
trouvés  dans  les  interstices  des  dents  de  rhinocéros  fossiles  permettent 
de' tirer  une  conclusion  sur  la  nourriture  de  ces  animaux,  de  même 
un  jour  les  examinateurs  à  venir  des  restes  pétrifiés  de  faiseurs  d'emr 
pereurs  allemands  concluront  qu'ils  vivaient  de  parchemin  et  se  nour- 
rissaient de  paragraphes. 

L'État  animal,  provenant  du  besoin  matériel,  se  fonde  aussi  sur  la 
satisfaction  des  besoins  matériels  :  de  là  sa  durée  en  proportion  for- 
melle. Nos  professeurs  ont  méconnu  cette  simple  condition  de  stabilité, 
leur  idée  politique  est  morte  de  consomption,  elle  s'est  desséchée  comme 
une  plante  au  grand  air,  et  la  rosée  fécondante  qa'une  révolution 
pourrait  apporter  ne  rappellera  pas  à  la  vie  cette  idée  stérilisée. 

Regardez  les  animaux  :  avec  quelle  sagesse  ils  choisissent,  travaillent, 
préparent  et  aplanissent  le  sol,  lorsqu'il  s'agit  d'édifier  un  État!  Rare- 
ment ils  profitent  de  conditions  données  ;  —  ils  forcent  ce  qui  existe  à 
se  conformer  à  la  nouvelle  création. 

Les  jeunes  huîtres  errantes  qui  veulent  fonder  un  nouvel  État  (ce 
que  les  exploiteurs  appellent  un  banc)  ne  commettront  jamais  l'erreur 
de  le  fonder  sur  d'anciens  et  puissants  États  d'huîtres,  sur  des  phalan- 
stères dé  polypes,  sur  les  États  de  corsaires  établis  par  des  vers^ 
quelque  vigueur  qui  puisse  animer  ces  États.  —  Elles  cherchent  partout 
un  terrain  neuf,  les  moyens  leur  manquant  pour  le  conquérir.  L*abeille 
maçonne  bâtit  des  cellules  capables  de  durer  une  éternité;  elles  sont 
plus  solides  que  les  monuments  romains  et  égyptiens.  Mais  le  colon 
suivant  ne  profite  jamais  des  débris  calcinés  laissés  par  ses  prédéces- 
seurs, sans  les  reconstruire  de  fond  en  comble  et  leur  donner  une  forme 
nouvelle.  L'animal  sait  que  le  faible  qui  commence  et  qui  aspire  à  la 
puissance  future  ne  peut  s'appuyer  sur  le  fort,  sans  courir  le  danger 
d'être  englouti  par  lui  ;  l'animal  a  également  conscience  que  le  fort 
qui  a  désarmé  ses  adversaires  ne  doit  pas  leur  rendre  les  armes  con- 
quises, sinon  elles  seront  infailliblement  retournées  contre  lui.  On  ne 
conçoit  pas  que  des  hommes  si  abondamment  pourvus  de  perfection 
(à  leur  avis)  soient  restés  sans  connaître  ces  sin>ples  principes  de 
politique  animale. 

Oh!  ils  sont  habiles,  les  fondateurs  d'États  animaux,  ces  héros  de 
la  civilisation  animale.  Plus  je  m'enfonce  dans  la  considération^  de 
leurs  constitutions,  de  leurs  formes  politiques,  de  leur  développement 
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progressif,  plus  je  rougis  de  nous-mêmes  !  Combien  ces  intelligences 
créatrices  sont  au-dessus  de  rimperfectiou  de  notre  csiiècc,  déclarée 
parfaite  par  notre  présomption  !  Avec'  quelle  prudence  les  sages  se 
mettent  à  Tœuvre  pour  poser  les  fondements  de  la  liberté  et  de  Tiinité 
de  leur  État,  de  leur  patrie!  Avec  quel  calcul  de  l'avenir  ils  savent 
aflermir  les  lignes  principales,  semer  les  germes  pour  le  développe- 
ment ultérieur  de  la  grandeur  de  l'État!  On  suit  un  plan  sage,  suscep- 
tible de  développement  graduel,  et  toutes  les  circonstances  sont 
d'avance  mises  en  compte  avec  une  pénétration  telle,  que  le  i*ésultat 
peut  être  attendu  avec  certitude. 

C'est  ainsi  que  la  pensée  politique  qui  habite  en  ces  créatures  sou- 
vent méprisées  est  récompensée  la  plupart  du  temps  par  la  réussite 
de  leur  plan,  poursuivi  avec  persévérance.  L'Élat  nouvellement  fondé 
s'étend,  s'accrott,  augmente  de  grandeur,  de  force,  de  puissance;  ses 
relations  extérieures  se  multiplient  :  ici,  il  régne  par  la  conquête,  là, 
par  un  sage  ménagement  des  intérêts  de  ses  voisins;  et  constamment 
nous  voyons,  au  moyen  de  la  nourriture  toujours  semblable,  un  con- 
tentement sans  fin,  une  satisfaction  uniforme,  maintenus  dans  les 
limites  légales  qui  régissent  la  communauté.  Mais  ici  encore  se  pré- 
sente à  nous  l'importance  des  conditions  matérielles.  Sont-elles  chan- 
gées par  des  événements  violents  survenus  dans  la  nature,  événements 
sur  lesquels  ni  la  prudence  humaine,  ni  la  prudence  animale  n'avaient 
pu  établir  leui-s  calculs;  —  aloi*s  commencent  la  démoralisation,  le 
découragement,  la  dissolution  de  l'organisme  politique,  et  ces  effets 
sont  d*autant  plus  prompts  et  d'autant  plus  tenaces  que  le  bien^tre  de 
l'État  a  été  plus  profondément  détruit.  La  prospérité  matérielle  est  le 
lien  qui  empêche  la  dissolution  de  tous  les  États  d'animaux;  la  satis- 
faction de  tous  les  besoins  de  Tindividu  par  la  masse  est  la  seule  con- 
dition de  leur  tranquille  et  persévérante  stabilité.  Quelle  que  soit  d'ail- 
leurs la  forme  qu'ait  revêtue  le  besoin  politique  des  animaux  :  monar- 
chie absolue  ou  constitutionnelle,  république  avec  ou  sans  distinction 
de  castes,  socialisme  aristocratique  ou  démocratique,  constamment  le 
besoin  matériel  est  le  levier  par  lequel  toute  la  machine  politique  est 
soulevée  et  mise  en  mouvement. 

En  vain  une  fourmi  de  la  classe  des  «  nobles  b  déclamerait  à  ses  com- 
pagnes de  beaux  discours  sur  la  puissance,  la  grandeur  et  l'unité  de 
son  tas;  en  vain  elle  étendrait  pompeusement  ses  antennes  et,  gesti- 
culant avec  les  pattes  de  devant,  parlerait  de  la  situation  misérable  des 
fourmis  dans  des  pays  étrangers,  —  sur  des  arbres  et  des  buissons 
éloignés,  —  de  leur  abandon,  de  leur  faiblesse;  en  vain  elle  vanterait 
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la  beauté  de  la  perspective  prise  du  sommet  de  ce  chêne  ;  en  vain  elle 
démontrerait,  avec  les  raisons  les  plus  pressantes,  la  nécessité  d*une 
flotte,  pour  pouvoir  punir  de  leur  insolence  les  punaises  à  habit  rouge, 
de  l'autre  côté  du  ruisseau;  en  vain  elle  promettrait  de  sacrifier  ses 
biens  et  son  sang  et  d'aller  en  avant  dans  le  combat  livré  pour  la 
liberté,  l'unité,  la  puissance  et  la  grandeur  de  la  fourmilière.  Elle  ne 
trouverait  aucun  accueil  dans  l'auditoire,  c  Phrases!  ennuyeux  bavar» 
dage!  Va-t'en  travailler!  »  crieraient  les  tendres  gardiennes  des  larves, 
les  belliqueux  chevaliers  —  de  Saint-Jean ,  les  travailleurs  et  les  défen- 
seurs, les  hommes  d'Élat  pratiques  de  la  fourmilière. 

Mais  qu'une  autre  se  présente,  —  une  de  ces  fourmis  hérissées,  de 
la  classe  des  travailleurs  et  des  fouisseurs, — et  qu'elle  crie  à  ses  cama- 
rades :  c  Pourquoi  vous  tuer  à  traîner  de  petits  bois  et  des  écaillettes 
d'écorce ?  Vous  vous  tourmentez  pour  une  misérable  nourriture,  dans 
des  proportions  pitoyables  !  Vos  larves  ne  se  développent  pas,  parce  que 
le  buisson  des  punaises ,  de  l'autre  côté ,  les  prive  de  soleil  ;  votre  tas 
ne  grossit  pas,  parce  qu'il  vous  faut  y  traîner  de  loin  le  bois.  Mais  de 
l'autre  côté,  que  c'est  différent!  Toutes  les  feuilles  sont  couvertes  de- 
pucerons  magnifiques,  toutes  les  herbes  sont  enduites  de  niellurè.  Il 
est  vrai  que  les  punaises  à  habit  rouge  s'opposeront  à  notre  passage, 
mais  nous  les  mettrons  en  déroute.  En  avant  donc  !  Qu'un  pont  soit 
construit,  une  flotte  expédiée  sur  le  ruisseau,  une  route  frayée  pour 
le  transport  du  matériel  de  guerre.  En  avant  !  Là-bas  nous  appelle  une 
vie  pleine  de  miel  et  de  doux  lait  de  pucerons  !  »  Après  un  tel  discours, 
toute  la  société  déploierait  ses  forces  les  plus  grandes.  A  travers  des 
tranchées  et  par  des  chemins  couverts,  elle  s'avance  jusqu'au  rivage; 
ses  vaisseaux  couvrent  le  ruisseau  et  forment  bientôt  un  pont;  bien 
que  des  milliers  de  pionniers  soient  emportés  par  le  courant,  les  cava- 
liers se  précipitent  à  l'attaque,  en  innombrables  bataillons;  furieux, 
ils  fondent  sur  les  habits  rouges,  et  bientôt  les  buissons  sont  conquis, 
les  pucerons,  rendus  tributaires,  sont  obligés  de  fournir  leur  lait.  — 
Telle  est  la  puissance  des  conditions  matérielles  dans  l'Ëtat  des  animaux. 

On  aura  remarqué  que,  dans  de  semblables  batailles,  les  fourmis  de 
la  classe  des  nobles  ne  se  jettent  pas  entre  les  frères  en  lutte,  quand 
même  elles  l'auraient  promis  auparavant ,  mais  qu'elles  se  retirent  du 
combat  et  que  môme,  si  les  punaises  remportent  la  victoire,  elles  se 
soumettent  à  elles,  les  flattent  et  les  cajolent.  Quelquefois  elles  réus- 
sissent à  obtenir  des  places  d'honneur  dans  l'État  des  punaises,  — 
mais  la  plupart  du  temps  elles  sont  repoussées  à  coups  de  pattes  et  de 
suçoir.  Alors  elles  se  retirent,  nobles  solitaires  (Formicm  Cineinnatii 
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d*après  Linné],  sur  n'importe  quelle  branche,  extraient  le  lait  de  leurs' 
pucerons,  portent  la  nielle  à  Tentour,  et  trouvent  force  occupations 
dans  toutes  les  diverses  branches  de  Técononiie  rurale  des  rourmis. 

Je  ne  puis  maintenant  entrer  dans  de  tels  détails.  Mais  si  TAIIemand 
a  la  coutume  constante  de  saisir  d*abord  la  question  dans  sa  généralité, 
pour  pénétrer  ensuite  dans  le  spécial  (les  peuples  pratiques  font  le 
contraire),  pourquoi  devrais-je  tellement  m*éloigner  de  ma  nature 
allemande?  Cependant,  en  général,  d*après  M.  Laube,  il  s'attache  à  la 
gauche  tant  de  manières  d'être  françaises,  qu'il  faut  constamment 
avoir  l'œil  sur  soi-même  pour  ne  pas  découvrir  çà  et  là  sur  l'habit 
allemand  un  petit  filament  gaulois.  Pour  ne  donner  à  Bl.  Laube 
aucune  matière  à  des  découvertes  gauloises,  je  continue  à  bavarder 
sur  les  Étiits  des  animaux  en  général.  Et  que  pourrions-nous  faire  de 
mieux?  Nous  nous  étions  si  bien  accoutumés  au  bavardage  dans  Fatmo- 
sphère  de  Francfort,  qu'il  est  véritablement  contre  notre  nature  de 
déconseiller  l'élection  à  la  diète  prussienne.  Les  hommes  les  meilleurs 
de  la  nation  allemande  sont,  il  est  vrai,  excellemment  disposés  sous 
ce  rapport;  aussi  crient-ils  à  s'enrouer  après  la  diète  allemande  et 
après  la  chambre  badoisc,  sans  pouvoir  les  obtenir  toutes  deux.  Mais 
ils  crient  néanmoins  pour  cela,  tandis  que  les  fatals  principes  nous 
ferment  la  bouche.  Je  hais  réellement  les  principes  depuis  quelque 
temps;  j'aurais  envie  de  planter  à  mon  chapeau  blanc  une  cocarde 
noire,  rouge  et  or,  grande  comme  une  assiette,  et  de  parcourir  l'AlIc- 
magne,  afin  de  prononcer  des  discours  pour  l'élection  à  la  diète 
d'Erfurth.  Mais  il  me  faut  rester  tranquille  et  subtiliser  sur  les  fonnes 
politiques  du  monde  animal,  et  perdre  enfin  mon  dernier  petit  reste 
d'intelligence  dans  la  recherche  de  l'intelligence  des  animaux. 

c  Quoi!  l'intelligence  des  animaux?  entends- je  dire  à  un  de  ces 
sages  satisfaits  qui,  du  haut  de  la  chaire  du  ministre  ou  de  celle  du 
professeur,  parlent  des  œuvres  de  Dieu,  et  qui  les  louent  en  psalmo- 
diant, sans  jamais  en  avoir  considéré  une  seule  avec  attention*  I^es 
animaux  n'ont  que  de  l'instinct,  la  plupart  du  temps  aucune  intelli- 
gence, et  absolument  aucune  raison!  Leurs  formes  politiques,  comme 
tu  les  appelles,  ne  sont  que  des  sociétés  réglées  par  l'instinct;  leurs 
sages  plans,  des  nécessités  de  nature  motivées  par  leur  organisation. 
Depuis  mille  ans,  l'abeille  fait  de  la  môme  manière  ses  rayons  de 
miel,  et  la  jeune  abeille,  qui  n'a  jamais  vu  bâtir,  prépare  les  cellules 
exactement  comme  les  vieilles  le  faisaient.  N'est-ce  pas  de  Tinstinct! 
D*où  l'abeille  saurait-elle  qu'elle  doit  donner  une  certaine  forme  à 
son  rayon  de  miel?  > 
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Je  ne  veux  pas  parler  de  la  raison.  Si  ce  qui  chez  Thomme  est  ainsi 
nommé  existe  réellement,  je  laisse  ce  point  indécis,  tout  eu  recoiK 
naissant  que  la  négation  —  la  déraison  —  existe  dans  la  mesure  la  plus 
abondante.  Si  quelqu'un  éUidie  de  près  Tassociation  du  centre  dans 
rassemblée  nationale  de  Francfort,  association  formée  sur  le  modèle 
des  sociétés  de  ruminants  à  cornes,  celui^à  sera  de  mon  opinion.  Au 
sujet  de  la  raison,  Gœthe  dit  avec  la  plus  grande  justesse  : 

«  Il  rappelle  raison ,  et  s*en  sert  seulement  pour  être  plus  animal 
que  tout  animal.  > 

Les  philosophes  ont  donné  le  nom  d*instinct  à  ces  pensées  qui  se 
reproduisent  constamment  de  la  même  manière;  Finstinct  forme  pour 
ainsi  dire  le  canevas  général  sur  lequel  le  cerveau  a  coutume  de  broder 
avec  rintelligence  et  la  réflexion,  c'est-à-dire  avec  des  nuances  extrait 
ordinaires.  Mais  ceux-là  mômes  qui  ne  voulaient  considérer  les  ani- 
maux que  comme  des  machines  ont  dû  cependant  reconnaître  que  des 
animaux  isolés  faisaient  quelquefois  un  pas  au  delà  des  limites  assi- 
gnées à  la  machine,  pour  entrer  sur  le  terrain  de  la  libre  détermina- 
tion. On  reconnaissait  que  beaucoup  d'animaux  avaient  aussi  l'inteU»- 
gence.  L'abstraction  se  donnait  des  peines  inflnies  pour  établir  cette 
thèse;  par  la  calme  observation  matérielle,  on  pouvait  la  produire  an 
jour  avec  moins  de  tourment. 

Un  de  mes  amis  avait  une  ruche,  une  confédération  monarchique 
composée,  je  crois,  de  dix-huit  ou  vingt  monarchies  constitutionnelles» 
un  véritable  idéal  pour  MM.  Waitz,  Beseler  et  Dahlmann.  La  compé- 
teilce  des  États  isolés,  indépendants,  était  délimitée  d'une  manière 
assez  complète;  la  confédération  elle-même  était  close  par  un  système 
de  construction  solide,  qui,  à  la  vérité,  ne  se  cintrait  pas  en  dôme 
(pour  cette  raison,  je  n'ai  pas  nommé  ci-dessus  M.  de  Beckerath),  mais 
finissait  par  un  toit  du  nord,  couvert  de  tuiles.  Soit  dit  aussi  pour  la 
consolation  du  parti  bouleverseur,  ce  palais  fédéral  n'était  pas  en 
pierre,  mais  seulement  en  bois,  et  reposait  sur  quatre  pieds  enfoncés 
dans  des  socles  de  pierre.  La  ruche  était  auprès  d'un  vieux  mur,  auquel 
la  scellaient  des  crampons  de  fer;  elle  s'appuyait,  comme  on  le  voit, 
sur  les  conditions  subsistantes.  Quelques  branches  de  tilleul  l'ombra- 
geaient. Pour  ne  laisser  aucune  entrée  aux  fourmis  fouisseuses,  on 
avait  creusé  par  le  haut,  en  forme  de  plats,  les  socles  sur  lesquds 
s'appuyaient  les  quatre  pieux,  et  ces  plats  avaient  été  remplis  d'eau, 
de  sorte  que  le  tout  se  trouvait  bloqué  à  l'instar  d'une  Oe,  ce  qui  est» 
comme  on  sait,  une  des  conditions  les  plus  nécessaires  à  la  prospértté 
d'une  monarchie  constitutionnelle^  Les  fourmis  se  rassemblaiettl  mt 
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troupes  sur  les  socles;  la  mer  qui  baignait  de  tous  côlés  rextrémité 
inférieure  des  pieux  était  trop  large  pour  leurs  pionniers.  Nous  admi» 
rions  nous-mêmes  notre  intelligence,  qui  avait  devancé  par  de  telles 
mesures  de  précaution  rinstinct  des  fourmis. 

Au  bout  de  quelques  jours,  les  fourmis  étaient  cependant  dans  la 
ruche.  Comme  de  vrais  bouicvei*seurs,  elles  avaient  mis  à  profit,  pour 
Fexécution  de  leur  plan  funeste,  l'adjonction  faite  par  nous  aux  con- 
ditions subsistantes;  elles  montaient  en  troupes  nombreuses  le  long  du 
vieux  mur,  descendaient  par  les  crampons  de  fer,  puis,  par  une  fente 
du  revêtement  de  derrière,  elles  s'introduisaient  dans  la  ruche.  L'intel- 
ligence détacha  les  crampons;  il  est  vrai  que  la  confédération  devenait 
par  là  un  peu  moins  solide,  et  chancelait,  et  craquait  par  le  vent  vio- 
lent; mais  on  voulait  à  tout  prix  exclure  de  la  confédération  monar- 
chique des  abeilles  les  fils  démocrates-sociaux  de  la  république  des 
fourmis.  Pendant  quelques  jours,  nous  admirâmes  de  nouveau  la  supé- 
riorité de  l'intelligence  humaine  sur  l'instinct  des  animaux. 

Mais  les  démocrates-sociaux  étaient  derechef  dans  la  conrédération 
monarchique.  Nous  cherchâmes  assez  longtemps  avant  de  trouver  leur 
passage.  De  longues  colonnes  montaient  au  tronc  des  tilleuls,  puis  aux 
branches,  et,  arrivées  au-dessus  du  toit,  elles  se  laissaient  tomber,  se 
cramponnaient  solideuicnt  sur  les  tuiles,  et  se  glissaient  dans  l'inté» 
rieur.  La  retraite  leur  était  coupée,  il  est  vrai.  Elles  s'installaient  dans 
l'État  des  abeilles,  et  déjà  l'on  voyait  s'y  manifester  l'inquiétude  fébrUe» 
le  bourdonnement  plein  d'angoisse,  l'agitation  révolutionnaire  des 
ailes  et  des  antennes.  Nous  sciâmes  les  branches  de  tilleul  retom- 
bantes. La  confédération  monarchique  était  encore  une  fois  sauvée^ 
sauvée  par  la  supériorité  de  l'intelligence  sur  l'instinct. 

L'eau  placée  dans  l'excavation  de  l'un  des  socles  était  desséchée; 
tout  le  socle  fourmillait...  de  fourmis;  c'était  la  complète  contre-partie 
de  la  route  rhénane  de  Darmstadt,  capitale  et  résidence  grand-ducale 
de  la  Hesse,  dont  il  est  dit  dans  la  chanson  : 

Toute  la  route  du  Rhin,  si  large  qu'elle  soit. 
Il  y  fourmille...  un  surnuméraire! 

Malgré  l'énorme  quantité  de  fourmis,  on  y  voyait  cependant  régner, 
comme  à  Prague  en  présence  de  l'cmpei'eur.  Tordre  e\  la  tranquillité. 
Le  hasard  avait  encore  été  plus  utile  à  la  ruche  que  l'intelligence.  Nous 
croyions  qu'elle  reposait  sur  quatre  pieux;  elle  ne  reposait  que  sur 
trois.  Le  quatrième  n'atteignait  pas  le  fond  de  l'excavation  pratiquée 
dans  le  socle.  C'était  une  distance  d'environ  un  demi-pouce,  et  les 
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fourmis,  si  fortement  qu'elles  s'allongeassent  et  s'étirassent,  ne  pou- 
vaient du  socle  atteindre  le  pieu.  Elles  montaient  les  unes  sur  les 
autres,  vain  effort!  Elles  touchaient  alors  avec  leurs  antennes  Fextré- 
milé  du  pieu,  mais  elles  ne  pouvaient  s'accrocher.  Conseil  de  guerre! 
Elles  s'entretiennent  avec  leurs  antennes  sur  la  difQculté  de  la  situa- 
tion. Tout  à  coup  paraît  une  fourmi  d'une  grandeur  extraordinaire. 
Deux  compagnes  se  rapprochent  solidement  l'une  contre  l'autre;  elle 
monte  sur  leur  dos,  s'élève  perpendiculairement  sur  ses  pattes  de 
derrière,  enfin,  après  des  efforts  indicibles,  elle  réussit  à  étreindre 
avec  une  antenne  et  une  patte  de  devant  une  petite  saillie.  Elle  se  tient 
ferme,  prend  son  élan  :  elle  a  conquis  le  poteau!  L'instinct  aurait 
poussé  le  vainqueur  vers  le  rayon  de  miel  des  monarchistes;  mais 
notre  fourmi  était  socialiste  dans  le  sens  de  M.  Druey,  du  conseil  fédé- 
ral :  elle  voulait  et  elle  pratiquait  (différente  de  M.  Druey  sur  ce  der- 
nier point)  la  subordination  de  l'individu  au  tout.  Notre  fourmi  resta 
en  place,  se  cramponna  solidement  avec  ses  six  pattes,  et  étendit 
l'abdomen  et  la  tête  avec  les  antennes  aussi  loin  que  possible  par  en 
bas.  Les  fourmis  qui  étaient  dans  le  socle  saisirent  ses  antennes  avec 
les  leurs,  s'accrochèrent,  prirent  leur  élan,  et  marchèrent  ainsi  à  la 
file  sur  le  pont  vivant,  puis  arrivèrent  sur  le  poteau,  et  enfin  dans 
l'intérieur  de  la  ruche.  Mon  ami»  voulait  écraser  les  habiles  soldats 
de  l'avant-garde ;  je  le  retins  :  <  Laisse-les,  m'écriai-je,  elles  ont  plus 
d'intelligence  que  nous!  » 

On  ne  doit  pas  tuer  quelqu'un  qui  pâtit  volontairement  pour  le  bien 
général.  Le  meurtre  de  cette  fourmi  me  serait  apparu  en  ce  moment 
comme  un  crime  contre  l'humanité. 

Je  réfléchis  longtemps  et  souvent  sur  cette  observation,  et  j'en  com- 
parai d'autres  avec  elle.  J'y  trouvai  la  solution  du  problème  de  l'in- 
telligence. Le  microscope  a  frayé  le  chemin  à  cette  découverte.  Il  nous 
a  fait  voir  la  vie  et  le  dépérissement  de  toutes  les  parties  du  corps;  il 
nous  a  démontré  (jue  môme  les  parties  du  corps  les  plus  solides  se 
détruisent  et  se  renouvellent  continuellement,  sont  usées  et  sont  rem- 
placées. Os  et  chair,  nerfs  et  peau ,  cerveau  et  viscères,  tout  est  compris 
dans  la  dissolution  incessante,  dans  le  renouvellement  incessant.  Le 
mode  de  ce  renouvellement  n'est  pas  uniforme.  La  fibre  charnue  du 
Carnivore  est  autre  que  celle  de  l'herbivore.  C'est  pourquoi  nous  ne 
mangeons  ni  renards  ni  chats.  Les  excrétions  des  animaux  carnivores 
sont  autres  que  celles  des  herbivores.  Je  peux  les  changer  à  volonté 
par  le  changement  de  nourrilure;  je  peux,  comme  il  me  plaît,  créer 
dans  l'urine  de  l'acide  benzoïque  ou  de  l'acide  urique,  et  les  excrétions 
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de  la  substance  du  cerveau ,  les  pensées  ne  seraient  pas  soumises  à 
cette  loi  ? 

La  nature  ne  connaît  point  d*exccptions.  I^a  clef  de  Ténigme  était 
dans  ma  main.  Nourriture  uniforme,  pensées  uniformes,  instinct. 
NouiTiture  variable,  pensées  extraordinaires,  intelligence! 

Texplorai  le  règne  animal,  ma  loi  était  exacte.  Le  sot  constitutiona- 
lisme  des  abeilles,  avec  ses  révolutions  revenant  éternellement,  et  Fim- 
possibilité  de  parvenir  par  elles  à  un  Ëtat  politique  plus  élevé,  s'expli- 
quait aussi  bien  par  la  nourriture  éternellement  uniforme  des  abeilles 
que  Fétat  démocratique-social  des  fourmis  avec  son  anarchie  indivi- 
duelle, et  la  haute  intelligence  de  Tindividu  trouvait  sa  raison  dans  k 
nourriture  variée  inflniment.  Suc  des  fleurs,  lait  des  pucerons,  fibres 
ligneuses,  corps  d*animaux,  tout  sert  d*aliment  à  la  fourmi,  et  elle 
atteint  par  cette  diversité  le  plus  haut  degré  de  Fintelligence  dans  le 
règne  animal.  D*où  vient  la  baute  éducation  parlemcntaii-e  du  corbeau 
et  de  toute  la  famille  des  corneilles,  si  ce  n*est  de  la  diversité  de  nour- 
riture? D*où  la  stupidité  des  botes  2i  cornes,  si  ce  n'est  de  réteroelle 
uniformité  de  l'herbe? 

Beaucoup  de  phénomènes,  dont  on  cherche  en  vain  la  raison ,  étaient 
éclaircis  poiur  moi.  Parmi  les  animaux  domestiques,  les  uns  sont  par- 
venus par  l'apprivoisement  à  un  degré  d'intelligence  supérieur  à  celui 
qu'ils  possédaient,  mais  les  autres  ont  rétrogradé.  L'oie  sauvage  est  un 
type  de  sagacité  iiiséc;  il  lui  faut,  en  plein  cliamp,  accepter  sans  façon 
heiifês,  vers,  limaces,  poissons,  grains,  baies,  tout  ce  qu'oflire  la  par- 
cimonieuse nature  de  l'hiver.  L'oie  apprivoisée,  vivant  seulement  de 
grain  et  de  pommes  de  terre,  est  un  type  de  stupidité.  Le  chien  s'en 
perfectionne,  au  contraire  :  son  cercle  de  nourriture  s'élargissant  par 
la  domestication  et  s*étendant  à  la  viande  préparée  aussi  bien  qu'aux 
végétaux,  son  horizon  intellectuel  s'est  agrandi  de  la  même  manière. 
Combien  l'éléphant  apprivoisé  qui  engloutit  pousses  d'arbres,  carottes, 
pommes  de  terre,  herbes,  rhum  et  vin,  n'est-il  pos  au-dessus  de 
l'éléphant  sauvage,  qui  ne  trouve  qu'une  nourriture  uniforme  dans 
les  branches  d'arbres! 

Nous  rencontrons  des  effets  semblables  dans  l'humanité.  Lorsque 
autrefois,  dans  sa  période  agitatrice,  maintenant  oubliée,  H.  Basser- 
mann  traitait  ses  électeurs  avec  du  vin  et  de  la  bière  en  abondante 
mesure,  ceci  se  faisait  sûrement  dans  la  secrôte  conviction  nutéria- 
liste  que,  par  cet  approvisionnement  important  de  matière  inaccou- 
tumée, la  sécrétion  cérébrale  des  pensées  éprouverait  un  changement 
notable.  La  disette  et  la  surabondance  engendrent  l'une  et  l'autre  à 
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lear  suite  la  plupart  des  révolutions  politiques,  elles  changent  la 
sécrétion  des  pensées,  qui  forme  seule  la  base,  le  fondement  solide  de 
la  stabilité  politique,  c  Dis-moi  ce  que  tu  manges,  et  je  te  dirai  qui  ta 
es  »,  lit-on  comme  épigraphe  au  livre  de  Brillât-Savarin ,  sur  la  physior 
logie  du  goût.  Jamais  mortel  n'a  prononcé  une  parole  plus  vraie;  mais 
jamais  non  plus  on  n*a  fait  moins  de  cas  de  la  sentence  d*un  sage. 

Beaucoup  sans  doute  avaient  un  pressentiment  de  la  vérité.  M.  S^p 
lui-même  ne  parlait-il  pas  de  la  différence  entre  les  peuples  de  vin ,  de 
bière  et  d'eau-de-vic?  On  peut  réellement  affirmer  que  la  reconnais- 
sance d'une  vérité  physique  doit  être  incontestée,  quand  elle  a  pris 
racine  jusque  dans  ces  couches  inférieures  de  l'action  intellectuelle 
où  croît  M.  Scpp.  Mais  les  renseignements  plus  précis  font  défaut;  les 
études  spéciales  ont  été  négligées.  On  a  bien  entendu  quelquefois 
parler  superHcicllement  des  messieurs  couleur  feuilles  de  vigne,  de 
maladie  des  pommes  de  terre  du  peuple,  mais  la  poursuite  scientifique 
des  symptômes  dans  le  domaine  politique  et  social ,  avec  considération 
de  la  nourriture  et  de  son  rapport  aux  symptômes,  est  encore  un 
champ  nouveau  pour  les  explorateurs  à  venir.  Ce  travail  scientifique 
produira  des  résultats  immenses,  j'en  suis  d'avance  convaincu,  résul- 
tats qui  nous  rapprocheront  du  temps  bienheureux  et  rêvé  où  seront 
bannis  de  la  terre  la  haine  politique  et  les  désirs  de  persécution  des 
partis.  On  ne  haïra  plus,  on  ne  persécutera  plus,  selon  les  différents 
points  de  vue  des  partis,  l'apostasie,  la  récidive,  la  malveillance,  l'opi- 
nion et  la  conduite  aristocratique  ou  révolutionnaire,  on  les  considé- 
rera simplement  comme  le  résultat  de  la  nourriture  absorbée,  et  l'on 
cherchera  à  expliquer  ou  à  obtenir  par  un  règlement  convenable  du 
régime  des  gens  en  question  leur  changement  d'opinion. 

M.  Ricsser  vint  au  Vorparlament ,  solidement  et  grassement  nourri  de 
vigoureux  bœuf  de  Hambourg,  de  poisson  de  mer  et  de  caviar;  il  parla 
avec  enthousiasme  pour  le  suffrage  universel.  Mais  lorsqu'il  eut  vécu 
plus  longtemps  à  Francfort  de  bouillon,  de  pâté  de  foies  d'oie  et  autres 
substances  tremblantes  comme  la  gelée  dont  déborde  la  cuisine  de 
Francfort,  était-ce  une  merveille  qu'il  fût  saisi  de  tremblement,  de 
crainte  pour  l'avenir  de  l'État,  et  qu'il  parlât  contre  son  premier  avis? 
n  fallait  qu'il  le  fit;  sa  sécrétion  cérébrale,  changée  par  la  cuisine  de 
Francfort,  le  forçait  impérieusement  à  ce  qu'on  nomme  ce  changement 
d'opinion!  Qui  calculera  l'influence  que  les  huîtres  et  le  Champagne 
offerts  par  le  prince  Lîchnowsky  eurent  sur  le  corps  affamé  et  dessé» 
ché  du  Berlinois  Wilhelm  Jordan?  D'où  viennent  les  nombreuses 
plaintes  des  cercles  électoraux,  qui  croyaient  avoir  choisi  des  hommes 
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d*opinions  toutes  difTércntes  de  celles  qu'ils  manifestaient  ensuite  à 
Francfort?  Ces  honorables  personnages  n'étaient  point  des  transfuges, 
point  des  esprits  faibles  qui  se  laissaient  circonvenir  par  les  belles 
paroles  de  Droysen  ou  de  Biedcrmann.  Non!  la  manière  de  vivre 
cbangéc  à  Francfort  changeait  leur  sécrétion  cérébrale,  et  ils  pensaient 
efTectivement  à  présent  autrement  qu'ils  n'avaient  pensé  à  l'élection; 
tandis  que  les  électeurs  restés  dans  les  mêmes  conditions  d'existence 
persévéraient  dans  la  même  pensée,  et  élevaient  des  plaintes  amëres 
sur  la  défection,  la  tromperie,  la  trahison  de  leurs  députés*. 

On  arrivera  certainement  un  jour,  en  poursuivant  ces  études,  à 
trouver  pour  chaque  ordre  de  pensée  spécial  un  ordre  spécial  de  nour- 
riture, et  CCS  deux  ordres  se  correspondront  réciproquement.  Je  crois 

■  Les  quelques  principes  exposés  ici  ont  reçu  dans  le  cours  du  temps  une  ratiicatioB 
répétée.  Je  me  contente  de  mentionner  une  brillante  série  d'expériences.  C*est  avec  nue 
tension  fébrile,  avec  cette  angoisse  vigilante  du  père  qui  voit  son  cber  enfant  aller  sur  le 
bord  du  précipice  dans  lequel  à  chaque  instant  il  peut  tomber  et  se  briser,  pour  ne  plot 
se  relever  jamais;  cVst  avec  ce  sentiment  mêlé  de  sollicitude,  de  douleur  et  de  joyeuse 
espérance  que  l'auteur  a  suivi  de  loin  les  pas  de  M.  Riesser.  M.  Riesser  était  pour  ainsi 
dire  la  fiole  mystérieuse  dans  laquelle  la  distillation  du  cerveau  de  Pauteur,  qu'il  nomme 
sa  théorie,  était  confinée,  et  devait  passera  travers  les  variations  de  la  |)olitiqae  alle- 
mande, les  mille  détours  de  Tunion  d'Erfurth  et  le  rétablissement  de  Pordre  de  rélectorat 
de  Hesse-Holstein.  En  M.  Riesser,  la  tliéorie  avait  trouvé  un  corps  correspondant  à  son 
énormité.  L'auteur  arrachait  les  journaux  et  les  tirait  à  lui  avec  un  empressement  fébrile; 
—  il  lisait  même  avec  intérêt  la  liste  des  Allemands  décédés.  —  Son  regard  cherchait 
M.  Riesser  dans  ces  cavités,  dans  ces  sépultures  héréditaires  des  plus  nobles  personnages, 
d'où  sortaient,  étouffés,  les  cris  lamentables  de  ceux  qu'on  avait  enterres  vivants.  Et  le 
vase  portait  admirablement  son  précieux  contenu  à  travers  ces  épreuves  du  feu.  A  force 
d'être  foulé,  pétri,  M.  Riesser  était  finalem<*nt  devenu  une  pAte  insigniliante  entre  les 
mains  de  l'odorant  confiseur  Riodermann.  Effroyable  influence  de  la  cuisine  de  Francfoitl 
Mais  M.  Riesser  retourna  à  Hambourg.  A  peine  le  bœuf,  le  caviar  et  le  poisson  de 
mer  étaient-ils  absorbés  en  quantité  sufTisantc ,  passés  dans  sa  circulation  et  assimilés  à 
son  corps  (>ndormi ,  que  M.  Riesser  reprit  sa  vivacité ,  et  que  du  fond  de  son  estomac 
s'élevèrent  de  nouveau  des  vapeurs  révolutionnaires.  Rientôt  elles  forent  tellement  é[«i88es 
et  se  portèrent  tellen»ent  au  cerveau ,  que  le  noble  personnage  se  refusa  d'abord  à  aller 
à  Erfurlh.  L'envoi  d'un  pAté  de  llornan  fixa  sa  décision.  A  l^rrurth,  il  se  montra,  comme 
an  Vorpartament ,  hardi,  radical,  exalté,  révolutionnaire.  La  chère  de  la  place  affaiblit 
un  peu  l'efTet  de  la  nourriture  hambourgeoise.  Malheureusement,  malgré  les  représenta- 
tions désespérées  du  Cagliostro  prussien ,  Texpérience  ne  dura  pas  assez  longtemps  pour 
conduire  de  nouveau  à  ce  même  résultat  de  Francfort  ;  mais  on  pouvait  déjà  nettement 
reconnaître  qu'il  était  en  voie  de  se  pro<luire.  M.  Riesser  fut  délivré  de  la  chère  d*£rforth 
et  rendu  au  bœuf  de  Hambourg.  Depuis  un  an  il  en  jouit  journellement  et  abondamment, 
et  de  nouveau  il  brille,  étoile  de  première  grandeur,  sur  le  ciel  pâle  de  l'opposition  alle- 
mande, lançant  des  rayons  enflammés  contre  ceux  qui  n'ont  pas  su  sauver  l'unité  et  la 
grandeur  de  la  patrie.  —  6  «léessc  de  la  liberté!  conserve-nous  longtemps  encore,  dans  des 
alternatives  de  nourriture,  cet  objet  d'observation  scientifique,  afin  que  la  théorie  d*ttn 
de  tes  fils  ne  tourne  ])as  à  sa  hoote.  {Note plus  récente  que  le  texte.) 
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que,  uniquement  par  un  règlement  convenable  de  Talimentation  (aus- 
sitôt que  les  prémisses  auront  une  fois  été  exactement  posées),  on 
pourrait  former  à  volonté  des  hommes  d'État,  des  bureaucrates,  des 
théologiens,  des  révolutionnaires,  des  aristocrates,  des  socialistes, 
même  des  référendaires;  et  la  sagacité  infinie  qui  est  actuellement 
dépensée  en  constitutions,  en  ordonnances  et  autres  bases  de  TÉtat,  se 
dirigerait  alors  sur  Tinvention  de  certains  bouillons ,  de  certaines  bouil- 
lies et  de  certaines  sortes  de  viande  qui,  en  tout  cas,  seraient  mieux 
au  goût  de  Tespèce  humaine,  et  qui  auraient  néanmoins  les  mêmes 
résultats.  Dans  aucun  État  animal,  il  n'existe  de  constitution  écrite, 
partout  les  lois  se  sont  formées  dans  le  cours  des  âges,  sous  Finfluence 
de  la  répartition  convenable  de  la  nourriture,  et  malgré  tous  les  orages 
du  temps.  Quand  donc  viendra  cette  heureuse  épotjue  où  Ton  emploiera 
au  gouvernement  de  la  race  humaine  une  alimentation  substantielle, 
au  lieu  de  lois  de  papier  ! 

Tous  les  animaux  ne  vivent  pas  sous  des  formes  politiques.  En  face 
de  sociétés  rigoureusement  constituées  existent  souvent  des  individus 
errant  dans  l'anarchie.  Mais  constamment  les  animaux  de  la  même 
espèce  ont  aussi  la  môme  forme  politique,  —  le  même  enchaînement 
logique  de  pensées  dans  la  réalisation  de  leurs  idées  sociales,  —  ce  qui 
s'explique  facilement  par  la  simple  raison  de  leur  nourriture  uniforme. 
Mais  on  aurait  tort  de  croire  que,  dans  leur  délimitation  d'espace, 
les  États  des  animaux  soient  fermés  et  étrangers  les  uns  aux  autres. 
Non-seulement  entre  les  différents  États  de  la  même  espèce,  mais  aussi 
entre  des  espèces  différentes  il  règne  les  rapports  les  plus  multipliés, 
et  les  relations  internationales  sont,  dans  une  large  mesure,  entrete- 
nues et  cultivées.  Ce  que  l'intelligence  humaine  a  pu  inventer,  ce  que 
l'imagination  a  pu  concevoir,  ce  que  l'usage  ou  l'habitude  ont  pu  faire 
naître  au  point  de  vue  politique,  tout  cela  trouve,  dans  le  monde 
animal,  une  expression  certaine,  supérieure  et  durable.  Républiques  et 
monarchies,  avec  succession  masculine  ou  féminine,  organisations  de 
castes  et  de  rangs  de  toute  sorte,  États  sociaux  démocratiques  et  aris- 
tocratiques, esclavage  et  privilé^re  héréditaire  de  paresse,  empires 
électifs  et  héréditaires.  État  fédéral  et  confédération,  alliance  offensive 
et  défensive,  éternels  traités  de  paix  et  état  de  guerre  incessant,  — 
tout  cela  se  croise  dans  une  variation  diaprée  et  s'engrène  l'un  dans 
l'autre  —  comme  au  moyen  de  roues  exactement  limées  —  pour  la 
marche  progressive  du  monde  animal.  Ce  que  l'histoire  de  l'humanité 
ne  nous  présente  que  par  fragments  incomplets  et,  en  outre,  colorés 
par  la  conception  particulière  de  l'auteur,  —  la  considération  du  monde 
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animal  nous  le  présente  sans  déguisement  dans  sa  nudité  originaire. 
La  cause  de  chaque  effet  se  montre  immédiatement  à  Fœil  observateur; 
les  principes  éternels  qui  dirigent  Fcnsemble  ne  sont  pas  rendus 
méconnaissables  par  une  fausse  distribution  de  la  lumière,  par  on 
revêtement  artificiel. 

L'investigation  de  la  nature  sera  placée  dans  son  droit  naturel  par 
les  futures  combinaisons  politiques  qui  auront  lieu  dans  l'humanité. 
L'esprit  chercheur  ne  peut  actuellement  déployer  que  de  deux  côtés 
son  activité  :  vers  l'organisation  pacifique  ou  vers  le  renversement 
violent.  La  première  revient  au  naturaliste  et  le  second  au  guerrier. 
Jeunes  gens  allemands,  qui  voulez  agir  en  faveur  de  l'unité  et  de  la 
liberté  de  votre  patrie,  vous  ne  devez  devenir  que  zoologistes  ou  sol- 
dats. Toutes  les  autres  sciences  sont  atteintes  par  la  malédiction  de  la 
stérilité.  Ce  n'est  que  lorsque  la  jeune  génération  entrera  dans  l'arène, 
l'épéc  d'une  main  et  de  l'autre  le  code  des  organisations  animales,  que 
le  temps  nouveau  pourra  triompher.  Aussi  ne  croyons-nous  maintenant 
encore  à  aucune  révolution.  Manteuffel  peut  dormir  tranquillement 
sur  le  lit  fait  par  le  parti  de  Gotha  ^  —  les  rats  fouisseurs  de  la 
démocratie  ne  lui  rongeront  pas  la  paille  sous  le  corps.  Les  zoologistes 
révolutionnaires  et  les  capitaines  révolutionnaires  sont  maintenant 
dans  les  écoles  et  les  maisons  des  cadets;  —  il  faudra  attendre  que 
leur  éducation  soit  achevée. 

Il  n'y  a  plus  qu'un  résultat  que  je  me  permets  de  faire  ressortir 
coimne  essentiel  et  général.  Quelque  parfait  que  puisse  être  l'Ëtat 
qu'une  espèce  particulière  a  formé  par  sa  pensée  féconde,  constamment 
on  remarquera  que  les  espèces  analogues  qui  vivent  dans  une  anarchie 
plus  ou  moins  complète  sont  placées  à  un  degré  plus  élevé  de  l'or- 
ganisation. Il  y  a  des  États  animaux  de  perfection  différente.  —  Plus  ils 
sont  parfaits,  plus  ils  réduisent  l'individu  et  transforment  ses  droits  en 
devoirs  envers  la  communauté.  L'étiolement  de  l'organisation  va  du 
même  pas;  les  individus  eux-mêmes  périssent  peu  à  peu,  dans  de  tels 
États,  par  trop  bien  gouvernés,  et  souvent  la  réduction  s'étend  si  loin, 
que  les  individus  isolés  n'apparaissent  plus  que  comme  organe  de  la 
masse,  sans  volonté  libre  déterminante,  sans  locomotion,  sans  spon- 
tanéité sous  aucun  rapport. 

Ainsi  la  poursuite  de  l'idée  gouvernementale  dans  l'État  des  animaux 
se  venge  par  l'étiolement  et  l'abaissement  des  individus.  Il  est  ici  com- 
plètement indifférent  que  le  principe  de  l'État  animal  soit  dans  le 

■  Le  pirti  doctrisaire  en  AUemagne. 
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sociaKsmc,  dans  le  système  républicain,  aristocratique  ou  monarchique. 
Dans  l'État  purement  social  des  polypes,  Tindividu  isolé  est  tout  austt 
bien  abaisse  au  rôle  de  simple  contribuable  (fournisseur  de  nourriture 
pour  rÉtat)  et  de  procréateur  d'enfants,  que  dans  l'État  d'Ilotes  montr- 
ehique  du  ta&nia;  si  ce  n'est  qu'ici,  en  vertu  de  la  tendance  monan» 
chique  de  l'ensemble,  la  dégradation  de  l'individu  (membre]  s'élève 
même  jusqu'à  l'expatriation  forcée  et  l'expulsion  des  individus  de  la 
métropole. 

Cest  tout  l'opposé  qui  a  lieu  dans  le  développement  graduel  de 
l'anarchie.  L'individu  devient  4'autant  plus  parfait  qu'il  s'émancipe 
davantage  de  l'État;  ses  organes  isolés  et  par  là  aussi  ses  facultés  natu* 
relies  augmentent  d'énergie  intérieure  et  de  beauté  extérieure;  il 
s'élève,  en  général  aussi  bien  qu'en  particulier,  à  un  degré  supérieur 
de  perfection.  L'anarchie  retrempe  les  organes,  aiguise  le  sens, 
augmente  la  puissance  intellectuelle;  isolé  vis-à-vis  des  éléments  ses 
ennemis,  l'individu  exerce  dans  l'anarchie  tous  ses  organes  et  toutes 
ses  facultés  pour  conquérir,  dans  la  lutte,  l'indépendance  dont  il  a 
besoin.  Quelle  différence  entre  le  chacal  ou  le  loup  qui  vivent  dans  des 
liens  de  société  républicaine,  assez  relâchés  il  est  vrai,  et  le  rusé 
renard  qui  mène  anarchiquement  son  existence  dans  l'antre  construit 
par  lui-même,  et  ne  passe  que  le  court  temps  de  son  enfance  sous  la 
discipline  patriarcale  des  parents  ! 

Combien  ceux  qui  accordent  le  pas  à  la  puissance  politique  sur  la 
liberté  politique  doivent  rester  confondus  devant  ce  simple  fait,  dont 
les  preuves  se  retrouvent  jusque  dans  les  plus  petits  détails  !  Vraiment, 
mon  ami  L.  Simon  de  Trêves  avait  raison  quand  il  assignait ,  par  des 
raisons  philosophiques,  l'anarchie,  la  liberté  complète  de  l'individu» 
comme  but  suprême  à  l'humanité;  quand  il  affirmait  que  toute  forme 
poUtique,  que  toute  loi  est  im  signe  du  défaut  de  perfection  de  notre 
état  de  culture.  Chaque  atome  animé  est  altéré  d'anarchie,  aspire  à  la 
liberté,  et  ce  n'est  qu'à  la  lumière  de  ce  soleil  qu'il  se  développe  jusqu'à 
la  perfection  supérieure  ! 

Que  tous  ceux  donc  qui  ont  à  cœur  le  développement  du  genre 
humain  prennent  soin  de  diriger  toutes  leurs  pensées,  tous  leurs 
efforts  sur  ce  point  :  —  comment  l'anarchie  peut  être  amenée,  aussi 
tôt  que  possible,  aussi  complète  que  possible,  aussi  générale  que  pos- 
sible. Ce  sont  les  faux  prophètes  qui,  par  des  lois,  des  systèmes,  des 
institutions  politiques,  croient  pouvoir  amener  le  salut  du  pays;  ce 
sont  les  faux  prophètes  qui ,  par  un  changement  de  règne  et  en  faisant 
systématiquement  venir  le  bonheur  d'en  haut,  pensent  pouvoir  rendre 
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heureux  le  genre  humain  !  Le  progrès  de  Thumanité  vers  un  meilleur 
sort  n'est  que  dans  l'anarchie,  et  le  but  de  ses  efforts  ne  peut  être  que 
l'anarchie. 

Oui,  l'anarchie!  mais  son  avènement  ne  sera  possible  que  si  Ton 
tient  compte  de  ces  principes  que  nous  enseigne  la  considération  du 
règne  animal.  Il  n'y  a  que  le  changement  des  conditions  matérielles, 
l'amélioration  successive  de  la  nourriture,  la  pondération  infinie 
amenée  dans  les  sécrétions  cérébrales  par  le  règlement  convenable 
des  aliments,  qui  rendent  possible  cet  État  anarchique,  qui  doit 
apparaître  au  myope  comme  un  désordre  confus,  au  presbyte  conmie 
l'image  de  l'harmonie  des  sphères. 

Viens  donc,  douce  anarchie,  libératrice  du  monde,  vers  laquelle 
soupire  l'âme  oppressée  du  gouverné  comme  du  gouvernant!  Toi  qui 
peux  seule  nous  délivrer  de  celte  situation  étouffante,  viens,  et  arra- 
che-nous de  ce  mal  qu'on  nomme  Étal!  Un  terrible  révolutionnaire, 
Proudhon,  a  récemment  appelé  l'ironie  au  secours  de  l'humanilé! 
Pour  moi,  conservateur  qui  explore  les  Élats  des  animaux,  Tironie 
est  bien  loin  de  moi  !  Avec  la  sainte  gravité  de  la  conviction,  je  montre 
nos  frères,  les  animaux,  nos  compagnons  restés  en  arrière  dans  la 
tendance  vers  la  perfection,  et  je  vous  crie,  à  vous,  sages  transis  de 
la  politique,  à  vous,  vers,  dans  la  poussière  des  paragraphes  :  €  Regardez 
et  instruisez-vous!  Qu'ils  soient  votre  leçon,  vos  compagnons  d'exis- 
tence sur  cette  terre!  Voyez  comment,  enchaînés  dans  les  liens  politi- 
ques, ils  se  fatiguent  en  vain,  ils  se  tordent  en  vain  pour  arriver  au 
perfectionnement;  comment  ils  restent  sur  le  degré  où  les  ont  placés 
les  lois  de  la  société  de  l'État  !  Regardez  et  persuadez-vous  comment 
ceux  qui  se  sont  affranchis  de  ces  chaînes  prennent  librement  leur 
essor  vers  le  but  de  la  perfection  qui  leur  est  accessible;  comment  ils 
luttent  et  triomphent  dans  l'anarchie,  avec  l'anarchie,  par  l'anarchie  I  » 

Traduit  par  Marie  d'Asa. 


VALCESTE  DE   GLUCK. 


La  question  du  vietix  répertoire  à  P  Opéra.  —  Notes  historiques  sur  Alcestb, 
—  L'cmvre  et  ses  nouveaux  interprètes.  —  Examen  du  système  de  musiquf^ 
dramatique  de  Gluck,  —  De  la  reprise  des  opéras  de  Gluck. 


PREMIER    ARTICLE. 


1. 


Nous  n'oublierons  jamais  la  glorieuse  soirée  où  YOrphée  de  Gluck 
nous  fut  rendu  au  Théâtre-Lyrique ,  celte  émotion  religieuse  répandue 
dans  la  salle  dès  avant  le  lever  du  rideau,  ce  tremblement  de  respect 
qui  se  mêlait  aux  fièvres  de  la  curiosité  et  de  Tadmiration,  enfin  ces 
bravos,  cet  enthousiasme  et  les  deux  cents  représentations  qui  s'ensui- 
virent.... Et  cependant  la  reprise  d'Alceste  est,  selon  nous,  un  événe- 
ment de  plus  haute  portée,  de  plus  grande  conséquence.  Le  succès 
d'Orphée  au  boulevard  du  Temple  prouvait  surtout  le  génie  d'une  grande 
artiste  et  Tinstinct  heureux  d'un  directeur  entreprenant  et  habile, 
mais  il  pouvait  rester  à  l'état  de  simple  succès.  La  reprise  d'Alcate  à 
l'Opéra  s'élève  à  la  hauteur  d'une  question  de  principe.  En  un  mot, 
Orphée  était  une  résurrection,  Alceste  est  une  restauration,  la  restaura- 
tion d'un  génie-roi  dont  la  majesté  a  été  longtemps  méconnue  et  qui 
fait  sa  rentrée  triomphale. 

Ce  mot  de  restauration  pourrait  effrayer  certaines  consciences  musi- 
cales. 11  va  sans  dire  que  Gluck  ne  détrônera  personne.  L'Opéra  n'est 
pas  une  chapelle  vouée  à  tel  ou  tel  saint  jaloux,  c'est  un  Panthéon. 
Les  maîtres  contemporains  se  serreront  un  peu  pour  faire  place  à  ce 
patriarche  de  la  tragédie  lyrique,  auquel  ils  ont  fait  payer  par  trente 
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années  d'ostracisme  le  crime  d'avoir  régné  souverainement  pendant 
plus  d'un  demi-siècle  sur  notre  première  scène  lyrique.  Il  y  a  dans  l'his- 
toire de  l'art,  comme  dans  celle  des  mœurs  et  des  institutions,  de  ces 
flux  et  reflux,  de  ces  grandes  marées,  de  ces  révolutions  et  de  ces  réac- 
tions. En  1770,  Gluck  avait  triomphé  de  la  musique  italienne;  en  1828, 
la  musique  italienne,  personnifiée  dans  l'auteur  du  Barbier  ci  de 
Sémiramis,  revint  à  Paris  l'attaquer  et  ruiner  son  empire.  Il  y  eut  alors 
des  gens  qui  lui  dirent  son  fait;  on  accusa  le  vieux  despole  lyrique 
«  d'avoir,  par  son  funeste  système,  tenu  pendant  cinquante  ans  la 
mélodie  exilée  de  notre  première  scène  nationale  ».  Cela  s'écrivait 
dans  les  journaux  et  dans  les  revues.  La  tragédie  lyrique  s'écroula 
donc,  et  sur  ses  ruines  s'établit  cette  nouvelle  école  dont  les  dix  ou 
douze  chefs-d'œuvre  composent  exclusivement  le  répertoire  actuel  de 
l'Opéra.  Tant  qu'a  duré  cette  riche  et  splendide  efflorescence  de  l'école 
contemporaine,  on  n'a  pas  eu  le  temps  de  songer  aux  morts.  Mais  au- 
jourd'hui ces  maîtres  ont  vieilli  et  ne  produisent  plus  ;  nous  sommes 
enrayés  dans  une  de  ces  périodes  de  transition  et  de  repos  stérile, 
où  l'on  n'a  rien  de  mieux  à  faire,  en  attendant  l'avenir,  que  de  se 
retourner  vers  le  passé,  et  de  réparer  les  injustices  historiques.  Le  pis- 
aller  est  encore  fort  honorable  :  il  faut  nous  applaudir  nous-mêmes  de 
cette  renaissance  des  vieux  maîtres  classiques,  de  celte  recherche  et  de 
cet  amour  éclectiques  du  beau  musical  qui  semblent  devoir  caracté- 
riser Tépoque  où  nous  vivons. 

Donc  les  temps  étaient  révolus  pour  Gluck  ;  il  devait  avoir  son  tour 
à  ceThéAtre-Lyrique  qui  a  eu  l'honneur  de  rendre  populaires  Weber  et 
Mozart.  —  On  a  beaucoup  reproché  à  l'Académie  impériale  de  musique 
d'avoir  laissé  à  une  scène  secondaire  le  soin  de  tirer  Gluck  de  roaUi. 
A  bien  prendre  les  choses,  je  n'y  vois  pas  un  si  grand  crime.  Il  y  a  deux 
théâtres,  le  Grand-Opéra  et  le  Théâtre-Français,  qui  ont,  pour  ainsi 
dire,  leur  fortune  faite  :  ils  vivent  sur  un  répertoire  déjà  trop  riche, 
et  qu'on  leur  impose  ie  devoir  de  maintenir  incessamment  en  lumière; 
ils  n'éprouvent  donc  pas  le  besoin  de  risquer  des  nouveautés,  et  d'au- 
tant  moins  qu'on  leur  sait  à  peine  gré  des  révélations  artistiques  où 
ils  réussissent,  tandis  qu'on  se  fait  un  bonheur  de  leur  rendre  Finsuooès 
très-amer.  L'esprit  public  est  ainsi  fait  en  France,  que  la  meilleare 
réfonne  cfTcctuéc  par  l'autorité  passe  presque  inaperçue,  et  qu'il  n'y  a 
de  remarquées  ou  de  prtoées  que  celles  dont  l'initiative  est  venue  de 
l'opposition.  Une  œuvre  nouvelle,  un  maître  nouveau  a  donc  chance 
de  faire  bien  plus  de  bruit  s'il  s'adresse  à  l'Odéon  et  au  Théâtre-Lyrique. 
C'est  à  ces  théâtres,  que  j'appellerais  volontiers  tAédtres  fcppaiUmm, 


VALCESTE  DE  GLUCK.  Ut 

qu'il  appartient  plutôt  de  tenter  les  aventures,  d'essayer  les  œuvres  et 
les  hommes. 

Il  est  hors  de  doute  que  si  Orphée  avait  été  repris  d'abord  à  l'Opéra, 
j'entends  avec  les  mêmes  artistes  et  dans  les  mêmes  conditions,  il 
n'aurait  pas  eu  la  moitié  du  succès  de  vogue  qu'il  a  obtenu  au  boule- 
yard  du  Temple.  D'abord  le  voisinage  imposant  de  Guillaume  Tell  et 
des  Huguenots,  en  permanence  au  répertoire,  aurait  jeté  quelque  ombre. 
Puis,  au  lieu  de  s'abandonner  sans  arrière-pensée  à  la  jouissance  du 
chef-d'œuvre,  on  n'aurait  pu  s'empêcher  d'apercevoir  aussitôt  derrière 
cette  admirable  musique,  la  grosse,  l'énorme  question  du  vieux  réper- 
toire à  rétablir  en  face  du  nouveau.  Là-dessus  les  discussions  s'enga- 
geaient. Tout  le  plaisir  était  gâté.  Personne  n'y  a  pensé  au  Théâtre- 
Lyrique  ,  où  l'œuvre  classique  apparaissait  à  l'état  de  brillante  exception. 
Aujourd'hui,  grâce  au  succès  à' Orphée,  la  réputation  de  Gluck  est  toute 
faite  dans  le  public,  Gluck  est  encore  un  génie,  sa  musique  est  encore 
sublime,  tout  le  monde  l'a  dit,  il  n'y  a  pas  à  s'en  dédire,  et  le  vieux 
maître  rentre  tranquillement  et  sans  encombre  au  répertoire  de 
l'Opéra.  —  On  me  permettra  de  trouver  que  tout  est  pour  le  mieux. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  le  succès  de  la  reprise  A'Aleeste  à  l'Opéra  fût 
le  moins  du  monde  assuré.  On  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  l'issue  de 
la  tentative.  Des  pronostics  fâcheux  avaient  été  répandus  à  l'avance  au 
dehors,  et  dans  la  maison  même  il  circulait  des  bruits  assez  découra- 
geants sur  l'effet  des  répétitions.  Il  ne  faut  jamais  prêter  l'oreille  à  ces 
bruits  de  coulisses  :  quand  on  a  monté  les  Noces  de  Figaro  au  Théâtre- 
Lyrique,  messieurs  les  artistes  n'en  auguraient  rien  de  bon;  on  fre- 
donnait ironiquement  certains  motifs  qui  semblaient  surannés,  on 
s'attendait  à  une  chute  ou  à  un  succès  d'estime  :  les  Noces  ravirent 
tout  Paris  et  eurent  deux  cents  représentations. 

Alcesle  n'en  aura  pas  tant,  et  le  précédent  d'Orphée  même  ne  garantit 
rien.  C'est  qiC Orphée  est  une  œuvre  bien  mieux  comprise  pour  la  scène  : 
il  y  règne  une  heureuse  diversité  de  tableaux  ;  le  premier  acte  est  une 
élégie  plaintive,  le  deuxième  est,  si  vous  voulez,  un  âpre  et  terriWe 
fragment  d'épopée;  le  troisième  une  rêverie  délicieuse,  le  quatrième 
est  du  drame  proprement  dit.  Alceste,  au  contraire,  est  d'ane  seule 
teinte,  et  cette  teinte  est  lugubre;  c'est  une  tragédie  et  des  plus  austères, 
et  même,  il  faut  l'avouer  et  nous  l'expliquerons  plus  loin,  des  plus 
malheureusement  conçues.  De  toutes  les  partitions  de  Gluck  c'était  la 
plus  périlleuse  à  reprendre ,  car  c'était  la  seule  qui  eût  dans  son  temps 
souffert  une  chute.  Commencer  par  là,  c'était,  comme  on  dit  vulgai* 
rement,  attaquer  le  taureau  par  les  cornes.  Encore  ici,  nous  diroM  : 
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Tant  mieux  !  L'expérience  n'en  est  que  plus  probante  et  plus  décisiTe. 
Si  Alceste  a  réussi,  Armide  et  les  autres  auront  la  partie  belle. 

Le  succès  était  si  peu  convenu  d'avance ,  que  ceux  mêmes  qui  le  dési- 
raient le  plus  n*y  comptaient  pas.  Décidément,  on  a  tort  de  se  méfier 
du  goût  du  public.  On  a  pu,  et  Ton  peut  tous  les  jours,  lui  reprocher 
une  pitoyable  et  lâche  condescendance  à  accepter  des  spectacles  d'une 
trivialité  plus  ou  moins  agréable  ;  mais  vous  voyez  que  c'est  faute  de 
mieux,  qu'il  sait  reconnaître  un  vrai  chef-d'œuvre  à  l'occasion,  et 
que  le  génie,  si  sévère  qu'il  soit,  peut  toujours  reprendre  ses  droits- 
sur  lui.  Ainsi,  depuis  quelque  temps,  le  voici  qui  s'en  va  tous  les' 
dimanches  applaudir  les  symphonies  de  Haydn  et  de  Beethoven  aux 
concerts  populaires  du  Cirque  Napoléon. 

En  dépit  de  la  monotonie  assommante  du  drame  de  Calzabigi  et  de  la 
versification  ridiculcile  Du  Rollet,  malgré  la  tension  d'esprit  qu'exigent 
les  éternels  récitatifs  de  Gluck,  on  a  été  soudainement  frappé  du  carac- 
tère de  grandeur  et  de  tristesse  majestueuse  dont  cette  musique  est 
empreinte.  En  vingt  endroits  l'action  a  été  interrompue  par  les  bravos 
de  la  salle  entière.  Il  est  même  arrivé  à  la  quatrième  représentation 
un  fait  inouï,  unique  assurément  dans  l'histoire  de  Y  Alceste.  Après  ce 
sublime  ensemble  du  grand  prêtre  et  du  chœur,  au  deuxième  tableau , 
Dieu  puissant,  écarte  du  trône... ^  l'enthousiasme  a  été  si  grand,  qu'il 
a  fallu  bisser  le  morceau,  bien  que,  par  sa  fonne,  il  se  prêtât  aussi 
peu  que  possible  au  da  capo. 

La  question  du  vieux  répertoire  est  désormais  résolue;  il  serait  de 
la  dernière  inconséquence  de  ne  pas  poursuivre  dans  ce  sens,  lors- 
qu'on s'y  voit  invité  par  l'approbation  du  public.  Nous  ne  concevons 
rien  de  plus  honorable  pour  l'Opéra  que  ce  retour  pieux  vers  la  tra- 
gédie lyrique.  N'cst-il  pas  singulier  que  les  œuvres  écrites  à  Paris  par 
Gluck  et  S|)ontini  soient  délaissées  par  nous,  tandis  qu'elles  sont  tou- 
jours goûtées  en  Allemagne,  à  Berlin,  à  Vienne,  à  Prague,  à  Munich? 
—  Encore  une  fois,  il  ne  s'agit  point  d'accaparer  le  répertoire  :  que 
Gluck,  à  rOpéra,  soit  assuré  seulement  de  la  place  modeste  qui  est 
faite  à  Corneille  et  à  Racine  par  le  Théâtre-Français,  la  proportion 
sera-t-elle  exagérée?  la  prétention  est-elle  exorbitante?  Les  plus  fervents 
amateurs  de  tragédies  sont  assez  raisonnables  pour  ne  rien  demander 
de  plus. 

Si  grandioses  et  si  pures  que  soient  les  émotions  qui  nous  viennent 
de  ces  chefs-d'œuvre  d'un  art  perdu,  on  sait  bien  qu'elles  ne  peuvent 
suffire  aux  goûts  et  aux  besoins  artistiques  de  notre  temps;  il  nous 
i^ut  des  productions  plus  complexes  et  surtout  plus  humaines;  la  fata- 
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lilé  antique  et  la  mythologie  sont  des  ressorts  dramatiques  qui  ont 
perdu  leur  vertu.  Et  toutefois,  ces  maîtres  classiques  conservent  une 
valeur  énorme  ;  ce  sont  des  ancêtres  dont  nous  entretenons  avec  soin 
le  culte  et  la  tradition.  Nous  ne  les  imitons  plus,  nous  suivons  d'autres 
voies  ;  mais  il  y  a  chez  eux  un  idéal  de  noblesse  et  de  grandeur  auquel 
il  fait  bon  d'aller  de  temps  à  autre  se  retremper.  Ce  ne  sont  plus  des 
modèles,  mais  ce  sont  de  sublimes  régulateurs.  Si  jamais  il  était  ques- 
tion d'abolir  l'ancien  répertoire  au  Théâtre -Français,  il  n'y  aurait 
qu'un  cri  en  France  pour  réclamer  son  maintien,  et  je  crois  que 
ceux-là  mômes  qui  ne  le  suivent  pas  ou  qui  n'ont  jamais  pu  y  prendre 
goût  sentiraient  d'instinct  qu'un  dommage  irréparable  va  être  apporté 
à  la  littérature  nationale  et  que  ses  destinées  en  souffriront.  Eh  bien, 
il  n'est  pas  moins  essentiel  à  notre  première  scène  lyrique  qu'à  la 
Comédie  française  d'avoir  ses  aïeux.  Les  grands  opéras  contemporains, 
productions  d'un  art  évidemment  plus  complet  et  plus  riche,  n'auraient 
rien  à  y  perdre;  au  contraire,  ce  serait  un  point  de  comparaison,  un 
élément  nouveau  de  diversité.  Je  suppose  qu'on  donne  seulement  une 
fois  par  mois,  en  moyenne,  une  représentation  de  Gluck  ou  de  Spon- 
tini  [Orp/iée,  Armide,  Alceste,  Iphigénie  en  Tauride,  la  VestaU,  Femand 
Cortès)j  et  qu'on  fasse  entendre  de  loin  en  loin,  dans  des  soirées  extra- 
ordinaires, de  grands  fragments  de  Lulli,  de  Rameau,  de  Sacchini, 
de  Piccini,  de  Méhul....  Ces  exhibitions  intermittentes  d'un  art  noble 
et  digne  contribueraient  merveilleusement  à  relever  le  niveau  du  goût 
public. 

IL 

Mais  laissons  pour  le  moment  cette  question  du  répertoire,  et  reve- 
nons à  Y  Alceste, 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  cet  opéra  était  tombé  du  temps  de 
(Grluck;  celte  disgrâce  arriva  aux  premières  représentations  de  Y  Alceste 
française,  mais  non  pas  à  la  première  apparition  de  l'ouvrage  à  Vienne. 
h* Alceste  italienne  fut  jouée  à  Vienne  le  16  décembre  1767  avec  un 
succès  éclatant,  et  pendant  deux  ans  on  ne  voulut  entendre  autre 
chose.  Cette  austère  déclamation  lyrique  tranchait  pourtant  de  la  façon 
la  plus  vive  sur  le  genre  de  l'opéra  italien,  qui  dominait  alors  en 
Europe  et  surtout  à  Vienne.  Il  faut  dire  que  le  succès  à* Alceste  avait 
été  préparé  cinq  ans  auparavant  par  celui  à!Orfeo.  Orphée  est  le  pre- 
niier  chef-d'œuvre  écrit  par  Gluck  dans  sa  dernière  manière,  la  seule 
qui  subsiste  et  qui  représente  pour  nous  le  génie  du  maître.  Dantf 


iU  REVUE  GERMANIQUE. 

Orphie,  il  y  avait  encore  beaucoup  de  mélodie  italienne.  Mais  Akatt 
est  de  tous  les  opéras  de  Gluck  celui  où  il  a  le  plus  rigoureusement 
appliqué  sa  rérorme.... 

Avant  d*allcr  plus  loin,  déclarons  que  notre  intention  n*est  pas  de 
raconter  Thistoire  de  Gluck  avant  et  après  son  système,  en  Italie,  à 
Vienne  et  h,  Paris,  ni  même  d*entreprendre  une  monographie  d*AlcaU^ 
Lorsqu'un  opéra  est,  comme  celui-ci,  un  chef-d'œuvre  consacré  et 
chevronné  par  le  temps,  lorsqu'il  a  un  passé  illustre,  une  histoire 
longue  et  curieuse,  et,  par  surcroît,  lorsqu'il  représente  un  système» 
il  y  aurait  matière  à  un  volume.  Nous  aimons  mieux  renvoyer  à  la 
biographie  de  Gluck  par  Antoine  Schmid  nos  lecteurs  qui  savent  l'alle- 
mand, et  ceux  qui  ne  le  savent  point  à  ï Histoire  de  l'Opéra  de  CasUK 
Blaze,  ou  à  l'article  Opéra  de  Y  Encyclopédie  moderne,  -qui  n*e8t  pal 
exempt  d'erreurs,  mais  qui  est  assez  complet  pour  les  détails  du  séjour 
de  Gluck  à  Paris,  et  réunit  la  plupart  des  documents  officiels,  les 
lettres  et  les  articles  de  Gluck,  de  Du  RoUet,  de  Suard,  de  la 
Harpe,  etc.,  etc.  Dieu  sait  combien  de  fois  ce  travail  de  M.  de  Ker> 
moysan  a  été  pillé  et  refait!  Nous  renvoyons  surtout  à  la  grande  étude 
que  M.  Berlioz  publie  en  ce  moment  par  feuilletons  dans  le  Journal  i» 
Débats  sous  ce  titre  :  L'Alceste  tf  Euripide,  celles  de  Quinault  et  de  Calxm^ 
bigi;  les  partitions  de  LuUiy  de  Gluck  y  de  Sckweitzer  et  de  Guglielmi  smr  ce 
sujet  ^.  Nous  ne  voyons  pas  la  nécessité  de  paraphraser  ce  qui  est  déjà 
fait.  Nous  aimons  mieux  nous  réserver  de  développer  à  l'aise  certaines 
obsci-vations  personnelles  qui  nous  viendront  chemin  faisant,  et  qui 
ont  chance  de  ne  pas  être  rebattues. 

Gluck  devait  fatalement  venir  couronner  sa  carrière  en  France; 
c'était  là  qu'il  allait  trouver  la  belle  tragédie,  et  c'était  là  enfin  qu'on 
pouvait  le  mieux  comprendre  ses  idées  sur  la  déclamation  musicale, 
car  elles  y  avaient  déjà  cours  depuis  un  siècle.  Si  la  tragédie  lyrique 
établie  par  LuUi  et  Quinault  n'était  pas  arrivée  d'elle-même  à  réaliser 
précisément  ce  que  rêvait  Gluck  à  trois  cents  lieues  de  là,  c'est  qa*ii 
ne  s'était  pas  rencontré  un  génie  français  assez  indépendant  pour  la 
ramener  au  naturel  et  à  la  vérité,  pour  la  débarrasser  de  ces  TieQles 
babitudes  de  galanterie  courtisanesque  qu'elle  avait  contractées  dans 

'  L'émineiit  critique  et  compositeur  a-t  il  connaissance  d'une  dissertation  de  Wieland, 
Sur  trois  anciens  opéras  allemands  intitulés  Àlceste?  Cette  dimertation  est  dans  le 
Tlngt-sixième  volume  de  ses  ŒuTre8,à  la  suite  de  ses  pocmes  d'opéra;  lui-même  a  tSii 
01  livret  à^Àlceste,  ef  «'est  celui  qui  fut  mis  en  musique  par  Scliweitzer  et  reprétcnté  à 
Weimar  en  1773.  —  t*n  compositeur  italien,  Draghi,  a  fait  aussi  un  opéra  d^Àleeste, 
qui  ftit  donné  à  Vienne  en  1699. 
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les  divertissements  de  Versailles  auxquels  elle  avait  servi  dès  sa  nais- 
sance. Gluck,  avec  sa  puissante  et  libre  individualité  et  ses  études 
passionnees.de  Tart  antique,  était  bien  l'homme  prédestiné  à  cette 
tâche.  C'était  comme  un  Messie  qu'on  attendait,  et  dont  la  venue 
renouvela  soudainement  la  face  des  choses.  Pour  se  faire  une  idée  de 
l'état  des  esprits,  il  faut  relire  la  curieuse  lettre  adressée  par  le  bailli 
Du  Rollet  en  1772  à  l'un  des  directeurs  de  l'Opéra  de  Paris,  lui  annon- 
çant que  l'illustre  chevalier  Gluck  se  propose  de  travailler  pour  l'Opéra 
français,  et  que  pour  commencer  il  met  en  musique  Y/phigénie  de 
Racine.  Les  négociations  s'engagèrent.  Le  premier  acte  fini ,  on  l'en- 
voya au  directeur  Dauvergne.  Dauvergne  répondit  :  «  Si  M.  le  cheva- 
lier Gluck  veut  s'engager  à  donner  six  opéras  à  l'Académie  royale  de 
musique,  on  jouera  d'abord  celui  qu'il  présente;  autrement,  on  ne  le 
jouera  pas;  car  un  tel  ouvrage  rendrait  impossible  tout  le  répertoire 
actuel.  »  Aurait-on  soupçonné  de  vues  si  profondes  le  futile  auteur 
des  Troqueurs?  Le  19  avril  1774,  Iphigénie  en  Aulide  est  représentée 
avec  éclat,  et  fait  révolution.  Sans  attendre  un  nouvel  ouvrage  inédit 
du  maître,  on  se  jette  sur  ses  œuvres  italiennes.  Les  partitions  (TOrfeo, 
de  Paride  et  à'Alceste,  gravées  par  la  munificence  du  comte  de  Durazzo, 
étaient  depuis  longtemps  connues  à  Paris.  Les  traducteurs  se  mirent 
après.  Orphée,  traduit  par  Molines,  obtînt  un  véritable  triomphe  le 
2  août  1774. 

Alceste  fut  traduite  |>ar  Du  Rollet,  et  Gluck  prit  la  peine  de  remanier 
toute  sa  partition  sur  les  vers  du  librettiste  français;  à  l'exception  de 
quatre  ou  cinq  morceaux  demeurés  intacts,  tout  fut  modifié,  et,  il  faut 
le  dire,  avec  une  supériorité  très-marquée  en  faveur  de  la  version 
firançaise^  Alceste  ne  réussit  pourtant  pas  à  la  première  représenta- 
tion, 23  avril  1776.  Le  troisième  acte  fut  trouvé  faible  et  gâta  le  succès 
des  deux  autres,  qui  avaient  été  trouvés  fort  beaux.  Un  ennemi  de 
Gluck  ose  s'écrier  en  sortant  :  «  Alceste  est  tombée!  —  Tombée  du 
ciel!  »  riposte  l'abbé  Arnaud,  fervent  gluckiste.  Gluck,  toujours  intré- 
pide, prédit  que  «  si  sa  musique  ne  plaît  pas  aux  premières  représen- 
tations, elle  se  relèvera  aux  suivantes;  que  si  ce  n»'est  pas  cette  année, 
ce  sera  l'an  prochain ,  parce  que  c'est  la  musique  la  mieux  sentie  et 
qu'il  n'en  connaît  pas  de  meilleure*  ».  Ainsi  que  Corneille,  Gluck  se 

*  Sur  les  différenoes  de  la  partitîon  italienne  et  de  la  partition  française  dM /ces fe,  voir 
Antoine  Schmid ,  p.  139  et  259,  et  les  denx  fenilleCons  de  M.  Berlioz  dans  le  Jowrtutl 
des  Débats,  n^  en  isetda  20  octobre. 

'  11  faudrait  pourtant  renoncer  à  répéter  cette  anecdote  apociyplie,  <fae  j*ai  ynerepré- 
duite  encore  dernièrement  dans  les  journaux  et  les  revues  :^  It  pfemière  représentation 

8. 
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rendait  volontiers  justice  à  lui-même.  De  la  part  d*un  homme  de  talent, 
c*eût  été  de  la  suffisance;  chez  lui,  homme  de  génie,  c'était  la  simple 
conscience  de  sa  valeur.  Quand  on  lui  apprit  que  Piccioi  écrivait  un 
Roland,  il  répondit  seulement  :  c  Si  son  Roland  réussit,  je  le  referai.  » 

Après  avoir  retouché  le  troisième  acte,  il  partit  tranquillement  pour 
l'Allemagne.  De  retour  à  Paris,  quatre  mois  après,  le  14  septembre,  11 
assistait  à  la  trente-huitième  représentation  d'Alcate^  dont  le  succès  avait 
toujours  été  croissant.  L'Académie  l'oyalc  de  musique  ne  vivait  plus  que 
de  ses  trois  opéras  :  tout  le  reste  était  mis  à  néant.  Voulez-vous  savoir 
en  quelle  estime  on  tenait  alors  VAlcesle?  Lisez  ce  passage  d'une  lettre  de 
Gluck  au  bailli  Du  Rollet  :  c  Vous  me  dites,  mon  cher  ami,  que  rien  ne 
vaudra  jamais  VAlceste;  mais  moi  je  ne  souscris  pas  à  votre  prophétie. 
Alceste  est  une  tragédie  complète,  et  je  crois  qu'il  manque  très-peu  de 
chose  à  sa  perfection.  Mais  vous  n*imagincz  pas  de  combien  de  nuances 
et  de  routes  différentes  la  musique  est  susceptible.  L'ensemble  de 
VArmide  est  si  différent  de  celui  de  VAlceste...  Il  faudra  au  public  au 
moins  autant  de  temps  pour  le  comprendre ,  qu'il  lui  en  a  fallu  pour 
comprendre  VAlceste.  Je  tremble  qu'on  ne  veuille  comparer  VArmide 
et  VAlceste^  poèmes  si  différents,  dont  l'un  doit  faire  pleurer,  et  Tautre 
faire  éprouver  une  voluptueuse  sensation.  » 

Armide  fut  donnée  en  1777,  et  de  même  qu' Alceste  elle  eut  besoin 
d'un  certain  temps  pour  se  faire  apprécier;  enfin  en  1779,  Iphigéme  en 
Tauride  vint  clore  la  série  des  chefs-d'œuvre  de  Gluck. 

Ces  cinq  partitions  ont  dominé  FOpéra  français  durant  un  demi- 
siècle.  AlcesU^  quoique  un  peu  moins  populaire  que  les  autres,  n'a 
cessé  de  tenir  le  répertoire  jusqu'en  1817  :  on  ne  la  jouait  pas  fréquem- 
ment, mais  on  la  jouait  chaque  année.  On  en  fit  une  repiise  impor^ 
tante  le  20  avril  1825  avec  Louis  Nourrit,  le  père,  et  madame  Branchu, 
célèbre  tragédienne  lyrique,  qui  avait  fait  les  beaux  jours  de  l'Opéra 
au  commencement  du  siècle.  Alceste  fut  donnée  alors  sept  fois,  puis 
une  fois  encore  l'année  suivante,  dans  les  représentations  de  retraite 
de  madame  Braiichu  et  de  Louis  Nourrit,  et  ce  fut  tout.  En  cinquante- 
deux  ans,  Alceste  avait  eu  deux  cent  quatre-vingt-trois  représeutations. 

Orphée  et  Armide  restèrent  un  peu  plus  longtemps  au  répertoire;  les 

îi^ Alceste^  le  jeune  Mozart  se  serait  jeté  dans  les  bras  de  Gluck  eo  s^écriant  tout  en 
larmes  *  «  Les  Âmes  de  bronie  !  que  leur  faut-il  donc  pour  les  émouvoir?  —  Soit  lian- 
quille ,  petit ,  aurait  répondu  le  vieillard ,  dans  trente  ans  ils  me  rendront  justice.  »  Il 
n'y  a  qu'une  difficulté  à  cela,  c'est  que  la  première  représentation  à^ Alceste  eut  lieu  ai 
1776,  et  que  Moiart  ne  vint  à  Paris  qu'en  1778,  de  mars  à  octobre,  et  justeuMil  à  une 
époque  où  Gluck  n'y  était  pas. 
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deux  dernières  représentations  A' Orphée  ont  eu  lieu  le  28  mars  et  le  2  no- 
vembre 1831 ,  la  dernière  à'Armide,  le  9  septembre  de  la  même  année. 
On  entendit  encore  après  cela  des  fragments  de  Gluck  (le  deuxième 
acte  à'Armide^  au  bénéfice  d'Adolphe  Nourrit,  le  1"  avril  1837;  le 
deuxième  acte  S  Orphée^  le  7  juin  et  le  6  décembre  1833,  et  plus  récem- 
ment la  scène  des  enfers  A' Orphée^  par  Poultier,  le  28  juillet  1848,  dans 
une  représentation  au  bénéfice  de  la  caisse  de  retraite  des  artistes  de 
rOpéra).  Mais  enfin  ce  fut  le  2  novembre  1831  la  dernière  fois  qu'une 
œuvre  de  Gluck  fut  représentée  en  entier  à  l'Opéra.  Ces  petits  rensei- 
gnements paraîtront  peut-être  bien  arides;  mais  j'ai  tenu  à  les  donner 
parce  qu'on  ne  les  trouverait  nulle  part.  L'exactitude  en  est  parfaite  ; 
ils  nous  ont  été  communiqués  aux  archives  de  l'Opéra  *. 

Le  vendredi  18  novembre  1859,  Orphée  nous  fut  rendu  au  Théâtre- 
Lyrique  par  madame  Viardot.  L'hiver  dernier,  dans  deux  concerts  de  la 
société  du  Conservatoire,  la  grande  artiste  fit  entendre  avec  Cazaux  et 
les  chœurs  de  la  société  de  très-longs  fragments  de  YAlceste,  L'effet  fut 
prodigieux.  M.  Alphonse  Royer,  directeur  de  l'Opéra,  assistait  à  l'un 
de  ces  concerts.  Bientôt  madame  Viardot  fut  appelée  à  redire  ces 
fragments  dans  les  salons  du  ministre  d'État.  La  reprise  SAkeste  fut 
alors  décidée,  et  c'est  ainsi  qu'il  nous  a  été  donné  de  voir  le  vieux 
Gluck  reprendre  possession  de  la  scène  de  l'Opéra  le  lundi  21  octobre. 


IIL 

Le  succès,  nous  l'avons  dit,  a  été  grand  à  la  première  représen- 
tation et  plus  grand  aux  suivantes.  Cependant  il  faut  convenir  que  l'ad- 
miration est  mêlée  de  quelque  fatigue  et  que  la  tension  d'esprit  est 
excessive.  Le  livret  est  d'une  accablante  monotonie.  Gluck  était  fort 
entiché  de  ce  librettiste  Calzabigi,  avec  qui  il  avait  comploté  de  renou- 
veler le  drame  lyrique  :  «  Je  me  ferais  encore  un  reproche  bien  sen- 
sible, dit-il  dans  une  lettre  adressée  au  Mercure,  si  je  consentais  à 
me  laisser  attribuer  l'invention  du  nouveau  genre  d'opéra  italien  dont 
le  succès  a  justifié  la  tentative;  c'est  à  M.  de  Calzabigi  qu'en  appartient 
le  principal  mérite;  et  si  ma  musique  a  eu  quelque  éclat,  je  crois  de- 
voir reconnaître  que  c'est  lui  qui  m'a  mis  à  portée  de  développer  les 
ressources  de  mon  art.  Cet  auteur,  plein  de  génie  et  de  talent,  a  suivi 
une  route  peu  connue  des  Italiens  dans  ses  pommes  A' Orphée,  A'Alceiie 

*  Voir  le  journal  VEntr*acte,  n»*  du  80  septembre  et  du  21  octobre. 
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et  de  Paru.  Ces  ouvrages  sont  remplis  de  ces  situations  heureuses, 
de  ces  traits  terribles  et  pathétiques  qui  fournissent  au  compositenr 
le  moyen  d'exprimer  de  grandes  liassions,  de  créer  une  musique 
énergique  et  touchante....  > 

Rien  de  plus  louable  assurément  que  de  vouloir  ramener  la  mas- 
sique à  Texpression  vraie  du  drame;  mais  n'est-ce  [las  jouer  de 
malheur  que  d'oublier  ensuite  la  condition  la  plus  élémentaire,  la 
plus  essentielle  du  théâtre,  à  savoir  la  variété  qui  seule  peut  rendre 
supportable  un  spectacle  trois  heures  durant.  La  donnée  première 
d'Akeste  est  belle  et  riche  d'eiîets  pathétiques;  mais  il  aurait  fallu  ima- 
giner des  péripéties  et  des  contrastes.  J'avoue  que  le  plan  d*Euripide 
ne  pouvait  être  conservé,  il  y  règne  des  sentiments  d'ime  crudité  qui 
nous  semblerait  odieuse  :  ainsi  Admète  connaît  le  dévouement  de  sa 
femme,  et  y  consent,  puis  il  reproche  à  son  père  de  ne  s'être  pas 
sacritié....  tout  cela  répugnerait  à  la  délicatesse  moderne*.  J*avoiie 
également  que  la  tragi-comédie  de  Quinault  serait  insoutenable  aujour- 
d'hui avec  ses  fadeurs,  ses  lieux  communs  de  morale  lubrique^  sa  galan- 
terie de  cour  et  ses  intermèdes  plus  ou  moins  plaisants.  Mais  du  moins 
Ouinault  avait  su  composer  un  spectacle  très-varié  de  péripéties,  de 
personnages,  d'incidents,  de  scènes  de  demi-caractère.  Calzabigi,  au 
contraire,  a  pris  à  tâche  de  tout  réduire  à  cinq  ou  six  scènes  drar 
matiqucs  et  musicales  qui  ne  sont,  à  proprement  parler,  que  des 
nuances  d'une  seule  et  même  situation  :  Admète  se  meurt;  il  vivra  si 
quelqu'un  meurt  à  sa  place;  Alceste  se  dévoue  et  invoque  la  mort; 
Admète  veut  mourir  en  personne  ou  menace  de  suivre  Alceste  dans  la 
tombe,  et  toujours  ainsi  jusqu'à  Tintervention  d'Hercule,  grftce  à  qui 
personne  ne  mourra.  Le  divertissement  du  deuxième  acte  est  trouUé 
par  les  sanglots  d' Alceste.  Ajoutez  qu'il  n'y  a  [>as  même  une  seule 
opposition  de  sentiments  :  Alceste,  Admète  et  le  chœur  sympathisent 
toujours  ensemble,  et  tout  le  monde  pleure  de  concert.  Ajoutez  encore 
la  versification  banale  et  ampoulée  du  baiUi-traducteur,  sa  phraséologie 
indigente  :  ce  serait  une  statistique  amusante  à  faire,  combien  de  fms 
reviennent  dans  ce  triste  poème  les  mots  :  douleur,  larmes,  oUrmes^ 
rigueurs,  destin  cruel,  sort  implacable,  infortuné^  malheureux,  gémisse^ 
ments^  etc.,  etc.,  etc. 

Le  génie  de  Gluck  a  donc  à  triompher  de  tout  cela!  Le  drame  de 
Calzabigi  fut  jugé  en  1776  comme  il  l'est  aujourd'hui.  Voyez  ce  qa*e& 

*  Sur  les  Alceste  «rEuripide  et  de  Quinault,  voir  les  deux  Teuillctons  de  M.  Berlioi, 
Débats,  12  et  i:»  octobre,  aiusi  que  les  ti««  as,  34  tt  3â  de  la  Revue musieaie,  «uiée  1861. 


VALCESTE  DE  GLUCK.  lit 

dit  Jean-Jacques  Rousseau  dans  les  Fragments  d'obtervathns  sur  tAleesU 
italien,  qu*il  écrivit  à  la  prière  de  Gluck  :  «  Je  ne  connais  point 
d*opéra  où  les  passions  soient  moins  variées  que  dans  Alceste  :  tout  7 
roule  presque  sur  deux  sentiments,  Taffliclion  et  l'effroi;  et  ces  deux 
sentiments,  toujours  prolongés,  ont  dû  coûter  des  peines  incroyables 
au  musicien  pour  ne  pas  tomber  dans  la  plus  lamentable  monotonie...  » 
—  €  J'oserai  dire  que  cet  auteur  n'a  pas  tiré  de  son  sujet  ce  qu*il  pou- 
vait lui  fournir  pour  soutenir  l'intérêt,  varier  la  scène,  et  donner  au 
musicien  de  l'étofTe  pour  de  nouveaux  caractères  de  musique...  »  Du 
reste  Jean-Jacques  n'absout  pas  complètement  le  musicien  des  défauts 
de  l'œuvre  :  «  En  examinant  le  drame  X Alceste,  et  la  manière  dont 
M.  Gluck  s'est  cru  obligé  de  le  traiter,  on  a  peine  à  comprendre  comment 
il  a  pu  en  rendre  la  représentation  supportable  :  non  que  ce  drame,  écrit 
sur  le  plan  des  tragédies  grecques,  ne  brille  de  solides  I)eautés,  non  que 
la  musique  n'en  soit  admirable ,  mais  par  les  dif  Acuités  qu'il  a  fallu  vain-^ 
cre  dans  une  si  grande  uniformité  de  caractère  et  d'expression,  pour 
prévenir  l'accablement  et  i'ennui ,  et  soutenir  jusqu'au  bout  l'intérêt  et 
l'attention...  »  —  t  Je  conviens  qu'il  y  a  plus  ici  de  la  faute  du  poète 
que  du  musicien,  mais  je  n'en  crois  pas  celui-ci  tout  à  fait  disculpé.  » 
Nous  serons  un  peu  de  cet  avis  sans  nous  montrer  aussi  minutieux  et 
sévère  que  l'est  Jean-Jacques  dans  son  examen  analytique  de  la  parti- 
tion. Ne  va-t-il  pas  jusqu'à  chercher  de  misérables  chicanes  à  cet 
ensemble  sublime  :  DUegtia  il  nero  turbine  [Perce  d'un  rayon  éclatant,,,)  ^ 
qui  soulève  toujours  l'enthousiasme  du  public  :  «  Tout  ce  chœur  en 
rondeau,  dit-il,  pourrait  être  mieux.  »  En  vérité,  l'auteur  du  Devin  du 
village  a-t-il  le  droit  de  faire  ainsi  le  difficile?...  Mais  il  n'est  que  temps 
d'entrer  nous-mème  dans  l'analyse  de  la  pièce. 


IV. 

L'ouverture  est  très-supérieure  à  celle  Sl  Orphie,  sonate  insignifiante 
qu'on  a  bien  fait  de  supprimer  aux  représentations  du  Théâtre-Lyrique. 
La  symphonie  n'avait  pas  encore  été  inventée  par  Haydn;  le  seul  type 
de  composition  instrumentale  à  cette  époque  était  la  sonate,  la  primitive 
sonate.  Gluck  a  pris  cette  forme  et  ne  Fa  point  agrandie,  il  faut  Tavoucr; 
la  force  créatrice  qui  était  en  lui  ne  s*est  point  portée  vers  Torchestrc; 
c'est  un  faible  symphoniste,  encore  qu'il  ait  arraché  parfois  aux  instru- 
ments des  effets  admirables  qui  lui  sont  bien  personnels.  Les  vingt 
premières  mesures  de  Touverture  fflphigénit  en  Tauride  sont  de  Tordre 
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grandiose.  Mais,  en  somme,  celle  A'Alceste  est  la  meilleure  qu'il  ait 
faite;  c'est  une  sonate  pleine  d'accents  plaintifs,  qui  prépare  réelle- 
ment aux  émotions  du  drame. 

Ajoutons  tout  de  suite  que  Torchestrc  de  l'Opéra  Ta  jouée  avec  un 
goût  et  un  sentiment  irréprochables.  Quelques  purislos  ont  pu  remar* 
quer  que  M.  Dietsch  conduisait  presque  allegro  ce  morceau,  qui  est 
indiqué  andante  dans  la  partition.  Il  est  dans  le  vrai.  Par  andanU,  nous 
entendons  aujourd'hui  un  mouvement  lent;  mais  c'est  une  dépravation 
du  sens  originaire  de  ce  mot  :  les  anciens,  Beethoven  aussi  bien 
qu'Hândel,  annonçaient  les  mouvements  lents  par  les  mots  :  lento, 
largo,  adagio,..;  andante  signifiait  un  rhythme  qui  va  d'un  bon  pas, 
bien  marqué,  un  rhythme  allant  (andante). 

L'ouverture  d'Alceste  se  relie  sans  intermption  aux  premiers  cris  de 
douleur  du  chœur  :  Dieux!  rendez-nous  notre  roi,  notre  père,  qui  s'at- 
taquent sur  la  septième  diminuée  et  nous  donnent  tout  de  suite  le  ton 
général  de  la  pièce.  Prélude  de  trompette  :  un  héraut  vient  annoncer  au 
peuple  qu'Admète  est  près  de  mourir.  Le  chœur  :  Odieux!  qu'allam-^nous 
devenir?  est  un  peu  simple  d'harmonie,  mais  empreint  d'une  noble  tris- 
tesse; j*en  dirai  autant  du  suivant  :  0  malheureux  Admète!  ô  nialheureuu 
Alceste!  —  Les  portes  du  palais  s'ouvrent;  Alceste,  accompagnée  de 
ses  enfants,  s'en  va  prier  au  temple  pour  son  époux.  Dans  le  premier 
air  d* Alceste,  il  n'y  a  pas  une  phrase  dont  l'accent  ne  soit  vrai;  remar- 
quez, vers  la  fin,  l'unisson  en  crescendo  de  l'orchestre,  qui  double  avec 
une  grande  véhémence  l'effort  douloureux  de  la  voix.  Cet  air  est  suivi 
de  la  reprise  des  deux  chœurs  :  0  malheureuse  Alceste.,..  et  O  dieux! 
qu'allons-nous  devenir?  qui  lui  forment  comme  un  double  encadrement. 
Cette  belle  ordonnance  symétrique  est  du  reste  ce  qu'il  y  a  de  plus 
remarquable  dans  le  premier  tableau.  Nous  avons  hâte  d'arriver  au 
second,  qui  est  presque  tout  suWimc. 

Nous  sommes  dans  le  temple  d'Apollon.  L'abbé  Arnaud  disait  de  l'air 
d'Agamemnon  dans  Iphigénie  :  «  Avec  cet  air  on  fonderait  une  religion,  » 
On  le  dirait  bien  mieux  de  la  marche  qui  ouvre  le  deuxième  tableau  de 
Y  Alceste;  elle  respire  l'onction  et  la  majesté.  Je  ne  trouve  à  lui  com- 
parer que  l'entrée  des  grands  prêtres  des  Mystères  d'Isis,  La  marche  de 
Mozart  est  assurément  plus  riche  de  musique,  mais  celle  de  Gluck  est 
d'un  caractère  vénérable  et  sacré  ;  il  me  semble  que  ses  pontifes  ont  la 
barbe  plus  longue  et  plus  blanche.  Le  gruppetto  obstiné  des  premiers 
violons  ne  me  déplatt  point;  il  fait  songer  à  ces  frisures  qui  parent  la 
tête  du  Jupiter  olympien  sans  lui  rien  ôter  de  sa  majesté.  J'ai  trouvé 
que  les  violons  de  l'Opéra  exécutaient  ces  gruppetti  bien  sèchement; 
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je  les  voudrais  plus  larges  et  plus  fondus  dans  la  mélodie.  Cette  mé- 
lodie est,  à  proprement  parler,  une  belle  harmonie  où  toutes  les 
parties  chantent.  Il  y  a  une  flûte  à  l'unisson  des  premiers  violons 
.qui  Tenveloppent  et  la  cachent,  pour  ainsi  dire;  on  ne  Ten  distingue 
point,  mais  elle  ajoute  une  suavité  délicieuse  au  timbre  des  violons. 

Le  morceau  suivant,  où  chacune  des  phrases  entonnées  par  le 
grand  prêtre  est  reprise  par  le  chœur  à  pleine  voix  :  Dieu  puissant! 
écarte  du  trône... ^  se  détache  du  fond  un  peu  monotone  de  la  parti- 
tion, par  son  rhythme  éclatant.  La  roulade  torrentielle  des  violons,  qui  - 
tombe  sur  chaque  temps,  les  marches  harmoniques  qui  se  succèdent 
sous  le  dessin  étroit  et  obstiné  du  chant,  et  surtout  ce  rhythme  à  6/8 
vigoureusement  marqué,  tout  cela  produit  un  effet  qui  va  par  moments 
jusqu'au  vertige.  Voilà  une  étrange  prière  à  Apollon,  prière  fougueuse, 
opiniâtre,  qui  semble  vouloir  violenter  l'attention  et  la  bienveillance 
du  dieu.  Gela  fait  penser  aux  cérémonies  des  Corybantes  provoquant 
Cybèle  par  des  clameurs  et  des  danses  furieuses  au  bruit  des  boucliers 
entrechoqués.  Ne  croyez  pas  que  Gluck  ait  faibli  après  ce  superbe 
effort.  Voici  la  scène  où  le  grand  prêtre  annonce  la  présence  du  dieu 
qui  va  parler.  Apollon  est  sensible  à  vos  gémissements.  L'inspiration  antique 
Relate  ici  dans  toute  sa  grandeur.  Nous  nous  sommes  reportés  au 
sixième  livre  de  Y  Enéide,  quand  la  sibylle,  saisie  d'un  délire  fatidique, 

s'écrie  : 

Deus  !  ecce  deus  !  —  Cui  talia  fanti 
Non  comptas  mansere  comce,  sed  pectus  anhelum. 
Et  rabiefera  corda  tument,  majorque  videri, 
Nec  morlale  sonans,  a/flata  est  numine  quando 
Jam  propiore  dei.,.. 

Le  grand  prêtre  de  Gluck  s'écrie  de  même  : 

Plein  de  Tesprit  divin  quMnspire  sa  présence, 
Je  me  sens  élever  au-dessus  d^un  mortel. 

Virgile  avait  dit  : 

Sub  pedibus  mugire  solum  etjuga  cœpta  moverl, 
Adventante  dea.,.. 

Tout  m'annonce  du  dieu  la  présence  suprême.... 
La  terre  sous  mes  pas  roule  et  se  précipite, 
Le  marbre  est  animé,  le  saint  trépied  s*agite. 

Tout  se  remplit  d*un  juste  effroi... 
n  va  parler!... 

L'orchestre,  qui  s'était  d'abord  contenté  d'interrompre  lé  récitatif, 
de  quelques  traits  vigoureux,  s'enfle  et  gronde  peu  à  peu,  et  finit  par 
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éclater  sur  ces  derniers  mots.  Puis  tout  reste  muet  un  instant;  et  la 
voix  émue  du  pontife  poursuit  encore  : 

Saisi  de  crainte  et  de  respect , 
Peuple,  obsenre  an  profond  silence; 
RefiMt  dépose  à  son  aspect 
Le  vain  orgueil  de  ta  puiasaoca. 
Tremble!... 

Alceste  est  tombée  haletante  sur  le  premier  degré  de  Tantel,  et  le 
peuple  est  prosterné.  La  voix  d* Apollon  se  fait  entendre  :  Admète  sera 
sauvé  si  quelqu'un  s'offre  à  mourir  pour  lui.  Cet  oracle  parle  sur  une 
même  note,  tandis  que  les  trombones  promènent  au-dessous  d'étran- 
ges et  sombres  harmonies.  —  Cet  effet  a  été  formellement  copié  par 
Mozart  dans  la  scène  du  cimetière  de  Dan  Juan  :  Di  rider  /mirai  prim 
deW  aurora.  Certes,  Mozart  était  assez  riche  de  son  propre  fonds  pour 
n'empruntera  personne;  mais  la  situation  semblable  se  présentait, 
il  s'agissait  encore  de  faire  entendre  une  voix  de  l'autre  monde;  la 
rencontre  était  inévitable.  Disons,  à  la  décharge  de  Fauteur  de  Dm 
Juan,  que  si  Gluck  était  venu  le  second,  c'est  lui  qui  eût  été  l'imitateur. 

La  fuite  précipitée  du  peuple  à  l'instant  même  où  l'on  fait  un  appd 
au  dévouement,  pourrait  prêter  à  rire.  Il  serait  bon  de  faire  à  cet 
endroit  deux  ou  trois  gros  éclats  de  tonnerre  derrière  Tautel  pour 
excuser  cette  panique  inconvenante.  Du  reste,  le  chœur  extrêmement 
court  :  Fuyons,  fuyons,  est  excellent  :  les  diverses  parties  chorales  et 
instrumentales  vont,  viennent,  se  heurtent,  se  dérobent,  simulant 
à  merveille  le  désordre  d'une  foule  qui  se  disperse.  —  Mais  Alceste, 
demeurée  seule,  s'empare  de  notre  attention. 

Les  deux  airs  d' Alceste  qui  terminent  cet  acte  sont  un  admirable 
récitatif- cantabile  où  il  y  a  des  accents  parfois  déchirants.  Le  pre- 
mier. Non!  ce  n'est  point  un  sacrifice,  est  bien  le  cri  enthousiaste  du 
dévouement.  Dans  un  des  silences  de  cet  air,  on  entend  tout  à  coup  la 
voix  inquiète  et  plaintive  du  hautbois  :  c'est  le  ressouvenir  de  son 
enfant  qui  vient  attendrir  le  cœur  d' Alceste  :  €  Ah!  mes  chers  filsl  » 
Que  de  larmes  madame  Viardot  a  mises  dans  ces  mots  !  Et  comme  elle 
lance  ensuite  ce  superbe  déû  à  la  mort  :  c  Divinités  du  Styx...je  n'invo- 
querai point  votre  pitié  cruelle!  »  Corneille  eût  applaudi  des  deux  mains, 
car  c'est  là  vraiment  sa  musique. 

Tout  cela  est  de  l'inspiration  la  plus  sublime  et  la  plus  imposante. 
J'ai  vu  un  sceptique,  un  hohême  littéraire  dont  c'est  le  métier  de  rire 
de  tout,  et  qui  était  venu  là  faire  provision  de  plaisanteries,  je  Tai  vu 
devant  ce  tableau  du  temple  stupéfait  et  confondu  d'admiration. 
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U  est  dangereux  pour  un  compositeur  d'être  aussi  sublime  au  pre- 
mier acte  :  même  en  se  maintenant  à  la  même  hauteur,  on  risquerait 
encore  de  porter  la  i)eine  d*avoir  émoussé  Tadmiration.  <  En  considé* 
rant  la  marche  totale  de  celte  pièce,  dit  Jean-Jacques  Rousseau,  J'y 
trouve  une  espèce  de  contre-sens  général  en  ce  que  le  premier  acte  est 
le  plus  fort  de  musique,  et  le  dernier  le  plus  faible....  Je  conviens  que 
le  grand  pathétique  du  premier  acte  serait  hors  de  place  dans  les  sui- 
vants ;  mais  les  forces  de  la  musique  ne  sont  pas  exclusivement  dans  le 
pathétique,  mais  dans  Ténergie  de  tous  les  sentiments  et  dans  la  viva- 
cité de  tous  les  tableaux....  Ses  ressources  ne  sont  pas  moindres  dans 
les  expressions  brillantes  et  vives  que  dans  les  gémissements  et  les 
pleurs.  »  —  Gluck  Ta  compris  et  prouvé  aussi  bien  qu*un  autre  dans 
Orphée  :  Tacte  des  Champs-Elysées,  qui  est  tout  dans  la  demi-teinte,  est 
aussi  beau  que  celui  des  Enfers,  qui  est  d*une  violence  sublime.  Il  y  a 
une  certaine  gaieté  douce  et  sereine  que  Gluck  réussit  à  merveille.  Mais 
Tallégresse  lui  est  moins  favorable.  Il  avait  le  badinage  un  peu  lourd. 
Ses  amis  en  convenaient  :  «  Hercule,  disaient-ils,  est  plus  habile  à 
manier  la  massue  que  les  fuseaux.  > 

Le  deuxième  acte  d'Alceste  s'ouvre  par  des  danses  et  des  chants  de 
joie  :  le  peuple  célèbre  le  retour  d'Àdmète,  ignorant  encore  le  nom  de 
la  victime  qui  s'est  dévouée  pour  lui.  Le  premier  chœur,  à  6/8,  est 
assez  vulgaire;  le  second  :  Vivez,  aimez,  est  taillé  en  menuet.  Il  est  & 
remarquer  que  la  gaieté  de  Gluck  se  traduit  volontiers  an  menuet  :  et 
c'est  une  remarque  générale  que  la  musique,  lorsqu'elle  veut  s'égayer, 
a  une  tendance  singulière  à  tomber  dans  les  formules  de  la  danse  : 
dans  les  airs  gais  de  nos  opéras-comiques,  vous  reconnaissez  à  chaque 
instant  la  coupe  de  la  conti^edanse ,  de  la  valse,  de  la  mazurka.... 

Les  airs  de  danse  du  deuxième  acte  d'Alceste  peuvent  être  plus  on 
moins  jolis,  mais  ils  n'ont  rien  de  grec,  et  trahissent  terriblement  leur 
date  de  1770.  Il  y  en  a  un  fort  gentil,  à  3/8,  en  sol,  qui  voltige  sur  les 
violons pizzkati  avec  une  naïveté  la  plus  mignarde  du  monde;  il  était 
digne  de  faire  danser  les  petits  Amours  poupons  de  Watteau.  Il  se  danse 
avec  chœur  sur  ces  paroles  :  Parez  vas  fronts  itJUurs  twuvelles;  cet  air 
fort  gracieux  et  d'une  allégresse  ingénue,  a  été  emprunté  par  Gluck  à 
sa  partition  à'Elena  e  Paride.  L'air  de  ballet  andante  en  sol  est  char- 
mant aussi;  Grétry  s'en  est  souvenu  dans  l'air  :  Du  moment  qu'on  aime, 
de  Zémire  et  Azor. 

Le  principal  effet  de  cette  longue  scène  est  dans  le  contraste  déchi- 
rant des  plaintes  qu'Alceste  mêle  a  parte  dans  cette  allégresse  ;  la  voix 
se  lamente  et  se  traîne,  tandis  que  l'orchestre  mène  joyeusement  }a 
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danse.  Une  des  plus  belles  pages  de  la  partition,  c*est  le  cantabUe  en 
sol  mineur  qu'Alceste  chante  là.  Ce  contraste  si  dramatique,  qui  n'existe 
point  dans  la  partition  italienne,  a  été  mis  en  œuvre  à  Paris  par  Gluck, 
sur  les  conseils  de  Rousseau  *. 

Gluck  fait  profession  de  ne  céder  à  aucune  complaisance  pour  la 
musique  et  de  la  sacrifier  à  la  stricte  expression  du  drame.  Ne  vous  y 
fiez  pas  trop  ;  vous  le  verrez  répéter  deux  et  quatre  fois  à  Titalienne  le 
môme  membre  de  phrase;  il  aime  les  reprises  symétriques,  il  affec- 
tionne la  forme  traditionnelle  du  rondeau.  L'air  d'Alceste  :  Je  n'ai 
jamais  chéri  la  vie,  est  bien  curieux  à  ce  titre  :  il  se  compose  de  deux 
parties  dont  chacune  opère  son  da  capo  complet,  à  la  façon  des  reprises 
d'un  menuet.  —  Le  premier  air  d'Admète  :  Bannis  la  crainte  et  Us 
alarmes,  a  de  jolis  passages,  et  l'autre  :  Non,  je  ne  puis  vivre  sans  toi, 
atteint  au  pathétique  le  plus  déchirant. 

Lorsque  Alceste  a  fait  à  son  époux  l'aveu  de  son  sacrifice,  la  déplo- 
ration  recommence  alors  de  plus  belle.  Le  chœur  Pleure,  ô  patrie! 
a  encore  de  beaux  accents  et  encadre  heureusement  l'air  d' Alceste  : 
Ah!  malgré  moi,.,  dont  la  première  partie  est  d'une  belle  déclama- 
tion; j'aime  moins  le  mouvement  de  strette  italienne  qui  suit,  mais 
il  aboutit  aussitôt  à  ce  passage  sublime  :  Cet  effort...  me  déchire  et  m*ar^ 
vache  le  cceur.  Il  y  a  ici  un  déchirement  de  la  voix  sur  le  la  qui  est  vrai- 
ment un  coup  de  génie;  c'est,  pour  moi,  l'équivalent  du  no!  no!  des 
Furies  dans  Orphée.  J'ai  le  regret  de  dire  que  cet  effet  est  absolument 
manqué  par  madame  Viardot. 

Le  personnage  d'Hercule  n'existait  pas  dans  le  livret  italien  nî  aux 
premières  représentations  de  la  pièce  française  :  Alceste  était  ressus- 
citée  par  Apollon.  C'est  à  la  première  reprise  qu'on  fit  de  l'ouvrage»  le 
22  octobre  1779,  que  le  tableau  d'Hercule  fut  ajouté  au  dernier  acte 
par  les  soins  de  Gossec,  qui  était  alors  l'arrangeur  attitré  de  l'Opéra. 
Gluck  n'est  pas  coupable  d'avoir  écrit  l'air  trivial  que  chante  cet  Her- 
cule de  la  foire.  On  soupçonne  aussi  quelques  airs  de  ballet  de  n'être 
point  de  Gluck.  Une  telle  condescendance  étonne  de  la  part  de  ce  rude 
et  austère  génie  qu'on  se  représente  volontiers  imployable  et  intrai- 

*  «  Cette  fête,  mal  placée  et  ridicalemcnt  amenée,  doit  choquer  à  la  représentation, 
-parce  qu*elle  est  contraire  à  toute  vraisemblance  et  à  toute  bienséance,  tant  à  cause  <le 
la  promptitude  avec  laquelle  elle  se  prépare  et  s'exécute  qu'à  cause  de  Tabseiioe  de  la 
reine ,  dont  on  ne  se  met  point  en  peine  jusqu'à  ce  que  le  roi  s'avise  enfin  d'y  penser.  J'ai 
donné ,  pour  mieux  encadrer  cette  fête  et  la  rendre  touchante  et  déchirante  par  sa  giieté 
même,  une  idée  dont  M.  Gluck  a  profité  dans  son  Alceste  français.  »  {Fragments  d^ob' 
scrvations  sur  TAlceste  italien  de  M.  le  chevalier  Gluck.) 
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table»  refusant  toute  concession  aux  |)etites  convenances  d*une  direc- 
tion théâtrale,  obtenant  des  chanteurs  de  n'ajouter  pas  un  ornement» 
pas  une  note.  Il  est  hors  de  doute  que  Gluck  réalisa  en  ce  genre  des 
prodiges  pour  son  temps  :  c'est  un  corollaire  naturel  de  son  système. 
Mais  cela  n'allait  point  jusqu'à  im  rigorisme  absolu.  A  Guadagni  et  à 
Legros,  qui  créèrent  le  rôle  d'Orphée,  l'un  à  Vienne,  l'autre  à  Paris, 
il  permit  fort  bien  d'intercaler  cet  air  à  roulades  de  la  fin  du  premier 
acte,  qui  est  de  Bertoni.  Quand  il  vit  que  son  troisième  acte  A'AketU 
compromettait  le  succès  des  deux  autres,  il  s'empressa  de  le  retoucher 
lui-même.  Quand  on  monta  Vlphigénie  en  Aulide,  le  diou  de  la  danse, 
Vestris,  lui  demanda  une  chaconne  pour  le  divertissement  final.  — 
Une  chaconne  dans  une  tragédie  grecque  !  c'est  impossible.  —  Vestris 
insista  et  il  eut  sa  chaconne.  Faut -il  approuver  Gluck  d'avoir  fait 
ces  concessions?  Non,  certes;  mais  si,  en  somme,  elles  étaient 
nécessaires  à  la  représentation  de  ses  ouvrages,  faut-il  le  blâmer  de 
s'y  être  plié,  plutôt  que  de  tout  rompre?  Si  cet  alliage  était  absolu- 
ment indispensable  à  ses  œuvres  pour  pouvoir  entrer  en  circulation, 
devait-il  renoncer  à  leur  faire  prendre  aucune  valeur  dans  le  monde? 
Ce  que  je  dis  là  pourrait  indigner  et  scandaliser  certains  de  ces 
artistes  qui  ont  un  respect  absolu  pour  la  moindre  note  échappée  de 
leur  main,  pour  le  moindre  détail  du  plan  arrêté  d'abord  dans  leur 
esprit  infaillible.  Comme  si  Rossini  ne  faisait  pas  tout  ce  qu'on  veut! 
comme  si  Mozart  n'avait  pas  déchiré  quatre  fois  le  brouillon  de  son 
duo  :  La  ci  darem  la  mano,  jusqu'à  ce  que  Bassi,  son  premier  chanteur, 
s'en  fût  déclaré  satisfait!  Meyerbeer  passe  pour  être  des  plus  farouches 
sur  ce  chapitre.  Oui,  mais  avez -vous  calculé  toutes  les  concessions 
qu'il  fait  de  lui-même  aux  goûts  du  public  en  écrivant  sa  musique?... 
Revenons  à  notre  sujet.  Au  dernier  acte,  Alceste  est  arrivée  aux  portes 
des  enfers.  L'aspect  de  ces  lieux  terribles  lui  arrache  un  beau  récitatif 
tout  haletant  de  frayeur.  Le  chœur  souterrain  des  ombres  infernales 
lui  répond,  par  des  accords  lugubres,  que  soutient  une  sombre  fanfare 
de  l'orchestre.  Weber  et  Meyerbeer  ont  fait  mieux  sans  doute,  mais  il 
faut  tenir  compte  de  la  pauvreté  de  l'orchestre  au  temps  de  Gluck  ;  si 
les  procédés  sont  primitifs,  l'empreinte  de  Gluck  y  est,  et  l'empreinte 
est  grande.  —  Admète  arrive  à  son  tour  et  veut  empêcher  Alceste  d'ac- 
complir son  dessein.  Après  le  cri  suppliant  Alceste!  Alceste!  qui  termine 
l'air  d' Admète,  on  voit  la  silhouette  colossale  de  Caron  se  dresser  dans 
l'ombre ,  et  l'on  entend  ces  mots  lentement  vibres  dans  le  silence  : 
Caron  fappelle.,..  Entends  sa  voix!  Un  écho  lamentable  de  cors  en  sons 
bouchés  répond  à  cet  appel  funèbre,  qui  revient  par  trois  fois,  au  début» 
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au  milieu  et  à  la  fin  de  l'air,  avec  une  solennelle  et  fatale  monotonie. 
Cet  appel  fait  grand  effet;  mais  pourquoi  alors  Tair  lui-même  est-il 
fait  sur  un  dessin  si  gaiUard?  N*en  déplaise  aux  dévots  de  Gluck, 
Taîr  de  Caron  de  LuUi,  qu*Alixard  chantait  autrefois  aux  concerts  du 
Consenratoire,  est  plus  riche  de  musiqjae  et  bien  supérieur  d'ensemble. 
—  Ensuite,  une  troupe  d'ombres  vêtues  de  linceuls  vient  chercher 
Alceste  et  l'entraîne.  Mais  Hercule  arrive  qui  se  met  à  leur  poursuite 
et  ramène  la  reine.  Apollon  apparaît  dans  une  gloire  et  promet  des 
jours  heureux  aux  époux,  lesquels  sont  transportés  au  milieu  de  leur 
peuple,  par  un  changement  à  vue  final. 

Autant  le  premier  acte  est  riche  de  beautés  et  soulève  d'enthou- 
siasme, autant  le  troisième  acte  est  pauvre.  Cet  enfer  est  très-inférieur 
à  celui  i' Orphée;  Gluck  a  désespéré  sans  doute  de  s'égaler  lui-même; 
c'est  pourtant  une  belle  chose  que  le  chant  souterrain  des  dieux 
infernaux  : 

Où  T89*ta,  malheureux?  Attends, 
Pour  tenter  de  descendre  aux  rivages  funèbres, 
Que  le  jour  qui  te  fuit  fasse  place  au\  ténèbres. 
Tu  n'attendras  pas  longtemps  ! 

Il  y  a  dans  ce  chœur  unisson  de  sombres  harmonies  cuivrées  dont 
le  rliythme  étrange  a  de  frappantes  analogies  avec  celui  qui  marque  le 
pas  à  la  statue  du  commandeur,  dans  le  dernier  acte  de  Don  Juan.  Ce 
chcîur,  ainsi  que  l'appel  de  Caron ,  ainsi  que  la  voix  de  l'oracle  au 
premier  acte,  tient  le  chant  sur  une  seule  et  même  note. 

Gluck  disait  à  ce  sujet  :  c  Dans  les  enfers  les  passions  s'éteignent,  et 
la  voix  perd  ses  inflexions.  » 

Il  y  a  encore  de  beaux  endroits  dans  l'air  d'Admète,  qui  est  si  fati- 
gant; puis  je  ne  vois  plus  rien  à  citer  dans  ce  pauvre  troisième  acte. 
D'ailleurs,  fût-il  aussi  beau  que  les  autres,  je  crois  qu'à  la  longue  on 
serait  encore  envahi  par  l'ennui.  Ces  plaintes  de  tonte  sorte,  ces  cris 
et  ces  invocations  sans  fin,  cette  véhémence  d'accents  perpétuelle 
fatigue  Tattcntion.  c  En  général,  dit  fort  bien  Jean-Jacques  Rousseau, 
plus  il  y  a  de  chaleur  dans  les  situations  et  dans  les  expressions,  plus 
leur  passage  doit  être  prompt  et  rapide,  sans  quoi  la  force  de  l'émotion 
se  ralentit  dans  les  auditeurs;  et  quand  la  mesure  est  passée,  l'acteur 
a  beau  continuer  de  se  démener,  le  spectateur  s'attiédit,  se  glace  et 
finît  par  s'impatienter.  > 

Il  y  aurait  donc  à  redire  à  la  musique  et  aux  théories  de  Gluck. 
Hélas!  oui,  et  j'en  demande  bien  humblement  pardon  :  tout  en  admi- 
rant la  grandeur  de  son  inspiration,  je  croîs  qu'il  a  mal  compris  ccr^ 
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taines  nécessités  de  la  musique  théâtrale;  et  tout  en  saluant  avec 
enthousiasme  la  reprise  de  ses  œuvres,  je  ne  puis  m'cmpêcher  de 
craindre  que  certains  compositeurs,  qui  professent  pour  les  défauts 
de  l'école  italienne  le  même  éloignement  que  Gluck,  ne  s'avisent  de 
vouloir  s'autoriser  de  certains  côtés  de  son  génie  et  de  son  système 
pour  excuser  leurs  folies  et  étayer  leurs  intérêts. 

Jêan-Gustave  Bertrand. 


POÉSIE. 


LA    TRAHISON. 

BALLADE  FINLANDAISE. 


La  jeune  fille  entrait.  Sa  mère  en  la  Toyant 

Lui  dit  :  Comme  tes  mains  sont  rouges,  mon  enfant  ! 

—  Ma  mère,  j'ai  cueilli  de  fraîches  églantines, 
Et  je  me  suis  piqué  les  doigts  dans  les  épines. 

La  jeune  fille  entrait.  Sa  mère  en  l'embrassant 

Lui  dit  :  Comme  ta  bouche  est  pourpre,  mon  enfant! 

—  Je  le  crois,  j'ai  goûté  des  fruits  de  la  bruyère; 
Leur  suc  aura  rougi  mes  lèvres,  bonne  mère  ! 

Le  lendemain  elle  entre,  et  sa  mère  en  criant  : 
Oh  !  comme  ton  visage  est  pâle ,  mon  enfant  ! 

—  Prépare  mon  linceul ,  et  mon  lit  sous  la  ten'e  ! 
Et  sur  ma  tombe  écris  ceci ,  ma  pauvre  mère  : 

c  Un  jour  elle  rentra,  les  doigts  comme  du  sang  : 
»  Un  homme  les  avait  rougis  en  les  pressant. 

»  Un  jour  elle  rentra ,  les  lèvres  enflammées  : 
»  L'honmie  sous  ses  baisers  les  avait  allumées. 

»  Puis  un  jour  elle  entra,  pâle  jusqu'à  mourir; 
>  Car  l'homme  qu'elle  aimait  venait  de  la  trahir!  » 

Louis  Ratisbonne. 
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PHILOSOPHIE  POLITIQUE. 

M.  Proudhon.  —  La  Guerre  et  la  Paix,  —  L'Impôt,  —  «  Idées  antiproudhoDJenneft 
sur  Tamour,  la  femme  et  le  mariage  »,  par  Juliette  Lamber.  —  2*  édition. 

M.  Proudhon  a  tout  Tair  d'un  homme  (|ui  aurait  juré  de  mystifier  le  public. 
Qui  a  jamais  bien  compris  ce  que  veut  M.  Proudhon?  M.  Proudhon  lui-même,— 
peut-être.  Je  dis  peut-être,  car  cela  me  parait  douteux.  D*où  vient  qu'une  pénë* 
tration  si  subKIe,  que  tant  de  verve,  d'esprit  et  de  style,  une  sève  étonnante, 
une  verdeur  gauloise  dont  il  n'est  guère  d'autre  exemple  parmi  les  contempo- 
rains, que  tant  de  qualités  vraiment  exceptionnelles  d'écrivain  et  de  critique 
soient  demeurées  à  peu  près  stériles?  Cela  vient  de  ce  qu'une  seule  chose,  mais 
la  plus  indispensable,  le  jugement,  fait  défaut  à  ce  frondeur  hors  ligne.  Il  a  le 
superflu  en  abondance,  lé  nécessaire  lui  manque.  Les  plus  rares  facultés  exis-^ 
tent  chez  lui ,  des  facultés  qui  le  placeraient  non  loin  de  nos  premiers  écrivains 
du  dix-huitième  siècle,  s'il  ne  manquait  à  ces  facultés  le  lien  pour  les  unir,  le 
centre  pour  les  tenir  en  équilibre;  s'il  ne  leur  manquait  eniin  ce  bon  sens  que 
rien  ne  remplacera  jamais,  qui  fut  la  moitié  du  génie  dans  Voltaire,  dans 
Molière,  dans  La  Fontaine,  et  sans  lequel  les  plus  vaillants  esprits  se  préci- 
pitent bientôt  dans  l'erreur. 

Est-il  besoin  de  fournir  la  preuve  de  cette  lacune  chez  M.  Proudhon?  Voyez 
son  indécision  très-réelle  sous  la  fermeté  tout  apparente  de  ses  aphorismes, 
et  ses  contradictions  perpétuelles,  ce  flux  et  ce  reflux  d'un  syllogisme  équi- 
voque, d'une  logique  qui,  toujours  oscillant  de  ci,  de  là,  poussée  jusqu'aux 
extrêmes,  impuissante  à  s'arrêter,  passe  à  côté  de  la  vérité  et  se  porte  avec 
une  sorte  d*acharnement  fatal  bien  au  delà  du  but  qu'elle  visait.  M.  Prou- 
dhon ne  quitte  pas  une  vérité  qu'il  n'en  ait  fait  un  sophisme  ou  qu'il  ne  l'ail 
brisée  sur  i'écueil  du  paradoxe.  Étudiez  dans  leur  filiation  ses  affirmations  les 
plus  dogmatiques,  vous  trouverez  au  point  de  départ  une  vérité  entrevue,  un 
paradoxe  au  point  d'arrivée.  «  La  propriété,  c'est  le  vol,  »  —  «  Dieu,  c'est  le 
mal,  »  —  «  La  guerre  est  productrice  du  droit.  »>  —  Voilà  des  aphorismes  qui, 
présentés  tout  à  coup  à  un  homme  de  sens;  le  feront  sauter  en  l'air  comme 
autant  de  coups  de  revolver  lâchés  sur  lui  à  bout  portant.  Mais  que  l'on  suive 
M.  Proudhon  dès  qu'il  se  met  en  quête  de  découvertes  économiques  ou  sociales, 
qu'on  le  suive  à  la  piste  de  ses  raisonnements  jusqu'au  point  où  il  juge  devoir 
s'arrêter,  on  reconnaîtra,  je  crois,  qu'avant  de  s'engager  sur  une  fausse  piste, 
il  a  plus  d'une  fois  effleuré  la  vérité  de  près,  et  que,  même  après  s'être  égaré, 
il  est  ramené  malgré  lui  dans  le  voisinage  des  idées  dominantes  qui  travaillent 
notre  siècle ,  le  remuent  et  poursuivent  leur  triomphe  dans  les  faits.  Il  faul 
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tenir  compte  de  cela  «m  piibliciste,  de  Tardeiir  avec  laquello.  il  cherche  la  Térilé; 
car  je  suis  de  ceux  (]ui  estiment  M.  Proudhon  sincère  dans  ses  inTestigations. 
Toute  cette  artieur,  il  est  vrai,  et  tout  ce  zèle  aboutissent  presque  partout  à 
une  d('ce[»tion.  M.  Proudhon  est  un  destructeur;  il  ne  réussit  à  s'affirmer  que 
dans  la  négation.  Tous  ses^phorismes  le  prouvent.  Il  lui  faut  quebpie  chose  à 
renverser.  C'est  TÂttila  des  puhlit^istes  contem])orains.  Sa  critique  incohérente 
est  marquée  au  sceau  d'une  rage  destnictive  (|ui  le  tyrannise  lui-même.  Il  y  a 
du  vitriol  dans  son  encre,  surtout  dans  celle  dont  il  s'est  servi  pour  ses  pre- 
miers ouvrages.  Le  livre  sur  «  la  justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Église  » 
marque,  il  est  vrai,  le  commencement  d'une  phase  nouvelle  où  l'auteur 
paraît  avoir  voulu  déposer  le  pamphlet  et  la  polémicpie  pour  s'élever  dans 
la  région  philosophique  des  généralisations  et  des  reconstructions  :  toutefois, 
il  n'a  pu  s'y  dépouiller  du  rôle  de  sphinx  croque- mitaine,  qui  fait  sourire 
les  uns ,  qui  fait  trembler  les  autres.  Dans  son  récent  ouvrage ,  ta  Paix  H  la 
Guerre,  embouchant  encore  le  porte- voix,  M.  Proudhon  écrit  en  lettres  gigan- 
tesques t  «c  La  guerre  est  productrice  du  droit.  «  Ce  nouvel  aphorisme,  jeté 
dans  le  monde  pour  désespérer  le  sens  commun,  a  toute  la  valeur  des  précé- 
dents :  il  se  réduit  de  lui-même  à  néant.  Cette  fois  encore  M.  Proudhon  est 
arrivé  à  l'absurde  en  passant  à  travers  la  vérité.  Il  a  vu  que  le  droit  avait  besoin 
de  la  force  ]>our  triompher,  et  cette  vérité  élémentaire,  qui  est  à  la  portée  de 
chacun,  en  la  poussant  toujours  plus  avant  à  grands  coups  de  syllogismes,  il  a 
réussi  à  en  faire  une  énormité  qui  la  détruit  radicalement.  Pascal  en  a  dit  plus 
que  M.  Proudhon  dans  ces  ([uelques  lignes,  déjà  citées  dans  cette  même  livraisoo  : 

ft  11  est  juste  que  ce  (|ui  est  juste  soit  suivi;  il  est  nécessaire  que  ce  qui  .est  le 
plus  fort  soit  suivi.  La  justice  sans  la  force  est  impuissante;  la  puissance  sans  la 
justice  est  tyrannitpie.  La  justice  sans  la  force  est  contredite ,  parce  qu'il  y  a 
toujours  des  méchants;  la  force  sans  la  justice  est  accusée.  Il  faut  donc  mettre 
ensemble  la  justice  et  la  force,  et  pour  cela,  faire  que  ce  qui  est  juste  soit  fort, 
et  que  ce  qui  est  fort  soit  juste.  » 

Il  y  a  des  guerres  injustes  et  des  guerres  justes,  des  guerres  qui  servent  au 
triomphe  du  droit,  et  d'autres  qui  se  font  et  ({ui  triomphent  au  mépris  du  droit. 
Que  signifie  dès  lors  «  le  droit  de  la  force  »?  Il  n'y  a  )>as  de  «  droit  de  la  force  », 
il  n'y  a  que  la  force  du  droit.  M.  Proudhon  a  été  victime  d'un  mirage.  11  n'a  pas 
ru ,  malgré  toute  sa  sagacité,  que  ce  qui  triomphe  dans  le  droit,  ce  n'est  pas  la 
force,  que  c'est  au  contraire  le  droit  qui  finit  toujours  par  vaincre  dans  la 
force,  parce  qu'il  finit  par  mettre  le  nombre  de  son  côté.  C'est  là  ce  que  disent 
le  progrès,  l'histoire,  l'elTort  de  la  conscience  universelle.  M.  de  la  I^lissè  eût 
simplement  énoncé  ces  vérités,  M.  Proudhon  a  jugé  à  propos  de  les  torturer, 
de  les  triturer  jusqu'à  ce  qu'il  les  eût  mises  à  l'envers  :  alors  il  s'est  déclaré 
satisfait.  Mais  il  n'a  eu  garde  d'imiter  le  bon  Dieu,  avec  lequel,  d'ailleurs^  il 
est  en  délicatesse,  et  quoiqu'il  ait  vu,  comme  lui,  «  que  tout  était  bien  »,  il  ne 
s'est  pas  reposé,  son  œuvre  accomplie.  L'esprit  de  M.  Proudhon  ne  connaît  pas 
le  repos  dont  Jéhovah  lui-même  a  cru  avoir  besoin,  lorsque,  après  six  jours  de 
labeur,  il  s'est  remis  au  repos  pour  l'éternité.  M.  Proudhon,  lui,  nous  a  immé- 
diatement donné  un  nouveau  volume  qui  vient  de  paraître  :  Théorie  de  l'vmpùt  *. 
La  question  de  l'impôt  a  été  mise  au  concours  par  le  conseil  d'Ëtat  du  canton 

*  Dentu ,  collection  Heizel. 
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de  Vaud  en  1860,  etVest  M.  Proudhon  qui  a  remporté  le  prix.  Il  le  mërîtail  à 
tous  égardg.  Dans  ce  livre,  le  critique  fraDC-eomtois  ménageait  au  public  une 
8urpri<»e  tout  à  fait  imprévue  et  qui  plus  ou  moins  rentre  dans  son  système  des 
«  contradictions  économiques  ».  Pourtant  ce  n'est  pas  la  société  que  M.  Prou- 
dhon met  ici  en  contradiction  avec  la  société,  c'est  lui  qu'il  oppose  à  lui- 
même,  car  il  écrit  : 

«  Avec  l'impi^t  sur  les  successions,  TËtat  sort  de  ses  attributions  fiscales;  il  se 
fait  réformateur  des  mœurs ,  ce  qui  est  bien  autrement  grave  que  de  s'immiscer 
dans.rindustrie;  il  s'introduit  dans  la  famille;  dans  une  certaine  mesure,  il  la 
nie.  11  défait  ce  qui  est  au-dessus  de  lui,  antérieur  à  lui,  ce  sans  quoi  il  n'existe- 
rait pas,  et  qu'il  est  tenu  de  protéger  par-dessus  toute  chose.  Il  pose  un  prin- 
cipe, enfin,  qu'il  a  suflTi  aux  novateurs  les  moins  intelligents  de  l'époque  de 
saisir,  pour  pousser  en  trois  pas  la  société  au  bord  de  l'abtme. 

»  Celui  qui  écrit  ces  lignes  appartient  lui-même  à  la  classe  de  ceux  qu'il  appe- 
lait tout  à  l'heure  les  déthêritis.  Depuis  plus  de  vingt  ans,  par  pitié,  par  sympa  - 
thie,  par  intérêt  personnel,  si  l'on  veut,  mais  surtout,  osons  le  dire,  par  esprit 
de  justice,  il  n'a  cessé  de  défendre  leur  cause  et  de  dénoncer  avec  la  plus  âpre 
véhémence  les  iniquités  sociales.  Autant  que  d'autres,  il  a  réfléchi  sur  la  pro- 
priété, et  sur  la  famille,  et  sur  les  successions;  aussi  bien  que  les  autres,  il  eu 
a  reconnu,  dans  l'état  actuel  des  choses,  les  anomalies  et  les  abus.  Eh  bien,  plus 
il  a  apporté  d'attention  à  cette  étuile ,  plus  il  est  resté  convaincu  que  le  principe 
de  transmission  héréditaire,  donné  d'abord  par  la  nature  ou  l'instinct  paternel , 
est  en  même  temps  une  des  meilleures  lois  de  l'économie,  de  l'administration, 
de  la  police  des  sociétés;  que  ce  n'est  pas  de  ce  côté  que  nous  autres  gens  de 
labeur,  qui  vivons  au  jour  la  journée  et  n'avons  pas  d'héritage  à  recueillir  ou  è 
laisser,  devons  chercher  des  réformes;  qu'il  nous  importe  à  tous,  aux  exhérédés 
comme  aux  possessionnés  de  la  civilisation ,  de  rendre  de  plus  en  plus  iorio- 
lable  le  principe  familial  et  héréditaire.  C'est  cette  conviction  que,  sans  sortir 
du  sujet  qui  nous  occupe,  il  voudrait  faire  partager  à  ses  lecteurs.  » 

Qu'en  pensez-vous?  L'ogre  Proudhon  transformé  en  apôtre  de  l'État,  de  la 
famille,  de  la  propriété!  Car  il  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre,  et  nous  avons  bien 
lu  :  c'est  P.-J.  Proudhon  qui  parle,  la  couverture  en  fait  foi.  La  propriété  n'est 
plus  «  le  vol  !>,  car  on  ne  saurait  légitimement  transmettre  le  vol  ou  l'objet  du 
vol ,  sur  lequel  la  société  garde  un  droit  de  revendication  imprescriptible. 
Transmettre  le  vol,  c'est  ruiner  de  fond  en  comble  l'ordre  social,  c'est  non- 
seulement  le  baser  sur  le  vol ,  c'est  le  perpétuer  par  le  vol  indéûniment.  —  Et 
«  l'État  »,  et  «  la  police  des  sociétés  »  qu'on  voit  inopinément  surgir  sous  la 
plume  de  Vanarchiste?  Il  y  a  donc  maintenant  pour  M.  Proudhon  un  État,  et  ce 
n'est  plus  la  liquidation  de  l'État  qu'il  faut  poursuivre,  son  entière  dissolution; 
car  il  est  indispensable,  puisqu'on  reconnaît  la  propriété,  qui  n'est  plus  le  vol, 
de  reconnaître  quelque  chose  qui  protège  la  propriété  contre  «r  les  voleurs  ». 
M.  Proudhon  aura  beau  restreindre  désormais  la  propriété,  il  l'a  reconnue  en 
droit  comme  en  fait.  Il  aura  beau  nous  dire  qu'il  faut  réduire  le  rôle  de  l'État 
aux  limites  les  plus  strictes,  aux  exigences  les  plus  étroites,  —  laquelle  opinion 
est  aussi  la  nôtre,  —  il  n'est  plus  l'abolitioniste  radical  de  l'État,  U  a  reconmi 
la  nécessité  de  l'Ëtat  en  principe  comme  en  fait  :  ainsi ,  la  famille  lui  a  rendu 
la  propriété;  ainsi,  la  propriété,  impossible  sans  la  lamille,  lui  a  rendu  l'État, 
parce  que  la  propriété  eat  impoasible  sans  l'État 
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Les  amis  du  sens  commun  prendront  acte  avec  empressement  de  ces  asser- 
tions nou?elifs,  et  se  réjouiront  du  Proudhon  modifié  qui  surgit  sur  les  minet 
de  Tancien.  Qu'ils  ne  se  hâtent  pas  trop  cependant,  car  l'auteur  est  homme  i 
leur  ménager  encore  plus  d'une  surprise.  Mais,  après  tout,  on  peut  croire,  sans 
trop  d'invraisemblance,  (|ue  le  publiciste  aura  employé  la  première  moitié  de  sa 
carrière  à  édifier  un  Proudhon  tpie  sa  tâche  sera  de  déuiolir  durant  la  seconde. 
La  force  de  M.  Proudhon  est  dans  l'économiste.  La  preuve  nous  en  est  fournie 
encore  par  ce  livre  de  l'Impôt,  qui  a  été  l'objet  d'une  si  juste  distinction.  C'était 
là  un  sujet  t|ui  convenait  à  l'intrépide  chercheur,  parce  qu'il  se  trouvait  main- 
tenu par  le  fait  et  toujours  ramené  au  cœur  du  sujet  par  la  discipline  de  la 
contradiction.  Si  l'on  ne  trouve  pas  dans  ce  volume  la  solution  définitive  du 
problème  par  excellence  de  la  politique,  d'un  problème  qui,  dans  sa  com- 
plexité, enveloppe  tous  les  autres  et  résume  le  suprême  effort  de  la  société 
politi(|ue  vers  le  droit  et  la  justice,  ce  n'est  pas  la  faute  de  l'auteur,  mais  c'est 
que  l'idéal  en  matière  d'impôt  ne  saurait  être  atteint.  Écoutez  plutôt  M.  Prou- 
dhon lui-même,  car  la  déclaration  a  du  prix  venant  d'un  esprit  qui,  jusqu'à 
présent,  a  paru  se  complaire  dans  la  recherche  de  l'absolu  : 

a  Cette  double  hypothèse  de  la  péréquation  de  l'impôt  et  de  son  unité  une 
fois  reconnue  comme  chiméri(pie  en  théorie,  désastreuse  dans  l'application  par 
les  perturbations  auxquelles  elle  entraîne,  nous  tenons  le  fil  qui  doit  nous 
diriger  dans  le  labyrinthe,  et  nous  pouvons  entrfr  dans  h  voie  des  amendtmentt, 
La  première  condition  pour  faire  le  bien,  dans  le  gouvernement  de  l'humanité, 
n'est  pas  toujours  de  chercher  Ut  solutions  rigoureuses  là  où  les  lois  de  la  nature 
vivante  s'y  opposent  :  ce  serait  poursuivre  un  vain  idéal  ;  c'est  de  reconnaître  U 
possible  et  ses  conditions,  a 

Aujourd'hui  vous  parlez  d'or,  monsieur  Proudhon ,  et  nous  battons  des  mains. 
L'épigraphe  de  votre  nouveau  livre  est  celle  du  progrès,  car  elle  ne  veut  pas  du 
progrès  contre  les  lois  de  l'histoire  et  do  la  nature ,  mais  du  progrès  avec  ces 
lois  et  par  elles.  Oui,  vous  l'avez  dit  et  bien  dit  : 

«  Des  réformes  toujours, 

»  Des  utopies  jamais.  » 

Cette  épigraphe  peut  servir  de  frontière  entre  l'ancien  Proudhon  et  ce  que 
j'appellerai  le  Proudhon  nouveau.  M.  Proudhon  protestera  contre  cette  distinc- 
tion dans  son  for  intérieur;  il  n'en  est  pas  moins  évident  à  mes  yeux,  comme 
il  le  sera  pour  la  majorité  des  lecteurs,  que  M.  Proudhon  e^t  en  train  de 
régler  ses  comptes  vis-à-vis  de  lui-même  et  du  public,  et  cela  sans  faire  en 
aucune  façon  un  mea  culpa,  dont,  après  tout,  nul  esprit  courageux  et  sincère 
n'aura  jamais  besoin  vis-à-vis  de  lui-même  ni  des  autres.  Il  s'est  accompli  une 
évolution  intellectuelle  dans  le  cerveau  proudhonien,  et  cette  évolution  me 
semble  consister  en  ceci  :  M.  Proudhon  accepte  le  contrôle  de  l'histoire  et  le 
contrôle  de  la  nature  humaine  dans  ce  c|u'elles  ont  l'une  et  l'autre  de  fonda- 
mental et  d'imprescriptible.  Jusqu'ici  il  avait  marché  droit  devant  lui,  et  son 
intelligence  fonctionnait  a  priori;  nous  aurons  désormais,  espérons-le,  un 
Proudhon /i  f'of /mon' .  et  qui  ne  s'acceptera  lui-même  que  sous  bénéfice  d'in- 
ventaire, passant  par  profits  et  pertes  bon  nombre  de  ses  anciennes  «  utopies  ». 
Salut  donc  et  fraternité  au  Proudhon  des  réformes! 

M.  Proudhon  a  fort  malmené  «  la  femme  »  en  parlant  de  l'amour  et  do 
mariage,  qu'il  prétend  distinguer.  Il  s'est  attiré  sur  ce  chapitre,  de  main  fémi- 
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nine,  une  verte  réplique.  Les  Idées  anti-proudhoniennes  sur  l'amour,  la  femnu 
et  le  mariage,  par  Juliette  Lamber,  forment  une  critique  très-alerte  des  flam- 
boyantes erreurs  que  M.  Proudhon  a  semées  dans  son  œufre  sur  la  Justice  dans 
la  Révolution  et  dans  l'Eglise,  où  se  mêlent  aux  sophismes,  dans  un  fouillis 
exuliérant,  des  vérités  étincelantes  cherchées  au  plus  profond  des  choses. 
Ainsi  ferait  un  hardi  plongeur  qui,  dans  sa  main,  sans  discernement,  ramène- 
rait à  la  surface,  du  sein  des  abtmçs,  du  sable,  de  la  fange  et  de  vains  coquil- 
lages, mêlés  à  des  perles  de  haut  prix.  Madame  Lamber  sait  la  vigueur  et  le 
mérite  du  champion  auquel  elle  s'attaque,  mais  elle  a  pour  lutter  contre  un 
si  teri'ible  jouteur  la  souplesse,  la  rapidité,  Tentrain.  Elle  a  surtout  le  mérite 
de  ne  pas  se  fâcher  contre  le  Jupiter  atrabilaire.  Son  opuscule  est  franc  du 
collier,  de  bonne  humeur  et  de  bon  goût.  M.  Proudhon  méritait  d*étre  ainsi 
combattu  à  armes  courtoises  par  un  auteur  qui  réfutait  de  sa  personne  cette 
énonciation  excessive  touchant  l'incapacité  de  raisonnement  et  de  généralisation 
chez  la  femme.  D'ailleurs,  entre  M.  Proudhon  et  madame  Lamber,  le  débat  se 
réduit  à  ceci:  Vous  invoquez  la  justice*  monsieur  Proudhon,  pour  régler  dans 
le  mariage  et  dans  la  société  en  général  les  rapports  entre  l'homme  et  la 
femme.  Cette  justice,  que  veut-elle?  qu'exige-l-elle?  La  liberté  réciproque ,  la 
communauté  fondée  sur  le  consentement  et  sur  l'estime  mutuels.  Or,  la  justice 
est  cette  liberté  ou  elle  n'est  rien.  Mais  la  liberté  ne  consiste  pas  à  détruire  les 
rapports  de  nature,  donnée  primitive  et  inefiaçable,  loi  antérieure  à  toutes 
les  lois,  génératrice  du  droit  lui-même;  la  justice  ne  veut  pas  que  la  femme 
sorte  de  la  nature  féminine,  pas  plus  qu'elle  ne  souflre  que  l'homme,  sou& 
prétexte  d'une  supériorité  quelconque,  dépasse  la  sienne  et  empêche  la  femme 
d'emprunter  pour  son  développement  tout  ce  qu'elle  peut  à  la  société  et'  à  ses 
institutions,  leur  restituant  en  retour  tout  ce  qu'il  lui  appartient  de  leur  donner. 
L'homme  et  la  femme  sont  difl'érents,  voilà  la  vérité  :  ils  ne  sont  pas  inégaux. 
L'homme  est  supérieur  à  la  femme  en  ceci,  il  lui  est  inférieur  en  cela.  Si  vous 
voulez  la  justice,  proclamez  donc  l'identité  de  droit  dans  la  différence  de  na- 
ture et  de  fonctions.  Autrement,  où  irez-vous?  Vous  irez  à  l'oppression,  vous  en 
arriverez  n  déclarer  que  toute  faiblesse,  toute 'infériorité  doit  se  traduire,  dans 
la  loi ,  par  une  oppression  correspondante.  Vous  aboutirez  à  l'esclavage  comme 
fondement  du  droit  et  de  la  société,  vous  proclamerez  le  droit  de  la  force,  et 
vous  direz  (pie  «  la  guerre  est  productrice  du  droit  »,  c'est-à-dire  que  le  droit, 
c'est  la  victoire.  Vous  abolirez  donc  la  justice  en  prétendant  la  fonder  sur  l'iné- 
galité, et  toute  votre  théorie  sociale  se  résumera  dans  ce  vers  de  La  Fontaine  : 

La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meilletire. 

Oui,  la  justice  est  d'accord  avec  la  raison,  parce  que  la  raison  est  d'accord 
avec  n  les  rapports  nécessaires  dérivant  de  la  nature  des  choses  »  ;  mais  quant  à 
la  contrainte,  c'est  autre  chose  :  il  faut  mettre  la  force  au  service  de  la  raison, 
non  pas  la  raison  au  service  de  la  force. 

Le  problème  est  bien  posé  par  madame  Lamber.  Dans  la  société,  il  est  légi- 
time et  bon  que  les  fonctions  correspondent  à  la  nature  particulière,  aux  apti- 
tudes de  ceux  qui  les  exercent.  La  justice  est  la  même  pour  la  femme  que  pour 
l'homme;  elle  ne  doit  connaître  que  des  individus  et  leur  abandonner  le  soin 
d'ajuster  leur  activité  à  leurs  facultés.  Or,  pour  que  cette  correspondance  puisse 
s'établir,  il  est  indispensable  qu'il  soit  laissé  à  la  femme  la  liberté  d'être  femme 
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et  c)e  se  décider  selon  la  nature  fëmmine  à  jouer  sou  rôle  dans  la  famille ,  dans 
le  travail  social,  dans  le  développement  de  Thumanité.  La  femme  est-elle ,  dans 
la  législation  actuelle,  assez  libre  pour  se  développer  et  faire  sa  partie  dans  le 
déreloppement  général?  Je  ne  le  crois  pas;  depuis  ranti(]uilé,  sa  cooditioa  €eU 
beaucoup  améliorée  sans  doute ,  élevée ,  élai^ie;  elle  n'est  pas  encore,  tant  l'en 
faut,  ce  qu'elle  devrait  être,  ce  qu'elle  sera  un  jour.  La  législation  qui  régit  le 
mariage  est  la  citadelle  qu'il  faut  emporter.  Là  sont  installées  au  coeur  de  nos 
codes  et  proclamées  par  eux  l'infériorité  légale  et  la  subordination  de  la  femme. 
Quant  à  sa  personne,  quant  à  ses  biens,  la  loi  met  la  femme  dans  une  dépeiH 
dance  qui  équivaut  à  la  servitude,  à  la  déchéance  par  conséquent.  Mais  il  est  un 
lien  qui  rive  à  une  même  chaîne  le  mari  et  la  femme  :  c'est  l'indissolubilité  du 
lien  conjugal  formulée  chez  nous  par  la  loi.  L'indissolubilité  établie  par 
l'Église  ^  a  été  remplacée  par  l'indissolubilité  laïque  ;  on  a  substitué  le  sacre- 
ment civil  au  sacrement  religieux.  La  société  civile,  qui  refuse  de  consacrer  dans 
l'ordre  religieux  la  perpétuité  des  vœux,  la  rétablit  de  son  chef  dans  le  mariage 
civil  indissoluble!  L'Église,  sans  inconséquence  avec  son  principe,  ne  pouvait 
admettre  le  divorce,  c'est-à-dire  la  dissolution  de  l'union  consacrée  et  reconnue 
par  elle.  Elle  ne  pouvait  se  déjuger  sans  entamer  son  infaillibilité,  elle  ne  pou- 
vait contredire  cet  axiome  célèbre  du  droit  canon  :  cr  Ce  qui  a  été  lié  dans  le 
ciel,  cela  ne  peut  être  délié  sur  la  terre.  «  Elle  prétendait  lier  au  nom  de  Dieu. 
Mais  la  loi  civile  ne  fait  intervenir  que  H.  le  maire,  lequel,  tenant  à  la  main  ce 
même  Code  ';:ii  fait  du  mariage  un  contrat  résultant  du  consentement  mutuel , 
déclare,  aussitôt  ce  consentement  énoncé,  que  le  contrat  est  immuable,  et 
qu'il  ne  saurait  se  dissoudre  quand  ce  consentement  n'existe  plus.  Autant  l'indis- 
solubilité est  de  principe  dans  l'Église,  autant  la  dissolubilité  est  dans  l'essence 
du  mariage  civil.  Et  l'on  croit  moraliser  l'institution  en  proscrivant  le  divorce 
et  en  remplaçant  celui-ci  par  cette  monstruosité  qui  s'appelle  la  séparation  de 
corps!  Non;  on  perpétue  ainsi  le  mariage  quand  l'union  a  cessé;  on  engendre, 
du  fait  même  de  la  loi,  l'hypocrisie,  ou  la  révolle  sincère  t|ui  souille  sur  la 
fiction  légale  et  soufflette  une  loi  bâtarde.  S'il  n'est  rien  de  si  respectable  qu'un 
mariage  fondé  et  entretenu  par  l'afTection  et  l'estime  réciproques,  qu'un  mariage 
manifesté  dans  une  véritable  union ,  il  n'y  a  rien  de  si  navrant  à  contempler 
qu'un  mariage  maintenu  en  dépit  de  tout ,  et  qui  couvre  des  dehors  menteort 
de  la  loi  l'outrage  .sanglant  ou  le  désespoir. 

En  dehors  du  mariage,  de  la  famille,  de  l'administration  des  biens,  où  pres- 
que tout  est  subordination  pour  elle,  il  y  a  dans  la  société  un  cercle  de  fonc- 
tions que  la  loi  et  l'opinion  interdisent  plus  ou  moins  à  la  femme.  Ainsi,  la 
femme  reste  souvent  à  la  merci  de  l'homme  parce  qu'elle  ne  peut  suffire  à  son 
indépendance. 

Je  ne  demande  pas  que  la  femme  devienne  garde-champétre,  ni  même  qu'elle 
soit  ff  mairesse  »,  mais  je  demande  avec  l'auteur  des  «  idées  anti-proudho* 
niennes  »  que  toute  femme  puisse  librement  aborder  les  fonctions  qu'elle  est 
capable  d'exercer  aussi  bien  que  l'homme ,  de  celles  où  souvent  elle  lui  serait 
supérieure.  Quoi!  la  femme  serait  électeur,  éligible,  assimilée  à  l'homme  absoliH 

'  L'Église  n'uduietuit  que  des  cat  de  nullité  du  mariage,  cas  spéciaux  et  trds-liinitÀ  daot 
lesquels  elle  ue  dissolvait  pas  runioa  conjugale,  mais  déclarait  que  cette  union,  ii  tes  yeai, 
n*avait  Jamais  existé,  et  qu'ainsi  le  mariage  prétendu  n'était  de  fait  qu'un  éui  de  < 
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ment  pour  les  droits  politiques?* Je  ne  demamle  pas  pour  la  femme  cette  exten- 
sion du  suffrage  universel,  —  lequel  n'est  'pas  universel,  comme  on  le  voit.  Mais 
je  ne  sais  ce  qu'on  pourrait  opposer  aux  femmes  si  elles  en  venaient  un  jour  à 
réclamer  ridentite'  de  droits  avec  nous.  Il  n'y  aurait  rien  à  leur  dire,  et  M.  Prou- 
dhon  lui-même  y  perdrait  sa  logique;  car  on  aurait  beau  leur  répondre  :  Songez 
que  vous  êtes  des  femmes!  elles  pourraient  répliquer  que  c'est  là  leur  affaire,  et 
que,  s'il  ^eur  plaisait  un  jour  de  se  faire  députes  et  sénateurs,  préfets,  ministres, 
et  le  reste,  elles  en  seraient  bien  libres.  Elles  y  perdraient  leur  nature,  mais, 
encore  un  coup,  s'il  leur  plaisait  de  la  dépouiller?  Après  tout,  elles  sont  juges 
de  ce  qui  leur  convient.  Et  c'est  là  précisément  ce  qui  me  rassure.  Les  femmes, 
en  faisant  irruption  dans  le  forum,  en  se  mêlant  trop  directement  à  la  vie 
publique,  perdraient  beaucoup  de  leur  ascendant,  parce  qu'elles  laisseraient 
dans  ce  choc  grossier  des  passions,  des  intérêts,  des  amours-propres,  dans 
cette  cohue  et  dans  ce  tumulte,  ces  qualités  exquises  qui  constituent  leur 
influence  sur  l'homme,  et  qui  leur  permettent  d'agir  sur  les  personnages  occu- 
pant la  scène  avec  beaucoup  plus  de  certitude  que  si  elles  venaient  directement 
se  mêler  à  leurs  ({uerelles  et  lutter  avec  eux.  Voilà  ce  (|ue  sentent  d'instinct  les 
hommes,  et  mieux  que  tous  les  autres,  ceux  qui  éprouvent  le  plus  profondément 
l'action  salutaire,  intime  et  profonde  de  la  nature  féminine;  voilà  ce  que  sentent 
aussi  les  femmes  dont  le  vœu  est  pour  une  liberté  plus  grande,  mais  qui  s'arrê- 
terait d'elle-même  aux  confins  de  la  nature  féminine.  Ou  bien  prétendrait-on 
qu'il  n'y  a  |)as  de  nature  féminine? 

Oui,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  et  notre  auteur,  si  anti-proudhonien  qu'il  soit, 
ne  me  contredira  pas,  je  l'espère  :  en  se  mêlant  trop  directement  à  la  vie  publique, 
la  femme  perdrait  de  son  prestige,  et  sans  gagner  beaucoup  du  côté  de  la  viri- 
lité en  paraissant  au  forum,  elle  risquerait  de  laisser  derrière  elle  ce  charme, 
ce  velouté  de  l'âme  et  du  sentiment,  ce  sens  prompt  et  lucide,  cette  force 
intime,  persuasive,  ce  coup  d'œil  pénétrant  et  (in,  qui  est  plus  propre  à  agir 
sur  les  idées  et  les  résolutions  par  l'intermédiaire  d'un  époux,  d'un  amant, 
d'un  ami  ou  d'un  frère,  que  dans  un  contact  immédiat  et  permanent  avec  elles. 
La  femme  agit,  elle  agira  d'autant  plus  que  sa  condition  sera  plus  élevée  et 
que,  rapprochée  de  l'homme  par  une  indépendance  légitime,  affermie  dans  sa 
dignité,  elle  élèvera  elle-même  la  nature  masculine  en  lui  servant  de  complé- 
ment et  d'appui ,  en  stimulant  l'enthousiasme  pour  tout  ce  qui  est  beau ,  géné- 
reux et  délicat.  La  femme  est  le  système  nerveux  de  l'humanité;  c'est  à  elle  à 
adoucir  dnns  l'homme  les  rudesses,  à  nourrir  le  feu  sacré,  à  purifier  sans  cesse 
<\t  l'alliage  corrupteur  de  l'égoïsme  et  de  la  vanité,  ces  grands  instincts  de  pro- 
grès qui  sont  les  titres  de  noblesse  de  l'humanité.  C'est  à  elle  à  attiser  partout 
le  feu  de  la  justice,  de  la  liberté;  à  elle  de  soutenir  de  son  approbation  ceux 
qui  servent  ces  choses,  de  frapper  de  son  mépris  ceux  qui  les  méprisent.  La 
femme  peut  devenir  pour  l'homme  une  conscience,  un  remords,  presque  une 
foi  nouvelle.  Où  donc  est  la  femme  qui,  capable  d'exercer  sur  l'homme  un  pareil 
ascendant,  demanderait  plus  large  part  à  la  société? 

Le  respect  pour  la  femme  est  en  raison  directe  de  l'état  moral  d'une  société. 
Madame  Lamber  est  de  cet  avis;  mais  la  vérité  qu'elle  énonce  n'est  pas  de  nature 
à  nous  rassurer  sur  le  prochain  avenir  de  la  société  contemporaine. 

Charles  Dollfcjs. 
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HfSTOIRE. 

Histoire  de  la  maison  d'Autriche,  par  Charles  Rolland ^ 

Ce  n'est  pas  une  petite  afTaire  qu'un  bon  résumé  historique.  Par  exemple, 
il  n'était  pas  facile  de  faire  tenir  en  sept  chapitres  et  en  un  petit  rolume 
l'histoire  de  cette  maison  d'Autriche,  qui  a  joué  un  si  grand  rôle  en  Europe 
au  moyen  âge  et  dans  les  temps  modernes,  et  qui,  personnifiant  encore  au- 
jourd'hui le  vieux  droit,  reste  debout  sur  les  ruines  du  passé  comme  un  défi 
à  l'avenir  :  race  énergique,  ambitieuse,  à  la  fois  violente  et  patiente,  par  ses 
défauts  comme  par  ses  qualités  prédestinée  au  commandement,  dont  la  gran- 
deur, œuvre  du  temps  et  d'un  mélange  d'audace  et  de  ruse,  excite  souvent  la 
colère,  parfois  l'admiration,  jamais  la  sympathie!  il  n'était  pas  facile,  disons- 
nous,  de  présenter  d'une  manière  intéressante,  en  s'interdisant  les  développe- 
ments qui  sont  la  vie  de  l'histoire,  l'étrange  succession  de  caractères  et  d'évé- 
nements ()ui  ont  fait  la  fortune  des  Habsbourg,  et  à  laquelle  ils  doivent  cette 
physionomie  tranchée  qui  les  distingue  entre  les  autres  maisons  souveraines. 

M.  Rolland,  cependant,  y  a  réussi.  Il  s'en  faut  bien  que  son  livre  soit  un 
abrégé  sec  et  incolore.  Eu  racontant  les  circonstances  au  milieu  desquelles  les 
descendants  du  comte  Gunthram,  de  ce  landgrave  d'Alsace  dépouillé  par  Othon 
le  Grand ,  se  sont  élevés  au  haut  degré  de  puissance  et  de  gloire  où  le  seÎ2ième 
siècle  les  a  vus,  non-seulement  il  n'a  rien  omis  d'important,  mais  il  a  su  con- 
server leur  couleur  aux  événements,  leur  relief  aux  caractères,  de  façon  à  pré- 
senter au  lecteur  un  récit  complet,  et  aussi  un  tableau  distingué  par  le  choix 
heureux  des  détails  et  éclairé  par  la  vive  intelligence  de  l'histoire. 

Deux  figures  se  détachent  prodominantes  dans  cette  Histoire  de  la  maison 
d'Autrichf,  celle  du  fondateur  de  sa  puissance,  Rodolphe  de  Habsbourg,  et  la 
grande  ligure  de  Charles-Quint. 

Rodolphe  de  Habsbourg,  le  premier  de  cette  maison  qui  parvint  au  trône 
impérial,  fut  sans  contredit  un  des  hommes  les  plus  remarquables  du  treizième 
siècle,  bien  (|ue,  suivant  la  remarque  de  M.  Rolland,  personne  n'ait  jamais 
songé  à  lui  donner  le  titre  de  grand.  C'est  qu'il  ne  le  mérite  pas,  en  effet.  Génie 
entreprenant,  audacieux,  d'une  auibition  insatiable,  mais  sachant  dissimuler, 
cachant  le  politique  sous  le  chevalier,  mêlant  à  quelques  qualités  de  brillants 
défauts  et  des  vices  utiles,  plus  rennrd  que  iion,  il  sut  conduire  sa  fortune  avec 
habileté  jusqu'au  faite;  mais  il  ne  servit  avec  constance  que  sa  propre  cause  et 
celle  de  la  grandeur  de  sa  maison.  Peu  soucieux  de  morale  et  de  religion,  mais 
sachant  prendre  au  besoin  les  apparences  de  l'une  et  de  l'autre,  il  soutint 
d'abord  les  derniers  HohenstaufTen ,  dont  il  était  l'allié  et  l'élève  en  guerre  et 
en  politique,  dans  leur  lutte  contre  les  papes,  et  acquit  par  ce  moyen  une 
grande  popularité  dans  tout  l'Empire;  mais  quand  son  intérêt  lui  parut  l'exi- 
ger, il  sut  se  tourner  à  propos  vers  la  cour  de  Rome,  abandonnant  l'œuvre  de 
ses  anciens  patrons  pour  le  succès  de  son  ambition  personnelle.  Ce  fut  lui  qui 
inaugura  dans  sa  maison  cette  politique  d'agrandissement  par  les  mariages, 
qui  a  donné  lieu  au  fameux  distit|ue  : 

Bel  la  gérant  fortes  :  tu,/eUx  Jlustria,  nube. 
A'ai/i  quœ  Man  aliis  dat  iibi  tegna  remis, 

'  I  volume  de  la  mOliothètfue  utile. 
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Alieux  valait  sans  doute  pour  les  peuples,  dans  ces  temps  malheureux  où  ils 
passaient  d'une  main  dans  une  autre  comme  des  esclaves  ou  des  troupeaux, 
recevoir  leur  sort  des  calculs  de  la  diplomatie  matrimoniale  que  des  cruels 
hasards  de  la  guerre. 

M.  Rolland  a  parfaitement  caracteVise'  la  valeur  historique  du  premier  desj 
Habsbourg,  n  c'est  d'être  comme  le  germe,  la  condensation  de  toute  la  pensée,, - 
i>  de  toute  l'action  future  de  sa  race  ».  Entre  autres  traits  distinctifs,  on  retrouve» 
chez  la  plupart  de  ses  descendants  cette  te'nacité  ardente  que  rien  n'arrête  ni 
ne  rebute,  et  qui  semble  forcer  la  destinée.  Ils  marchent  à  leur  but  sans  dévier, 
au  milieu  des  circonstances  les  plus  défavorables;  la  défaite  les  humilie  sans  les 
abattre.  Cette  race  fleurit  dans  Charles-Quint,  dont  la  grande  figure  offre  le 
premier  type  du  souverain  moderne.  Le  sang  espagnol,  qui,  par  suite  du  ma- 
riage de  Philippe  ^^  dit  le  Bel,  avec  Jeanne  la  Folle,  coulait,  mêlé  au  sang 
allemand,  dans  les  veines  de  ce  prince,  produisit  un  des  génies  et  des  carac* 
tères  les  plus  étranges  parmi  ceux  qui  ont  étonné  le  monde.  Sensuel  comme  un 
Habsbourg,  violent  comme  son  aïeul  Charles  le  Téméraire,  rûsi^  comme^Perdi-  : 
nandle  Catholique,  le  père  de  Jeanne  la  Folle,  il  tenait  de  celle-ci  son  tempé- 
rament mélancolique  et  la  disposition  maladive  qui  devait  le  pousser  un  jour  au 
monastère  de  Saint-Yuste.  Mais  une  force  de  volonté  étonnante,  une  incroyable 
puissance  de  réflexion,  régnaient  en  lui  sur  les  passions  de  sa  nature.  Les    . 
talents  nécessaires  pour  agrandir,  élever  et  maintenir  sa  puissance,  pour  domi-   i 
ner  comme  il  le  fit  son  siècle,  il  les  acquit  par  l'application  et  l'opiniâtreté.  Ces  / 
qualités  firent  de  lui  un  grand  capitaine,  le  maître  puissant  d'un  vaste  empire, 
le  régulateur  des  destinées  de  l'Europe;  elles  ont  attaché  la  gloire  à  son  nom.^' 
Rival  heureux  par  sa  politique  de  François  I*'',  le  roi  chevalier^  un  seul  adversaire 
put  soutenir  la  lutte  contre  lui;  ce  ne  fut  ni  un  prince  ni  un  puissant  du  monde, 
ce  fut  un  pauvre  moine  réclamant  les  droits  de  la  conscience  et  la  liberté  de  la 
pensée ,  ce  fut  Luther.  . 

Après  Charles-Quint,  le  nœud  qui  rattachait  l'Espagne  a  TAllemagne  se  briser 
M.  Rolland  n'a  pas  cru  devoir  raconter  l'histoire  de  la  branche  aînée  des 
Habsbourg,  laquelle  appartient  aux  annales  de  l'Espagne.  On  sait  comment  la 
branche  cadette,  demeurée  autrichienne,  après  avoir  tenu  avec  éclat  le  drapeau 
du  catholicisme  dans  sa  lutte  armée  contre  le  protestantisme,  fut  fondue  avec  la 
maison  de  Lorraine  par  le  mariage  de  Marie-Thérèse  avec  un  duc  de  Toscane,  et 
comment  de  celte  union  naquit  un  prince  philosophe,  Joseph  11.  M.  Rolland  n'a 
pas  été  moins  équitable  dans  son  jugement  sur  Joseph  11,  ce  généreux  esprit  qui 
n'eut  qu'un  tort,  fimpatience^  que  dans  ceux  qu'il  a  portés  sur  Rotlolphe  de 
Habsbourg  et  sur  Charles-Quint.  Mais  il  ne  se  fait  pas  illusion  sur  l'inconcilia- 
bililé  qui  existe  entre  ce  que  représente  la  maison  d'Autriche  et  ce  que  veut 
l'esprit  moderne.  Au  contraire,  tout  son  livre  semble  écrit  pour  la  faire  res- 
sortir. Aussi  en  forme-t-elle  la  conclusion.  «  Les  principes  ont  leur  fatalité,  dit 
»  M.  Rolland.  Personnification  de  l'absolutisme  monarchique  enté  sur  l'absolu- 
»  tisme  religieux,  les  Habsbourg  ne  pouvaient  se  dérober  à  la  loi  d'antagonisme 
»  qui  devait  les  heurter  au  dogme  philosophique  de  la  liberté  dans  la  conscience 
»  et  dans  l'État.  »  Et  ailleurs  :  r  En  vain  l'infusion  du  sang  quasi  français  de 
»  Lorraine  lit  fleurir  un  moment  sur  ce  trôné  un  empereur  philosophe  :  Il  ne 
»  fallut  guère  plus  de  la  durée  d'un  règne  pour  noyer  la  greffe  de  Joseph  II 
»  sous  la  sève  absorbante  des  Habsbourg.  Et  la  Révolution  française  n'eut  pas 
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»  de  plus  intraitable  ennemi;  et  les  idées  modernes  d'aiTranchissement  et  de 
»  progrès  ne  rencontrent  point  encore  d*adYersaire  plus  acharné  que  l'impëmle 
»  maison  d'Autriche.  Nations  et  princes,  tons,  au  temps  où  nous  sommes,  se 
»  sont  modifies  à  In  dure  école  de  Texpérience  et  du  malheur  :  François-Joseph» 
»  abdiquant  dans  ses  concordats  avec  Rome  tous  les  droits  de  la  souveraineté 
»  laïque,  poursuivant  par  tous  les  moyens  l'impitoyable  réduction  de  la  Lom- 
•  bardie ,  de  la  Vénétie ,  de  la  Hongrie ,  apparaît  aux  contemporains  étonnés 
»  comme  la  réincarnation  de  son  aïeul  Ferdinand  II,  le  promoteur  impassible 
»  de  l'affreuse  guerre  de  trente  ans.  » 

Le  livre  de  M.  UoUand  fait  partie  d'une  publication  qui  porte  justement  le 
nom  de  Bibliothèque  uiitf.  Les  auteurs  de  ces  petits  livres  ont  entrepris  de  donner 
au  peuple  l'inslniction  au  plus  bas  prix  dans  des  traités  rédigés  avec  précision, 
et  dont  l'ensemble  devra  former  une  sorte  de  compendium  des  connaissances 
humaines  mises  à  la  portée  de  tous.  Le  succès  est  venu  encourager  déjà  cette 
entreprise,  à  laquelle  ont  pris  ou  prendront  part  beaucoup  de  notabilités  du 
parti  démocratique.  En  tête  des  ouvrages  déjà  publiés,  on  lit  les  noms  de 
&IM.  Bûchez,  Bastide,  Morin,  Despois,  Pelletan,  Laurent-Pichat,  etc.  Le  livre 
de  M.  KoUand  tient  dignement  sa  place  dans  la  partie  historique  de  cette  publi- 
cation, entre  la  France  au  moyen  âge  de  &1.  Frédéric  Morin  et  la  Récotmiiam 
d* Angleterre  de  M.  Despois. 

L.    DE   R. 


MATHEMATIQUES. 


Géodésie  d'une  partie  de  la  haute  Ethiopie,  par  Antoine  d'âbbadie,  revue  et  rédigée 
par  Rodolphe  Radau.  —  Paris,  lienjamin  Duprat,  1860  à  1861. 

Un  des  signes  les  plus  caractéristiques  de  notre  époque  est  assurément  le 
génie  de  l'exploration.  Tantôt  il  éclaircit  les  mystères  du  passé  en  déchiffrant, 
par  d'admirables  efforts  d'esprit,  des  inscriptions  qui  avaient  été,  pendant  des 
milliers  d'années,  des  énigmes,  ou  en  remontant,  par  les  recherches  les  plus 
délicates  de  la  linguisti(|ue,  à  des  âges  bien  antérieurs  à  toute  tradition  histo- 
rique; tantôt  il  étend  sa  puissance  sur  l'avenir,  enrichissant  chaque  jour  les 
sciences  et  les  arts  de  découvertes  merveilleuses  qui  ont  produit  déjà  les  plus 
grands  changements  dans  la  vie  moderne,  et  qui  sont  appelées  à  la -modifier 
plus  profondément  encore;  tantôt,  enfin,  ce  besoin  d'investigation,  comme 
honteux  de  jeter  si  loin  des  rayons  d'éclatante  lumière  et  de  voir  tout  près  de 
soi  des  régions  obscures,  se  porte  vers  ces  parties  de  notre  globe  (|uî,  tou- 
jours présentes  pour  ainsi  dire,  toujours  là  devant  nous,  sont  restées  toujours 
inconnues. 

Ce  qui  est  non  moins  caractéristique  pour  l'état  actuel  du  savoir  humain,  c'est 
la  multiplicité  et  l'étendue  des  connaissances  nécessaires  pour  reculer  les  limites 
de  la  science  sur  un  seul  de  ses  points.  Tandis  qu'au  moyen  âge,  en  Orient  et  en 
Occident,  les  esprits  supérieurs  sont  encyclopédiques,  que  presque  tous  les 
savants  qui  laissent  un  nom  sont  en  même  temps  théologiens  ou  métaphysiciens 
et  jurisconsultes,  médecins  et  géomètres  ou  astronomes,  il  est  aujourd'hui  aussi 
difiicile  de  bien  posséder  une  seule  des  branches  du  savoir  humain  qu'il  l'était 
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alors  de  les  embrasser  toutes,  tant  elles  ont  gagné  en  surface  et  surtout  en 
profondeur. 

Quel  appareil  compliqué  de  connaissances  linguistiques  a-t-il  fallu,  ou  faut-il 
encore ,  pour  aborder  avec  succès  un  des  problèmes  de  haute  philologie  qui  font 
la  gloire  de  IVcole  moderne  :  rinterprétation  des  inscriptions  cunéiformes  ou 
sinaïtiques,  la  lecture  des  transcriptions  chinoises  de  noms  sanscrits,  ou  réta- 
blissement des  lois  de  transformation  des  lettres,  ré?ëlées  par  la  grammaire 
comparée!  D'un  autre  côté,  le  physicien,  le  mécanicien  qui  veut  créer,  pénétrer 
jusqu'au  fond  dans  la  nature  des  forces  dont  il  s'occupe,  doit  être  chimiste  et 
surtout  mathématicien  achevé;  sans  cela,  le  dernier  mot  des  lois  qui  régissent 
la  matière  sera  toujours  lettre  close  pour  lui,  et  il  ne  sera  tout  au^plus  qu'un 
empirique  de  génie.  Mais  plus  que  tout  autre,  le  voyageur  qui  va  poser  son  pied 
sur  des  chemins,  ou  sur  des  terrains  privés  de  tout  chemin,  où  aucun  prédéces* 
seur  ne  s'est  hasardé  avant  lui,  doit  réunir  en  lui  des  connaissances  diverses» 
outre  l'énergie,  la  patience,  la  sagacité,  le  courage  indispensables,  quoique 
pour  des  applications  diverses,  à  tous  ceux  qui  désirent  laisser  une  trace  durable 
de  leur  passage  dans  le  monde  de  la  science.  En  effet,  de  tous  les  objets,  de 
tous  les  phénomènes  dignes  de  remarque  qui  se  présenteront  à  lui ,  aucun  ne 
lui  paraîtra  tel  qu'autant  qu'il  existe  dans  son  intelligence  quelque  case  toute 
prête  à  recevoir  la  nouvelle  observation ,  et  où  celle-ci  viendra  se  classer  parmi 
une  série  de  formes  ou  de  faits  analogues.  Car  ici  comme  en  toute  chose  le 
savoir- voir  demande  un  esprit  non-seulement  ouvert,  mais  aussi  spécialement 
préparé. 

C'est  ainsi  que  M.  d'Âbbadie  a  compris  sa  tâche.  Cependant,  aimant  à  s'écarter 
des  sentiers  battus,  il  n'a  pas  voulu,  comme  tant  d'autres  voyageurs,  rapporter 
des  cahiers  chargés  de  notes  et  des 'caisses  remplies  d'objets  collectionnés  en 
route,  mais  notes  prises  et  objets  trouvés  on  ne  sait  pas  précisément  où.  11  a 
pense',  avec  beaucoup  de  raison  ce  nous  semble,  que  l'exploration  des  pays 
inconnus  devait  logi<]uement  commencer  par  une  détermination  aussi  exacte 
que  possible  de  la  situation  des  lieux  visités.  Aussi  voyons-nous  pour  la  première 
fois,  dans  le  présent  ouvrage,  un  voyageur,  après  avoir  parcouru  seul  et  à  pied 
de  vastes  espaces  dans  un  pays  à  peu  près  sauvage,  nous  donner  des  milliers 
d'observations,  permettant  de  dresser  des  cartes  qui  satisfont  à  tous  les  besoins 
et  à  toutes  les  exigences  de  la  géographie. 

Toutefois  M.  d'AbbaïKe  n'a  pas  oublié  le  devoir  de  collectionneur  qui  incombe 
à  tout  voyageur;  mais  encore  il  n'a  pas  aimé  à  le  remplir  comme  tout  le  monde, 
et  peut-être  a-t-il  bien  fait  de  ne  pas  se  préoccuper  exclusivement  des  intérêts 
de  la  géologie,  de  la  zoologie  et  de  la  botanique.  Loin  de  nous,  certes,  la  pré- 
somption de  penser  défavorablement  de  ces  animaux  rares  qui  viennent  élargir 
ou  compléter  les  cadres  du  classement  scientifique ,  ou  de  ces  herbiers  précieux 
dans  lesquels  nous  apparaît,  un  peu  décolorée,  toute  la  flore  des  contrées  loin- 
taines, ou  de  ces  morceaux  de  rochers  qui  nous  racontent,  dans  leur  langage 
rouet,  l'histoire  du  globe.  Mais  M.  d'Âbbadie  aurait-il  eu  tort  de  profiter  de  son 
séjour  en  Ethiopie  pour  former  la  belle  collection  de  manuscrits  en  langue  gbtz 
dont  il  a  publié  récemment  le  catalogue  raisonné;  collection  qui  fournira  sans 
doute  des  données  nouvelles  et  importantes  aussi  bien  pour  l'histoire  des  lan- 
gues sémitiques  que  pour  l'histoire  d'une  des  plus  anciennes  Églises  chrétiennes? 
Pour  former  cette  collection ,  M.  d'Abbadie  dut  posséder,  outre  la  connaissance. 
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de  ramhari(|ue  ou  éthiopien  moderne,  indispensable  pour  voyager  en  Aby»- 
sinie,  celle  de  Téthiopien  ancien,  de  la  langue  sacrée;  et  il  vient  d*en  fournir 
une  nouvelle  preuve  par  son  édition  du  Hermœ  Pastor,  un  des  ouvrages  décou- 
verts par  lui,  que  la  Société  orientale  d'Allemagne  a  fait  paraître  comme  le 
second  volume  île  ses  Mémoires  pour  servir  à  la  connaissance  de  VOrient, 

Ces  connaissances  linguistiques  ne  doivent  pas  nous  surprendre  de  la  part 
d'une  des  rares  personnes  qui  ont  donné  à  la  philologie  des  études  sérieuses  sur 
la  langue  basque;  mais  on  peut  s'étonner  de  les  voir  associées  à  cette  habitude 
intime  et  profonde  des  théories  et  des  pratiques  des  sciences  exactes  que  nous 
montre  la  Géodésie  de  la  haute  Ethiopie.  D'autant  plus  que  l'auteur,  fidèle  à  cette 
originalité  que  nous  avons  déjà  signalée,  ne  se  borne  pas  à  suivre  les  procédés 
connus  et  à  employer  les  formules  habituelles.  Loin  de  là,  il  crée  pour  ainsi 
dire  une  science  toute  nouvelle  qu'il  appelle  Géodésie  expéditice,  et  dont  le  pré- 
sent ouvrage  est  en  quel({ue  sorte  le  traité  didactique  le  plus  complet.  Dix 
années  d'expérience  lui  ont  permis  de  déterminer  avec  précision  ce  qui  est 
nécessaire  et  suffisant  à  la  solution  du  problème  suivant  :  «  Voyageant  dans  un 
pays  demi-barbare  avec  des  instruments  portatifs,  faire  au  milieu  des  difficultés 
et  des  fatigues  de  la  route,  et  malgré  les  obstacles  de  toute  sorte  créés  par  la 
méfiance  ou  le  mauvais  vouloir  des  gouvernements  et  des  populations,  des 
observations  assez  nombreuses  et  assrz  exactes  pour  dresser  la  carte  du  pays.  • 
Il  résulte  de  cet  énoncé,  en  i>remier  lieu,  (|ue  l'observateur  n'est  pas  libre  de 
choisir  ses  stations,  tandis  que  la  géodésie  ordinaire  exige  qu'on  puisse  les 
prendre  dans  certaines  conditions  favorables,  et  du  moins  que  l'on  puisse 
observer  les  stations  précédentes  des  stations  suivantes.  Comment  faire  alors 
pour  empêcher  des  lacunes  dans  le  réseau  de  la  triangulation?  M.  d'Abbadie  y 
réussit  par  la  méthode  des  signaux  naturels ,' procéAé  éminemment  pratique  dans 
les  circonstances  indiquées  et  dont  l'invention  lui  appartient.  Prenant  ses  sta- 
tions où  il  peut,  il  y  observe  des  tours  d'horizon,  c'est-à-dire  qu'il  relève  au 
théodolite  les  azimuts  et  les  distances  zénithales  de  tous  les  objets  marquants 
visibles  à  l'horizon  :  sommets  de  montagnes,  édifices,  bords  de  collines.  Iles  et 
jusqu'à  des  arbres  isolés,  en  ayant  soin  d'orienter  le  relèvement  au  moyen  du 
soleil  toutes  les  fois  que  cela  est  possible.  Les  projections  des  lignes  visuelles, 
déduites  des  azimuts  observés ,  déterminent  alors  dans  le  tracé  de  la  carte  par 
leurs  croisements  la  ])osition  des  objets  observés  et  même  des  stations  d'obser- 
vation de  proche  en  proche.  Si,  en  outre,  on  a  pu  déterminer  les  positions 
absolues  de  ces  dernières  en  latitude  et  en  longitude,  ou  du  moins  l'une  des 
deux  coordonnées;  si  un  même  objet  a  été  observé  de  plus  de  deux  stations;  si, 
outre  les  distances  zénithales,  on  a  pu  déterminer  les  altitudes  de  certains 
points  au  moyen  de  l'hypsomètre;  si,  outre  les  bases  principales  résultant  des 
coordonnées  de  deux  ou  de  plusieurs  lieux  déterminés  astronomiquement , 
M.  d'Abbadie  a  pu  mesurer  quelques  petites  bases  directement  ou  par  la  vitesse 
de  la  propagation  du  son,  ce  sont  autant  de  contrôles  servant  au  triage  des 
matériaux  et  à  l'élimination  des  erreurs  inévitables  dans  un  si  grand  nombre 
d'observations  faites  dans  des  conditions  si  défavorables  et  si  exceptionnelles. 
Nous  ne  pouvons  ici  qu'indiquer  en  quelques  traits  l'esprit  de  la  méthode  de 
M.  d'Abbadie,  mais  on  trouvera  dans  les  chapitres  XI  à  XIV  de  son  ouvrage  tous 
les  avantages  pratiques  qu'elle  comporte  et  toutes  les  considérations  théoriques 
qu'elle  exige.  On  y  remarquera  aussi  les  procédés  particuliers  que  M.  Radau  a 
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su  approprier  à  cette  ge'oile'sie  nouvelle  pour  la  construction  des  cartes,  et  dans 
lesquels  des  traces  géométriques  remplacent  avantageusement,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  les  calculs  fondés  sur  la  théorie  des  probabilités  et  employés  dans  la 
géodésie  ordinaire. 

Mais  celte  modification  des  opérations  fondamentales  de  la  géodésie  d'après 
la  nature  particulière  du  problème  proposé  ici  n'est  pas  la  seule  conception 
originale  de  l'auteur.  Nous  en  trouvons  aussi  dans  toutes  les  autres  détermina- 
tions que  ce  problème  exige  :  celle  du  temps  par  les  hauteurs  correspondantes, 
celle  des  latitudes  par  les  hauteurs  circumméridiennes,  celle  des  longitudes  par 
les  occultations,  les  hauteurs  et  les  distances  lunaires;  celle  des  altitudes  par  les 
observations  de  l'hypsomètre ;  enfin,  rorientalion  des  tours  d'horizon  parles 
observations  d'azimuts  correspondants  du  soleil.  Partout  nous  remarquons,  soit 
des  méthodes  entièrement  nouvelles,  soit  des  simplifications  de  la  marche  de 
l'opération,  soit  des  formules  rendues  plus  pratiques  et  plus  commodes.  Partout 
enfin  nous  rencontrons  deux  choses  qui  seront  de  la  plus  grande  utilité  aux 
voyageurs  à  venir  :  premièrement,  des  tables,  souvent  fort  étendues,  destinées 
à  faciliter  et  à  abréger  considérablement  la  plupart  des  calculs;  secondement, 
des  exemples  qui  expliquent  jusque  dans  ses  moindres  détails  la  marche  à  suivre 
dans  la  réduction  des  observations. 

Nous  devons  dire,  en  outre,  que  jamais  M.  d'Abbadie  n'a  omis  de  donner 
avec  tous  les  développements  la  théorie  de  ses  méthodes  ainsi  que  la  discussion 
du  degré  d'exactitude  des  résultats  obtenus,  et  nous  signalons  à  cet  égard  les 
chapitres  111  et  IV,  relativement  aux  latitudes  déduites  des  hauteurs  circumméri- 
diennes et  aux  longitudes  conclues  des  occultations,  des  hauteurs  lunaires  et 
des  distances  lunaires. 

Tout  dans  cet  ouvrage  nous  présente  ce  fini ,  nous  révèle  ce  soin ,  cette  recher- 
che de  la  perfection  qu'un  auteur  aime  à  apporter  au  travail  dont  il  veut  faire 
l'œuvre  capitale  de  sa  vie.  En  effet,  c'est  vingt  ans  de  sa  vie  que  M.  d'Abbadie  a 
consacrés  à  sa  Géodésie  de  la  haute  Ethiopie;  et  qu'il  nous  soit  permis  de  le  dire 
en  concluant  :  le  résultat  nous  semble  digne  des  sacrifices  qu'il  a  coûtés  et  nous 
paraît  faire  également  honneur  à  l'auteur  et  à  la  France. 
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PHILOLOGIE. 

Untertuchungen  ûher  die  Echtheit  und  Zeii/olge  Platonischer  Schriften  und  ûber  die 
Hauptmomente  aus  Platos  Lehen  (Recherches  sur  l'authenticité  et  l'ordre  chro* 
noIogi(|ue  des  écrits  platoniciens,  et  sur  les  principaux  moments  de  la  vie  de 
Platon),  par  le  docteur  Fb.  Ueberweg,  agre'gd  de  l'université  de  Bonn. — 
Vienne,  1861. 

M.  Ueberweg,  dans  cette  publication  couronnée  par  FAcadémie  de  Vienne, 
Tient  de  poser  quebpies  fondements  solides  pour  l'histoire  critique  de  la  philoflo* 
phie  platonicienne,  qui  depuis  le  commencement  du  siècle  jusqu'aujourd'hui 
n'a  cessé  d'être  ballottée  dans  tous  les  sens,  au  gré  des  opinions  du  jour.  Le 
fond  du  débat  roulait  et  roule  encore  sur  la  question  de  savoir  si  les  œuvres 
de  Platon,  dans  leur  ensemble,  forment  un  système  méthodique,  ou  bien  si 
elles  représentent  dans  leurs  différentes  parties  des  phases  diverses  dans  le 
développement  de  la  pensée  du  philosophe.  Chacune  de  ces  deux  opiniont 
compte  parmi  ses  partisans  des  autorités  incontestables,  telles  que  Schleierma- 
cher  d'un  côté,  K.  F.  Ilermann  de  l'autre.  Pour  mettre  fin  aux  discussions,  ou 
du  moins  pour  les  circonscrire  dans  un  champ  plus  étroit,  il  faudrait  saroîr 
avant  tout  quelles  sont  les  œuvres  authentiques  de  Platon  et  dans  quel  ordre 
chronologiffue  il  les  a  écrites  et  publiées.  Mais  voilà  prt'^cisément  la  question  sur 
laquelle  on  s'entend  le  moins,  et  que  (>our  ce  motif  l'Académie  de  Vienne,  sor 
la  proposition  de  H.  Ronitz,  a  eu  l'excellente  idée  de  mettre  au  concours. 

M.  Ueberweg  commence  par  fixer  les  principales  époques  de  la  vie  de  Platon, 
l'année  de  sa  naissance  (427  avant  notre  ère),  celle  de  sa  mort  (3i7},  etc.  Il 
était  âgé  de  vingt-huit  ans  à  la  mort  de  Socrate  (599),  après  laquelle  il  se 
retira  à  Mégare.  Quant  aux  voyages  qu'il  fit  plus  tard  à  Cyrène,  en  Egypte, 
en  Italie  et  en  Sicile,  le  manque  absolu  de  renseignements  exacts  ne  permet 
pas  d'en  fixer  les  dates.  La  septième  lettre  seulement  de  Platon,  qu'il  ne 
saurait  avoir  écrite  lui-même,  mais  qui  n'en  mérite  pas  moins  de  confiance, 
puisqu'elle  doit  avoir  pour  auteur  quelqu'un  de  son  entourage,  dit  qu'il  était 
âgé  de  quarante  ans  lorstjue  pour  la  première  fois  il  arriva  à  Syracuse.  Et 
comme  il  ne  semble  pas  ({ue  son  séjour  à  Athènes  ait  été  interrompu  après  cette 
époque  autrement  que  par  le  deuxième  et  le  troisième  voyage  en  Sicile  (367- 
566  et  36i),  il  faut  que  les  voyages  à  Cyrène,  en  Egypte  et  en  Italie  aient  pré- 
cédé son  premier  retour  de  Sicile  à  Athènes,  qui  tombe  en  587,  ce  qui  est  aussi 
la  date  de  la  fondation  de  l'Académie  et,  comme  nous  verrons,  de  la  publica- 
tion du  Phèdre. 

Pour  constater  l'authenticité  de  chaque  dialogue  en  particulier,  M.  Ueberweg 
a  rassemblé  et  discuté  un  à  un  tous  les  témoignages  des  anciens,  en  les  classant 
d'après  leur  ftge,  leur  degré  d'exactitude  et  leur  valeur  intrinsèque.  Sans  entrer 
dans  le  détail,  nous  dirons  seulement  que  les  dialogues  dont  l'authenticité 
se  trouve  parfaitement  établie  sont  les  suivants  :  la  République,  le  Timée» 
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les  Loh,  le  Phèdre,  le  Phédon,  ïe^Bancniet,  le  Ménon,  le  Gorgias,  IHîppîas 
minor,  le  The'étète,  le  Philèbe,  le  Sophiste,  le  Politique,  l'Apologie,  auxquels 
on  peut  encore  ajouter,  en  second  lieu,  le  Lysis,  le  Lâchés,  rEuthydème,  le 
Protagoras  et  le  Cratyle.  Les  témoignages  sont  insufllsants  pour  le  Critias,  le 
Mlnbs,  TÉpinomis,  TEulyphron,  le  Crilon.  l'Alcibiade  I  et  II,  THipparque,  le 
Théagès,  le  Charmidès,  l'Ion  et  le  Clitophon.  Le  Me'nexène  parait  être  l'œurre 
de  Glaucon,  frère  de  Platon.  Le  dialogue  intitulé  «  les  Antérasies  »  a  contre 
lui  Tautorile'  de  Thrasylle  (Diog.  Laert,,  III,  56,. etc.),  et  l'Hippias  major  celle 
d'Arislote,  qui,  en  citant  Tllippias  minor,  l'appelle  simplement  Hippias,  preuve 
qu'il  ne  connaissait  pas  d'autre  dialogue  de  ce  nom.  Une  présomption  sem- 
blable s'élève  contre  l'authenticité  du  Parménide.  Quoi(]ue  ce  dialogue  touche 
aux  principes  les  plus  essentiels  de  la  philosophie  platonicienne,  en  traitant  de 
la  nécessité  de  statuer  des  idées  transcendantes  et  des  rapports  entre  l'unité  des 
idées  avec  la  pluralité  des  phénomènes,  Aristote  ne  le  cite  nulle  part;  même  il 
nie  formellement  que  jamais  Platon  ait  posé  ces  questions.  De  plus,  on  observe 
que  les  objections  contre  les  idées  platoniciennes,  que  le  Parménide  tend  à 
repousser,  ont  été  formulées  d'abord  par  Aristote,  et  comme  ce  dernier  n'y 
répond  pas,  il  faut  croire  qu'il  n'en  a  pas  eu  connaissance,  et  que  le  Parménide 
a  été  publié  après  sa  mort  par  quelque  membre  de  l'école  platonicienne.  Ce 
serait  donc  le  premier  monument  littéraire  académique.  Quant  aux  autres  dia- 
logues que  nous  n'avons  pas  mentionnés,  mais  que  nous  trouvons  dans  nos  édi- 
tions des  œuvres  tle  Platon,  les  anciens  eux-mêmes  sont  unanimes  à  les  regarder 
comme  apocryphes. 

Les  témoignages  directs  des  auteurs  classiques  sur  l'époque  de  la  rédaction 
et  sur  l'ordre  chronologique  des  dialogues  sont  peu  nombreux.  Aristote  n'en 
fournit  qu'un  seul ,  qui  nous  apprend  que  les  Lois  ont  été  composées  après  la 
République.  Mais  un  critérium  beaucoup  plus  précieux ,  quoique  indirect,  se 
trouve  dans  le  passage  (Métaph.,  Xïll,  4,  1078  B,  12),  où  il  dit  que  la  doctrine 
des  idées  platoniciennes  a  pris  son  point  de  départ  dans  la  philosophie  d'Hera- 
clite et  dans  celle  de  Socrate,  qu'elle  a  passé  d'abord  de  la  notion  socratique  à 
l'idée  transcendante,  et  que  plus  tard  elle  a  fini  par  se  mêler  à  la  théorie 
pythagoricienne  des  nombres.  Or,  nous  possédons  toute  une  série  de  dialogues, 
l'Hippias  minor,  le  Lysis,  le  Charmidès,  le  Lâchés,  le  Protagoras,  FApologîe 
et  le  Criton,  qui  traitent  exclusivement  des  notions  à  la  manière  socratique, 
sans  jamais  toucher  aux  idées  platoniciennes  proprement  dites.  Ceux-ci  doivent 
donc  appartenir  à  la  première  période  de  l'activité  littéraire  de  Platon.  D'autres 
dialogues  connaissent  la  théorie  des  nombres,  et  par  conséquent  signalent  une 
époque  plus  récente  :  ce  sont  surtout  le  Philèbe,  le  Sophiste  et  le  Timée.  Ajou- 
tons que  ces  trois  dialogues  ont  cela  de  commun  avec  le  Politique ,  qu'ils  ne  se 
servent  plus  de  la  forme  dialoguée  que  comme  d'une  enveloppe  presque  usée 
qui  cache  à  peine  la  marche  inflexible  de  la  pensée  dogmatique. 

On  a  vu  dans  les  Ecclésiazouses  d'Aristophane,  qui  représentent  le  gouver- 
nement des  femmes  comme  comble  de  la  perversion  de  la  morale  publique,  une 
allusion  au  passage  de  la  République  qui  traite  du  communisme  des  femmes.  Mais 
les  Ecclésiazouses  ayant  paru  sur  la  scène  de  592  à  389,  et  la  République  n'ayant 
guère  été  publiée  avant  588,  il  ne  peut  pas  y  avoir  d'allusion,  ou  du  moins 
Aristophane  ne  connaissait  cette  doctrine  de  Platon  que  par  des  ouT-dire. 

Les  indications  historiques  contenues  dans  les  œuvres  mêmes  de  Platon  sont 
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plus  nombreuses.  Nous  en  citerons  quelques-unes.  On  connaît  le  célèbre 
chronismc  du  Banquet  (p.  195  A)  qui  prouve  que  ce  dialogue  a  été  écrit 
à  IVpoque  du  démembrement  de  Mantine'e  par  les  Lacédémoniens  (385  ou  384 
av.int  notre  <tc}.  Ailleurs,  la  peinture,  e'videmment  faite  sur  le  vif,  du  caractère 
tyranni(|ue  dans  le  neuvième  livre  de  la  République,  ne  laisse  pas  de  doute 
que  son  auteur  n*ait  résida  à  la  cour  de  Syracuse  (588).  La  date  du  Méneiène 
est  fixée  y.ar  la  manière  dont  il  mentionne  la  paix  d'Antalcidas  (587),  et  celle  do 
Ménon  par  une  allusion  aux  richesses  du  Thébain  Isménias,  qui  se  laissa  cor» 
rompre  par  le  roi  de  Perse  en  505. 

Des  arp;uments  d'une  autre  nature  rendent  extrêmement  probable  que  l'Apo- 
logie et  le  Criton  ont  été  écrits  immédiatement  après  la  mort  de  Socrate.  D 
n'en  est  pas  de  même  du  Phédon,  qui  appartient,  ainsi  que  le  prouve  la  doc- 
trine des  idées,  à  une  époque  beaucoup  plus  récente.  Quant  à  rKutyphron» 
l'époque  de  sa  rédaction  est  aussi  douteuse  que  son  authenticité.  Plusieurs  indices 
cependant  se  réunissent  pour  donner  à  penser  que  ce  dialogue  est  rœuvre  d'uD 
faussaire  qui  du  reste  doit  avoir  vécu  avant  Aristophane  de  Byzanee,  puisque 
celui-ci  le  cite  déjà. 

Nous  avons  dit  que  le  Phèdre  est  regardé  comme  programme  d'ouverture  de 
l'Académie  fondée  en  587.  En  effet,  le  passage  qui  traite  de  la  difTérence  entre 
l'enseignement  oral  et  la  tradition  écrite,  ne  laisse  guère  subsister  de  doute  sur 
ce  point.  D'ailleurs,  il  est  sur  que  le  Phèdre  a  précédé  le  Banquet  écrit  en  384, 
de  sorte  que  nous  aurions  tout  au  plus  une  latitude  de  trois  ans. 

Ces  dimnées  histori()nes  sont  complétées  par  dos  considérations  emprunta 
au  développement  successif  de  la  pensée  pbilosophi(]ue.  Nous  avons  déjà  reconnu 
que  dans  les  dialogues  de  la  première  période  la  théorie  des  idées  n'apparatt 
pas  encore.  Nous  avons  également  appris  à  connaître  la  forme  la  plus  r^^ente 
de  cette  théorie.  Il  s'agit  de  savoir  si  l'on  peut  suivre  les  variations  insensibles 
qui  ont  conduit  d'un  de  ces  deux  points  extrêmes  à  l'autre.  En  effet,  certains 
dialogues,  tels  que  le  Phédon  et  le  Timée,  présentent  les  idées  transcendantes 
comme  étant  absolument  immobiles  et  immuables,  tandis  que  d'autres  (par 
exemple,  Soph.,  p.  248,  etc.]  leur  attribuent  un  certain  mouvement.  Ajoutons 
à  cela  que  la  théorie  de  la  dialectique  se  trouve  premièrement  exposée  dans  le 
Phèdre,  tandis  4|ue  l'Euthydème,  le  Cratyle,  le  Sophiste  et  le  Politique  la  sup- 
posent déjà  connue.  Enfin,  le  Théétètr,  le  Sophiste,  le  Politique  (et  le  Philo- 
sophe, qui  ne  fut  pas  écrit)  forment  un  ensemble  méthodiquement  disposé,  de 
sorte  que,  dans  le  premier  de  ces  quatre  dialogues,  la  question  de  l'existence 
réelle  des  idées  est  posée  d'abord,  pour  être  résolue  ensuite  sous  des  rapports 
différents  dans  les  trois  autres. 

La  Psychologie  nous  offre  une  observation  semblable.  D'après  le  Phèdre,  l'âme 
est  impérissable,  parce  (|ue  les  principes  sont  impérissables,  et  qu'elle  en  est 
un.  D'après  le  Timée,  au  contraire,  elle  n'est  point  un  principe,  mais  un  composé 
de  différents  éléments;  donc  par  sa  nature  elle  est  périssable,  et  en  effet  ses 
parties  les  moins  nobles  doivent  périr  pour  que  la  partie  la  plus  noble  soit 
préservée  de  la  mort  par  la  grâce  <livine.  Enfin,  d'après  le  Phédon,  l'âme» 
quoique  composée  de  divers  éléments,  devient  impérissable,  parce  qu'elle  est 
inséparablement  liée  au  principe  de  la  vie.  Pour  que  la  pensée  de  l'auteur  ait 
eu  le  temps  de  se  modifier  dans  ce  sens,  il  faut  nécessairement  supposer  un 
certain  intervalle  entre  la  première  et  la  deuxième,  entre  la  deuxième  et  la 
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troisième  thèse.  Remarquons  encore  c|ue  le  limée  se  rattache  immédiatement  à 
la  République,  et  que  le  Ménon,  à  en  juger  d'après  quelques  passages  (p.  72  F, 
8i  A,  86  B,  92  C,  D),  doit  avoir  précédé  le  Phédon. 

Une  dernière  considération  est  empruntée  à  la  philosophie  morale. 

Le  Protagoras  enseigne  l'identité  du  bien  et  de  l'agréable.  Par  conséquent,  il 
ne  connaît  guère  d'opposition  entre  la  philosophie  et  la  rhétorique.  Son  juge- 
ment sur  les  sophistes  et  les  hommes  d'Ëtat  est  presque  en  leqr  fayeur.  Tout  au 
contraire  dans  le  Gorgias,  il  y  a  opposition  directe  entre  le  bien  et  l'agréable, 
entre  la  philosophie  et  les  sophistes.  Surtout  le  jugement  porté  sur  Périclès  est 
des  plus  acerbes.  Le  Phèdre  est  revenu  à  des  sentiments  plus  modérés.  Il  assigne 
aux  hommes  d'État  et  aux  bons  citoyens  la  seconde  place  après  les  philosophes, 
et  il  reconnaît  qu'il  peut  y  avoir  des  opinions  justes  et  fondées  en  dehors  de  la 
philosophie,  une  vertu  bourgeoise,  pour  ainsi  dire,  à  côté  de  la  vertu  du  philo- 
sophe. Cette  dernière  manière  de  voir  persiste  dans  le  Ménon,  la  République, 
.  lelhéélète,  le  Politique.,  etc. 

Si  à  présent  nous  comparons  les  renseignements  rassemblés  de  tous  côtés, 
nous  aurons  le  résultat  suivant  : 

Première  période  :  dialogues  écrits  probablement  avant  la  mort  de  Socrate 
et  traitant  des  notions  à  la  manière  socratique  :  Hippias  minor,  Lysis,  Lâches, 
Charmidès,  Protagoras. 

Deuxième  période  :  dialogues  écrits  immédiatement  après  la  mort  de  Socrate, 
en  opposition  avec  les  sophistes  :  Apologie,  Criton,  Gorgias. 

Troisième  période  :  dialogues  écrits  dans  la  première  époque  après  la  fonda- 
tion de  l'Académie,  contenant  la  doctrine  des  idées  transcendantes  :  Phèdre, 
Ménon  (Ménexène),  Cralyle,  Eulhydème,  le  Banquet. 

Quatrième  période  pythagorisante  : 

a.  Les  idées  étant  encore  regardées  comme  immuables  :  République,  Timée, 
Phédon  ; 

b.  Les  idées  ayant  part  au  mouvement  et  se  rapportant  à  l'idée  suprême  du 
bien  :  Philèbe,  Théétète,  Sophiste,  Politique,  les  Lois. 

J.  H. 


PÉRIODIQUES    ALLEMANDS. 

Mittheilung^n  der  Kaiserltch-Kôniglichen  geographischen  GeselUchaft  zu  Wien 
(Journal  tle  la  Société  impériale  tie  géographie  de  Vienne).  Quatrième  année. 
1860.  Grand  in-8»  de  xxiv-238-155  pages. 

G,  Frauenfeld,  notices  pour  servir  à  la  connaissance  de  la  Nouvelle-Amster- 
dam. En  dehors  de  la  situation  même  de  l'Ile ,  de  son  étendue  et  de  son  aspect 
extérieur,  on  savait  jusqu'à  présent  très-peu  de  chose  de  la  Nouvelle-Amsterdam. 
L'auteur  de  la  note,  qui  faisait  partie  de  l'expédition  de  la  Notmra,  profita  de  la 
relâche  de  la  frégate  à  l'Ile  Saint-Paul  pour  pousser  une  excursion  en  bateau 
jusqu'à  la  Nouvelle-Amsterdam.  On  en  suivit  le  pourtour  de  l'ouest  à  l'est,  en 
la  contournant  par  le  sud,  et  sur  aucun  point  les  falaises  escarpées  ne  permi- 
rent d'aborder.  11  parait  que  les  seuls  points  accessibles  sont  au  nord.  L'Ile, 
d'après  les  rapports  que  l'on  en  possède,  n'a  pas  de  sources  ni  d'eaux  courantes. 
TOUB  xviu.  10 
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Sa  montagne  la  plus  éle?ëe  a  la  forme  d'un  cône  volcanique.  L'autear  de  la 
note  transcrit,  d'après  un  journal  de  Calcutta,  le  récit  de  deux  marins  anglais 
qui  y  furent  abandonnés  en  1827,  et  qui  donnent  quelques  détails  sur  noté- 
rieur.  —  Mesures  d'altitude  relevées  en  Transylvanie  par  M.  de  Hauer.  Les  points 
mesurés  sont  au  nombre  de  trois  cent  vingt-huit.  —  Rud.  Temple»  les  monta- 
gnards de  la  GalHcie,  notes  pour  servir  à  l'ethnographie  de  l'empire  d'Autriche. 
Les  monts  Rarpathes,  entre  la  Gallicie  et  la  Hongrie,  sont  le  lierceau  d'un 
grand  nombre  de  tribus  slaves ,  et  le  nom  même  de  la  chaîne  est  d'origine  slave 
(chrebet,  crête,  montagne).  C'est  aussi  de  la  qu'est  venu  le  nom  des  Ghrobates, 
tribu  qui  se  fixa  dans  ces  montagnes  vers  la  On  du  troisième  siècle.  L'auteur 
suit  ce  peuple  dans  ses  divisions  et  dans  leurs  établissements.  A  une  époque  plus 
récente,  on  voit  apparaître  dans  la  région  des  Karpathes  le  nom  des  Gôrals  et 
celui  des  llorals  (deux  formes  du  même  mot),  les  premiers  à  l'ouest,  les  seconds 
à  l'orient.  Ces  deux  noms  subsistent  toujours.  M.  Temple  décrit  les  mœurs,  les 
usages ,  les  habitudes  et  l'organisation  des  populations  aux(|uelles  on  les  appli- 
que. Il  entre  dans  des  détails  analogues  sur  les  lloukouls  de  la  Boukovine.  — 
G,  Frauenfeld,  esquisses  de  voyage  sur  Manille,  Hong-Kong  et  Chang-Hal, 
recueillies  pendant  la  circumnavigation  de  la  frégate  la  Novnra,  —  O.  Zeitkam' 
mer,  idées  sur  la  fondation  d'un  musée  ethnographique  autrichien.  —  L,-H,  ^eâf- 
ieles,  sur  l'interruption  des  sources  minérales  de  Soden  et  de  Franzen  au  com- 
mencement du  mois  de  novembre  1850.  —  A,  Ficker,  sur  les  recensements  en 
général  et  sur  ceux  de  l'Autriche  en  particulier.  —  F.  Schaub,  sur  le  flux  et  le 
reflux  dans  la  rade  de  Trieste.  —  Rud.  Edlen  de  Vivenot,  esquisse  de  climatologie 
comparée  de  l'Allemagne,  de  l'Italie,  de  la  Sicile,  du  nord  de  l'Afrique  et  de 
Madère.  —  Eug.  Januta,  esquisse  historique  et  topographique  de  Bade-Bartfeld 
et  de  ses  environs.  —  i.-iV.  IVoldrich,  quelques  résultats  des  observations  météo- 
rologiques faites  à  Éperies  pendant  l'éclipsé  de  soleil  du  18  juillet  1860.  — 
A,-0.  Zeithammer,  coup  d'œil  sur  l'histoire  des  explorations  de  l'Afrique  australe. 
Les  voyages  de  Ladislaiis  Magyar.  L'auteur  passe  en  revue ,  avec  un  assez  grand 
développement,  les  voyages  entrepris  dans  le  sud  de  l'Afrique  depuis  le  com- 
mencement du  seizième  siècle,  et  termine  par  un  aperçu  rapide  de  ceux  de 
Ladislaiis  Magyar,  dont  la  première  partie  seulement  est  publiée.  —  Rud,  Tem^ 
pie,  les  colonies  allemandes  des  terres  de  la  couronne  en  Gallicie.  —  C.  de 
Sonklar,  éléments  d'une  hyétographie ,  ou  étude  climatologique  de  la  pluie 
dans  l'empire  d'Autriche. 

V.  S.  M. 


ZeiUehrift  fur  allgemeine  Erdkunde,  Berlin.  Août-septembre. 

Les  îles  Canaries  décrites  d'après  ses  observations  personnelles  par  le  D^  Cenrl 
Bolle  (suite).  Cet  article  est  consacré  à  l'Ile  Ténérifle.  —  Rich,  Sckillbaek,  traits 
caractéristiques  du  Maïna  (Morée)  et  de  ses  habitants.  —  Hermann  Grimm,  sur 
les  fragments  de  marbre  rosso  antico  et  verde  antico  trouvés  en  Grèce  par  le 
professeur  Siegel.  —  Friedmann,  la  Guyane  hollandaise  en  1858.  —  Détermina- 
tions astronomiques  et  hypsométriques  en  Syrie  et  en  Palestine,  par  A.  Dœtgeiu, 
Ces  observations  ont  été  faites  dans  les  premiers  mois  de  i860,  pendant  une 
excursion  entreprise  avec  le  consul  de  Prusse  Wetzstein  de  Damas  au  Djebel 
Haouràn.  Les  principaux  résultats,  physiques  et  archéologiques,  de  cette  < 
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sion  savante  aux  sites  anciens  de  la  Syrie  transjordahienne,  sont  dëjà  connus 
par  plusieurs  communications  partielles  de  M.  Wetzstein  et  de  M.  Dœrgens  lui- 
même,  imprimées  dans  la  Zeitschrift  et  que  nous  avons  analysées  à  l'épo(|ue  où 
elles  parurent.  La  communication  actuelle  es  emportante  pour  la  géographie  de 
cette  région  transjordanienne;  la  plupart  des  déterminations  qu'elle  livre  à  la 
science  sont  entièrement  nouvelles,  et  elles  se  rapportent  à  des  localités  célè- 
bres dans  l'ancienne  histoire  sacrée  et  profane.  Le  nombre  des  ])oints  dont  la 
position  en  latitude  et  en  longitude  a  été  fixée  est  de  douze  ;  c'est  un  réseau 
précieux  pour  la  construction  de  la  carte  du  pays  et  le  raccord  des  itinéraires 
romains.  La  longitude  de  Damas  a  été  fixée  pour  la  première  fois  d'une  manière 
certaine  par  une  série  d'observations.  Le  nombre  <les  hauteurs  barométriques 
dépasse  cent  quarante  ;  les  résultats  notables  qui  en  ressortent  sont  la  hauteur 
moyenne  du  plateau  du  Ilaourân ,  et  l'altitude  du  plus  haut  sommet  de  la  chatne 
(le  Tell-el-Ghénc);  la  hauteur  du  lac  de  Tiberias  par  rapport  à  la  mer  Morte, 
celle  du  gué  de  Jéricho  (où  les  Hébreux  passèrent  le  Jourdain  sous  la  conduite 
de  Josué),  le  point  culminant  des  montagnes  de  la  Judée,  etc.  La  communica- 
tion actuelle  se  borne  aux  observations  astronomiques,  dont  elle  fait  connaître 
le  détail  ;  en  voici  les  résultats  : 

Latitade  N.  Long.  E.  de  Greenw. 

Damas 33°  32'  27"    •  36«  W  57" 

Kénâkir 33  17  38  36  2  24 

Mzérib 32  43  54  35  51  45 

Ranavàt 32  45  57  36  29      » 

Iré 32  39  4i  36  24  15 

Tibné 32  29  41  35  45  45 

Jérusalem 31  46  56  33  18  30 

Ghérasa 32  16  31  35  57  57 

—  Les  courants  et  l'amoncellement  des  glaces  près  de  l'Islande ,  traduits  du 
danois  du  capitaine  Irminger  (avec  une  carte).  —  G.-P.  Wall,  sur  la  géologie 
d'une  partie  du  Venezuela  et  de  la  Trinidad.  —  Remarques  sur  l'atoll  d'Ëbon, 
dans  la  Micronésie.  —  Aperçu  de  la  population  catholi<]ue  romaine  de  la  Bosnie, 
communiqué  par  le  D^  Blau,  vice-consul  de  Prusse  à  Mostar.  —  Interruption  de 
l'expédition  du  capitaine  Blakiston  au  Tibet  par  le  ïang-tse-Kiang.  —  Société 
de  géographie  de  Berlin.  Août. 


iO. 


COURRIER   POLITIQUE, 

LITTÉRAIRE    ET    SCIENTIFIQUE. 


Berlin,  7  novembre  1861. 

Bien  que  quinze  jours  se  soient  écoulés  depuis  le  couronnement,  je  me  per- 
mets de  vous  en  parler  aujourd'hui.  Il  a  manqué  un  moment  important  pour 
Berlin ,  où  les  fêtes  populaires  sont  rares  et  où  l'on  n'avait  point  vu  de  pompe 
semblable  à  celle  qui  a  e'té  déployée  en  cette  occasion  ;  en  outre ,  il  s'y  est  ratta» 
ché  tout  un  ordre  de  faits  qui  met  en  présence  plus  immédiatement  que  jamais 
les  libéraux  et  les  réactionnaires.  Vous  savez  que  le  mode  du  couronnement 
avait  été  adopté  pour  éviter  la  prestation  du  serment  de  fidélité  par  les  états, 
cérémonie  qui  s'était  encore  accomplie  sous  Frédéric-Ouillaume  IV,  mais  qui  ne 
s'accordait  plus  avec  le  régime  constitutionnel  actuel.  Ce  compromis  fut  consi- 
déré d'une  part  comme  une  concession;  de  l'autre,  le  faste  qui  devait  s'y  étaler, 
les  distinctions  de  ranjs;  que  réti(]uette  y  accentuerait  plus  vivement  qu'ailleurs, 
les  avancements  et  les  nominations  auxquels  il  donnerait  lieu  le  firent  saluer 
comme  le  ravivement  des  anciennes  traditions,  et  ce  fut  avec  une  anxiété  atten- 
tive que  les  divers  partis  s'associèrent  à  l'acte  creux  et  solennel  de  Kônigsberg. 
Ceux  qui  connaissent  l'honnêteté  intacte  du  roi  et  la  sincérité  de  ses  intentions 
constitutionnelles  se  disent  :  A  quoi  bon?  A  quoi  bon  cette  mise  en  scène,  si 
elle  ne  doit  pas  être  le  signe  d'un  revirement?  Pourquoi  ces  oripeaux,  ces  sima- 
grées, puisque,  les  faits  l'attestent,  on  a  brisé  avec  le  moyen  âge?  Pour  un 
monarque  protestant,  c'est  presque  un  non-sens  de  se  faire  couronner.  Certes, 
le  symbole  est  beau  qui  contraint  le  souverain  à  s'agenouiller  devant  le  prêtre, 
à  humilier  la  force  devant  l'esprit  en  recevant  du  représentant  de  Dieu  une  cou- 
ronne qu'il  n'a  point  le  droit  de  s'arroger  seul;  mais  un  souverain  réformé  ne 
reconnaît  point  d'intermédiaire  entre  Dieu  et  lui,  il  n'a  besoin  de  la  consécra- 
tion de  personne;  n  prendre  la  couronne  sur  la  table  du  Seigneur  »,  comme 
s'est  exprimé  S.  M.  Guillaume  1*^,  c'est  ne  donner  qu'un  spectacle,  tandis  que 
la  recevoir  des  mains  d'un  vicaire  spirituel,  c'est  accomplir  un  acte  qui  a  sa 
grande  signification  symbolique.  A  Kdnigsberg,  le  roi  a  prononcé  une  allocution 
qui  a  soulevé  une  lutte  violente  dans  les  journaux;  elle  insistait  sur  le  droit 
divin  et  rappelait  fort  l'ancien  régime  tant  par  sa  teneur  que  par  son  coloris. 
Les  journaux  libéraux  ont  eu  le  bon  esprit  de  ne  pas  se  laisser  efTaroucher  et  de 
commenter  en  leur  faveur  d'une  façon  quelque  peu  subtile  ce  morceau  oratoire, 
dû  à  de  vieilles  habitudes  invétérées  plutôt  qu'à  un  ordre  d'idées  et  à  des  ten- 
dances inquiétantes,  liais  lu  Gmette  de  la  Croix,  l'organe  des  hobereaux,  a  happé 
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cette  pâture,  qu'il  était  imprudent  de  lui  donner;  elle  part  de  là  pour  remercier 
le  roi ,  se  féliciter  elle-même  et  narguer  ses  adversaires;  elle  va  jusqu'à  demander 
un  ministère  concordant  avec  les  discours  du  monarque,  auquel  elle  pense 
forcer  la  main  après  l'avoir  enchevêtré  dans  les  paroles  pesantes  et  irréfle'chies 
qu'il  a  émises.  Mais  elle  compte  sans  son  hôte;  la  forteresse  qu'elle  essaye  de 
prendre,  tantôt  par  force,  tantôt  par  ruse,  elle  est  inexpugnable,  et  si  le  roi, 
trouble  lui-même  par  l'émotion  du  spectacle  qu'il  donnait,  a  accommodé,  par 
un  instinct  d'harmonie  plus  naturel  que  judicieux ,  ses  paroles  à  une  cérémonie 
surannée  et  vide  de  sens,  une  fois  rendu  à  lui-même,  il  continuera  de  faire 
concorder  ses  actes  avec  ses  promesses,  ou  plutôt  avec  les  espérances  qu'il  a 
données. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  fêtes  ont  été  brillantes,  tant  à  Kdnigsbcrg  qu'à  Berlin; 
le  soleil  s'était  mis  de  la  partie,  et  ce  fut  par  une  journée  éblouissante  que  les 
Majestés  firent  leur  entrée  dans  leur  capitale.  Les  cinq  cent  mille  individus  qui 
formaient  l'opaque  cordon  dès  huit  heures  du  matin ,  depuis  le  château  jusqu'au 
débarcadère,  accueillirent  le  roi  par  les  témoignages  de  la  plus  chaleureuse 
sympathie;  aucun  désordre,  aucun  trouble  n'eut  lieu;  cela  fut  dû,  je  crois,  à 
l'absence  de  toute  police.  La  veille  de  l'entrée,  un  placard  était  affiché  par 
lequel  on  s'en  remettait  au  peuple  de  la  tranquillité  et  de  l'ordre  public;  or,  ici 
comme  ailleurs,  une  fois  le  point  d'honneur  mis  en  éveil,  la  partie  est  gagnée, 
et  en  admettant  que  la  détiance  soit  mère  de  la  sûreté,  il  est  certain  qu'elle  fait 
mieux  de  prendre  le  masque  de  la  confiance  que  celui  du  policeman.  Les  corpo- 
rations avaient  été  au-devant  du  royal  cortège,  chacune  d'elles  portant  ses 
emblèmes;  sur  la  place  Alexandre,  sous  l'arc  de  triomphe  qui  avait  été  érigé, 
cent  vingt  jeunes  filles  présentèrent  à  la  reine  des  poésies  écrites  pour  la  circon- 
stance. Le  roi,  précédé  de  son  état-major  et  entouré  des  princes  de  sa  famille, 
parut,  saluant  avec  afi'abilité  le  peuple,  qui  ne  lui  marchanda  pas  l'enthou- 
siasme. Il  y  avait  bien  un  peu  de  réserve  dans  ces^saluts;  ils  ne  témoignaient 
pas  de  cet  accord  entre  peuple  et  souverain  tel  que  nos  utopies  nous  le  font 
entrevoir,  mais  ils  étaient  francs,  et  si  la  capacité  du  roi  n'est  point  assez  prime- 
sautière  pour  lui  faire  rejeter  ex  abrupto  tout  un  échafaudage  de  formes  dans 
lesquelles  il  a  été  élevé,  elle  est  assez  éclairée  pour  comprendre  que  le  roi  qui 
leurre  son  peuple  se  dupe,  et  que  toute  pierre  qu'il  refuse  à  l'édifice  du  pro- 
grès, il  l'ajoute  au  sépulcre  de  sa  sécurité. 

Traînée  par  huit  chevaux  magnifiques,  dans  un  carrosse  de  l'an  1725  remis  à 
neuf  avec  goût  et  habileté,  la  reine  Augusta  charma  tout  le  monde  par  l'aménité 
de  son  salut,  la  grâce  de  son  sourire,  la  beauté  de  son  port  et  de  son  visage. 
Elle  a  cinquante  ans,  mais  personne  ne  lui  en  eût  donne  ce  jour-là  plus  de 
trente-cinq;  son  front  haut,  intelligent  et  quelque  peu  impérieux,  porte  le  dia- 
dème avec  autant  d'aisance  que  la  main  un  gant,  et  ses  yeux,  plus  profonds 
qu'éclatants,  regardaient  avec  bienveillance,  presque  avec  contentement,  la 
foule,  qui  l'acclama  pour  sa  beauté  comme  on  avait  acclamé  le  roi  pour  son 
honnêteté. 

On  ne  s'est  point  fait  une  idée  précise  du  personnage  de  la  reine  ;  elle  passe 
généralement  pour  intelligente,  et  tant  qu'elle  fut  princesse  de  Prusse,  on  dit 
qu'elle  aimait  les  arts  et  qu'il  ne  dépendait  pas  d'elle  de  témoigner  de  son  goût. 
Maintenant  on  ne  sait  pas  au  juste  sur  quel  département  s'étend  son  influence  « 
si  toutefois  elle  en  a.  Ses  sympathies  libérales  sont  sujettes  à  caution,  suivant 
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les  uns,  et  elle  ne  saurait  se  départir  de  son  origine  russe;  suiyant  les  autres, 
elle  avait  de  hautes  vues  progressives,  mais  elle  achoppait  à  tout  bout  contre  la 
deTiance  et  Tirresolulion  du  roi.  Quelques-uns  lui  croient  des  ressentiments  à 
cause  de  i8^i8,  où  elle  fut  si  malmenée,  et  Fimpassibilité  habituelle  de  sa  flgure 
ressemblerait  à  une  irritation  non  formulée  et  non  éteinte;  les  autres  la  jugent 
trop  magnanime  jiour  se  ressouvenir  et  nient  la  morgue  et  le  dédain  que  Teu- 
lent  sentir  les  premiers  jusque  sous  la  condescendance  de  ses  manières  et  le 
melliflu  de  son  élocution.  Ainsi  son  profil  ne  se  détache  pas  nettement,  et' 
seule  la  haine  que  lui  portent  les  hobereaux  (façon  de  culte  pour  la  reine  douai- 
rière) pourrait  la  mettre  en  relief,  mais  veut-elle  de  ce  relief?  Thai  is  tke  ques" 
iion.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  s'énonce  avec  plus  de  grâce  et  de  préGisîon 
que  le  roi  ;  la  correction  de  son  langage  et  la  justesse  des  idées  qu'elle  émet 
sont  dépourvues  de  sécheresse,  et  Ton  se  dit  tout  bas  que  si  elle  s'était  chargée 
des  discours  de  Kônigsberg,  tant  de  débats  ne  s'en  seraient  pas  suivis.... 

L'illumination  qui  couronna  la  fête  fut  splendide;  Berlin  scintillait  comme  un 
diamant,  et  ce  fut  une  sorte  de  résurrection  instantanée  que  cet  éclat  dans  ses 
rues,  d'ordinaire  mornes,  silencieuses,  mortes.  L'hôtel  du  ministre  de  France 
fut  remanfué  entre  tous  pour  l'élégante  richesse  de  sa  décoration  lumineuse; 
tout  le  résidu  de  gallophobie  que  l'an  1815,  joint  à  beaucoup  d'autres  baga- 
telles, a  laissé  au  cœur  germanique,  n'a  pas  paralysé  l'admiration,  et  il  n'y 
eut  qu'une  voix  pour  distribuer  la  palme  à  la  demeure  provisoire  du  duc  de 
Magenta.  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  ce  dernier,  la  maréchale,  leurs  équi- 
pages, leur  suite  et  le  bai  du  28  surtout  ont  occupé  le  public  berlinois,  dont 
la  badauderie  a  moins  de  jactance,  mais  plus  de  consistance  que  celle  des 
Parisiens.  On  n'a  pas  trouvé  dans  la  capitale  les  camélias  nécessaires  à  la  déco- 
ration des  lambris  ;  on  s'est  adressé  à  Dresde  et  à  Prague ,  et  la  flore  de  trois 
monarchies  a  suffi  à  peine  à  orner  la  fête  suivant  le  gré  de  l'envoyé  extraordi- 
naire impérial  ;  joignez  à  cela  les  cinquante  mille  francs  alTectés  à  la  toilette  de 
la  duchesse,  et  vous  jugerez  de  la  rumeur  qu'il  y  a  eue  ici,  où  la  modestie  des 
habitudes  ne  saurait  se  comparer  qu'à  la  suffisance  des  manières  :  la  mesquinerie 
et  la  ladrerie  prussiennes  ont  sué  sang  et  eau  en  ces  jours;  bon  gré  mal  gré,  il 
a  fallu  faire,  sinon  concurrence,  du  moins  figure,  car  on  aurait  eu  nMUvaîse 
grâce  à  laisser  le  maréchal-duc  français  briller  comme  un  lis  au  milieu  d'une 
compagnie  de  soucis;  aussi  l'on  s'est  saigné  :  huit  jours  encore  on  a  joué  l'opu- 
lence et  la  somptuosité,  pour  retomber  ensuite  dans  la  parcimonie  et  l'épargne 
avec  l'entraînement  qui  nous  ramène  toujours  à  nos  premières  amours.  Pour  en 
revenir  au  bal  tant  célébré,  il  n'eut  d'élus  que  mille  personnes,  à  cause  de  l'exi- 
guïté des  appartements,  et  celte  contrainte  fut  peut-être  heureuse,  car  les 
appelés  eussent  été  innombrables;  tout  le  monde  voulait  en  être,  et  je  crois  qu'il 
n'y  a  pas  jusqu'à  l'allumeur  de  réverbères  de  l'hôtel  qui  n'ait  souhaité  faire  partie 
des  convives.  La  salle  du  souper  avait  été  construite  dans  le  jardin  par  des 
ouvriers  parisiens  venus  exprès,  au  grand  ébahissement  de  la  population  de 
Berlin.  Cette  salle ,  décorée  dans  le  style  de  l'Alhambra  renforcé  de  fantaisie 
hindoue,  était  rafraîchie  par  des  jets  d'eau  entourés  de  plantes  tropicales  dans 
le  cœur  desquelles  scintillaient  de  petits  lumignons  pareils  à  des  rers  luisants; 
les  murs  étaient  ornés  de  trophées  d'armes,  d'oriflammes,  où  le  moyen  âge  et 
l'oriental  se  disputaient  la  prédominance,  et  divisés  par  des  drapeaux  | 
et  français.  Tout  cela  était  soufflé ,  et  l'éphémère  avait  apposé  son  cachel  < 
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indéfinissable  qu'évident  sur  celte  pompe  et  cet  éclat;  mais  c'était  brillant,  et 
je  me  demande  si  la  célèbre  fête  qui  causa  la  disgrâce  de  l'infortuné  Fouquet 
a  pu  être  plus  mirobolante. 

Je  ne  peux  pas  vous'parler  de  la  représentation  de  Nourmahal,  qui  fut  com- 
mandée pour  ie  lendemain  de  l'entrée,  car  elle  a  été  réservée  aux  gens  de 
cour,  mais  je  puis  vous  dire  deux  mots  de  Vârmide,  qui  a  été  donnée  le  18 
(soir  du  couronnement  à  Kônigsberg)»  à  la  suite  d'un  prologue  courtois  et 
respectueux,  mais  nullement  flagorneur,  composé  par  M.  Scherenberg,  le  po^te 
patriote  et  populaire  qui  a  célébré  presque  toutes  les  victoires  prussiennes. 
L'Armide  est  du  nombre  des  œuvres  qui  feraient  fiasco  au  grand  Opéra  de 
Paris;  c'est  au  moins  aussi  asphyxiant  que  VAlceste  et  aussi  assommant  que  le 
Tannhàuser;  les  ballets  sont  ravissants,  quant  à  la  musique;  mais  ils  offriraient 
peu  d'intérêt  aux  experts  en  chorégraphie,  qui  ne  manqueraient  pas  en  outre 
de  trouver  qu'une  femme  évoquant  la  Haine  dans  un  désespoir  d'amour  est 
furieusement  ennuyeuse,  pour  parler  comme  les  précieuses.  Cependant  c'est 
sublime,  n'en  déplaise  aux  abonnés  de  l'Opéra,  et  le  monde  ne  sera  jamais 
assez  civilisé  pour  qu'il  ne  se  trouve  constamment  une  petite  phalange  qui 
admire  ce  sublime. 

En  dépit  de  l'orchestration  primitire,  de  mainte  partie  Tieillie ,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  reconnaître  dans  cette  œuvre  la  pierre  angulaire  du  drame  mu- 
sical, édifice  dont  Wagner  a  trouvé  pour  nous  la  clef  de  voûte.  Par  elle,  comme 
par  YAlceste  et  VOrphée,  Gluck  a  indiqué  la  route  à  suivre  en  rompant  en  partie 
avec  l'attirail  des  ariettes  et  des  roucoulements  pour  donner  libre  carrière  au 
sentiment  dramatique;  il  a  voulu  remuer,  émouvoir,  non  accuser;  aussi  ne  peu- 
vent l'apprécier  que  ceux  qui  vont  au  théâtre  avec  recueillement,  disposés  à 
voir  se  réaliser  le  bien  par  le  beau,  qui  demandent  à  l'art,  avec  la  révélation  de 
nos  sentiments,  leur  transfiguration  et  leur  échappement.  Pour  ceux  qui  n'en 
attendent  qu'une  diversion  à  leur  honteux  ennui ,  ou  la  surexcitation  de  leurs 
ignobles  instincts,  ils  doivent  considérer  Gluck  comme  un  être  impossible, 
devenu  immortel  par  je  ne  sais  quelle  fantaisie  extravagante  de  la  postérité!  En 
assistant  à  cette  représentation,  je  me  suis  demandé  encore  comment  il  se  faisait 
qu'on  eût  comparé  l'œuvre  de  Gluck  à  la  statuaire  antique.  Certes  ellç  est  sculp- 
turale, et  les  types  en  sont  plastiques;  cependant  quand  nous  disons  an/i^ue, 
nous  sous-entendons  la  perfection  absolue  de  l'exécution ,  telle  qu'elle  ne  saurait 
être  suivie  que  de  décadence;  or,  chez  Gluck,  l'inhabileté  des  moyens  n'est  com- 
pensée que  par  la  puissance  et  la  vérité  du  sentiment,  et  il  n'est  parfait  que 
lorsqu'il  est  sublime.  Son  art  a  été  une  gigantesque  entrée  en  matière,  l'art  grec 
a  été  le  point  culminant  de  toute  une  civilisation,  et  si  je  devais  comparer,  j'ai- 
merais mieux  rapprocher  les  œuvres  du  premier  compositeur  dramatique  de 
celles  d'Adam  Krafît,  le  sculpteur  chrétien,  chez  lequel  la  simplicité  des  ajuste- 
ments, l'inexpérience  des  poses,  la  roideur  des  lignes,  sont  rachetées  par  l'in- 
tensité sublime  de  l'expression.  La  représentation  du  18  n'était  rien  moins  qu'ir- 
réprochable; grâce  à  une  constance  qui  fait  plus  honneur  à  l'éthique  qu'à 
l'esthétique  de  l'inteuf lance,  on  avait  livré  le  rôle  de  Rinaldo  au  porteur  d'icelui 
depuis  une  quinzaine  d'années  (M.  Pfister],  et  abandonné  l'Armide  à  mademoi- 
selle kôstu ,  qui  a  encore  déployé  beaucoup  de  passion  et  d'art  musical  dans  les 
scènes  où  il  s'agit  de  tailler  en  plein  drap,  mais  dont  la  voix  ëraillée  rend  tous 
les  iegmti  insupportables.  Je  viens  de  parler  de  la  musique  {çrande  dame,  je  passe 
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à  sa  soubrette  italienne  qui  fait  flores  ici.  Le  gros  public  est  inexplicable  à 
force  d'être  le  même  partout;  nous  avons  beau  céans  nous  targuer  de  sérieux, 
d'admiration  fanatique  pour  Armide,  Fidelio,  Don  Juan,  nous  n*en  courons  pas 
moins  à  Verdi  et  à  Bellini;  nous  voulons  deux  opéras  italiens,  et  nous  laissons 
cbanter  nos  compatriotes  devant  des  banquettes,  pour  fêter  les  Trebelli,  les 
Marchisio,  les  Ârtot,  lesBrunetti.  Il  est  vrai  que  tous  ces  astres,  pour  n'être  pas 
de  première  grandeur  ni  de  premier  éclat,  sont  bien  brillants  encore;  puisque 
l'on  perçoit  la  musique  par  les  oreilles,  il  est  à  demi  concevable  qu'on  les  pn^ 
fère  mijotées  et  dorlotées  que  traite'es  à  coup  de  rasoir,  et  il  faut  une  dose  de 
purisme  considérable  et  peut-être  malséante  pour  préférer  le  beau  mal  servi  au 
clinquant  bien  présente'.  A  la  cour,  où  deux  concerts  ont  eu  lieu  durant  les 
fêtes,  rien  que  de  l'italien,  il  n'y  en  a  jamais  assez,  et  ce  n'est  jamais  assez 
italien  ;  l'art  allemand  n'a  qu'à  faire  son  chemin  tout  seul ,  il  est  assez  grand 
pour  cela;  le  sublime  abandonné  est  comme  l'unité  :  tout  le  monde  l'a  en  tête, 
personne  ne  le  pourvoit  ;  il  grandit  et  déploie  ses  ailes  sous  lesquelles  il  abrite 
tout  son  pays,  sans  que  nul  lui  érige  de  temple,  et  quelquefois  il  grelotte  en 
dépit  de  sa  divinité. 

Je  vous  parlais  du  public;  sa  curiosité  a  attrapé  dernièrement  une  grosse 
friandise  dans  la  transmutation  en  tragédienne  de  la  cantatrice  Wagner;  l'Opéra 
a  perdu  à  la  disparition  de  la  voix  de  cette  remarquable  artiste,  le  théâtre  alle- 
mand y  a-t-il  gagné  ?  Je  n'oserais  ni  l'affirmer  ni  le  nier.  J'ai  vu  madame  Wagner 
à  son  second  début  dans  Vlphigénie  en  Tauride,  alors  que  la  popularité  qu'elle 
s'est  acquise  se  manifestait  encore  par  des  acclamations  insensées;  jeTai  trouvée 
faible,  et  je  me  suis  demandé  comment  il  se  faisait  qu'une  artiste  qui  avait  des 
moments  superbes  dans  la  Clytemnestrê  de  Gluck,  qui  jouait  le  premier  acte  du 
LoheMçrin  (où  elle  faisait  l'Ortrud)  de  Wagner  de  manière  à  imposer  à  toute 
grande  actrice,  comment  il  se  faisait  qu'elle  put  manquer  à  ce  point  de  com- 
préhension dans  l'œuvre  de  Gœlhe.  L'intelligence  qui  lui  fait  saisir  et  rendre 
avec  une  rare  puissance  les  grandes  lignes  du  drame  musical ,  se  refuserait-elle 
à  lui  révéler  le  détail  des  nuances  et  des  transitions  qu'exige  le  drame  parlé,  ou 
plutôt  un  heureux  instinct  sulTirait-il  à  l'un ,  tandis  qu'il  faudrait  pour  l'autre 
une  étude  profonde,  un  goût  cultivé,  une  divination  protée  qui  prend  les  formes 
de  chaque  mot?  Je  fus  choque  en  particulier  dans  le  dialogue  où  madame 
Wagner,  n'ayant  pas  à  exprimer  de  sentiment  cardinal,  si  je  puis  parler  ainsi, 
s'est  contentée  d'alterner  entre  le  solennel  creux  et  la  sentimentalité  larmoyante, 
sans  donner  le  moindre  relief  aux  pensées;  partout  où  elle  n'a  pas  pu  ditkyrambtr, 
elle  a  psalmodié;  elle  n'a  pas  songé,  je  le  crains,  <|u'à  l'Opéra  la  musique  se 
chargeait  d'écarter  la  monotonie,  et  qu'elle  n'avait  à  exprimer  dramatiquement 
que  la  note  tonique  de  la  situation,  tandis  que  la  tragédie  lui  imposait  de  mo- 
duler l'accent  de  chaque  pensée,  presque  de  chaque  mot.  Cependant  il  serait  peu 
équitable  de  juger  madame  Wagner  comme  tragédienne  après  cet  essai;  aussi 
ai-jc  voulu  indiquer  seulement  qu'elle  avait  passé  avec  trop  de  légèreté  d'un 
théâtre  à  l'autre,  prenant  pour  un  simple  déplacement  une  transformation  qui 
£st  tout  bonnement  une  nouvelle  carrière.  D'ailleurs  le  refroidissement  du  public 
le  lui  aura  appris.  Du  reste,  sa  Marie  Sluart  et  son  Orsina  (dans  ÏEmilia  tial^Û 
de  Lessing)  ont  presque  été  des  insuccès. 

Ces  temps  de  fêtes  et  de  réjouissance  ont  été  traverst'S  par  des  funérailles  qui 
ont  eu  aussi  une  grande  pompe.  Le  26  octobre  est  mort  Frédéric-Charles  de 
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Savigny,  ancien  minisire  d'Étal,  à  Fâge  de  quatre-vingt-trois  ans.  Son  nom  est 
étroitement  lié  au  déyeloppement  et  au  progrès  de  la  science  du  droit,  et  jusqu'à 
ses  derniers  jours  il  a  travaillé  à  un  ouvrage  sur  les  lois  romaines,  qui  est  mal- 
heureusement resté  inachevé.  «  Savigny,  dit  un  organe  de  la  presse  berlinoise, 
est  sans  contredit  le  premier  jurisconsulte  de  notre  siècle,  et  peut-être  faudratt-il 
remonter  jusqu'aux  temps  des  Tribonien  et  des  Paulus  si  Ton  voulait  trouver  son 
égal  pour  la  sagacité,  la  clarté  et  l'élégance  avec  lesquelles  il  s'est  approprié  les 
considérables  matériaux  de  l'histoire.  Peut-être  aucun  ouvrage  de  droit  n'a-t-îl 
fait  époque  et  n'a-t-il  amené  une  aussi  radicale  réforme  de  toutes  les  opinions 
en  vigueur  que  sa  publication  sur  le  droit  de  possession ,  en  1803.  Savigny  s'est 
spécialement  occupé  du  droit  privé  et  du  droit  privé  romain  en  particulier,  ' 
fondateur  et  chef  de  l'école  juridique  qui  sous  le  nom  d'historique  a  rempli  une 
mission  importante  pour  le  développement  du  droit  privé  et  public,  il  s'est 
écarté  du  terrain  de  la  politique.  Ce  fut  lui  qui  souleva  et  résolut  la  question  de 
la  nature  de  la  propriété,  en  demandant  si  par  propriété  on  pouvait  entendre 
un  rapport  de  droit,  comme  on  l'avait  cru  jusqu'alors,  ou  simplement  un  rap- 
port de  fait,  comme  il  raifirmait.  » 

Savigny  est  né  en  1779  à  Francfort-sur-le-Mein  ;  il  fut  appelé  en  1810  à  Berlin 
en  qualité  de  professeur  de  droit;  en  1816  il  fut  nommé  conseiller  de  justice, 
en  1817  conseiller  d'Ëtat;  et  un  peu  plus  tard  membre  de  la  cour  de  révision 
pour  les  provinces  rhénanes;  en  1842,  Frédéric-Guillaume  IV  en  fit  son  con- 
seiller privé  et  son  ministre  de  la  justice.  Il  fut  mis  en  disponibilité  en  1848, 
ainsi  que  ses  collègues,  et  à  dater  de  ce  temps  il  ne  revint  plus  aux  affaires. 
Parmi  les  lois  importantes  qu'il  a  émises  se  trouve  celle  de  l'an  1846  sur  les 
\  divorces;  elle  marqua  le  premier  pas  dans  la  voie  de  réformes  que  feu  le  roi 
avait  ouverte  sur  ce  terrain.  Ainsi  qu'à  tout  propos,  et  même  hors  de  propos, 
les  disputes  des  partis  reprennent  au  sujet  de  Savigny;  le  parti  réactionnaire 
veut  voir  en  lui  un  conservateur  pur  sang,  et  le  range  avec  les  Stahl,  les  Per- 
nice  et  les  Keller,  tandis  que  les  démocrates  affirment  que  ses  sympathies  furent 
du  côté  du  progrès;  dans  cette  lutte  envenimée  et  irréconciliable,  on  s'arrache 
les  morts,  et  Humboldt,  la  dernière  conquête  posthume  de  la  démocratie,  rend 
les  croiiés  doublement  attentifs  à  leurs  biens.  Un  mot  de  Varnhagen ,  dans  son  . 
Journal  qui  vient  d'être  publié,  semblerait  leur  donner  raison  :  il  dit  de  Savigny 
qu'en  dépit  de  ses  profondes  connaissances  et  de  sa  grande  intelligence,  c'est 
un  pauvre  sire. 

M.  de  Raumer,  l'auteur  de  V Histoire  des  Hohenstauffen ,  fait  paraître  ses 
Mémoires,  dont  la  première  partie  contient  des  détails  intéressants  sur  le  chan- 
celier d'État  prince  Hardenberg.  par  lequel  il  fut  employé,  et  dont  il  partagea 
les  vues  libérales,  ce  qui  le  fit  traiter  de  jacobin  par  la  iloblesse  et  le  clergé 
d'alors.  H  raconte  que  lorsque  Hardenberg  eut  introduit  son  nouveau  système 
de  finances  et  ses  réformes  administratives  qui  sauvèrent  la  Prusse,  les  hautes 
classes  le  nommèrent  Catilina  et  l'accusèrent  d'attenter  au  roi  et  à  l'aristocratie. 
Napoléon  en  pensait  autrement,  ajoute  M.  de  Raumer,  car  il  dit  du  prince  : 
«  Je  sais  que  M.  de  Hardenberg  ne  m'aime  pas,  mais  il  entend  les  intérêts  de 
son  pays,  et  c'est  ainsi  qu'il  faut  agir  lorsqu'on  veut  gouverner.  »  La  haine  que 
les  nobles  portaient  à  Hardenberg,  dont  on  peut  dire  qu'il  â  aboli  le  servage 
en  Prusse,  se  reporta  avec  une  telle  violence  sur  son  protégé,  qu'on  nom- 
mait par  dérision  le  peHi  ehaneelier,  qu'une  pétition  fut  adressée  au  roi  par 
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uue  coterie  de  gentilshommes,  laquelle  se  plaint  qu'il  fût  accordé  du  crédit 
à  de  jeunes  étrangers,  et  qu'il  leur  fût  permis  de  tuer,  à  l'aide  de  doctrioei 
nouvelles,  les  bonnes  dis|H>sitîons  du  peuple.  Le  roi  ne  tint  pas  compte 
de  cet  écrit,  mais  11.  de  Raumer  résolut  de  quitter  la  carrière  politique  po« 
s'adonner  uniquement  aux  sciences  et  à  la  littérature;  il  pria  le  grand  chance- 
lier de  lui  accorder  la  qualité  de  professeur  de  droit  à  Breslau,  et  bien  à  contre» 
cœur  Hardenherg,  qui  se  sentait  besoin  de  sa  personne  et  de  son  talent,  te 
rendit  à  son  désir.  Aujourd'hui  encore.  II.  de  Raumer  se  félicite  d'avoir  pris  ce 
parti ,  qui  l'a  soustrait  à  des  animad?ersions  impitoyables  et  à  une  lutte  péniblt 
et  ingrate.  Quand  on  lit  ces  pages,  qu'on  y  apprend  que  plusieurs  nobles  déclt* 
rèrent  que  les  rictoires  des  Français  n'avaient  |>oint  été  néfastes  pour  la  Prusse 
autant  que  la  loi  de  i807,  qui  enjoignait  à  tout  seigneur  de  laisser  son  paysan 
gagner  sou  pain  comme  bon  lui  semblerait,  et  sans  se  racheter  préalable- 
ment, on  ne  s'étonne  plus  des  nombreuses  vieilles  hardes  féodales  qui  pcndeiM 
à  nos  us  et  coutumes;  au  contraire,  on  est  surpris  que  cela  ait  été  si  vite, 
considérant  qu'aucune  révolution  n'a  effondré  le  terrain,  et  qu'une  force  des 
choses  pacifique  a  seule  réduit  à  l'agonie  l'ancien  régime.  Quand  on  est  prêt  i 
s'indigner  de  toute  la  friperie  que  nous  traînons  après  nous,  des  ridicules  bar- 
rières qui  subsistent  encore,  il  faut  se  souvenir  que  nous  sommes  d'hier,  et  alors 
on  admirera  que  nous  puissions  encore  marcher  de  pair  avec  les  nations  qui 
ont  eu  des  siècles  de  convulsions,  de  fermentation,  de  révoltes  et  de  révolutions. 

On  vient  de  faire  dans  le  domaine  de  la  théologie  une  trouvaille  assez  impor- 
tante. La  traduction  du  Nouveau  Testament  a  été  faite,  comme  l'on  sait,  par 
Luther  sur  le  texte  grec  de  la  deuxième  édition  d'£rasme  (1519),  et  elle  est  par- 
faitement conforme  à  ce  texte,  à  l'exception  de  quelques  corrections  que  reçu* 
rent  les  éditions  érasmiennes  postérieures  (de  15±2,  27  et  35).  L'entreprenant 
imprimeur  Frobenius  avait  invité  le  célèbre  écrivain  de  Rotterdam  à  venir  pré- 
sider chez  lui ,  à  Râle ,  à  la  pul»lication  de  la  première  impression  du  Nouveau 
Testament,  4|ui  eut  lieu  en  i516  et  précéda  même  celle  d'Alcala,  laquelle  atten- 
dait encore  l'autorisation  du  pape.  Ërasme  ne  put  extraire  le  texte  grec  de 
l'Apocalypse  que  d'un  vieux  manuscrit  que  Jean  Reuchlin  lui  confia  sur  ses 
prières  instantes  et  réitérées.  C'est  de  ce  manuscrit  que  provient  l'original  sur 
lequel  Luther  a  fait  sa  traduction.  11  a  été  impossible  jusqu'aujourd'hui  de  véri- 
fler  jusqu'à  quel  point  le  texte  d'Ërasme  était  conforme  au  manuscrit;  caries 
recherches  faites  à  Uâle  par  le  célèbre  critique  Wettstein  demeurèrent  inCrne- 
tueuses,  et  ce  fut  en  vain  que  Jean-Albert  Reugel  retourna  toute  l'Allemagne; 
le  manuscrit  de  Reuchlin  était  introuvable,  et  Tischendorff  dit  de  lui  :  Dmdmm 
laiet,  et  Tregelles  :  //  is  wkolly  loti. 

Cependant  le  professeur  Delitsch,  d'Erlangen,  a  retrouvé  le  manuscrit  dis^ 
paru,  dans  la  bibIiothè(|ue  du  prince  de  Oettingen-Wallcrslein,  aux  environs  de 
Nordlingen,  et  il  prépare  une  publication  qui  établira  que  le  copistes  fait  de 
graves  erreurs,  et  qu'Érasme  lui-même  a  altéré  le  texte  en  y  intercalant  nombre 
de  choses  et  en  y  ajoutant  des  commentaires  de  son  cru.  Le  savant  hollandais 
a  retraduit  la  fin  de  l'Apocalypse  du  latin  de  la  Vulgate  en  grec;  laî-méne 
en  est  convenu,  mais  il  n'a  pas  dit  où  commençait  son  travail.  I/C  manuscrit 
retrouvé  montre  où  prend  dans  le  ieztus  receptns  (contre  lequel  Tischendorff  et 
Lachmann  se  sont  déjà  inscrits  en  faux)  le  grec  d'Érasme,  qui  passe  toojows 
dans  les  éditions  populaires  pour  l'œuvre  de  saint  Jean.  En  outre,  le  nwnuMrit 
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rëvèlc  qu^Érasme  a  dëflgurë  et  altère  les  versets  latins;  il  s*agil  donc  à  présent 
de  déblayer  la  Bible  de  Luther  des  fantaisies  profanes  du  spirituel  érudit  que 
Paul  111  pensa  faire  cardinal,  qui  sourit  à  Luther,  dont  les  œuvres  sont  à  Tindei, 
et  qui,  pour  le  piétiste  protestant,  représente  rirrélifçion  et  la  frivolité.  Après 
cette  échappée  dans  le  domaine  religieux,  je  reviens  à  l'art;  religion  et  art,  Je 
les  relie  toujours;  suivant  moi,  ils  s'engendrent  mutuellement,  semblables  au 
figuier  d'Amérique,  qui  reprend  racine  par  ses  branches.  Je  ne  vous  ai  pas  dit 
que  le  premier  peintre  d'Allemagne  en  considération  et  en  renommée,  Pierre 
Cornélius,  était  revenu  s'établir  à  Berlin  après  vingt  ans  d'exil  volontaire.  A 
coup  sûr,  on  ne  saurait  penser  à  un  autre  nom  en  parlant  d'art  religieux ,  car 
toute  son  œuvre  est  un  acte  de  foi  et  un  monument  élevé  au  catholicisme.  Sa 
dernière  et,  à  mon  gré,  sa  plus  belle  composition,  c'est  la  l/Uion  d'Ezéchiel,  où 
il  a  eu  la  hardiesse  de  reprendre  le  motif  de  Raphaël  et  de  le  paraphraser,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi.  Grandement  conçue  et  exécutée  d'une  main  vigoureuse, 
cette  œufre  amenée  de  Rome  communique  une  double  émotion  et  inspire  un 
double  respect;  dans  sa  puissance,  dans  l'intensité  de  son  sentiment,  dans  sa 
beauté  mystique,  elle  est  le  rayonnement  de  la  pensée  d'un  septuagénaire  qui 
a  donné  le  rare  spectacle  d'une  de  ces  glorieuses  vies  d'artiste  vouées  à  une 
pensée  comme  à  une  vertu,  pensée  dont  l'expression  va  toujours  s'épurant,  par 
une  sublime  rémunération.  Qu'on  admire  ou  non  les  travaux  antérieurs  de  Cor« 
nélius,  qu'on  trouve  ou  non  que  sa  renommée  dépasse  de  beaucoup  sa  valeur 
artistique,  et  qu'une  statue  au  haut  du  musée  de  Dresde  ne  lui  revenait  pas,  il 
n'importe;  la  foi  et  la  sincérité  de  sa  vie,  sa  persévérance  laborieuse,  sa  pensée 
toujours  dans  l'altitude,  obligent  grands  et  petits,  les  intolérants  aussi  bien 
que  les  enthousiastes,  à  saluer  sa  présence  avec  respect  et  déférence.  Je  doute 
que  Berlin  lui  agrée;  cette  cité,  protestante  par  excellence,  pousse  la  séche- 
resse jusqu'au  prodige,  et  toutes  les  ovations,  toutes  les  marches  aux  flam- 
beaux, tous  les  festins,  ne  le  rapatrieront  pas,  je  Je  crains,  avec  notre  ciel 
inclément,  notre  ville  inhospitalière  et  nos  esprits  sablonneux  comme  notre 
terrain. 

Au  moment  de  vous  expédier  ces  lignes,  j'entends  parler  d'un  programme  du 
duc  de  Cobourg-Gotha  tendant  à  la  solution  de  la  question  allemande;  la  Presêe 
(journal  de  Vienne)  en  a  obtenu  communication  et  en  parle  ainsi  :  «  Le  duc  de 
Cobourg  a  adressé  une  note  à  un  diplomate  des  petits  Ëtats,  dans  laquelle  il 
expose  sans  circonlocution  le  plan  d'organisation  qu'il  croit  possible  sans  «  eon" 
vulsioni  extrêmes  »  pour  les  princes  allemands.  De  même  que  le  comité  national 
s'est  gardé  de  faire  un  programme  circonscrit,  dans  la  crainte  de  porter  préju- 
dice à  la  cause  germani(|ue,  le  duc  se  place  en  dehors  de  tous  les  partis.  Impa- 
tient de  voir  enfin  se  résoudre  la  question  et  de  voir  adopter  la  voie  des 
réformes,  il  fait  embrassera  son  plan  tout  TEmpire;  on  sait  au  demeurant  que, 
par  rapport  à  l'Italie,  le  duc  est  loin  de  partager  les  illusions  et  les  sympathies 
du  parti  de  Gotha ,  qui  voudrait  que  le  roi  de  Prusse  fit  ici  ce  que  le  roi  Victor- 
EUnmanuel  a  fait  dans  ses  parages.  Voici  les  points  principaux  de  ce  programme  : 
Le  roi  de  Prusse  et  l'empereur  d'Autriche  devraient  s'entendre  :  1**  pour  que 
leurs  rapports,  basés  sur  les  actes  de  la  confédération  actuelle,  fussent  trana- 
formés;  ^  que  tous  les  Ëtats  de  la  confédération  réformassent  leurs  relalioBS 
en  tant  qu'appartenant  à  la  race  germanique  (la  nouvelle  confédération  te 
composerait  de  la  Prusse  à  l'exclusion  de  la  Posnani^,  de  l'Autriche  telle  qu'elle 
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compte  aujourd'hui  dans  la  confédération,  de  tous  les  Ëtats  petits  et  mojens, 
et  de  I^uxembourg  et  du  Holstein  agrandi  d'une  partie  du  Schleswig,  en  qualité 
de  duchés  indépendants;  les  conférences  auraient  naturellement  à  décider  si 
les  Ëtats  allemands-autrichiens  pourraient  prétendre  à  la  prérogatiTe);  9*  on 
aurait  a  former  une  puissance  centrale  consistant  en  un  collège  de  princes  sous 
la  présidence  alternative  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse;  4**  l'autorité  à  accorder 
aux  voix  des  membres  du  collège  des  princes  dans  les  décisions  qui  seraient 
prises  par  cette  force  centrale,  serait  toujours  en  raison  des  rapports  de  ces 
membres  avec  l'Allemagne;  5<»  comme  auxiliaire  de  cette  puissance  centrale,  un 
parlement  serait  formé  par  les  députés  des  États  de  la  confédération  énumérés 
plus  haut;  6^  la  surintendance  et  le  commandement  suprême  de  Tannée  seraient 
départis  au  pouvoir  central ,  ainsi  que  la  représentation  à  l'étranger  de  la  nou- 
velle confédération;  libre  ensuite  à  chacun  des  Ëtats  d'envoyer  ou  non  des 
ambassadeurs  de  famille  aux  différentes  cours;  1**  la  confédération  aurait  à 
ériger  un  tribunal  (|ui  jugerait  les  difTérends  entre  les  Ëtat«;  8<»  la  Prusse, 
assistée  de  l'Allemagne,  contracterait  une  alliance  indissoluble  avec  l'Autriche, 
par  laquelle  les  possessions  de  cette  grande  puissance  européenne  lui  seraient 
garanties,  tandis  que,  de  son  côté,  l'Autriche  s'engagerait  à  toujours  se  lever 
pour  la  défense  du  territoire  prussien  et  de  celui  de  la  confédération  ;  d*  l'Au- 
triche et  la  Prusse  s'engageraient  à  ne  point  entreprendre ,  sans  leur  assenti- 
ment réciproque,  de  guerre  où  les  intérêts  de  l'Allemagne  seraient  compromis. 

Dans  le  courant  de  cet  écrit,  le  duc  formule  ainsi  la  solution  de  la  question  : 
il  s'agit  de  tracer  un  plan  qui  satisfasse  le  juste  instinct  qui  pousse  la  popu- 
lation germanique  à  vouloir  représenter  à  Textérieur  une  nation  puissante  et 
glorieuse ,  et  à  désirer  discuter  à  l'intérieur  ses  propres  intérêts,  sans  que  dispa- 
raissent les  délimitations  territoriales  auxquelles  tiennent  les  différentes  races; 
un  plan  qui  retienne  l'Autriche  dans  l'Allemagne,  sans  que  les  intérêts  non 
allemands  de  cette  grande  puissance  entravent  le  cours  des  rapports  exclusive- 
ment allemands.  La  Prusse  doit  se  fondre  dans  l'Allemagne,  au  point  que  ses 
intérêts  ne  se  puissent  séparer  de  ceux  de  la  Confédération,  et  l'Autriche  doit 
trouver  dans  l'Allemagne,  comme  l'Allemagne  dans  l'Autriche,  un  soutien, 
un  allié. 

On  pense  que  le  duc  de  Gobourg  a  présenté  son  plan  à  Vienne  et  k  Berlin 
en  haut  lieu;  on  ne  sait  pas  quel  accueil  lui  a  été  fait.  Le  duc  lui-même  ne 
parait  pas  se  faire  grande  illusion;  il  n'attend  aucun  résultat  propice,  à  moins 
que  les  événements  ne  viennent  mettre  en  question  tous  les  intérêts  intérieurs 
et  extérieurs;  il  se  demande  enfin  ce  qui  doit  advenir  si  son  plan  est  écarté. 
«  Il  ne  me  paraît  pas  difficile  de  faire  un  tableau  net  de  la  situation,  se 
répond-il  ;  l'Autriche  en  sera  réduite  à  se  reconstruire  sans  l'aide  de  l'Allemagne. 
Quand  l'Est  ou  l'Ouest  menacera,  —  ce  qui  est  imminent,  —  elle  recherchera 
l'alliance  des  petits  et  des  grands  princes  de  la  confédération  paralysée  par  la 
Prusse.  La  Prusse  maintiendra  sa  politique  de  grande  puissance  neutre,  à  l'aide 
de  laquelle  elle  a,  dans  les  dernières  années,  tourné  si  commodément  certaines 
difficultés;  elle  cherchera  à  garder  aussi  longtemps  que  possible  de  bonnes 
relations  avec  la  France  et  la  Russie,  A  cœur-joie  elle  s'abstiendra ,  sur  les  inci- 
tations de  quelques  doctrinaires  berlinois,  d'aller  au  secours  de  l'Autriche,  et 
.  partant  de  l'Allemagne.  Et  qu'adviendra-t-il  du  reste  de  la  confédération?  Une 
partie  des  petits  princes  du  Nord  s'adjoindra  à  la  Prusse;  quelques-uns  contrae- 
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teront  une  alliance  oflensive  et  défensiye  avec  rAutriche,  d'autres  encore  se 
feront  garantir  leurs  États  par  l'étranger;  et  le  pauvre  peuple  allemand  verra- 
t-il  tout  cela  de  bon  œil?  attendra-t-il  que  les  peuples  voisins  se  soient  partagé 
ses  membres?  Non,  à  coup  sûr.  Le  mouvement  qui  déjà  se  manifeste  au  Nord 
et  au  Midi  deviendra  général;  seulement,  au  lieu  de  s'unir  d'un  commun  élan  à 
ses  princes  pour  repousser  l'intervention  étrangère,  la  nation  verra  dans  ses 
dynasties  son  entrave  première,  et  elle  se  tournera  contre  elles,  peut-être  avec 
l'aide  de  l'étranger.  Alors  seulement  la  révolution  éclatera,  mais  une  révolution 
qui  ébranlera  les  bases  de  la  vie  nationale  et  qui  traînera  à  sa  suite  les  excès ,  le 
malheur,  l'anarchie.  Les  plus  tristes  visions  m'apparaissent!  Fasse  le  ciel  qu'elles 
ne  se  réalisent  point!  Mais  les  actes  de  la  diète  sauraient-ils  nous  sauvegarder? 
Ne  nous  bâtons -nous  pas  vers  cette  désolation,  si  nous  ne  relions  en  une 
chaîne  indissoluble  les  États  et  les  peuples  pour  en  faire  un  grand  tout?  Qui 
aurait  le  cœur  de  me  contredire,  —  qui  serait  assez  frivole  pour  vouloir  aban- 
donner au  temps  la  guérison  de  nos  plaies?  » 

On  assure  à  Berlin  que,  dans  une  de  ses  prochaines  séances,  la  diète  s'occu- 
pera du  programme  ducal. 

F.  Hoffmann. 
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Le  président  de  la  Chambre  des  députes  du  parlement  Italien,  M.  Rattazzî, 
Tient  de  quitter  Paris,  et,  si  npus  en  croyons  quelques  amis  trop  zélés  ou  trop 
indiscrets,  il  retourne  à  Turin  comme  candidat  à  la  présidence  du  conseil  des 
minisires.  M,  Hicasoli,  dit-on,  s'est  usé  à  force  d'imprudence  et  de  roideur;  en 
roulant  trop  se  presser,  il  a  perdu  la  puissance  de  résoudre  les  graves  questions 
d*oii  dépend  l'avenir  de  l'Italie, 'et  l'on  espère  de  meilleurs  résultats  de  la  diplo- 
matie plus  déliée  et  plus  patiente  de  M.  Rattazzi^  Ce  sont  là  des  espérances  que 
nous  ne  saurions  partager.  La  question  italienne,  au  point  où  elle  en  est  arri- 
vée, n'est  plus  entre  les  mains  du  gouvernement  italien;  le  génie  le  plus  con- 
sommé est  obligé  d'abdiquer,  quand  il  se  heurte  à  un  obstacle  sur  lequel  il  n'a 
point  de  prise.  Or  tel  est  l'obstacle  qui  s'oppose  actuellement  à  l'achèvement 
de  l'unité  italienne.  La  solution  est  entre  les  mains  du  gouvernement  français, 
et  pour  que  la  chute  de  M.  Ricasoli  et  l'avénemerit  de  M.  Hattazzi  pussent  avoir 
une  signification  décisive,  il  faudrait  (|ue  M.  Hicasoli  fut  devenu  assez  désa- 
gréable et  M.  Rattazzi  assez  sympathique  à  notre  gouvernement,  pour  que  nous 
cédions  à  la  considération  du  second  ce  que  nous  avons  refusé  avec  obstination 
à  tous  les  efforts  du  premier.  C'est  là  une  hypothèse  impossible ,  et  des  plus 
injurieuses  pour  notre  politique.  Nous  ne  connaissons  en  aucune  façon  les  mo- 
tifs (|ui  engagent  le  gouvernement  française  maintenir  une  situation  si  contraire 
au  développement  de  l'unité  italienne,  mais  personne  ne  peut  admettre  qu'il 
fasse  de  la  question  la  plus  importante  des  temps  modernes  une  simple  ques- 
tion de  personnes.  Ce  serait  la  plus  mesipiine,  la  plus  infime  des  politiques. 
Nous  n'en  admettons  pas  la  possibilité,  et  par  la  même  raison,  nous  ne  pou- 
vons admettre  la  nécessité  de  l'élimination  de  M.  Ricasoli  au  bénéfice  de  M.  Rat- 
tazzi. C'est  un  instinct  des  gens  mal  couchés  de  se  retourner  de  temps  en  temps 
dans  leur  lit  pour  changer  de  position,  mais  cet  exercice  ne  leur  procure  aucun 
soulagement  véritable;  un  changement  de  cabinet  ne  serait  pas  en  ce  moment 
plus  profitable  à  l'Italie. 

Nous  comprendrions  que,  dans  l'attente  d'événements  dont  il  n'est  pas  le 
maître,  le  gouvernement  se  fit  aussi  fort,  aussi  imposant  que  possible,  et,  à  ce 
point  de  vue,  nous  comprendrions  l'adjonction  de  M.  Rattazzi  à  M.  Ricasoli.  Il 
y  aurait  dans  la  réunion  des  principales  célébrités  gouvernementales  un  pres- 
tige, un  effet  d'opinion  qui  pourraient  n'élre  pas  sans  cflicacité.  En  dehors  de 
cela ,  nous  ne  comprenons  rien ,  et  les  prétentions  exclusives  qu'on  a  affichées 
au  nom  de  M. Rattazzi,  si  ce  n'est  de  son  aveu,  nous  paraissent  aussi  intempes- 
tives que  possible.  Elles  ont  paru  telles  en  Italie,  et  nous  croyons  que  cette 
campagne  a  plutôt  diminué  que  fortifié  les  chances  de  M.  Rattazzi. 
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En  attemlant  la  suite  des  ëyënements,  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  les 
affaires  italiennes  sont  loin  de  prospérer.  C'est  toujours  une  maladroite  et  mao- 
▼aise  tactique  de  dissimuler  et  d'attënuer  les  faits;  mais  dans  la  question  ita- 
lienne surtout,  toute  atténuation  est  blâmable  et  funeste.  Il  importe  au  plus 
haut  point  de  soutenir,  de  maintenir,  de  prouver  que  cette  question  est  inso- 
luble dans  les  conditions  présentes.  La  situation  du  Midi  ne  s'améliore  pas  du 
tout;  le  brigandage  reparaît  de  plus  belle;  le  recrutement  ne  s'effectue  avec 
succès  que  dans  la  haute  Italie,  et  tous  les  faits,  tous  les  incidents  concourent 
à  faire  voir  que,  sans  Rome,  l'unité  italienne  est  un  problème  impossible. 

Les  affaires  de  la  Hongrie  viennent  d'entrer  dans  une  nouvelle  phase.  Après 
beaucoup  d'hésitations,  preuve  de  sa  faiblesse,  le  gouvernement  autrichien  s'est 
décidé  à  suspendre  le  fonctionnement  du  régime  dont  les  Hongrois  n'ont  point 
voulu ,  et  à  rétablir  temporairement,  sous  une  forme  un  peu  déguisée,  celui  de 
la  dictature.  Le  général  Palffy,  le  nouveau  lieutenant  de  l'empereur,  annonce 
du  reste  toutes  sortes  de  dispositions  conciliantes.  A  la  longue,  le  conflit  ne 
sera  pas  soluble  autrement  que  par  les  armes.  Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  plu- 
sieurs fois  indiqué,  l'Autriche,  si  elle  veut  rester  grande  puissance,  ne  peut 
pas  se  contenter  de  l'union  purement  personnelle,  et  les  Hongrois  n'en  veulent 
point  concéder  d'autre.  Dans  cet  état  de  choses,  l'attitude  des  populations  non 
magyares  devient  de  plus  en  plus  importante  à  observer.  Les  Croates  sont  flot- 
tants. Quant  aux  Roumains  de  la  Transylvanie,  ils  élèvent  contre  les  Hongrois 
absolument  les  mêmes  griefs  que  les  Hongrois  contre  les  Autrichiens.  Dans 
cette  région  centrale  de  l'Europe,  où  tant  de  nationalités  diverses  se  trouvent 
juxtaposées  sans  avoir  jamais  réussi  à  se  fondre,  le  mouvement  résurrectionnel 
qui  caractérise  notre  temps  a  déterminé  une  véritable  cascade  de  revendications* 
Lisez  ia  Transylvanie  en  face  des  prétentions  de  la  Hongrie,  par  un  écrivain  rou- 
main de  la  Transylvanie,  M.  Pompilius  Piso  ^  et  vous  y  retrouverez  exactement, 
sauf  les  noms,  l'histoire  de  la  Hongrie  vis-à-vis  de  l'Autriche.  Les  mêmes  vio- 
lences, les  mêmes  fraudes,  la  même  oppression  que  les  Magyars  reprochent 
aux  Habsbourg,  les  Roumains  transylvains  les  reprochent  aux  Magyars;  ils  se 
montrent  également  peu  disposés  à  se  laisser  absorber  à  l'avenir,  soit  par  l'Au- 
triche ,  soit  par  la  Hongrie ,  et  se  donneront  à  celle  des  deux  parties  qui  leur 
fera  le  plus  de  concessions.  Mais  ce  qu'ils  préféreraient,  c'est  l'union  avec 
leurs  frères  des  principautés  danubiennes.  Les  procès  qui  se  plaident  sur  le 
Danube  sont,  on  le  voit,  fort  compliques,  et,  pour  les  bien  juger,  il  est  nécessaire 
d'écouter  toutes  les  parties.  Quant  aux  résultats  de  ces  revendications,  ils  échap- 
pent à  toutes  les  prévisions.  On  peut  affirmer,  toutefois,  que  longtemps  encore, 
si  ce  n'est  toujours,  il  y  aura  sur  le  Danube  un  État  composite.  Si  l'Autriche 
abandonnait  la  Vénétie,  elle  aurait  beaucoup  de  chances  de  rester  cet  Ëtat. 

De  graves  symptômes  se  font  voir  en  Russie.  Nous  ne  parlons  pas  seulement 
de  la  Pologne,  qui  parait  indomptable  dans  sa  résignation.  Ce  qui  est  plus 
significatir  peut-être,  quoique  bien  moins  grave  jusqu'à  présent  que  les  événe- 
ments de  Varsovie,  c'est  l'agitation  qui  se  montre  au  sein  de  l'université  de 
Saint-Pétersbourg  et  des  autres  universités  russes.  Ailleurs,  à  Paris,  qui  a  vu 
bien  des  démonstrations  d'étudiants;  en  Allemagne,  où  la  vie  académique  a 
toujours  été  très-libre  et  souvent  tumultueuse,  cette  agitation  ne  signifierait 

'  Paris,  Dentu. 
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pas  grand'chose.  En  Russie,  elle  est  sans  exemple  et  recèle  un  esprit  tout  noa- 
Yeau,dont  les  manifestations  ont  dû  causer  au  gouvernement  une  profonde 
surprise.  Rien  de  plus  caractéristique,  du  reste,  que  l'origine  de  ces  désordres. 
On  sait  que  le  despotisme  et  l'instruction  publique  sont  choses  antipathiques  et 
contradictoires.  Sous  Tempereur  Nicolas,  le  nombre  des  étudiants  était  limité, 
ce  qui  était  fort  bien  entendu  au  point  de  rue  du  gouvernement.  Parmi  les 
mesures  libe'rales  qui  signalèrent  Tavénement  de  l'empereur  Alexandre,  il  faut 
justement  signaler  la  suppression  de  la  limitation.  Les  étudiants  affluèrent,  et, 
par  un  retour  aux  vieilles  traditions,  on  trouva  qu'il  y  en  avait  trop.  Beaucoup 
d'eux  étaient  pauvres;  ils  pourvoyaient  au  moyen  de  leçons  à  leur  entretien  et 
aux  dépenses  universitaires.  C'étaient  justement  ceux-là,  les  enfants  du  peuple, 
qu'on  tenait  à  éloigner.  On  s'avisa  de  l'ingénieux  moyen  de  faire  payer  les  frais 
d'inscription  avant  l'ouverture  des  cours,  et  cette  mesure  éliminait  tout  natu- 
rellement ceux  qui  étaient  obligés  de  travailler  pour  les  acquitter.  Les  riches 
protestèrent  avec  les  pauvres,  et  ce  fut  là  la  cause  première  des  manifestations. 
Mais  leur  simultanéité  et  la  gravité  qu'elles  ont  eue,  particulièrement  à  Moscou, 
semblent  indiquer  des  rudiments  d'organisation  dont,  malgré  tout  son  zèle,  la 
police  russe  ne  s'était  pas  doutée. 

A  l'intérieur,  nous  sommes  dans  l'attente  d'événements  assez  considérables. 
On  annonce  un  changement  ministériel,  qui  doit  être  aussi  quelque  peu  uo 
changement  de  système.  La  Couronne  a  fait  appel  à  M.  Fould  pour  le  ministère 
des  finances,  et  M.  Fould  arrive  avec  un  programme.  Au  dire  des  journaux  qui 
se  prétendent  les  mieux  informés,  il  demande  trois  choses:  l'unification  des 
titres  de  rente ,  c'est-à-dire  la  transformation  de  toutes  les  rentes  françaises  en 
3  p.  c;  la  suppression  des  crédits  supplémentaires,  et  le  droit  de  présider  le 
conseil  des  ministres  en  l'absence  de  l'Empereur.  A  ne  voir  que  la  surface  des 
choses,  il  n'y  a  ici  qu'une  prétention  de  préséance,  et  des  (|uestions  tinancièrct 
et  budgétaires.  Mais  que  le  futur  ministre  des  finances  le  veuille  ou  non,  son 
programme  a  une  tout  autre  portée.  Un  ministre  (|ui  arrive  avec  des  vues  per- 
sonnelles, et  qui  fait  dépendre  de  l'acceptation  de  ces  rues  son  entrée  aux 
affaires,  ne  peut  être  considéré  comme  le  simple  instrument  de  la  volonté  impé» 
riale.  Aussi  sommes-nous  fermement  convaincu  que  du  programme  de  M.  Fould 
au  rétablissement  de  la  responsabilité  des  ministres,  il  n'y  a  pas  loin.  Ce  n'est 
pas  nous  qui  nous  en  plaindrons. 

P.  S.  —  Ces  lignes  étaient  écrites  quand  nous  avons  reçu  le  Moniteur  du 
14  novemlire,  qui  annonce  la  nomination  de  M.  Fould,  mais  qui  ne  se  prononce 
pas  sur  tous  les  points  signalés. 

A.  Nepftzer. 


Charles  Dollfus. 
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I. 

La  savante  doctrine  de  la  division  des  pouvoirs  est  de  pure  théorie. 
Voici  en  réalité  comment  les  choses  sejpassent  :  la  force  arrive  à  rési- 
der, en  dernière  analyse,  ou  dans  la  couronne,  ou  dans  le  peuple  et 
dans  sa  représentation.  Tout  état  intermédiaire  est  exclusivement  tran- 
sitoire et  aboutit,  par  une  nécessité  de  nature,  à  Tun  ou  à  l'autre  de 
ces  deux  extrêmes. 

En  Angleterre,  en  Hollande,  en  Belgique,  en  Suède  et  en  Norvège, 
la  force  appartient  décidément  au  peuple  et  à  sa  représentation.  C*est 
un  résultat  dû  à  des  efforts  soutenus,  que  le  peuple  a  souvent  payé  de 
son  sang  et  qui  est  enraciné  dans  de  sages  institutions.  La  représen- 
tation du  peuple  ne  règne  point  seulement  en  théorie,  par  la  puissance 
de  la  parole,  elle  est  encore  souveraine  sur  le  terrain  pratique,  par 
Targent  et  par  les  armes  dont  il  est  impossible  de  disposer  contre  sa 
volonté.  Point  de  nouvelles  charges,  point  d'anciens  impôts  même, 
qui  puissent  être  levés  sans  autorisation  préalable;  point  de  ministère 
capable  de  se  maintenir  contre  un  vote  défavorable  de  la  représen- 
tation du  peuple,  à  moins  que  ce  ne  soit  le  peuple  même  qui  se  mette, 
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par  do  nouveaux  choix ,  du  côté  du  ministère  contre  ses  représentanls 
du  précédent  suffrage.  Tous  les  fonctionnaires  civils  et  militalFes  sont 
indirectement  soumis  à  la  même  autorité.  C/est  quand  un  peuple  a 
donné  de  sa  force  et  de  sa  maturité  des  preuves  matérieUcs  et  vigou- 
reuses, c'est  à  ce  pri\  seulement  que  les  fonctionnaires  se  transfor- 
ment d'eux-mêmes,  de  tuteurs  orgueilleux  qu'ils  étaient  jusque-là,  en 
employés  responsables.  Le  souverain  môme  devient  la  simple  person- 
nification iiéréditaire  de  la  force  et  de  l'honneur  de  la  nation,  l'exécu- 
teur de  ses  volontés.  Sans  doute,  ne  fùt-il  qu'un  homme  ordinaire,  sa 
haute  position  lui  assure  incontestablement  une  influence  considérable 
sur  la  marche  des  affaires;  mais  les  moyens  de  faire  prévaloir  sa 
volonté  propre  contre  celle  de  la  nation  lui  font  absolument  défaut. 
Armé  même  du  veto  absolu  et  du  droit  de  dissoudre  les  chambres,  il 
est  réduit  au  rôle  d'un  adversaire  assiégé  dans  un  fort  sans  munitions, 
pour  peu  qu'on  lui  oi)pose  des  refus  d'impôt  réitérés  et  opiniâtres.  Les 
coups  d'Élat  passent  bien  vite  de  mode,  quand  il  est  prouvé  d'avance 
qu'ils  mènent  à  la  perte  de  la  couronne  ou  à  l'échafaud.  Tel  est  l'esprit 
du  constitutionalisme  chez  les  peuples  émancipés. 

II  s'en  faut  bien  qu'il  en  soit  de  même  en  Allemagne,  en  Prusse 
particulièrement.  Chez  nous,  la  force  est  incontestablement  du  côté  de 
la  couronne.  Je  sais  bien  que  certains  droits  sont  garantis,  en  théorie, 
par  la  charte  corislitutionnelle  prussienne,  mais  les  moyens  de  les 
main  tenir  et  d'en  user  dans  un  conllit  éventuel  avec  la  couronne 
manquent  en  droit  et  en  fait.  D'abord,  la  chambre  des  députés  n'est 
point  investie  du  droit  de  refuser  rimi)ôt,  au  moins  les  impôts  déjà 
établis,  qui  continuent  à  être  perçus  même  sans  autorisation  préa- 
lable*. A  en  croire  les  gens  timorés,  toute  pratique  contraire  nous 
précipiterait  dans  la  plus  affreuse  anarchie.  Gomme  si  les  représentants 
de  toutes  les  forces  industrielles,  de  toutes  les  tendances  économiques 
d'un  peuple  entier  n'étaient  pas  beaucoup  plus  intéressés  à  prévenir 
ranarcliic  qu'un  seul  prince  bien  pourvu!  Comme  si  on  ne  pouvait 
point  s'en  reposer  sur  eux  du  soin  de  juger  quand  et  comment  il  con- 
vient de  recourir  à  ce  moyen!  Comme  si  l'expérience  ne  nous  ^ipre- 
nait  point  qu'on  ne  s'en  sert  jamais  que  dans  un  cas  extrême,  lorsque 
le  danger  vient  d'en  haut  et  qu'on  est  menacé  de  l'anarcliie  bien  plus 
funeste  de  l'arbitraire  absolu!  Mais  revenons  à  notre  thème.  Le  gou- 

^  Arl.  109  de  la  constitution  :  «  Lrn  impôts  et  contributions  établis  continuent  à  être 
perçus ,  et  toutes  les  décisions  des  coiles ,  lois  et  ordonnances  qui  ne  sont  point  contnircs 
à  la  présente  constitution  restent  en  vigueur,  jusqu^à  ce  qo^elles  soient  abrogées  par 
une  loi.  > 
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vemement  a  donc  dans  tous  les  cas  la  jouissance  assurée  des  impôts 
courants.  Le  fameux  article  63  lui  permet  en  outre  de  se  procurer  des 
ressources  extraordinaires,  car  il  l'autorise  à  rendre  seul,  dans  les  cas 
pressants,  des  ordonnances  qui  ont  force  de  loi*.  C'est  ainsi  que 
peuvent  se  produire  des  faits  accomplis  contre  lesquels  vient  inutile* 
ment  se  buter  plus  tard  Téloquence  parlementaire.  L'absolutisme  est 
donc  fort  à  son  aise  dans  l'enceinte  même  de  la  constitution.  Que  s'il 
lui  prenait  un  beau  jour  envie  d'en  franchir  les  limites  et  de  sauter  k 
pieds  joints  par-dessus  la  constitution  mémo,  les  moyens  abondent. 
Grâce  à  la  chambre  de  révision  de  l'année  1849,  cette  fille  aînée  de  la 
loi  électorale  à  trois  degrés,  on  a  évincé  le  serment  de  Tarmée  à  la 
constitution  S  qui  était  demeuré  prescrit  dans  toutes  les  rédactions 
antérieures.  On  prétend  qu'il  est  impossible  de  permettre  individuelle* 
ment  à  l'officier  et  au  soldat  d'examiner  par  lui-même,  à  chaque 
ordre  qu'il  reçoit,  si  cet  ordre  est  conforme  ou  non  à  la  constitution.- 
Comuie  si  cette  question  avait  la  moindre  importance  dans  la  pratique, 
hors  les  grandes  catastrophes,  à  l'approche  desquelles  la  représentation 
du  peuple  ne  manque  pas  de  prendre  les  devants  et  de  se  prononcer 
nettement,  sauf  à  tomber  avec  la  constitution  ou  à  la  renverser,  si  elle 
n'est  point  écoutée.  J'avoue  cpie  la  simple^  formalité  du  serment  ne 
signifie  pas  grand'chose  si  l'esprit  de  civisme  ne  pénètre  point  en 
même  temps  dans  les  rangs  de  Tarmée.  Et  réciproquement,  si  l'année 
est  animée  de  l'esprit  de  la  société  civile,  rien  n'oblige  à  lui  imposer 
cette  formalité  du  serment  :  elle  ne  deviendra  jamais  un  instrument 
aveugle  de  l'absolutisme.  Or  je  ne  sais  point  d'état  monarchique  où 
l'armée  soit  moins  imbue  d'esprit  soldatesque,  où  elle  reste  plus  rap- 
prochée de  la  société  civile  qu'en  Prusse.  Le  bourgeois,  le  paysan  qui 
entre  à  l'armée  n'embrasse  point  par  cela  seul  une  nouvelle  profession; 
il  se  borne  à  faire  son  temps  de  service,  et  retourne,  au  bout  de  deux 
ou  trois  ans,  à  son  métier  ou  à  sa  charrue.  On  a  beau  étendre  la  levée 
au  surplus  d'une  population  en  pleine  croissance,  on  a  beau  prolonger 

'  Art.  63  de  la  constitution  :  k  Dans  un  cas  seulement,  quand  le  maintien  de  la  sûreté 
pabl'Kfw;  ou  la  nécessité  de  remédier  à  un  mal  extraordinaire  l'exigent  absolument,  on 
pourrait,  U»  chambres  B*étant  point  assemblées,  rendre,  sous  la  responsabilité  du  rainiilève 
tout  entier,  des  ordonnaoces  qui  ont  force  de  loi,  pourvu  qu'elles  ne  soient  point  con«* 
traires  à  la  constitution.  Mais  ces  ordonnances  sont  soumises  à  l'approbation  des  chamr 
bres  à  leur  plus  prochaine  réunion.  »  Or,  en  vertu  de  l'article  76,  les  chanibres  sont 
convoquées  régulièrement  au  mois  de  novembre  de  chaque  année ,  et  en  outre  aussi  sou- 
Tent  que  les  circonstances  l*e%tgent.  Il  peut  donc  s'écouler  %nt  année  entière  avant  4ae 
les  reasonroes  qnte  s'est  octroyées  soient  aonmises  à  la  repréaentation  du  penfle. 

'  Art.  108  de  la  constitution  :  «  L'armée  ne  prête  point  serment  à  la  < 
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la  durée  du  service  dans  la  réserve,  rien  n*y  fait.  Les  iioniines  levés 
en  plus  sont  toujours  des  enfants  du  peuple,  et  le  soldat  de  la  réserve 
qu'on  rappelle  au  bout  de  sept  ou  huit  ans  rapporte  à  Taruiée  autant, 
et  môme  plus  qu'au  bout  de  quatre  ou  cinq,  Tesprit  de  la  société 
civile  dans  laquelle  il  a  vécu.  Le  danger  n'est  pas  là  pour  la  lil)erté 
civile,  mais  il  est  dans  l'exclusion  que  l'on  donne  à  l'âge  mûr,  dans 
la  prédilection  avec  laquelle  on  réunit  sous  les  armes  une  jeunesse 
légère  qui  se  prend  trop  aisément  d'un  goût  vif  pour  le  commande- 
ment et  la  domination,  fût-ce  aux  dépens  de  ses  pères  et  de  ses 
proches.  Il  est  surtout  dans  l'esprit  exclusif  du  corps  des  ofûciers  qui 
sont  appelés  à  conduire  et  à  commander  ces  jeunes  troupes,  et,  sous 
ce  dernier  rapport,  on  a  merveilleusement  réussi  en  Prusse  à  resserrer 
dans  les  limites  qui  conviennent  à  la  couronne  le  caractère  populaire 
de  l'armée.  En  Prusse,  et  sans  y  pousser,  c'est  plutôt  la  noblesse  que 
la  bourgeoisie  qui  envahit  la  carrière  militaire;  personne  n'a  le  droit 
de  s'en  plaindre,  le  choix  étant  laissé  à  l'initiative  individuelle.  Mais 
de  quoi  il  est  justement  permis  de  se  plaindre,  c'est  qu'en  dépit  de 
l'article  4  de  la  constitution*,  .la  noblesse  soit  favorisée  et  privilégiée 
en  matière  d'avancement.  La  préférence  pour  la  noblesse  est  visible 
dans  les  promotions  de  cadet  à  enseigne  et  d'enseigne  à  lieutenant  en 
second.  Elle  devient  tout  à^fait  anormale  lorsqu'il  s'agit  de  monter  du 
grade  de  lieutenant  en  second  par  les  divers  degrés  de  la  hiérarchie 
jusqu'au  grade  de  général.  Une  exacte  comparaison,  basée  sur  le 
tableau  de  1853  et  sur  l'avancement  donné  aux  officiers  à  propos  de 
la  mobilisation  de  1859,  conduit  aux  résultats  suivants  : 

1853.  Lieutenants  en  second.  .  .    61  •/»  de  nobles. 
Officiers  d'état-major  ...    71  V»        » 
Généraux 90  Vo        » 

1859.  Lieutenants  en  second.  .  .  65  V»  » 
Officiers  d'état-major  ...  78  ^o  » 
Généraux 91  "/•        » 

Le  pour  cent  primitif  de  la  bourgeoisie  et  de  la  noblesse  dans  les 
grades  inférieurs,  loin  de  se  soutenir  dans  les  grades  supérieurs, 
aboutit  donc  à  un  sacrifice  trop  évident  du  bourgeois  au  noble.  Pein- 
dra-t-on  de  croire  à  une  plus  grande  aptitude  des  nobles  au  service 

*  Art.  4  de  la  constitation  :  «  11  n'y  a  point  de  privilèges  de  naissance.  Les  emplois 
publics  sont  également  accessibles  à  tontes  les  capacités ,  à  charge  de  remplir  les  comUtiDM 
fixées  par  la  loi.  » 
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militaire?  Elle  est  démentie  d'avance  par  la  prédominance  exception- 
nelle de  l'élément  bourçeois  dans  Tartillerie  et  le  génie ,  c'est-à-dire 
précisément  dans  les  armes  qui  exigent  le  plus  d'aptitude.  La  noblesse 
ne  fournissait  que  24  "/o  d'officiers  à  ces  deux  corps,  d'après  le  tableau 
de  1853,  et  30  "/o  après  l'avancement  de  1859.  Il  est  vrai  qu'ici  encore 
le  pour  cent  de  la  noblesse  arrive,  pour  les  grades  supérieurs,  à  des 
nombres  hors  de  toute  proportion. 

En  1853 ,  nous  ne  trouvons  parmi  les  lieutenants  en  second  que  26  '/o 
de  nobles,  mais  il  y  en  a  35  •/©  parmi  les  colonels;  en  1859,  27  •/©  chez 
les  lieutenants  en  second,  mais  en  revanche  60  '/o  chez  les  colonels. 
Ainsi,  même  en  matière  d'avancement  dans  les  armes  savantes,  favo- 
ritisme, partialité  frappante  aiF  profit  de  la  noblesse,  et  qui  n'a  fait 
que  croître  et  embellir  depuis  Yère  nouvelle.  Même  phénomène  dans  le 
service  civil.  Tout  le  monde  sait  que  les  places  de  conseiller  de  gou- 
vernement et  de  directeur  de  division  constituent  l'échelon  inférieur 
par  où  Ton  monte  aux  places  de  président  et  de  premier  président  de 
gouvernement.  Or,  l'année  1858,  par  exemple,  nous  offre,  contre  23  •/o 
de  conseillers  de  gouvernement  nobles  et  34  ®/o  de  directeurs  de  divi- 
sion nobles,  78,  disons  en  toutes  lettres  soixante-dix-huit  pour  cent 
de  présidents  et  premiers  présidents  de  gouvernement  nobles,  c'est- 
à-dire  un  privilège  au  profit  de  la  noblesse  de  plus  de  150  pour  cent. 
La  noblesse  l'emporte  encore  haut  la  main  pour  les  charges  de  con- 
seiller provincial,  si  importantes,  surtout  dans  le  bas  pays,  en  raison 
de  leur  contact  direct  avec  les  intérêts  locaux.  En  l'année  1858,  elle 
n'occupait  pas  moins  de  64  «/o  de  toutes  les  places  de  conseiller  pro- 
vincial. Il  est  bien  permis,  après  cela,  de  comparer  la  constitution 
prussienne  à  une  barque  qui  surnage  encore,  par  un  ciel  serein,  sur 
le  flot  féodal,  mais  qui,  à  la  première  tempête,  sombrera  sans  laisser 
de  traces  et  disparaîtra  dans  l'abîme. 


II. 

Le  roi  a  juré  la  constitution.  En  dépit  des  tristes  expériences  qu'ont 
faites  depuis  1813  jusqu'à  nos  jours  les  populations  de  la  Prusse  et  de 
l'Allemagne,  on  peut  accorder  volontiers  que  le  caractère  personnel 
du  souverain  actuel  de  la  Prusse  n'autorise  aucune  supposition  fâcheuse. 
C'est  un  homme  d'honneur,  et  sa  parole  est  sacrée  à  ses  propres  yeux. 
Hais,  d'abord,  la  garantie  d'une  constitution  ne  doit  point  dépendre 
exclusivement  du  caractère  personnel  d'un  souverain  qui  n'est  point, 
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que  je  sache,  immortel,  et  qui  peut  avoir  des  successeurs  moins  hon- 
notes  que  lui;  il  n'y  a  de  constitution  vraiment  solide  que  celle  qui 
s'appuie  carrément  sur  tous  les  ressorts  actifs  et  oq^aniques  de  TÉtat. 
Puis  on  oublie  trop  aisément  que  les  conflits  sérieux  naissent  presque 
toujours  d'interprétations  opposées  données  à  des  articles  que  personne 
ne  conteste  :  la  couronne,  entraînée  par  l'ardeur  de  l'intérêt  dynas- 
tique, est  fort  exposée  à  se  croire  dans  son  droit  tout  en  faussant  le 
sens  positif  de  la  loi.  Or,  en  pareil  cas,  et  de  nos  jours  du  moins , 
l'interprétation  qui  prévaut  est  assez  habituellement  celle  qui  a  de  son 
côté  la  force  matérielle. 

Feu  Tarchiduc  Jean,  notre  dernier  administrateur  de  l'Empire,  ce 
prototype  du  prince  honnête  homme,  avait  aussi  juré  solennellement, 
dans  l'église  de  Saint-Paul,  d'être  fidèle  i  la  loi  qui  délimitait  le  pou- 
voir central.  En  vertu  de  cette  loi ,  la  rédaction  de  la  constitution  était 
expressément  soustraite  à  toute  influence  du  pouvoir  central ,  et  réser- 
vée exclusivement  au  parlement.  Le  pouvoir  ccntfal  était  simplement 
chargé  d'en  assurer  Texéculion.  Or,  quand  vint  le  beau  mois  de  mai 
de  l'année  1849,  et  qu'une  députation  de  rassemblée  nationale  se 
transporta  dans  la  rue  d'Escheneim  pour  prier  M.  l'administrateur 
de  l'Empire  de  vouloir  bien  nommer  un  ministère  qui  protége&t 
contre  toute  contrainte  et  toute  oppression  les  États  fidèles  à  la  consti- 
tution, l'archiduc  Jean  aurait  fort  bien  pu  répondre  qu'un  Habsbourg 
comme  lui  ne  se  sentait  pas  la  moindre  vocation  à  mettre  sur  la  tète 
d'un  Hohcnzollem  la  couronne  impériale  d'Allemagne;  rien  ne  l'em- 
pêchait d'ajouter  que  les  moyens  d'exécution  dont  il  disposait  lui 
paraissaient  insuffisants  pour  réaliser  nos  vœux.  Bref,  il  pouvait  abdi- 
quer purement  et  simplement  ses  fonctions.  Mais  il  sut  bien  se  garder 
de  parler  et  d'agir  de  la  sorte;  quand  feu  Raveaux,  l'ancien  président 
de  la  députation  qui  avait  eu  autrefois  l'honneur  d'aller  chercher 
M.  l'administrateur  pour  l'installer,  commit  la  bonhomie  de  l'appro- 
cher d'un  peu  trop  près,  le  texte  de  la  loi  à  la  main  et  prêt  à  le 
lui  lire,  il  répondit  fort  bien  :  «  Eh!  ce  sont  là  des  principes;  vous 
agissez  d'après  les  vôtres,  moi  d'après  les  miens,  et  je  vais  former  un 
ministère  qui  agira  conformément  aux  nécessités  du  jour,  telles  que  je 
les  entends.  >  Nous  eûmes  là-dessus  le  ministère  Graevell,  dont  la 
nomination  fut  taxée,  sur  la  motion  du  député  Welcker,  d'offense  à  h 
dignité  de  la  représentation  nationale;  mais,  sans  se  laisser  égarer 
par  cette  décision  théorique,  le  ministère  se  mit  à  nouer  doucement 
des  intrigues  qui  devinrent  bientôt  assez  efficaces  pour  retirer  la  dièCe 
de  la  tombe  où  elle  avait  feint  de  descendre  par  un  semblant  de  soi- 
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cidc  volontaire.  Feu  Raveaux,  qui  pensait  et  disait  tant  de  bien  de 
M.  Tarchiduc,  eut  peine  à  revenir  de  sa  stupéfaction,  et  ce  fut  la  fin 
de  ridylle. 

Il  n'y  a  pas  si  longtemps  que  la  Prusse  a  pu  apprendre  elle-même, 
par  expérience,  le  peu  que  vaut  une  constitution  réchauffée  dans  le 
giron  des  pouvoirs  qui  lui  sont  hostiles.  La  constitution  actuelle  de  la 
Prusse  avait  été  jurée  par  le  feu  roi  aussi  bien  qu'elle  peill  l'être 
aujourd'hui.  Et  chacun  sait,  cependant,  qu'elle  a  été  paralysée  pendant 
des  années  entières  sous  le  ministère  Manteuffel,  à  force  d'inlerpréla- 
tions  hypocrites  et  d'arbitraire  administratif,  dans  ses  plus  essentielles 
dispositions  sur  la  liberté  de  la  presse,  la  sûreté  des  personnes  et 
l'égalité  devant  la  loi  de  toutes  les  confessions  religieuses.  La  chambre 
môme  dut  se  résigner,  avec  une  humilité  toute  chrétienne,  à  ces  vio- 
lations, pour  éviter  l'inconvénient  d'ôtre  mobilisée,  comme  disait  alors, 
en  son  langage,  la  jeunesse  des  corps  de  garde. 

Ces  attaques  ont  cessé  en  grande  partie  depuis  la  régence  ;  on  y  a 
même  renoncé  à  propos,  avec  une  certaine  spontanéité,  sans  con- 
trainte extérieure  apparente.  C'est  une  preuve  qu'on  entend  bien  ses 
intérêts  et  qu'on  a  un  tact  politique  assez  fin.  Sous  le  régime  Manteuffel 
les  batailles  de  Magenta  et  de  Solferino  auraient  assurément  éveillé  en 
Prusse  de  tout  autres  prétentions  qu'aujourd'hui.  Le  peuple  accepta 
d'un  cœur  reconnaissant,  presque  comme  une  grâce,  les  soulagements 
qu'on  lui  accorda.  Il  y  eut  môme  un  moment  où  il  semblait  que  per- 
sonne n'avait  plus  rien  à  souhaiter  au  delà.  On  eût  à  tout  le  moins 
taxé  d'inconvenance  ceux  qui  se  seraient  avisés  d'exprimer  sous  forme 
de  demandes  le  reste  de  leurs  vœux.  Quand  je  donne  un  écu  à  un  men^ 
^diant,  il  ne  lui  appartient  certainement  pas  d'en  vouloir  deux.  Dieu  merci, 
le  peuple  n'en  est  pas  là.  Il  y  a  tout  près  d'un  demi-siècle  qu'on  a 
promis  au  peuple  allemand  et  prussien  des  droits  et  des  libertés  dont 
il  est  à  peine  en  possession  aujourd'hui,  quoiqu'il  ait  vraiment  acquis 
un  droit  sacré  aux  récompenses  promises,  par  les  immenses  sacrifices 
qu'il  a  faits  pour  relever  le  trône  de  ses  princes.  Mais,  le  danger  passé, 
on  fit  sonner  bien  haut  l'expérience  des  autres  pays  qui  démontre 
combien  les  constitutions  et  la  liberté  de  la  presse  sont  funestes  au 
bien  des  peuples.  Les  promesses  tombèrent  à  l'eau,  et  c'est  en  Prusse 
qu'à  la  veille  de  la  révolution  de  mars  on  répondit  catégoriquement  à 
des  réclamations  réitérées  :  «  On  ne  souffrira  jamais  qu'une  charte 
vienne  s'interposer  entre  le  prince  et  le  bon  Dieu.  »  Il  ne  s'agissait  pas 
précisément  de  cela,  et  on  n'avait  que  faire  d'une  convention  par 
articles  entre  le  souverain  et  son  Dieu.  L'acte  eût  pu  être  difficile  h 


108  REVUE  GERMANIQUE. 

concilier  avec  rimmatérialité  de  Tune  des  deux  parties.  Ce  qu'on  vou- 
lait, c*était  tout  uniment  une  constitution  dûment  rédigée,  intervenant 
enire  le  souverain  et  le  peuple,  comme  en  possèdent  à  Theure  qu'il  est 
tous  les  peuples  civilisés  du  globe.  G*est  ainsi  que  Tannée  1848  ren- 
contra un  peuple  désillusionné,  profondément  mécontent.  Le  tocsin  de 
février  fit  éclater  en  Allemagne  la  révolution  de  mars  sur  la  portée  de 
laquera  les  avis  sont  encore  si  divisés  aujourd'hui.  Les  uns  affirment 
qu'un  emploi  énergique  des  moyens  militaires  aurait  bien  vite  dissipé 
tout  ce  vacarme.  Les  autres  estiment  que  l'application  brutale  de  la 
force  aurait  abouti  au  complet  renversement  des  trônes.  Inutile  de 
revenir  aujourd'hui  sur  cette  discussion.  C'est  dans  cette  incertitude 
qu'est  le  secret  de  la  situation  actuelle,  la  véritable  raison  des  à  peu 
près  du  jour.  Et  ce  qui  est  sûr  et  certain,  c'est  qu'alors,  en  Prusse 
comme  partout,  la  couronne  crut  sage  de  céder.  Ce  qui  est  sûr  et  cer- 
tain, c'est  que  les  toutes  premières  concessions  dépassaient  ce  que 
nous  tenons  aujourd'hui.  Ce  qui  est  sûr  et  certain,  c'est  que,  dès  le 
6  avril  18i8,  une  loi  rendue  et  promulguée  dans  les  formes  les  plus 
régulières  supprimait  le  cautionnement  pour  la  publication  de  nou- 
veaux journaux,  supprimait  les  tribunaux  d'exception  pour  les  délits 
politiques,  introduisait  la  pleine  liberté  de  la  presse,  le  droit  d'associa- 
tion et  de  réunion,  accordait  à  tous  les  citoyens,  sans  exception  de  con- 
fession religieuse,  l'exercice  des  droits  civils  et  politiques,  réservait 
enfin  aux  futurs  représentants  du  peuple  le  vote  de  toutes  les  lois,  la 
fixation  du  budget  et  l'approbation  des  impôts.  On  ne  s'était  point 
encore  avisé  de  distinguer  et  de  traiter  différemment  les  impôts 
préexistants  et  les  nouveaux.  A  elle  seule,  cette  loi  faite  de  concert 
avec  les  états  du  pays  contenait  donc  plus  de  droits  et  de  franchises 
que  toute  la  constitution  piiissienne  actuelle,  n'eût-elle  jamais  subi 
aucune  restriction.  Rappelons  encore  le  droit  du  suilrage  universel 
pour  Berlin  .et  Francfort,  les  deux  assemblées  légitimement  issues  de 
ce  suffrage,  le  projet  de  constitution  élaboré  à  Berlin,  la  constitution 
allemande  légitimement  votée  et  promulguée  avec  la  déclaration  des 
droits  fondamentaux  du'  peuple  allemand.  De  toutes  ces  friandises  et 
de  bien  d'autres  encore,  la  réaction  n'a  fait  qu'une  bouchée,  mais  elle 
ne  les  a  pas  encore  mâchées,  et  j'aj  peur  qu'elle  ne  les  trouve  indi- 
gestes. Quand  on  embrasse  d'un  coup  d'œil  la  grandeur  et  l'étendue 
de  toutes  ces  pertes  et  qu'on  s'y  arrête,  on  trouve  que  les  réparations 
accordées  par  l'ère  nouvelle  sont  des  infiniment  petits,  et  on  ne  sau- 
rait en  vérité  y  découvrir  aucune  raison  pour  le  peuple  de  s'abtmer 
dans  la  reconnaissance  et  le  respect,  au  point  d'en  perdre  entièrement 
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le  sentiment  de  son  droit  et  de  sa  force.  Les  Anglais,  il  est  vra^,  ont 
un  grand  respect  pour  leur  reine,  et  les  Belges,  en  1848,  ont  prié  leur 
roi  de  rester  chez  eux  comme  il  se  disposait  à  partir.  L'heure  de  ce 
respect-là  n'est  pas  encore  venue  en  Prusse.  Les  Anglais  honorent  pro- 
fondément leur  reine  et  les  Belges  leur  roi ,  parce  que  ces  deux  souve- 
rains laissent  un  libre  cours  à  la  volonté  du  peuple;  parce  qu'ils  font 
profession  d'en  être  simplement  les  exécuteurs  sans  aller  jamais  puiser 
dans  de  sublimes  inspirations  le  goût  d'opposer  à  la  volonté  du  peuple 
leur  volonté  personnelle;  bref,  parce  qu'ils  ont  franchement  renoncé 
au  dogme  du  droit  divin.  Permis  alors  au  peuple  d'ouvrir  son  cœur  et 
de  se  dévouer  sans  réserve.  La  Prusse  n'en  est  pas  là.  En  Prusse,  exté- 
rieurement du  moins,  toute  la  force  est  encore  du  côté  de  la  couronne 
qui  procède  de  Dieu,  et  si  cette  couronne  s'avisait  un  jour  d'entendre 
la  constitution  et  ses  devoirs  à  sa  façon  et  non  à  la  vôtre,  mes  bons 
amis,  qui  vous  répond  que  vous  ne  verriez  pas  pratiquer  un  beau 
matin  tout  le  contraire  de  votre  volonté?  En  face  d'une  pareille  cou- 
ronne, le  plus  pressé  n'est  pas  de  mériter  son  approbation  à  force  de 
soumission,  mais  de  faire  compter  avec  soi  par  une  attitude  mâle. 
Est-ce  que  nous  n'avons  point  vu,  depuis  l'ère  nouvelle,  la  pointe  de 
la  royauté  absolue  percer  tous  les  voiles  constitutionnels  et  choisir  pour 
se  faire  sentir  deux  questions  de  vie  et  de  mort,  ayant  chacune  à  elle 
seule  la  plus  haute  et  la  plus  grave  portée  ? 


III. 

La  première  est  celle  de  la  nouvelle  organisation  de  l'armée.  Lorsque 
cette  question  fut  posée  dans  la  session  de  1860,  pas  une  voix  ne  s'éleva 
contre  l'extension  de  l'ancien  recrutement  au  surcroît  de  la  popula- 
tion. Mais  dès  le  premier  moment,  dans  la  représentation  du  peuple, 
dans  la  presse,  dans  le  pays,  la  grande  majorité  se  prononça  vive- 
ment contre  l'obligation  des  trois  années  de  service  dont  le  maintien 
paraissait  militairement' inutile  et  financièrement  ruineux,  à  cause  de 
l'augmentation  de  Teffectif.  Môme  majorité  contre  le  projet  de  placer 
les  plus  jeunes  classes  de  la  landwehr  sous  les  ordres  d'officiers  de  la 
ligne,  dont  l'attachement  à  la  constitution  en  vigueur  et  les  sentiments 
patriotiques  semblaient  sujets  à  caution.  Dans  ces  circonstances  le 
ministère  retira  les  nouvelles  propositions  relatives  à  l'armée,  et  se 
borna  à  demander  un  crédit  extraordinaire  de  neuf  millions  d'écus 
prussiens.  Il  ne  songeait  plus,  à  l'entendre,  à  exécuter  ses  propres 
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vues,  mais  uniquement  à  maintenir  le  pied  de  guerre  provisoire  que 
réclamait  impérieusement  le  danger  de  la  patrie.  La  presse  éleva  la 
voix,  elle  avertit,  elle  exprima  la  crainte  que,  les  neuf  millions  une 
fois  votés,  le  ministre  de  la  guerre  ne  s*en  servit  après  tout  pour  pro- 
céder à  la  nouvelle  organisation  qu^il  jugeait  excellente,  tandis  que  le 
pays  la  jugeait  mauvaise.  Peine  perdue!  La  chambre  n*eut  point  le 
cœur  de  prendre  vis-à-vis  du  gouvernement  une  attitude  résolue,  elle 
but  à  la  coupe  que  lui  présentait  M.  de  Vincke,  elle  s*enivra  de  con- 
fiance, et  voilà  les  neuf  millions  votés.  &LU.  les  députés  n'étaient  pas 
rentrés  dans  leurs  foyers  chéris,  que  M.  le  ministre  de  la  guerre  pro- 
cédait de  fait  à  rétablissement  de  la  nouvelle  organisation.  Un  an  pins 
tai*d  on  demande  la  môme  somme  comme  en  passant,  et  elle  menace 
de  rester  inscrite  au  budget  de  Tordinairc.  M.  le  ministre  n*est  point 
sur  un  lit  de  roses!  D*accord.  Pourquoi  s*est-il  chargé  de  réaliser  contre 
la  conviction  du  pays  le  yœu  favori  de  la  cour?  Le  pays  n*est  guère 
mieux  partagé.  On  veut  qu*il  forge  à  la  sueur  de  son  front  les  grands 
éperons  de  chevalier  qu  on  lui  enfoncera  dans  le  ventre. 

La  seconde  question  est  relative  à  Tattitude  de  la  Prusse  vis-è-Tis  de 
l'Italie  rajeunie  et  unifiée.  Voilà  un  pays,  le  plus  beau  du  monde, 
antique  et  vénéi-able  berceau  des  arts  et  des  sciences,  qui  gémît  depuis 
des  siècles  sous  le  poids  d*unc  triple  malédiction,  de  la  domination 
étrangère,  du  despotisme  et  du  morcellement.  Les  maux  innombrables 
qu'il  a  souflcrts  n'ont  point  brisé  sa  constance.  Enfin  il  réussit  à 
secouer  ses  vieilles  chaînes,  grâce  au  concours  d'un  voisin  puissant, 
grâce  au  dévouement  d'un  roi  homme  de  cœur.  Quel  roi!  L'Europe 
n'a  point  de  maison  souveraine  dont  l'arbre  généalogique  remonte 
plus  haut  dans  la  nuit  des  siècles.  Mais  il  met  au-dessus  de  sa  généa- 
logie et  de  ses  parchemins  le  pressant  appel  de  la  nation,  l'idée  féconde 
du  siècle.  Il  monte  à  cheval,  se  jette  dans  la  mêlée,  risque 'sa  cou- 
ronne et  sa  vie  pour  ressusciter  sa  patrie.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'intelli- 
gent, de  vigoureux  et  de  sain  dans  la  nation  l'applaudit  avec  enthou- 
siasme. Les  partis  oublieut  leurs  haines  et  se  groupent  autour  d'un 
roi  dont  un  républicain  même  peut  serrer  loyalement  la  main.  C'est 
le  signal  de  la  chute  des  autres  trônes  qui  ont  été  jusqu'au  dernier 
moment  des  obstacles  à  l'unité  et  à  l'action  nationales,  les  boulevards 
d'un  gouvernement  impopulaire  et  de  l'influence  étrangère.  Que  disent 
à  cela  les  têtes  couronnées,  qu'invoquent-elles  en  leur  faveur?  Leur 
intelligence  des  besoins  du  temps?  Les  bienfaits  répandus  sur  le  pays? 
L'amour  de  leurs  sujets?  Grand  Dieu!  leur  passé  tout  entier  les  accuse. 
Leurs  propres  sujets  les  abandonnent  comme  des  prisonniers  qui  fuient 
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leur  geôlier,  et  vont  se  retremper  dans  la  renaissance  nationale.  Elles 
n'ont  pour  elles  que  leurs  arbres  généalogiques,  leurs  parchemins. 
Pauvres  antiquailles  pour  lutter  contre  les  plus  fraîches,  contre  les 
plus  vives  aspirations  du  présent!  Où  peut  être  la  difficulté  du  choix? 
Mais  nous  sommes  des  Allemands.  Il  ne  s*agit  point  ici  pour  nous 
d*une  simple  question  de  sympathie,  il  s*agit  aussi  de  nos  propres 
intérêts.  Oui,  c*est  la  France  qui  a  déchaîné  la  louve  italienne,  la 
France,  avec  laquelle  nous  avons  malheureusement  plus  d*un  point 
de  contact  désagréable.  U  ne  faut  point  compter  que  l'Italie  oublie 
jamais  le  sang  français  versé  pour  sa  cause  aux  champs  de  Magenta  et 
de  Soirerino.  €e  ne  serait  pas  seulement  une  noire  ingratitude,  ce 
serait  encore  de  la  mauvaise  politique.  Mais  la  politique  de  la  France  à 
l'égard  de  l'Italie  a  toujours  tendu  à  remplacer  par  l'influence  fran- 
çaise l'influence  étrangère  *  ;  eUe  n'a  jamais  visé  à  fonder  une  Italk 
une,  puissante,  indépendante,  capable  de  s'appuyer  un  jour  sur  la 
France  contre  l'Allemagne,  et  le  lendemain  sur  F  Allemagne  contre  la 
France.  Aujourd'hui  encore,  les  hommes  d'État  de  la  France  goûtent 
médiocrement  l'idée  de  la  régénération  complète  de  l'Italie.  Si  on  ne 
laisse  point  de  reculer  pas  à  pas  devant  le  fait  à  mesure  qu'il  s'accom- 
plit, c'est  qu'on  ne  se  trompe  point  aux  Tuileries  sur  les  signes  da 
temps,  c'est  qu'on  n'y  pousse  point  la  manie  des  principes  jusqu'à  s'y 
entêter  quand  ils  sont  morts,  et  bien  morts.  Si  le  souverain  de  la  France 
voulait  faire  prévaloir  ses  propres  vues  par  la  force ,  il  mettrait  en 
danger  les  conditions  générales  de  son  pouvoir,  et-  susciterait  une 
réaction  qui  pourrait  bien  compromettre,  non-seulement  en  Italie, 
mais  dans  l'Europe  entière,  l'influence  si  heureusement  reconquise  par 
la  France.  Entre  deux  maux  on  choisit  donc  le  moindre.  Ce  dernier 
mal  tournera  tout  à  l'avantage  de  l'Allemagne  aussitôt  que  sera  tombée 
la  barrière  qui  divise  encore  les  Allemands  et  les  Italiens  en  deux 
camps  ennemis  :  je  veux  dire  la  domination  oppressive  de  l'Autriche 
sur  Venise.  Cet  obstacle  ime  fois  écarté,  l'Italie  ne  méconnaîtra  certai- 
nement point  l'admirable  appui  qu'elle  trouverait  dans  l'aQiance  de 
l'Allemagne  pour  se  soustraire,  au  profit  de  sa  propre  autonomie,  à  la 
pression  excessive  de  l'influence  française.  Tout  le  reste  est  accessoire. 
L'Italie»  si  riche  en  côtes,  n'a  que  faire  de  Tiieste;  pour  l'Allemagne, 
Trieste  est  le  seul  port  où  elle  puisse  prendre  pied  sur  l'Adriatique. 
L'Allemagne  a  besoin  de  Trieste,  et  Trieste  de  l'Allemagne.  Le  principe 

*  Nous  ayons  récemment  publié  ici  même  un  article  qui ,  sans  démentir  ceUc  assertion 
quant  au  passé,  montre  d*antres  perspeciives  dans  Pavenir  à  )a  politique  francise  en 
Italie.  {Noi€  de  la  rédaction  ) 
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des  nationalités  ne  fait  pencher  la  balance  d'aucun  des  deux  côtés,  ce 
coin  de  terre  n*étant  ni  allemand  ni  italien,  mais  slave.  Quant  au 
Tyrol  italien,  ce  n*cst  pour  les  deux  partis  qu*une  question  de  fron- 
tière secondaire,  nullement  une  question  vitale  et  capitale.  A  la  cession 
de  la  Yénétie,  rAUemagne  et  Tltalie  gagneraient  à  coup  sûr  la  base 
d'une  paix  solide  qui  parerait  efficacement  à  de  futures  hostilités. 

Quelque  tapage  que  fassent  les  jfeuilles  onicielles  allemandes  à  propos 
de  ces  points  secondaires,  afin  d'envenimer  de  leur  mieux  les  rapports 
de  rAUemagne  et  de  l'Italie;  sous  quelque  jour  effrayant  qu'elles  pei- 
gnent les  dangers  auxquels  vont  être  exposés  quarante-cinq  millions 
d'Allemands,  si  vingt-cinq  millions  d'Italiens  parviennent  à  ne  former 
qu'une  nation,  ce  n'est  point  le  véritable  motif  de  leur  mauvaise 
humeur.  La  vraie  raison,  c'est  bien  plutôt  la  déconfiture  du  principe 
de  la  légitimité  en  Italie.  La  dépêche  de  M.  de  Schleinitz  au  comte  de 
Gavour,  datée  de  Coblentz,  on  octobre,  nous  fournit  là-dessus  les  plus 
précieuses  lumières.  M.  de  Schleinitz  s'amuse  à  faire,  dans  cette  note, 
un  cours  de  droit  des  gens  au  comte  de  Cavour.  Nous  lui  en  faisons  ici 
nos  sincères  remercîments,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  provoqué  par  là 
le  gouvernement  anglais  à  professer  du  haut  de  sa  grandeur,  par  la 
bouche  de  lord  John  Russell,  im  cours  fort  différent,  d'après  Vattel. 
Jamais  on  n'avait  mieux  mérité  d'être  fustigé.  Et,  de  vrai,  il  est  assez 
triste  pour  nous  de  rester  en  plan  ;  mais  d'aller  conseiller  à  d*autres  de 
nous  imiter  pour  rester  en  plan  comme  nous,  c'est  trop  fort.  Toutes 
les  accusations  que  M.  de  Schleinitz  dirige  contre  Victor-Emmanuel 
tombent  d'aplomb  sur  Frédéric  le  Grand,  et  si  tous  les  hommes  d'État 
prussiens  avaient  toujours  eu  d'aussi  merveilleuses  idées,  toute  cette 
belle  monarchie  prussienne  serait  encore  enfouie  aujourd'hui  dans  les 
sables  de  la  marche  de  Brandebourg.  M.  de  Schleinitz  est  à  cheval  sur 
le  principe  du  droit;  il  vit  dans  la  conviction  que  la  seule  voie  permise 
à  un  gouvernement  régulier,  pour  satisfaire  les  vœux  légitimes  des 
nations,  c'est  la  voie  des  réformes  légales,  accompagnée  du  respect 
des  droits  existants.  Il  semble,  en  revanche,,  que  pour  courir  au  but 
opposé,  c'est-à-dire  pour  ne  point  satisfaire  les  vœux  légitimes  des 
nations,  il  soit  parfaitement  permis  de  quitter  la  voie  des  réformes 
légales.  La  réaction  ne  s'est  du  moins  pas  fait  faute,  pour  nous  arracher 
nos  conquêtes  de  mars  et  remettre  les  choses  sur  le  pied  où  elles  sont, 
de  marcher  d'ordonnance  en  ordonnance,  de  dissoudre  violemment 
des  assemblées  légalement  constituées,  de  se  placer  sur  le  terrain  du 
ponvoic  absolu,  de  déchirer  dos  lois  .électorales,  de  défaire  et  de 
refaire,  à  son  gré  et  à  son  caprice,  c  Le  salut  public,  s'écriait-on  alors, 
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est  la  loi  suprême  devant  laquelle  s'effacent  toutes  les  autres  considé- 
rations. »  Mais  quand  le  salut  public  exige  la  suppression  d'un  mau- 
vais gouvernement,  on  crie  au  contraire  qu'il  n'est  point  permis  de 
quitter  le  terrain  des  réformes  légales;  on  prêche  le  respect  de  tous  les 
droits  existants.  On  remue  ciel  et  terre,  on  court  de  Baden-Baden  à 
Tœplitz  et  à  Varsovie  pour  sauvegarder  la  sainteté  des  droits  existants. 
A  Varsovie,  bon  Dieu  !  Quelle  ironie  du  sort!  A  Varsovie,  dans  la  capi- 
tale d'un  royaume  qui  a  été  morcelé,  déchiré,  partagé  à  trois  reprises» 
au  mépris  de  tous  les  droits  existants,  contre  la  volonté  d'une  nation 
opprimée,  par  le  bon  plaisir  souverain  de  trois  maisons  princières! 
Mais  qu'un  peuple  se  donne  de  lui-même,  librement,  avec  un  enthou- 
siasme unanime,  h  une  maison  princière,  ah!  c'est  une  injustice  qui 
crie  vengeance  au  ciel,  qui  ne  saurait  être  tolérée.  Les  princes  italiens 
avaient  reçu,  chacun  de  ses  ancêtres,  en  légitime  héritage,  un  lam- 
beau de  l'Italie.  Devant  cette  légitimité,  c'est  à  la  nation  à  renoncer  à 
ses  aspirations  d'unité.  Que  chacun  de  ces  princes  n'en  fasse  qu'à  sa 
tête  dans  son  lambeau  de  pays,  peu  importe  :  il  faut  que  leurs  droits 
soient  respectés.  C'est  en  vérité  transporter  avec  assez  de  hardiesse  les 
principes  du  droit  privé  sur  le  terrain  de  la  politique.  Un  troupeau  de 
moutons  ou  de  bœufs  que  j'achète  ou  dont  j'hérite  est,  à  n'en  pas 
douter,  une  chose  sur  laquelle  je  possède  un  droit  incontestable.  Mais 
quant  à  V homme ^  hors  des  États  à  esclaves,  on  le  considère  communé- 
ment, et  au  plus  bas,  comme  un  sujet.  Nous  ne  sommes  pas  précisé- 
ment créés  et  mis  au  monde  pour  être  régentés  par  une  dynastie 
donnée;  nous  y  apportons  en  naissant  le  droit  de  poursuivre  chacun 
notre  voie  et  de  viser  à  la  plus  haute  perfection  possible,  matérielle  ou 
morale.  Et  si  nous  avons  besoin  d'un  gouvernement  pour  nous  y  aider» 
il  nous  importe  inGniment  qu'il  soit  bon ,  mais  fort  peu  qu'il  date  de 
loin.  Nous  accordons  volontiers  que  le  droit,  international  ou  autre, 
est  la  plus  haute  et  la  plus  belle  forme  du  développement  de  la  vie 
humaine.  Après  tout,  ce  n'est  qu'une  forme  de  développement,  ce 
n'est  point  la  vie  même,  et  quand  la  loi  et  le  droit  ont  passé  à  l'état  de 
maladie  héréditaire,  on  a  tort,  en  vérité,  de  sacrifier  le  fond  par  res- 
pect pour  la  forme. 

C'est,  dès  aujourd'hui,  et  ce  sera  aux  yeux  de  la  postérité  la  plus 
grande  gloire  de  Victor-Emmanuel  d'avoir  eu  le  cœur  de  rompre  avec 
les  préjugés  de  son  rang.  Il  a  rajeuni  son  arbre  généalogique  en  le 
transplantant  de  lui-même  sur  le  sol  vivace  de  la  nation  ;  il  lui  a  ainsi 
assuré  une  plus  longue  durée  que  s'il  s'était  raccroché  à  la  solidarité 
de  tous  les  parchemins  des  vieilles  maisons  souveraines,  que  s'il  avait 
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vu  dans  la  préservation  des  droits  du  roi  de  Naples  la  garantie  de  ses 
propres  droits.  Prendre  ce  demiei*  parti,  c'eût  été  en  fin  de  compte 
raisonner  en  ces  termes  :  c  II  peut  arriver  que  nous  gouvernions  mal 
un  jour,  moi  ou  mes  descendants,  mais  pei*sonne  n*aura  rien  h  nous 
dire,  puisque  nous  sommes  rois  par  la  grâce  de  Dieu.  »  Autre  est  la 
base  d'un  bon  gouvernement  populaire,  autre  celle  d'un  mauvais  gou- 
vernement impopulaire,  et  je  défie  la  saine  raison  humaine  d'imaginer 
aucune  démonstration  qui  prouve  que  Fun  doive  partager  le  sort  de 
l'autre. 

IV. 

Tant  qu'on  n'en  finira  point  on  Prusse  avec  le  préjugé  légitimiste, 
cette  puissance  ne  saurait  accomplir  s:i  mission,  ni  en  Allemagne  ni 
en  Europe. 

La  Prusse,  même  quand  elle  fait  patte  de  velours,  a  malheureuse- 
ment assez  d'antipathies  à  vaincre  dans  le  reste  de  l'Allemagne.  Pour 
peu  qu'elle  se  montre  pédante  et  roide,  avec  des  arrière-pensées  d'ab- 
solutisme sur  le  trône,  avec  un  amas  de  vieilles  tendances  féodales 
dans  l'armée,  dans  l'administration  et  dans  la  chambre  des  seigneurs, 
avec  l'appareil  distillatoire  et  détergent  de  la  loi  électorale  à  trois 
degrés,  jamais  le  cœur  du  peuple  allemand  ne  battra  pour  elle. 
En  1849,  oh  acceptait,  en  faisant  son  marché,  un  empereur  hérédi- 
taire prussien.  C'était  un  morceau  de  réjouissance  désagréable,  mais 
contre-balancé  par  les  droits  fondamentaux  du  peuple  allemand,  par  le 
suffrage  universel,  par  l'obligation  du  serment  à  la  constitution  de  TEm- 
pire  pour  les  fonctionnaires  et  les  officiers,  par  l'ensemble  tout  popu- 
laire de  la  constitution.  Impossible  d'imaginer  qu'on  aille  considérer 
aujourd'hui  l'empereur  héréditaire  prussien  comme  la  seule  et  unique 
bonne  chose  dans  l'œuvre  entière  de  l'assemblée  nationale,  et  tout  le 
reste  comme  un  appoint  fâcheux.  Je  sais  bien  qu'en  présence  de  la 
situation  actuelle  de  l'Europe,  la  question  de  liberté  s'est  quelque  peu 
effacée  devant  la  question  d'unité.  Beaucoup  désespèrent  moins  d'arriver 
à  la  liberté  par  l'unité  qu'à  funilé  par  la  liberté.  C'est  une  conviction 
qui  mérite  tout  notre  respect,  quand  elle  est  shicère.  Mais,  pour  Dieu, 
qu'on  n'oublie  point  combien  il  doit  répugner  au  peuple  de  sacrifier 
ses  habitudes  les  plus  chères  et  les  traits  les  plus  enracinés  de  son 
caractère  à  un  but  lointain,  à  une  idée  philosophique  dont  les  hea- 
rcuses  conséquences  ne  seront  pas  immédiatement  sensibles.  Cette 
manière  de  procéder  est  d'autant  moins  à  l'usage  du  peuple  allemand 
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qu'on  lui  conseille,  au  moins  pour  le  quart  d'heure,  de  renier  nos 
frères  d'Autriche.  On  lui  propose  l'exemple  de  l'Ilalie,  qui  n'a  pas  eu 
la  sottise  de  dire  :  <  Point  d'unité  sans  la  Vénétieet  Rome!  »  Eh!  c'est 
précisément  ce  qu'auraient  dit  les  Lombards,  les  Italiens  du  centre  et 
ceux  du  Midi,  si  Victor-Emmanuel  était  resté  tranquillement  à  Turin, 
à  l'ombre  de  son  arbre  généalogique^  au  lien  de  monter  à  cheval  et 
d'aller  se  battre  pour  l'idée  nationale.  En  Allemagne,  comme  en  Italie, 
il  n'y  aura  de  régénération  nationale  que  le  jour  où  on  en  appellera 
aux  entrailles  du  peuple,  où  l'amour  de  la  liberté  et  l'orgueil  de  l'éga- 
lité allumeront  le  feu  sacré  de  l'enthousiasme.  C'est  à  ce  feu  seulement 
que  fondront  les  obstacles  qui  nous  séparent  de  l'unité.  Mais  que  nous 
sommes  encore  loin  d'être  chaufTés  à  cette  température!  Est-ce  que  la 
Prusse  n'apporte  point,  même  dans  la  question  de  la  Hesse  Électorale, 
des  arrière-pensées  peu  engageantes?  On  ne  veut  point,  il  est  vrai, 
consentir  à  une  nouvelle  exécution  fédérale  contre  ce  peuple  qui  com- 
bat pour  relever  sa  constitution  et  ses  droits  foulés  aux  pieds.  Mais  on 
a  donné  clairement  à  entendre  qu'il  conviendrait  de  retrancher  de  la 
constitution  de  1831  les  articles  soi-disant  contraires  à  l'esprit  de  la 
Confédération,  nommément  l'obligation  pour  l'armée  de  prêter  ser- 
ment à  la  constitution.  C'est  l'histdire  du  talon  d'Achille.  Les  Hessois 
Électoraux  n'ont  dû  qu'à  cette  obligation  du  serment  leur  brillante 
victoire  de  1850,  dont  la  réaction  n'a  pu  triompher  qu'en  s'appuyant 
sur  l'étranger.  Faut-il  donc  qu'à  l'avenir  l'armée  n'obéisse  qu'au  prince 
électoral,  même  s'il  la  lance  contre  la  constitution  qu'il  a  jurée?  Il  est 
clair  qu'à  cette  condition  il  n'aura  plus  guère  besoin  des  Autrichiens 
et  des  satellites  de  la  Bavière.  Mais  alors,  à  quoi  bon  tout  ce  déploie- 
ment de  patriotisme?  Pourquoi  ne  pas  laisser  simplement  les  choses 
sur  l'ancien  pied?  Si  c'est  ainsi  que  doit  s'effectuer  l'assimilation  du 
reste  de  l'Allemagne,  si  ce  sont  là  les  prémices  de  l'hégémonie  prus- 
sienne, l'Allemagne  ne  se  montrera  guère  empressée  à  s'y  rallier. 

Le  légitimisme  prussien  n'a  pas  moins  d'inconvénients  au  point  de 
vue  de  nos  relations  avec  l'Europe.  Invincible  au  dedans,  il  ne  lui  faut 
qu'une  occasion  favorable  pour  éclater  au  dehors.  Je  sens  toute  la  portée 
de  l'adoption  de  l'amendement  de  Vincke  par  la  chambre  des  députés; 
mais  il  n'est  point  dit  pour  cela  que  le  gouvernement  va  ie  prendre  pour 
règle  de  conduite.  Dans  la  précédente  session,  la  chambre  s'était  pro- 
noncée tout  aussi  carrément  contre  la  nouvelle  organisation  de  l'armée; 
le  gouvernement  avait  môme  jugé  prudent  de  retirer  ses  propositions  et 
de  couvrir  du  prétexte  du  maintien  du  pied  de  guerre  la  demande  des 
neuf  millions  d'écus  prussiens.  Et  pourtant,  à  peine  la  chambre  ea 
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vacances,  il  se  mit  à  procéder  à  la  nouvelle  organisation.  On  ne  voit 
pas  pourquoi  il  hésiterait,  dans  quelque  conjoncture  favorable,  à  suivre 
ses  lumières  personnelles  à  propos  de  Tattitude  de  la  Prusse  dans  la 
question  italienne..  Aux  termes  de  la  constitution,  le  roi  a  le  droit  de 
déclarer  la  guerre  et  de  conclure  la  paix  sans  Tassentimcnt  de  la 
représentation  du  peuple*.  Aux  termes  de  la  constitution,  Tarmée 
n*obéit  qu'au  roi ,  sans  avoir  à  s'inquiéter  de  l'avis  des  chambres  et  du 
pays.  Les  impôts  et  contributions  établis  continuent  d'être  perçus.  On 
peut  rendre,  en  cas  de  besoin,  sans  le  concours  des  chambres,  des 
ordonnances  qui  ont  force  de  loi,  et,  dans  le  nombre,  des  ordonnances 
financières  pour  se  procurer  des  ressources  extraordinaires.  Que  la 
couronne  soit,  de  plus,  convaincue  en  conscience  que  les  nécessités  de 
l'ordre  européen  la  pressent  de  s'opposer  au  mouvement  révolution- 
naire de  l'Italie,  et  la  Prusse  va  employer  ses  forces  dans  un  sens 
diamétralement  contraire  à  l'amendement  de  Yincke,  sans  que  la 
constitution  souffre  la  moindre  atteinte.  De  là  en  un  an,  jusqu'à  la 
rentrée  des  chambres,  on  peut  avoir  gagné  ou  perdu  des  batailles, 
avoir  mis  le  feu  aux  quatre  coins  de  l'Europe. 

Croire  que  le  conseil  impérial,  aristocratique  et  clérical,  fondé  par 
M.  de  Schmerling,  va  débrouiller  le* chaos  de  la  politique  intérieure  de 
l'Autriche,  c'est  le  fait  d'un  optimiste  naïf.  La  question  italienne  est 
insoluble  à  moins  de  céder  laYénétie,  la  question  hongroise  s'enve- 
nime d'un  jour  à  l'autre,  et  les  autres  provinces  mêmes  entrent  de 
plus  en  plus  dans  l'agitation  générale.  Comment  croire  aussi  à  une 
conversion  sincère  du  gouvernement  aux  vrais  principes  constitution- 
nels, tant  qu'il  ne  se  résout  point  à  céder  la  Yénétie,  qu'il  ne  retient 
que  par  l'emploi  le  plus  brutal  du  despotisme  militaire?  La  légitimité 
représentée  par  la  maison  de  Habsbourg  a  encore  bien  des  couleuvres 
à  avaler,  aujourd'hui  ou  demain,  peu  importe.  Or,  il  en  a  déjà  extrê- 
mement coûté  à  la  légitimité  européenne  de  laisser  les  choses  aller 
leur  train,  de  rester  immobile,  l'arme  au  bras,  tandis  qu'elle  voyait 
en  Italie  son  principe  chéri  réduit  en  poussière  par  la  souveraineté 
nationale.  De  Baden  à  Tœplitz  et  à  Varsovie  on  suit  nettement  la  trace 
de  ses  douleurs.  Les  feuilles  semi-officielles  de  .la  Prusse  n'ont  point 
cessé  de  lui  prêter  complSisamment  le  concours  de  leur  plume.  Elle  a 
été  retenue  jusqu'ici  par  des  jalousies  de  dynasties.  Mais  qui  peut 

*  Art.  48.  :  «  Le  roi  a  le  droit  de  déclarer  la  guerre,  de  fuire  la  paii  et  de  ooidafe 
d'autres  traités  avec  les  puissances  étrangères.  Ceux-ci  ont  besoin,  pour  être  TalaUet, 
do  Vassentiment  des  chambres  quand  ce  sont  des  traités  de  commerce,  ou  quand  ils  im- 
posent soit  des  charges  à  l'État,  soit  des  sujétions  aux  citoyens.  » 
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répondre  qu'à  l'heure  où  éclatera  la  crise  décisive,  la  coalition  légiti- 
.miste  ne  finira  point  par  intervenir?  Supposons  la  guerre  allumée 
pour  la  Vénétie,  guerre  accompagnée  du  soulèvement  de  la  Hongrie; 
supposons  la  coalition  légitimiste  en  campagne,  les  Russes  passant  le 
Pruth,  les  Bavarois  entrés  dans  le  Tyrol,  les  Prussiens  en  Bohème  «t 
en  Hongrie,  pour  permettre  à  l'Autriche  de  jeter  toutes  ses  forces  en 
Italie;  ce  jour-là  les  Français  passent  le  Rhin.  Leur  bon  sens  naturel 
ne  s'embarrassera  guère  des  détails.  Ils  verront  devant  eux  les  frères 
européens  des  Bourbons,  l'ennemi  de  89,  et  n'en  demanderont  pas 
davantage.  Entre  la  France  et  la  coalition  il  n'y  aura  ni  trompeur  ni 
trompé.  Mais  il  y  aura  quelque  part  une  pauvre  dupe,  qui  sera  le  peuple 
allemand.  Voilà  le  sol  sacré  de  la  patrie  foulé  par  l'étranger  qui  inonde 
la  plus  belle  de  nos  provinces.  Cette  province  n'est  pas  seulement  la 
chair  de  notre  chair,  avec  ses  fleuves,  ses  montagnes,  ses  vignobles  et 
ses  légendes,  avec  toute  son  histoire,  c'est  la  perle  et  l'orgueil  de 
l'Allemagne.  A  la  perdre,  le  teutonisme  serait  frappé  au  cœur  et  y 
laisserait  sa  force.  Il  faut  donc  que  le  peuple  allemand  se  lève  comme 
un  seul  homme  pour  repousser  l'invasion.  Mais  sous  quel  drapeau? 
Ira-t-il  combattre  sous  le  drapeau  de  la  réaction  légitimiste  contre  les 
droits  et  la  liberté  des  peuples,  contre  la  cause  de  la  dignité  et  de  la 
fierté  humaines,  contre  tout  ce  qui  est  saint  à  ses  yeux  et  à  quoi  il- 
aspire  de  toutes  les  forces  de  son  âme?  Prôtera-t-il  les  mains,  comme 
en  1849,  à  bâillonner  l'Italie,  à  étrangler  la  Hongrie,  à  faire  refleurir 
en  Allemagne  ces  beaux  jours  de  la  réaction  dont  les  cours  de  justice 
de  Vienne  et  de  Berlin  viennent  encore  de  nous  retracer  le  hideux  fan- 
tôme ?  A-t-on  la  prétention  de  persuader  à  ce  pauvre  Michel  Bonhomme 
que  s'il  aide  ses  rois,  ses  bons  pasteurs,  à  briser  dans  l'Europe  entière 
le  ressort  populaire,  ses  rois  vont  ensuite,  par  reconnaissance,  lui  ôter 
ses  lisières  et  le  déclarer  majeur?  L'Allemagne  s'est  fort  occupée  des 
sciences  naturelles  dans  ces  dix  dernières  années.  Il  y  a  gros  à  parier 
que  cette  étude  lui  a  donné  sur  l'équilibre  inexorable  des  forces  des 
idées  plus  nettes  que  celles  de  1812  et  de  1815.  La  haine  aveugle  de  la 
France,  l'horreur  de  l'invasion  ne  suffisent  plus  à  lui  jeter  de  la  poudre 
aux  yeiix.  Elle  se  demande  ce  qui  arriverait  si  la  France  cessait  de 
faire  sentir  son  poids  dans  la  balance.  Non  pas  que  la  France  jouisse 
en  ce  moment  d'un  excès  de  liberté;  en  Prusse,  dans  la  plus  grande 
partie  de  l'Allemagne,  la  presse  est  plus  libre  qu'en  France,  mais  la 
révolution  de  89  s'est  infiltrée  dans  les  veines  et  dans  le  sang  de  la 
société  française.  Elle  a  renié  le  baptême  de  la  légitimité  pour  adopter 
la  doctrine  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen.  Les  dernières  racines 
TOMB  xvm.  12 
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de  la  féodalilé  ont  été  extirpées  de  la  loi  et  des  mœurs.  Le  soldat  est 
aussi  modeste  pendant  la  paix  que  brave  à  la  guerre  ;  Torgiieil  de  race- 
est  au  imn  de  la  société  civile;  Tégalité  civile  est  complète,  il  n'y  a 
point  de  barrière  à  Tinitiative  individuelle;  il  est  loisible  au  premier 
venu  d^attcindre  à  la  hauteur  de  ses  capacités;  bref,  par  tout  son 
ensemble  la  société  française  est  en  avance  de  plus  d'un  demi-siècle 
sur  la  plupart  des  États  de  l'Europe.  La  privation  momentanée  des 
formes  qui  protègent  la  liberté  est  un  mal;  mais  ce  mal  a  moins 
d'inconvénients  en  France  que  partout  ailleurs,  à  cause  de  la  sur- 
abondance d'énergie  de  la  nation  qui  ne  permet  jamais  au  despo- 
tisme de  prendre  toutes  ses  aises  et  toutes  ses  si\retés.  A  la  place  des 
barrières  constitutionnelles  se  dresse  l'élernelle  barrière  de  la  révolu- 
tion. On  n'arrachera  plus  jamais  à  la  nation  française  le  sentiment  de 
sa  souveraineté.  Tandis  que  la  presse  allemande,  en  dépit  de  toute  sa 
liberté,  s'élève  à  peine  à  la  fierté  modeste  qui  sépare  le  sujet  du  vilain, 
des  journaux  de  Paris,  de  ceux  mêmes  qui  sont  fort  bien  en  cour,  pro- 
clament impunément  que  le  pacte  de  la  nation  française  avec  son 
empereur  ne  diffère  pas  des  pactes  antérieurs  avec  d'autres  souverains; 
e^est  un  simple  mariage  que  peut  toujours  rompre  un  divorce  pour  incompati- 
bilité  d'humeur.  Un  prince  de  la  famille  impériale  avoue  en  plein  Sénat 
que  le  dernier  coup  d'État  n'était  point  légal,  t  Oui,  ajoute-t-il,  nous 
sommes  des  parvenus  parmi  les  rois  de  l'Europe  ;  mais  nous  sommes 
fiers  de  représenter  en  cette  qualité  les  principes  de  89.  »  Le  souverain 
d'une  pareille  nation  ne  se  repaît  point  de  préjugés  mystiques;  il  vil 
d'action. 

C'est  la  France  qui,  alliée  à  l'Angleterre,  a  débarrassé  par  la  guerre 
de  Grimée  la  poitrine  de  l'Europe  du  cauchemar  de  l'épouvantail  nissc. 
N'en  avez- vous  point  respiré  plus  librement?  C'est  le  canon  de  la 
France  qui  a  pratiqué  la  première  brèche  dans  l'absolutisme  de 
l'Autriche,  et  qui  par  là  a  non-seulement  frayé  la  voie  à  la  renais- 
sance nationale  de  l'Italie  et  allégé  le  joug  des  Hongrois,  mais  encore 
donné  la  première  impulsion  à  la  réforme  de  la  constitution  autri- 
chienne et  adouci  pour  tous  les  Allemands ,  du  Danube  au  Rhin  et  de 
risar  à  la  Sprée,  les  ressorts  de  leur  régime  intérieur.  Elle 'ne  vous 
demande  pas  trop  de  reconnaissance.  Ce  n'est  point  par  amour  pour 
vous  qu'elle  a  fait  tout  cela;  mais  quelles  seraient  les  suites  inévi- 
tables, les  dérangements  d'équilibre  que  pourrait  causer  un  jour  la 
décadence  ou  la  chute  de  la  nation  française,  voilà  ce  que  vous  ferez 
bien  de  méditer.  N'allons  pas,  si  vous  voulez ,  jusqu'à  prêter  à  la  lutte 
des  conséquences  extrêmes.  Personne  ne  niera  du  moins  que  la  France 
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ne  puisse  s'emparer  passagèrement  de  la  rive  gauche  du  Rhin.  Ce  cas 
échéant,  la  Prusse  ne  saurait  songer  à  la  paix.  Mais  cette  rive  gauche 
du  Rhin,  perdue  par  la  Prusse  et  prise  par  la  France,  offrirait  préci- 
sément une  excellente  base  de  négociations  avec  rAutriche  et  la  Russie, 
qui  se  feraient  payer  leur  reconnaissance  par  des  concessions  non 
inoins  graves  de  la  France  en  Italie  et  sur  le  Danube.  C'est  ainsi  qu'on 
se  tirerait  avantageusement  d'embarras,  et  à  nos  dépens.  Ce  ne  serait 
pas  la  première  fois  que  l'Autriche  sacrifierait  des  provinces  allemandes 
à  des  acquisitions  hors  de  l'Allemagne,  et  il  y  a  bel  âge  que  la  Russie 
nourrit  des  projets  de  même  farine  ;  il  ne  lui  manque  que  la  hardiesse 
de  tenter  le  coup,  mais  elle  peut  aisément  la  puiser  dans  la  force  des 
conjonctures.  C'est  alors  que  Michel  Bonhomme  resterait  encore  une 
fois  seul  à  payer  l'écot.  Le  danger  est  si  furieusement  près  de  nous 
qu'il  faut  être  aveuglé  par  la  passion  pour  ne  pas  le  voir. 

Bref,  de  quelque  côté  qu'on  envisage  la  chose,  une  collision  de  la 
France  et  de  l'Allemagne  serait  un  des  plus  aflreux  malheurs  qui  puis- 
sent arriver  au  peuple  allemand.  La  France  ne  se  lancera  pas  à 
l'étourdie  dans  une  guerre  sur  le  Rhin.  D'y  marcher  un  beau  matin, 
sans  crier  gare,  elle  n'y  songe  pas.  On  est  plus  avisé  que  cela  aux 
Tuileries.  On  sait  que  ce  ne  serait  pas  une  simple  guerre  de  cabinets, 
mais  une  guerre  nationale  en  Allemagne,  et  dans  laquelle  nous  aurions 
pour  nous  les  symi)athies  de  tous  les  peuples  qui  tiennent  encore  à 
leur  liberté  et  à  leur  indépendance.  Mais  si  les  souverains  allemands 
s'embarquent  dans  une  coalition  légitimiste,  s'ils  s'aliènent  ainsi  le 
cœur  du  peuple  et  éteignent  son  enthousiasme,  alors  l'heure  fatale 
sonnera.  Travaillons  de  toutes  nos  forces  à  prévenir  ce  malheur;  c'est 
la  tâche  de  tous  les  patriotes  éclairés. 


IS. 


LES    FABIENS, 

TRAGÉDIE   E\   CINQ   ACTES 
PAR 

GUSTAVE    FREYTAG. 


PEBSONNAGES: 

C^SO  FABIUS,  consul. 

MARCUS.     ) 

QUINTUS,    >  ses  enfants. 

FABIA,         ) 

QUIZ<}TUS  FABIUS,  ancien  consul,  son  oncle. 

NUMERIUS,   j 

GAIUS    '        /  de  la  famille  des  Fabiens. 

LUCIUS,        ) 

TITUS  VIRGINIUS,  consul. 

GN.tUS  SICANIUS,  tribun  du  peuple. 

SPURIUS  ICILIUS. 

GAIUS,  son  fils. 

AULUS  ANNIUS. 

SA  FEMME. 

SISENNA,  licteur. 

SERVITEUR  de  Sicanius. 

UN  ENVOYÉ  de  Véies. 

Fabiens,  nobles  romains,  peuple,  licteurs,  Véiens. 


ACTE    PREMIER. 


(La  scène  se  passe  devant  la  demeure  du  consul  Fabius,  qui  est  à  gauche  sur  le  devant; 
à  droite ,  une  muraille  massive;  au  fond,  au  haut  de  plusieurs  marches,  une  large  ter- 
rasse, sur  laquelle  est  un  autel  orné  de  guirlandes,  de  fruits  et  de  gerbes.  Au  fond, 
plusieurs  marches  conduisent  de  la  terrasse  à  la  ville.) 


SICANIUS,  UN  Véien  et  un  Serviteur  entrant  de  côté. 

SicANius.  —  La  rue  est  déserte;  suis-moi,  Véien.  En  bas  le  peuple  se 
presse  à  la  fête  de  la  moisson,  et  je  pourrai  te  conduire  jusqu'aux 
portes  sans  être  remarqué. 

Le  Véien.  —  Sévère  et  menaçante  jusque  dans  la  cohue  d'une  fête, 
la  voix  de  Rome  s'élève  vers  nous  semblable  an  mugissement  de  la  mer. 

SicANius.  —  Elle  retentit  avec  éclat  sur  le  Forum  et  vient  se  briser 
devant  la  demeure  des  Pabiens.  Cette  sombre  masse  de  pierres  con- 
temple dédaigneusement  à  ses  pieds  la  ville  aux  toitures  de  bois;  et, 
pareille  à  la  muraille,  la  race  de  ses  constructeurs  domine  toutes  les 
têtes  de  Rome. 

Le  Véien.  —  Il  n'est  pas  de  pierres  si  solidement  agencées  qu'une 
forte  cognée  n'en  puisse  rompre  la  masse.  (//  gravit  la  première  marche.) 

SicANius.  —  Prends  garde  que  sur  la  hauteur  ton  vêtement  ne  soit 
aperçu  par  un  citoyen  ;  car  la  bienvenue  qu'on  te  souhaiterait  serait 
peu  accorte. 

Le  Véien.  —  Insoucieux  et  paré,  le  peuple  romain  forme  un  cortège 
brillant;  nul  ne  s'occupe  de  moi. 

SicANius.  —  Ils  veulent  du  vin,  des  rires  et  de  belles  filles,  et  le 
farceur  est  aujourd'hui  le  héros  de  leur  prédilection. 

Le  Véien.  —  Cependant,  à  travers  la  foule  le  sévère  guerrier  s'avance 
d'un  air  réfléchi.  Regarde,  Sicanius!  Voilà  la  large  bordure  rouge  des 
sénateurs;  plus  d'un  visage  hautain,  plus  d'un  œil  noir  et  élincelant 
brille  et  disparaît  dans  celte  cohue. 

SicANius.  —  Oui,  nous  avons  abondance  de  seigneurs,  et  Rome  se 
fait  trop  petite  pour  eux.  Jadis  la  noblesse  reposait  honorablement  sous 
le  toit  de  chaume,  et  taillait  elle-même  ses  semelles  dans  la  peau  des 
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bœufs;  aujourd'hui  le  rejeton  d'une  vieille  race  se  croit  roi,  et  faisant 
remonter  ses  aïeux  jusqu'aux  dieux,  il  prétend  comme  ceux-ci  n'avoir 
de  commun  avec  le  peuple  que  l'air  qu'il  respire;  hormis  cela,  rien, 
ni  le  mariage,  ni  les  lois,  ni  les  dignités;  et  il  exige  des  sacrifices  plus 
durs  que  ceux  des  dieux,  il  s'arroge  les  semences,  les  troupeaux,  le 
sang  de  nos  veines. 

Le  Véien.  —  Mais  toi-môme,  dit-on,  tu  es  issu  de  leur  caste. 

SicANius.  —  Je  les  connais  comme  on  connaît  la  plaie  de  ses  mem- 
bres. Vois  là-bas  nos  maîtres!  Le  vieiDard,  entouré  et  escorté,  c'est  un 
Yalère;  il  est  dans  les  traditions  de  cette  noble  maison  de  paraître  amie 
du  peuple. 

Le  Véien.  -^Et  cet  homme  au  visage  sévère  dont  l'abondante  che- 
velure ondoie  sur  les  épaules? 

SiCANu  s.  —  C'est  un  Cincinnatus  ;  ces  boucles  sont  l'emblème  et  la 
prérogative  de  sa  race. 

Le  Véien.  —  Là- bas,  isolé  de  la  foule,  appuyé  sur  le  fût  d'une 
colonne,  un  héros  juvénile  est  environné  de  ses  compagnons.  Vois-je 
bien?  L'hnagc  d'argent  brille  à  leur  cou,  ce  sont  eux,  les  loups  de 
Rome,  lesFabiens! 

SiCANius.  —  Ce  sont  les  loups  de  Rome,  les  Fabiens.  Dans  la  nuit  des 
temps,  ils  ont  les  premiers,  dit-on,  semé  des  fèves  et  disputé  aux 
loups  la  proie  des  chevreaux  ;  aujourd'hui  leur  race  compte  trois  cents 
guerriers ,  et  chacun  d'eux  porte  en  effigie  sur  sa  poitrine  une  tète  de 
loup;  mais  c'est  nous  qui  sommes  à  présent  les  agueaux  de  leurs 
troupeaux. 

Le  Véien.  —  Un  étranger  te  salue,  noble  caste,  de  ma  cité  la  mor- 
telle ennemiej  Un  Fabien  a  assommé  mon  frère,  un  autre  mon  chef; 
cette  balafre,  je  la  tiens  d'un  Fabien,  et  leur  consul  est  d'une  mer  à 
l'autre  le  plus  terrible  héros  des  batailles.  [Elevant  le  poiny.)  S'il  platt 
à  mon  dieu,  je  vous  retrouverai  sous  peu,  et  je  vengerai  tout  le  mal 
que  vous  m'avez  fait. 

SiCi\Nius.  — Assez,  Véien,  il  est  temps  que  nous  nous  quittions.  Tu 
es  mon  hôte,  mais  songe  bien  que  si  les  joyeux  habitants  du  Tibre  te 
Toyaient  montrer  le  poing  à  leur  grand  général,  ma  dignité  ne  saurait 
te  mettre  à  l'abri  de  la  colère  romaine. 

Le  Véien.  —  Pardonne  à  la  parole  emportée;  tu  sais  toi-môme  com- 
bien vos  patriciens  ont  froissé  tous  nos  droits,  et  ce  peuple  de  Véies 
m'a  envoyé  vers  toi,  le  tribun  renommé,  pour  te  demander  conseil  et 
appui  dans  notre  détresse. 

SicANius.  — <  Rappelle-toi  ma  réponse.  Vous  dites  que  notre  patriciat 
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VOUS  a  outragés;  par  représailles,  vous  nous  menacez  et  vous  campez 
fièrement  sur  nos  frontières.  Je  désire  la  paix  entre  Rome  et  vous; 
mais  avant  tout  je  suis  Romain,  et  si  vous  avez  dans  votre  course 
attaqué  nos  marches,  si  vous  avez  enlevé  aux  troupeaux  de  nos  pay- 
sans im  seul  mouton,  un  seul,  dis-je,  moi-môme  alors  je  proposerai 
la  guerre  au  sénat  et  aux  citoyens.  Du  reste,  je  m'occuperai  de  votre 
querelle  avec  les  nobles  autant  qu*il  m'est  permis,  et  préviendrai  la 
guerre  s'il  m'est  possible.  Telle  est  ma  réponse. 

Le  Véeen.  —  Nous  nous  fions  à  ta  sagesse. 

SicANius.  —  Fort  bien  ;  séparons-nous.  Ton  cheval  bien  caché  t'attend 
à  la  porte  où  mon  serviteur  te  conduira  par  des  rues  détournées.  Je 
t'enverrai  un  message. 

Le  Véien.  —  Je  te  salue,  tribun,  et  au  revoir  dans  ta  Rome. 

SicANius.  —  Au  revoir  dans  ma  Rome!  Le  peuple  me  révère,  je  le  sais; 
mais  son  esprit  est  inconsistant  comme  l'onde,  et  si  je  gonfle  les  vagues 
à  la  hauteur  de  montagnes,  si  je  les  dirige  sur  la  demeure  du  patricien, 
et  si  les  antiques  murailles  éclatent  et  se  brisent  sous  l'attaque  de  mes 
flots,  qui  sait?  plus  haut  se  dresse  la  vague  et  plus  vite  elle  retombe 
et  se  fond;  qui  sait?  mes  flots  m'engloutiront  peut-être  moi-même. 
(Bruit  rapprochî.)  J'entends  leurs  rameurs,  les  Fabiens  approchent 
bruyamment,  et  l'envoyé  leur  a  par  bonheur  échappé.  (//  se  retire  près 
de  la  maison,) 

Peuple  gravissant  les  marches  du  fond.  —  Vive  Marcus  Fabius  ! 

SiCANius.  —  Lui  aussi,  un  tas  de  clients  affamés  l'acclame  ! 

MARCUS,  puis  NUMERIUS,'SEXTUS,  LUCIUS,  GAIUS,  un  groupe 
de  Fabiens  ,  et  parmi  eux  le  Peuple  se  pressant. 

Vont  DANS  le  peuple.  —  Les  dieux  te  protègent  ! 

Marcus.  —  Je  vous  rends  grâces,  ô  gosiers  excités  par  le  vin ,  saluez 
de  ma  part  vos  belles. 

Enfant  s'avançant.  —  Vive  le  noble  Marcus  ! 

Marcus.  —  Un  jeune  et  vaillant  gars  !  A  qui  est-il  ?  Ah  !  c'est  à  toi 
qu'il  doit  ces  grands  yeux  ?  De  quel  pays,  charmante  femme? 

La  Femme.  —  Je  suis  Romaine. 

Marcus.  — J'honore  cette  qualité.  Mais  quoi,  ce  visage  ravissant  s'épar 
nouit  à  Rome  et  m'est  inconnu?  £h  !  que  nous  veux-tu,  manant? 

Annius.  —  C'est  ma  femme. 

Marcus.  —  Qui  le  conteste,  mon  garçon?  Un  moment;  je  connais 
cette  cicatrice....  Non  loin  de  moi,  au  fort  de  la  bataille,  j'ai  entrera 
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ce  visage....  Reprends  ta  femme,  mon  camarade,  et  élève-moi  bien 
ce  garçon,  pour  qu'il  ressemble  à  son  père, 

SiCANius.  —  Il  les  bafoue,  et  ils  ne  le  sentent  pas. 

Marcus.  —  Assez  maintenant  ;  laissez-nous.  Je  vous  rends  grices  à 
tous  cordialement;  redescendez,  Romains  nos  frères,  et  faites  place 
aux  Fabiens.  [Le peuple  s'éloigne.  —  Apercevant  Sicanius.)  Toi  ici?  Pour- 
quoi, pareil  à  un  oiseau  de  sinistre  présage,  erres-tu  sur  les  marches 
de  cet  autel  ? 

Sicanius.  —  Je  n'erre  point  en  victime  autour  de  votre  dieu  domestique. 

Sextus  descendant  les  marches,  —  Nous  parons  nos  victimes  de  goir^ 
landes  et  de  rubans,  cet  attiiTemcnt  manque  à  tes  boucles;  des  cou- 
ronnes pour  les  cornes  du  tribun  ! 

Sicanius.  —  Insensé  !  si  tu  tiens  &  ta  vie,  prends  garde  de  toucher  la 
tête  du  taureau. 

Lucius  descendant,  —  Oui ,  prends-y  garde  ;  car  toute  guirlande  tressée 
par  une  main  pure  se  flétrit  sur  ce  front  vénéneux;  notre  dieu 
n'accepte  pas  les  victimes  impures. 

NuMERius  descendant,  —  0  toi!  souverain  maître  et  seigneur  des  cor- 
neilles et  des  corbeaux  dont  la  volée  s'abat  sur  le  Forum,  et  qui,  sur 
un  geste  de  ta  main,  agitent  leurs  plumages  avec  fureur  en  criant  et 
coassant  contre  nous,  oublie  la  parole  audacieuse  de  cette  jeune  bande, 
et  accorde-nous  ta  gracieuse  faveur,  à  nous  les  honnis  ! 

Sicanius.  —  La  bande  des  loups  hurle  son  rauque  refrain.  Impudente 
et  avide,  elle  cerne  les  passants  et  leur  montre  les  dents,  mais  grftces 
en  soient  rendues  aux  dieux,  la  force  est  à  sa  colère,  non  à  ses 
mâchoires. 

Marcus.  —  Tu  te  complais  à  souffler  sur  la  braise  à  peine  éteinte. 
Fomenter  les  troubles,  c'est  ta  fonction,  et  ton  plaisir  est  dans  les  dis- 
sensions. Quoi  qu'il  en  soit,  vous,  écartez-vous  de  son  chemin;  ce  vase 
est  rempli  de  venin  et  d'amertume,  je  le  sais,  mais  il  est  consacré  par 
la  bénédiction  des  dieux  et  le  scnncnt  de  nos  pères.  La  voie  est  libre, 
éloigne-toi ,  tribun. 

Sicanius.  —  Espoir  de  Rome,  salut!  Irréfrénable  jeunesse,  pauvre 
d'esprit,  versée  seulement  dans  les  plaisirs  et  les  impiétés,  de  tous  les 
noirs  présages  que  les  vautours  te  chantent  en  cercle  au  haut  des  airs, 
je  te  souhaite  encore  le  meilleur  :  une  fin  subite  à  une  vie  joyeuse, 
la  mort  non  dans  les  rues  de  Rome,  mais  en  campagne  ouverte ,  non 
de  la  main  des  Romains,  mais  de  celle  des  ennemis,  non  une  mort 
solitaire,  mais  la  mort  en  commun;  tombez  tous  ensemble  comme 
une  volée  d'étoumeaux  !  (//  sort,) 
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Marcus.  —  De  quelle  stupeur  vous  glace  le  regard  malin  de  cet 
homme  ! 

Lucius.  —  Pareil  à  un  dragon,  il  vomit  flamme  et  poison. 

NuMERius.  —  0  dieux!  hâtez  le  jour  désiré  où  nous  terminerons  avec 
lui  nos  comptes  si  longs  !  • 

Marcus.  —  Loin  de  nous  son  souvenir!...  Arrière  les  soucis;  aux 
bons  génies  seulement  ce  jour  est  consacré.  La  joyeuse  cigale  nous 
appelle  aux  champs,  et  la  grande  Rome  bourdonne  autour  des  épis 
dorés.  Hé!  Aulus,  Nœvius,  approchez,  enfants!  (Des  serviteurs  por- 
tant  des  cruches  et  des  coupes  sortent  de  la  maison.)  Remplissez  d*un  vin 
doux  la  plus  grande  des  coupes,  et  nous,  en  une  joyeuse  union,  célé- 
brons le  fugitif  dieu  des  heures,  et  entourons  les  fruits  de  notre  glèbe. 

[Les  Fabiens  s' accroujkissent  par  groupes  sur  les  degrés. 
Lucius  et  Gaius jouent  aux  osselets.) 

Lucius.  —  Cette  lourde  chaîne  en  bronze  tyrrhénien,  c'est  mon  enjeu. 

Gaius.  —  Le  mien  est  mon  jeune  esclave  ;  celui  que  j'ai  dérobé  à 
Cumes  et  emporté  sur  mon  vaisseau;  il  compte  douze  ans,  il  est  élancé 
et  habile  à  la  course. 

Lucius.  —  C'est  conclu. 

Sextus.  — Voyez  donc,  ils  lancent  les  osselets  et  leurs  poignets  rasent 
à  peine  la  terre.  Voilà  un  bon  coup,  je  suis  pour  Lucius. 

Gaius.  —  Ne  troublez  pas  le  jeu. 

NuMERius.  —  Fi  donc!  Quelle  occupation  insociablc! 

Gaius.  —  A  moi  la  chaîne. 

Lucius.  —  Prends,  célèbre  ton  triomphe  et  suspends-toi  au  cou  de 
ta  Fulvie  à  l'aide  de  cette  clijiîne.  Sa  belle  le  dépasse  de  trois  tètes,  et 
pour  embrasser  sa  blonde  et  gigantesque  affranchie,  il  grimpe  sur  un 
banc.  Mais  il  est  juste  de  dire  qu'il  a  toujours  le  cœur  haut  et  qu'il 
aime  à  escalader  les  monts. 

Gaius.  —  Tais-toi,  mauvaise  langue!  Sa  belle,  à  lui,  celle  qu'il  pos- 
sède en  secret,  est  une  noire  sorcière. 

Marcus.  —  Est-ce  vrai,  cousin?  Prends  garde,  notre  pontife  est  zélé, 
il  met  les  sorcières  au  ban. 

Gaius.  —  Elle  l'a  captivé  à  l'aide  de  breuvages  erotiques,  et,  s'il 
faut  le  dire,  je  l'ai  déjà  surpris  couronné  de  violettes,  un  luth  de  forme 
étrangère  en  main,  et  chantant. 

Marcus.  —  Chantant  ? 

Gaius.  —  De  tout  son  cœur,  et  la  petite  sorcière  riait. 

Lucius.  — Ah!  si  vous  l'entendiez,  ma  charmante  Ionienne,  quand 


186  REVUE  GERMANIQUE. 

elle  fait  tournoyer  sa  danse,  elle  ressemble  à  un  petit  oiseau  qui  papil- 
lonne autour  des  baies  les  ailes  tendues,  et  quand  elle  chante  sur  son 
mode  étrange  et  doux,  elle  vous  fait,  à  sa  guise,  sérieux  ou  folâtre. 

Gaius.  —  Vous  entendez.  Il  est  ensorcelé. 

Maucus.  —  J'ai  déjà  ouï  parler  d'une  race  d'hommes  dont  1&  chant 
amollit  Tàme;  cependant  je  crains,  mon  cher,  que  ton  gosier  ne  se 
plie  difflcilement  à  leur  art.  Pai'tout  où  le  Romain  porte  ses  pas,  l'air 
rend  un  son  âpre  comme  celui  de  la  lance  sur  le  bouclier;  son  chant 
est  métallique  comme  son  organe ,  et  quand  il  choisirait  dix  fois  les 
sons  les  plus  doux ,  et  soupirerait  pour  sa  belle  sous  la  brise  de  Taube, 
l'écho  de  ce  pays  dénaturerait  toujours  les  sons,  et  ce  qui  se  réper- 
cuterait à  l'oreille  de  l'auditeur  serait  toujours  menace,  courroux»  cris 
de  guerre. 

Lucius.  —  Là-bas  glapit  un  son  qui  s'accouple  bien  avec  vos  oreilles 
délicates.  {Cris  de  joie.) 

Gaius.  —  Qui  ose  pénétrer  ici  ? 

Lucius.  —  Ce  sont  des  campagnards,  grossier  cortège  de  la  moisson. 

Sextus.  —  Renvoyons  ces  fâcheux  ;  leurs  braillements  insupporta* 
blés  troublent  la  paix  du  soir. 

Maucus.  —  Laissez-les  entrer,  ils  sont  de  notre  district,  c'est  Icilius 
le  père  suivi  de  ses  amis,  et  il  ne  convient  pas  de  blesser  la  dignité 
d'un  homme  bien  pensant  par  un  accueil  désobligeant. 

NuMERius.  —  Bien  au  contraire  nous  devons  lui  faire  fêle  ;  il  est  tou- 
jours pour  nous. 

(  Gens  de  la  campagne  traînant  un  chariot  bas  chargé  de  fruits  et  de  gerbes, 
derrière  eux  Spurius  Icilius  et  un  compagnon,) 

Les  Fabiens.  —  Salut,  père.  (Le  chariot  s'arrête,) 

Spurius.  —  Merci. 

Marcus.  —  Où  vas-tu  de  ce  pas,  Icilius? 

Spurius.  —  Nous  nous  rendons  à  l'autel  du  grand  dieu  pour  Tomcr 
de  nos  fruits. 

Lucius.  — Qu'est-ce  donc  que  tu  portes  là  de  diDorme  et  de  malvenu  ? 
Jamais  je  n'ai  vu  dans  le  champ  une  telle  monstruosité. 

Spurius.  —  C'est  une  citrouille,  le  plus  nouveau  produit  de  la  terre; 
bon  au  goût  pour  l'homme  et  le  bétail  :  la  graine  nous  en  fut  apportée 
par  un  commerçant  du  Nil. 

Sextus.  —  Porte  cette  boule  à  ton  nid,  mon  brave  homme,  tu  la 
couveras  aisément,  et  il  sortira  de  ce  gros  œuf  une  nouvelle  race  de 
manants. 
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Spurius.  —  Ce  serait  malaisé,  seigneur,  car  ce  fruit  est  creux  à  Tîn- 
térieur,  creux  comme  la  boule  que  tu  portes  sur  ton  cou.  [Les  Fahient 
rient.) 

NuMERius.  —  Tu  le  lui  as  bien  rendu.  Cependant,  ce  qui  vient  de 
l'étranger  est  suspect,  et  une  innovation  est  toujours  malfaisante,  car 
elle  brise  les  coutumes. 

Spurius.  —  Ne  craignez  rien  ;  car  j'ai  semé  la  graine  en  murmurant 
une  antique  forihule,  et  comme  je  la  vis  croître  et  s'enfler  dans  le 
sillon ,  je  me  courbai  sur  elle  avec  effroi,  et  dis  :  Qui  que  tu  sois,  dieu 
ou  déesse,  qui  gardes  ce  fruit,  sois  propice  aux  Romains;  je  te  reçois 
hospilalièrement  et  te  consacre  un  autel  auprès  des  autres  puis- 
sances champêtres.  C'est  ainsi  que,  par  un  pieux  discours,  je  soumis 
l'étranger  et  j'acquis  grâce  et  faveur  auprès  de  ses  dieux. 

Marcus.  —  Homme  sagace,  tu  connais  le  prix  des  choses;  salut» 
vieillard!  —  Y  a-t-il  quelques  nouvelles  du  dehors? 

Spurius.  —  Un  vaisseau  est  venu  d'Agrigente  ;  la  moisson  a  été  gâtée 
là-bas  par  de  fétides  exhalaisons  de  la  terre,  le  grain  sera  cher.  —  A 
l'est,  la  flotte  des  Perses  s'est  rencontrée  avec  celle  des  Grecs;  il  y  a 
eu  combat. 

Les  Fabiens.  —  Écoutez  ! 

Marcus.  —  Qui  Ta  emporté? 

Spurius.  —  Les  Grecs,  ils  étaient  un  contre  cinq. 

Lucius.  —  Triomphe  ! 

Marcus.  —  0  glorieux  peuple! 

Spurius.  —  Oui ,  mais  ils  bavardent  trop. 

Marcus.  —  Est-ce  bien  sûr? 

Spurius.  —  Le  vaisseau  portait  un  Grec,  qui  bondit  sur  les  pierres 
du  port  et  décrivit  le  combat  à  tous  les  assistants  avec  grande  solen- 
nité et  grands  tours  de  bras;  il  avait  vu  le  roi  des  Perses;  à  la  fin  de 
son  récit,  il  demanda  à  manger.  —  Salut!  (Il  sort.) 

Marcus.  —  Une  bataille  sur  mer!  G  noble  combat,  combat  digne  des 
hommes  !  Une  planche  pour  tout  support,  et  à  l'entour  la  mort  inévitable  ! 
Une  seule  gorgée,  et  l'on  est  au  fond!  C'est  alors  qu'il  s'agit  de  bien 
saisir  la  ceinture  de  l'ennemi;  l'homme  lutte  avec  l'homme  et  avec  le 
dieu  des  vagues  qui  bave  son  sel  mortel  sur  le  casque  et  la  lance  du 
combattant.  —  0  formidable  iutte!  Oui,  là-bas  ils  se  battent;  pour 
nous,  abandonnés  à  une  inaction  paresseuse,  nous  soufflons  sur  la 
poussière  grise  qui  couvre  nos  armes.  —  Appelle  ta  danseuse,  qu'elle 
vienne  avec  son  luth  et  nous  chante  son  refrain.  (On  entend  le  son  d^un 
cor.)  Silence  ! 
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NuMERius.  —  Le  son  du  cor  retentit  au-dessus  des  collines ,  un  mal- 
heur menace  Rome.  (Nouveau  iignal,  mouvement  parmi  les  Fabiem.) 

Marcus.  —  Cette  alarme  vient  du  Capitole ,  les  consuls  nous  appellent. 

Sextcs  c^en  haut.  —  La  foule  effrayée  se  presse  au  Capitole. 

Spurius  entrant  vivement  de  côté.  —  Au  sénat,  Fabiens!  l'ennemi  véien 
s'est  jeté  sur  notre  campagne. 

Les  Fabiens  entre  eux.  —  L'ennemi  !  de  Véies ?  —  Sur  notre  campagne? 

Marcus.  —  De  Véies!  Ce  printemps  môme  ils  ont  pactisé  avec  nous, 
et  depuis  aucun  héraut  ne  nous  a  provoqués  de  leur  part. 

Spurius.  —  C'est  un  brigandage,  un  défi  impudent.  Déjà  l'ennemi  se 
retire  avec  son  butin. 

Marcus.  —  Il  s'est  jeté  sur  nos  champs  !  0  jour  d'effroi  !  mon  frère 
putné  et  mes  sœurs  y  sont  restée  seuls,  seuls  sans  appui,  sans 
secours  ! 

Spurius.  —  Rassure-toi,  ils  approchent  de  la  ville  sous  une  sûre 
escorte,  mon  Gains  m'a  envoyé  un  message.  — Aujourd'hui  l'agression 
ne  s'adressait  qu'à  vous. 

Marcus.  — A  nous? 

Spurius.  —  Oui ,  aux  patriciens.  Le  foyer  et  les  pâturages  du  paysan 
ont  été  épargnés. 

KuMERius.  —  Épargnés? 

Spurius.  —  A  ce  que  m'a  dit  le  messager. 

Sextus.  —  Seule  la  noblesse  est  assaillie!  Et  pourquoi  l'ennemi  a-t-il 
ménagé  tes  gros  bœufs? 

Spurius.  —  Demandez-le-lui!  Possible  que  la  chair  des  veaux  nobles 
lui  paraisse  plus  délicate. 

AUrcus.  —  Puisque  la  faveur  des  dieux  a  protégé  les  enfants,  c'est 
avec  une  joie  intime  que  je  salue  guerre,  campement,  cliquetis  des 
armes  et  vengeance.  Allons,  mes  frères!  Au  sénat!  {Les  FabUns  s'éloi- 
gnent par  le  fond.) 

Spurius  seul.  —  Hommes  intrépides,  ils  flairent  la  guerre  et  bondis- 
sent et  piaffent  comme  des  coursiers.  —  Le  tribun  a  tort  de  se  démener 
pour  hâter  la  chute  des  hautes  races  ;  seul  le  dieu  du  temps  qui  ronge 
tout  peut  accomplir  cette  oîuvre,  —  et  eux  avec  lui!  Que  serait  Rome 
sans  eux?  un  village.  —  Ici  ils  sont  assis  sur  de  beaux  sièges  d'ivoire 
magnifiquement  sculptés,  et  ils  prévoient  et  gouvernent;  leur  jeunesse 
voue  son  or  et  ses  autres  biens  à  de  belles  armes,  à  des  actions  bril- 
lantes, à  la  gloire  et  aux  belles  esclaves  du  pays  des  Hellènes,  tandis 
que  leurs  fertiles  pâturages  sont  administrés  par  un  habile  intendant! 
Cependant  nous  croissons  sur  notre  glèbe,  sous  l'âpre  labeur;  insensi- 
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blement  la  force  et  la  richesse  du  peuple  s'augmentent  dans  le  silence; 
aujourd'hui  ceux-ci  nous  emploient  par  faveur,  leur  grâce  nous  fait 
leurs  serviteurs,  nos  petits-fils  seront  leurs  aides,  et  noire  arrière-petit- 
fils  peut-être  sera-l-il  leur  maître.  (//  sort.) 

GAIUS  IGILIUS  conduisant  FABIA  et  QUINTUS  en  vêtements  de  voyage. 

Fabia  à  Icilius.  —  Je  te  rends  grâces.  (Elle  va  à  l'autel,) 

Qm:iT\}S  faisant  tournoyer  sa  toque.  — Salut,  ô  seuil  grisâtre!  Je  t'ai 
quitté  enfant,  je  te  reviens  guerrier,  et  cette  lance  véienne,  mop  premier 
butin,  je  vous  la  consacre,  ô  dieux!  Quel  jour  glorieux,  Icilius,  mon 
ami! 

IciLiLS.  —  Le  combat  n'a  pas  élé  rude;  mais  tu  as  valeureusement 
fait  tes  preuves. 

QuiNTÙs.  —  Tu  enlends,  il  le  dit.  Je  sais  fort  bien  que  l'homme  ne 
doit  jamais  parler  avec  complaisance  de  ses  propres  actes,  mais  si  je 
me  tais,  personne  n'apprendra  que  je  me  suis  bien  tenu.  Écoute, 
Icilius,  mon  frère  et  mes  cousins  seraient  contents  de  le  savoir,  sou- 
viens-t'en. 

Icilius.  —  Si  tu  es  un  guerrier,  Quintus,  tais  et  oublie  ce  que  tu  as 
accompli,  pour  ne  songer  qu'à  ton  devoir  du  lendemain, 

Fabia.  —  Et  songe  aussi,  mon  frère,  qu'un  autre  s'est  placé  aujour- 
d'hui entre  nous  et  notre  perle,  qu'il  a  protégé  nos  têtes  contre  le  fer 
ennemi,  et  nous  a  sauvés  d'une  honte  pire  que  la  mort,  de  la  servi- 
tude au  pays  étranger;  bénis-le,  mon  frère,  c'est  notre  libérateur! 

Quintus.  —  Quand  je  serai  plus  fort,  je  le  remercierai  en  présence 
de  l'ennemi.  (Frappant  à  la  porte.)  Holà!  le  futur  consul  frappe  à  la 
porte.  (La  porte  s'ouvre.)  Au  revoir,  Icilius,  je  porte  cette  lance  dans 
ma  chambre;  salut,  mon  camarade.  (//  entre.) 

Icilius.  —  Vois,  la  porte  est  ouverte,  la  maison  attend  sa  fille. 

Fabia.  —  Elle  me  sépare  de  mon  sauveur  et  de  la  liberté  des  champs. 

Icilius.  —  Tu  es  sortie  de  l'enfance,  noble  vierge,  ta  jeunesse  s'épa- 
nouit, et  ta  famille  te  réclame  avec  joie;  dorénavant  ce  toit  solide 
abritera  ta  vie. 

Fabia.  —  Et  pourtant  je  ne  me  réjouis  pas  de  cette  soudaine  rentrée. 
Enfant  délicate  pour  qui  ma  mère  implora  jusqu'en  son  lit  de  mort 
plusieurs  années  de  retraite,  je  grandis  dans  la  soUtude  entre  la  ville 
et  les  champs.  Aux  temps  des  guerres  j'étais  assise  seule  ici  en  peine 
des  absents;  quand  la  paix  bénie  descendit  doucement  sur  la  ville,  je 
m'établis  avec  mes  femmes  à  la  campagne ,  où  je  me  sentais  à  l'aise  et 
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OÙ  je  te  voyais,  toi,  mon  voisin,  toujours  fidèle  et  dévoué.  Tout  le 
monde  te  chérissait,  et  tu  as  toujours  été  sérieux  et  bon  avec  moi;  ta 
flèche  atteignit  le  vautour  qui  eflarouchait  et  dépeuplait  mon  petit 
monde  d'oiseaux;  Tarbrc  dont  hier  j'ai  recueilli  le  premier  fruit,  c'est 
toi  qui  l'as  piaulé.  Mes  frères  et  la  troupe  de  mes  farouches  cousins 
passaient  devant  moi  comme  un  ouragan,  à  toi  je  pouvais  confier  ce 
qui  ébranlait  mon  cœur  timoré  ;  toute  joie  me  venait  de  toi ,  et  lorsque 
je  faisais  mal  tu  blâmais  l'enfant. 

IciLH's.  —  Oh!  ne  songe  pas  aux  années  d*enfance,  elles  sont  rapides 
dans  la  maison  des  Fabiens. 

Fabia.  —  J*aime  à  me  rappeler  combien  tu  fus  doux  et  bon  ;  tout  est 
changé  depuis  cette  heure  d'effroi  où  la  terrible  image  de  la  mort  s*est 
dressée  devant  moi  ;  maintenant  je  (e  considère  avec  déférence  et  i-es- 
pect.  J'ai  ouï  parler  souvent  de  combats  cruels,  de  victoires  et  de  bles- 
sures, jamais,  jusqu'à  aujourd'hui,  je  n*avais  connu  la  divine  puis- 
sance du  héros.  Oh!  c'était  épouvantable,  et  ])ourtant  au  milieu  de  ma 
terreur  je  me  sentais  heureuse  d'assister  à  cela! 

IciLius.  —  Sois  fenne,  mon  cœ.ur,  étouffe  ton  ardeur,  respecte  Tin- 
nocencc  de  cette  fille  adorée.  Tu  n'as  rien  vu  de  surprenant,  l'un  des 
adversaires  a  frappé  l'autre. 

Fabia.  —  Ui)  brigand  avait  saisi  ma  tète,  l'effroi  affaissait  mes  mem- 
bres; insensible,  paralysée,  je  sentais  s'accomplir  un  l'atal  destin;  alors 
je  te  vis,  ta  chevelure  flottait  au  vent,  ton  vêtement  briUait  à  la  lumière 
du  soleil,  ton  œil  étincelait,  chacun  de  tes  membres  était  tendu  comme 
un  arc  vers  l'ennemi;  les  épées  retentirent,  l'autre  disparut;  vivante, 
sauvée,  je  fuyais  à  travers  les  champs.  Oh!  donne-moi  ta  main,  héros 
romain,  car  elle  délivre  de  la  mort.  Dieux  du  ciel,  voyez,  je  Tarrose 
de  mes  larmes  et  je  vous  implore  pour  qu'elle  soit  bénie,  bénie  à 
jamais.  [Elle  vevt  se  prosterner  devant  lui.) 

IciLius  reculant.  —  Point  ainsi,  noble  vierge!  Dans  la  ville  aux  sept 
collines,  la  fille  des  seigneurs  ne  se  penche  pas  sur  le  fils  de  l'homme 
des  champs.  Ta  louange  pénètre  jusqu'au  fond  de  mon  cœur,  comme 
une  douce  illusion.  Âh!  c'est  dur  à  dire,  mais  je  le  dois  :  je  ne  suis 
point  le  héros  que  tu  puisses  exalter  ainsi.  Ta  destinée  t'a  élevée  bien 
au-dessus  des  autres;  tu  contemples  le  ]>euple  du  faite  superbe  de  tes 
hauteurs,  à  tes  pieds  s'agite  la  foule,  et  nos  peines  comme  nos  joies 
ne  parviennent  à  tes  oreilles  qu'en  vagues  clameurs,  semblables  au 
bruissement  d'une  source  lointaine.  Bientôt  tu  auras  appris  à  vivre 
ainsi,  et  tu  ne  penseras  qu'en  souriant  à  la  source,  aux  fleurs  de  la 
prairie  et  à  l'homme  des  champs. 
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Fabia.  —  La  pensée  de  la  femme  est-elle  si  prompte  au  changement? 
Oh!  alors,  ramène-moi  aux  bois  et  aux  champs.  Je  frémis  devant  cet 
isolement  et  cette  paix. 

IciLius.  —  Le  dieu  du  devoir  s'inquiète  peu  que  nous  suivions  allè- 
grement ou  accablés  le  chemin  qu'il  nous  désigne.  Son  bras  est  d'airain 
et  nous  contraint  d'obéir. 

Fabia.  —  Et  de  fuir  ce  qui  nous  était  si  doux! 

SISENNA   au  haut  de  la  tmasse,  après  lui  MARGUS,   QUINTUS 
et  LES  Serviteurs  sortant  de  la  maison. 

SisENNA.  —  Le  consul  ! 

Marcus  descendant  les  degrés.  —  Notre  père  approche.  Salut,  ma  tour- 
terelle; sois  le  bienvenu,  Quintus! 

[Le  consul,  derrière  lui  Numerius,  Sextus,  Lucius,  Gaius,  les  Fabiens.) 

Fabia.  —  Mon  seigneur  et  mon  père! 

Le  Consul.  —  La  môme  heure  apporte  au  cœur  du  père  l'anxiété  et 
la  joie.  Maintenant  tout  souci  est  dissipé,  je  vous  ai  retrouvés.  Qui  vous 
a  amenés? 

Fabia.  —  Lui. 

Le  Consul.  —  C'est  bien.  Tu  as  résisté  en  armes  à  l'ennemi? 

IciLius.  —  Oui ,  quand  je  lui  ai  vu  brandir  la  lance  et  le  coutelas. 

Le  Consul.  —  Dis  au  consul  ce  que  tu  as  observé. 

IciLius.  —  J'étais  au  lever  du  soleil  sur  la  hauteur  qui  sépare  nos 
marches  du  pays  des  Véiens.  Occupé  à  guetter  le  gibier,  je  vis,  au 
nord,  du  côté  des  monts  boisés  de  Gremera,  une  troupe  armée  descen- 
dre vers  nos  frontières.  Semblable  à  la  loutre  qui  se  replie  sous  l'eau, 
l'ennemi,  fort  de  trois  bandes,  se  glissait  à  travers  le  brouillard  et  le 
clair-obscur;  les  chefs  étaient  à  cheval.  Parvenues  à  la  lisière  du  bois, 
les  bandes  se  subdivisèrent  et  se  jetèrent  simultanément  sur  les  enclos 
les  plus  proches.  Je  bondis  en  arrière ,  j'appelle  les  pâtres  du  pré  con- 
tigu  qui  étaient  assis  autour  du  feu,  gardant  leurs  chevaux;  nous  nous 
élançons  à  cheval  dans  la  contrée,  et  j'envoie  le  signal  d'alarme  à 
l'enclos  de  mon  père  et  à  ceux  de  jnos  voisins.  Puis  je  cours  à  ton 
champ ,  j'appelle  ton  métayer,  et  nous  organisons  notre  retraite  vers 
la  forteresse  du  district,  cette  enceinte  sacrée  que  tes  ancêtres  ont 
taillée  dans  la  hauteur  escarpée  du  roc  pour  la  défense  du  pays.  Alors 
se  rassemblent  autour  des  murs  et  de  l'autel ,  avec  leurs  biens  et  leurs 
enfants,  tous  les  habitants  de  la  contrée,  tes  chevaux  s'y  précipitent 
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aussi,  les  bœufs  les  suivent  d'un  pas  pesant;  les  chariots,  attelés  en 
toute  hâte,  sont  chargés  d*un  tas  de  vaisselles,  d'objets  précieux  et 
d'armes;  elle,  ton  fils  et  moi,  nous  fûmes  les  derniei's,  car  j'avais  lon- 
guement parcouru  le  jardin,  la  maison  et  l'enclos,  en  criant  les  noms 
de  ces  deu\  êtres  inconscients  du  péril,  lorsque  enfin  j'entendis  leur 
rire  enjoué  retentir  auprès  de  la  source;  ils  tressaient  des  couronnes 
pour  la  fôte  de  la  moisson.  Le  danger  était  imminent,  les  cavaliers 
véiens  bondissaient  à  travers  les  champs  comme  des  brebis  sauvages; 
cependant  nous  échappâmes. 

Le  Consul.  —  Comment  vous  a-t-il  garantis? 

Fabia.  —  Il  nous  jeta  sur  son  cheval,  mon  frère  et  moi,  cl  nous  dit 
de  fuir  à  toute  bride  vers  la  muraille  d'enceinte;  lui-môme,  la  lance 
en  main,  la  tôtc  découverte,  il  se  précipita  au-devant  de  l'ennemi. 

Marcus.  —  Fidèle  et  vaillant  homme! 

Les  Fabiens.  —  Honneur  à  toi ,  Icilius  ! 

Le  Consul.  —  A  cheval  vous  ôtes-vous  soustraits  à  l'ennemi? 

OuiNTus.  —  Elle  ne  l'a  pas  voulu. 

Le  Consul.  —  Comment,  ma  fille? 

Fabia.  —  Seigneur,  je  n'ai  pas  la  force  de  laisser  les  autres  périr 
pour  moi. 

Quintus.  —  Elle  se  tordait  en  gémissant  et  voulait  se  jeter  à  terre, 
mais  je  la  tins  ferme;  cependant  nous  fûmes  rattrapés  par  l'ennemi; 
c'était  un  grand  guerrier  sur  un  cheval  noir  comme  le  charbon;  le  cou 
du  cavalier  était  chargé  d'anneaux  et  de  chaînes;  il  poussa  en  nous 
voyant  un  cri  insultant,  mais  au  même  moment  la  lourde  lance  de 
Gains  Tatteignit,  et  il  tomba  en  rugissant  sur  le  champ  de  blé.  Gaius, 
plus  prompt  qu'un  chamois,  s'élança  sur  le  dos  du  cheval  étranger, 
frappa  notre  monture,  et  eu  avant;  nous  fendîmes  le  vent,  si  bien  que 
nos  vêtements  et  nos  cheveux  en  voltigeaient  dans  l'air. 

Le  Consul  à  Icilius.  —  Poursuis. 

Icilius.  —  Nous  fûmes  les  derniers  à  nous  abriter  derrière  la 
muraille.  J'en  fermai  l'entrée;  le  long  du  mur  les  paysans  étaient 
rangés,  défiant  l'ennemi  de  la  lance  et  du  bouclier,  nous  attendions  le 
combat.  (Quintus  le  tire  par  la  manche.)  Quintus  Fabius  était  à  mes 
côtés;  une  troupe  ennemie  s'avança  la  pique  en  avant,  mais  nos 
hommes  tinrent  bon ,  et  plus  d'un  ennemi  tomba  sous  nos  coups. 

Le  Consul.  —  Cet  enfant  a-l-il  fait  son  devoir? 

Icilius.  —  A  deux  reprises ,  son  arme  a  frappé  ;  l'acier  a  rasé  son 
oreille,  sa  joue  s'est  empouq)rée,  mais  il  n'a  pas  bronché. 

Le  Consul.  —  C'est  bien. 
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Les  Fabiens.  —  Quintus  Fabius,  nous  te  saluons! 

IciLius.  —  Après  un  combat  de  courte  durée,  l'ennemi  se  retira,  et 
at^taqua  les  fermes  désertées  par  les  hommes,  d*où  nous  entendîmes  le 
bêlement  des  troupeaux  que  le  Véien  avide  de  bulln  enleva;  nou8 
vîmes  les  gerbes  et  la  nouvelle  récolte  disparaître  dans  les  flammes  et 
la  fumée,  et  nous  nous  indignions  stérilement.  Cependant,  fait  étrange, 
les  barbares  ne  pillèrent  pas  tous  les  champs;  la  maison  de  mon  pète  et 
celles  des  autres  campagnards  furent  cernées,  mais  ni  homme  ni  bote 
ne  fut  touché.  L'ennemi  ne  s'attaqua  qu'aux  propriétés  des  nobles;  la 
tienne,  entre  autres,  consul,  celle  des  Pinariens  et  celle  du  vieux 
Carbon  furent  pillées,  et  de  nombreuses  proies  emportées  à  cheval  ou 
chassées  devant  eux.  (Mouvement  parmi  les  Fabiens,)  Vers  midi,  la 
bande  des  larrons  disparut;  je  tenais  toujours  les  hommes  rassemblés 
sur  le  roc,  j'en  envoyai  épier  les  traces  de  l'ennemi,  un  autre  te  porta 
mon  message,  et  puis  nous  nous  mimes  en  route. 

Le  Consul.  —  Tu  es  blessé? 

IciLius.  —  Mon  bras  droit  est  un  peu  écorché. 

Le  Consul.  —  Le  consul  te  remercie,  mon  brave  camarade.  Comme 
la  maison  de  ton  père  est  éloignée  et  isolée ,  nous  t'offrons  avec  grati- 
tude notre  toit  hospitalier,  afin  que  tu  soignes  ta  blessure.  J'ai  encore 
besoin  de  toi,  j'ai  beaucoup  à  te  demander,  reste  avec  nous,  et  sois 
de  nous  et  de  notre  maison  le  très-bienvenu.  0  Véies!  ville  impie! 
la  main  du  Romain  t'a  déjà  porté  des  blessures  innombrables,  et  tou- 
jours tu  le  provoques  et  jettes  sur  ses  pieds  les  cailloux  de  ton  rocher! 

Marcus.  —  Infâme  Véies!  vile  traîtrise,  lâche  rupture  de  la  paix! 

NuMERius.  —  Plus  infâme  encore  le  dessein  de  cet  acte  ! 

Sextus.  —  Ils  ne  font  la  guerre  qu'aux  nobles. 

NuMERius.  —  Diviser  les  nobles  et  les  citoyens,  semer  la  discorde 
entre  les  districts,  révolter  le  peuple  contre  le  sénat,  tel  est,  consul,  le 
plan  rusé  de  Véies. 

Les  Fabiens.  —  Il  a  été  conçu  à  Rome...  oui ,  à  Rome. 

Le  Consul.  —  Jamais  le  Véien  n'a  demandé  à  Rome  le  plan  de  ses 
actes  perfides. 

Marcus.  —  Cependant  il  a  de  perfides  appuis  résidant  ici. 

Sextus.  —  Et  la  trahison  entoure  la  ville. 

Le  Consul.  —  Prouve  avec  calme  ce  que  tu  affirmes  dans  la  colère. 

Marcus  désignant  Icilius,  —  Permets-lui  de  te  mander  ce  qu'il  a  vu. 

IciLius.  —  Rentrant  dans  la  ville  que  nous  saluions  avec  transport, 
non  loin  de  la  porte  où  un  chêne  étend  au-dessus  d'un  épais  taillis  ses 
bras  vigoureux,  un  cavalier  véien  passa  devant  nous  plus  prompt 
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que  réclair.  Le  capuchon  de  sa  tète  battait  son  cou  bruni ,  il  brandissait 
son  long  bâton,  et  nous  lui  entendions  pousser  d'une  voix  stridente  le 
cri  de  guerre  de  sa  ville.  Outré,  je  lançai  mon  trait  sur  l'espion,  mais 
son  fougueux  coursier  l'emportait  au  loin. 

NuMERius.  —  Ce  récit  s'adapte  au  mien  comme  l'écorce  au  fruit;  il  y 
a  peu  d'heures,  un  guerrier  véien  errait  en  secret  dans  notre  ville;  par 
des  chemins  détournés,  se  masquant  la  face,  il  s'enfuit  vers  la  porte. 
Sicanius,  l'homme  inviolable,  l'escorta  et  le  guida. 

Le  Consul.  —  Sicanius  en  i>ersonne? 

NuMERius.  —  Le  tribun  du  peuple. 

Le  Consul.  —  Il  nous  est  hostile,  que  celui  qui  l'incrimine  prenne 
donc  bien  garde  de  précipiter  son  jugement.  Qui  te  dit  que  ce  ne  fut 
pas  un  hasard  qui  mena  au  moment  fatal  l'étranger  en  qualité  d'bAte 
chez  le  tribun  ? 

Marcus.  —  Oh!  pourquoi  ton  ceil  refuse-t-il  de  voir  les  cercles  qu*un 
serpent  trace  dans  nos  rues?  Songe  donc,  père:  d'une  part,  l'attaque 
d'aujourd'hui  ne  porte  que  sur  la  noblesse,  la  bande  des  brigands  n'a 
pillé  qu'elle,  de  l'autre  le  tribun  répète  à  satiété  que  la  guerre  qui 
ronge  les  citoyens  jusqu'à  la  moelle  des  os,  la  noblesse  seule  la 
fomente.  Il  nous  isole  du  peuple,  l'ennemi  fait  de  même.  Dieux  de  la 
vengeance!  tandis  que  Sicanius  immole  ici  un  agneau  en  l'honneur 
de  son  hôte  barl)are,  nos  troupeaux  trouvent  à  Véies  un  asile  hospi- 
talier, et  le  cri  de  guerre  de  Véies  retentit  avec  fracas  aux  portes  de 
Rome.  Il  y  a  là  plan,  mensonge,  trahison.  Un  vaurien  gonflé  de  fiel 
déchire  en  lambeaux  le  vêtement  sacré  de  la  reine  des  collines;  quoi 
qu'il  fasse,  le  peuple  applaudit,  et  impuni  et  inviolable  le  mauvais 
génie  se  meut  dans  Home. 

Le  Consul.  —  Cet  homme  est  fatal,  sa  hame  sans  trêve  allume  Tin- 
ccndie  dans  les  âmes.  Même  l'équité  des  miens,  je  la  vois  ravagée  sous 
l'embrasement  des  [)assions  sauvages;  ce  zèle  turbulent  n'est  pas  sem- 
blable à  celui  de  nos  aïeux.  Si  l'homme  de  la  plèbe  querelle  et  vocifère, 
en  revanche  le  noble  se  tait;  en  silence  il  élève  son  regard  méditatif, 
et  se  demande  comment  il  pourra  arrêter  l'incendie  qu'il  voit  se 
répandre  à  ses  pieds,  tout  en  gardant  fidèlement  en  ses  mains  le  dépôt 
qui  fmit  toujours  par  tout  réparer,  la  loi  et  les  traditions. 

NuMERius.  —  La  loi ,  c'est  à  présent  une  épée  de  bois ,  et  quant  aux 
traditions,  aux  prérogatives  des  castes,  elles  sont  moins  qu'un  jonc; 
nous  sommes  trahis,  et  avant  tout  notre  race  est  outragée,  ô  consul! 

Les  Fabiens.  —  Le  tribun  trahit  la  noblesse,  il  outrage  les  Fabiens. 

Le  Consul.  —  Si  cet  homme  a  ti*ahi  Rome,  alors,  quelque  hautes  que 


LES  FABIEI^S.  If5 

soient  ses  paroles,  la  sentence  et  la  hache  du  juge  seront  plus  hautes 
encore.  Cependant  je  vous  désapprouve;  comment!  une  fraude  puérile 
détourne  quelques  brebis  de  nos  pâturages,  et  mes  fils  prennent 
l'alarme!  Eh  quoi!  la  race  des  Fabiens  est-elle  si  peu  ancrée  dans  le 
sol,  est-elle  semblable  à  de  faibles  gerbes,  serait-elle  haïe  des  dieux, 
honnie  du  peuple?  Voyez,  la  faveur  des  dieux  et  le  dévouement  du 
citoyen  rendent  en  ce  moment  la  fille  à  son  père,  et  en  ce  jour  de  joie, 
vous  éclatez  en  malédictions  et  vos  faces  se  rembrunissent  ! 

NuMERius.  —  Pense,  seigneur,  à  la  dernière  pcrtidie  de  l'ennemi. 

Le  Consul.  —  El  vous,  pensez  à  l'antique  force  de  vos  aïeux.  Il  n'est 
point  de  guerre  étrangère,  il  n'est  point  de  tribun  qui  puisse 
atteindre  si  haut  qu'il  découvre  ce  trésor  des  Fabiens,  et  qui,  à  l'aide 
d'évocations  malignes,  puisse  détourner  frauduleusement  à  son  profit 
le  secret  de  notre  puissance;  car,  ce  qui  nous  fait  puissants  et  grands, 
ce  ne  sont  pas  les  nombreux  sillons  de  nos  charrues,  ni  les  gerbes  d'or, 
ni  la  toison  blanche  de  nos  troupeaux,  ni  nos  vignes  fertiles;  ce  n'est 
pas  non  plus  la  quantité  des  vaisseaux  qui  fendent  les  ondes  téné- 
breuses pour  rapporter  à  nos  greniers  de  riches  cargaisons  :  ces  biens 
peuvent  disparaître  sous  la  terre  et  la  mer.  Ce  n'est  même  pas  que  le 
Fabien  compte  à  chaque  combat  ses  parents  par  centaines;  cette  richesse 
n'est  pas  la  plus  grande,  car  le  sang  des  hommes  disparaît  aussi  sous 
la  terre  et  la  mer.  Il  n'est  qu'une  propriété  que  l'ennemi  ne  puisse  alié- 
ner, et  la  voici  :  en  tout  temps  nous  nous  sommes  prisés  plus  haut  que 
les  autres;  mais  au-dessus  de  nous  nous  avons  mis  notre  sainte  patrie. 
Nous  avons  honoré  notre  vie  et  nos  intérêts,  mais  toujours  nous  les 
avons  offerts  pour  Rome;  nous,  les  grands,  nous  avons  toujours,  au 
moment  de  la  lutte,  revendiqué  l'action  la  plus  haute,  comme  au  jour 
de  la  rémunération  le  prix  le  plus  modeste.  Tel  fut,  race  des  Fabiens, 
le  trésor  de  nos  pères;  c'est  lui  qui  nous  fait  grands. 

Lucius.  —  0  toi,  notre  héros  de  la  grande  race,  ne  crois  pas  tes  fils 
indignes  des  hauts  ancêtres. 

NuMERiLS  à  Marais,  à  Sextus  et  à  ceux  qui  sont  près  de  lui.  —  C'est  en 
vain  que  vous  chercheriez  à  exaspérer  son  courageux  sang-froid. 
Honorez-le,  gardez  le  silence,  et  méditez  en  secret  la  perte  du  tribun. 

Le  Consul.  —  Et  j'invoque  les  dieux  propices!  Toi,  Hercule,  le  dieu 
tutélaire  de  ma  race,  tu  as  enseigné  à  l'ignorant  peuple  des  pâtres  à 
ranger  en  murailles  la  pierre  des  rochers,  et  à  faire  d'un  terrain 
stérile  un  pays  cultive!  Tu  as  mis  entre  nos  aïeux  turbulents  le  puis- 
sant lien  de  la  parenté  et  des  saintes  coutumes,  et  tu  leur  as  appris 
à  abdiquer  devant  leur  chef  leur  humeur  inquiète  et  batailleuse.  Grand 
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dieu,  bénis  ta  lignée!  inspire  au  puissant  la  crainte  de  Rome,  la 
patience  au  fort,  à  l'outragé  la  mesure,  et  à  celui  qui  réclame  la  ven- 
geance n'accorde  que  la  justice!  (//  remonte  les  degrés  jusqu'à  l'autel.) 

Les  Fâbiens,  à  voix  basse,  tournés  du  côté  de  l'autel.  —  La  race  des 
loups  vous  implore,  ô  dieux  gardiens  du  serment;  protégez  notre 
droit!  Dispensateurs  de  la  victoire,  qui  entourez  les  lances  dans  le 
tumulte  des  combats,  protégez  notre  droit! 

IciLius.  —  Ils  s'adressent  au  patron  de  leur  race,  moi  je  me  sens 
loin  d'eux  et  isolé;  car  le  désir  que  je  recèle  en  gémissant,  au  plus 
profond  de  mon  cœur,  leur  paraîtrait  un  vœu  impie.  Mais  patience, 
mon  vaillant  cœur,  car  ta  prière,  elle  aussi,  est  entendue  d'un  dieu 
tutélaire. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE  DEUXIÈME. 


(I^  scène  représente  le  Forum  devant  la  curie  Hostilie;  marches,  avec  une  colonnade 
en  haut;  à  droite ,  l'entrée  de  la  curie,  devant  laquelle  est  un  groupe  de  licteurs» 
entre  autres,  Sisenna.  —  En  bas,  sur  le  devant  de  la  scène,  à  gauche,  la  maison  de 
Sicanius,  dont  on  ne  voit  que  la  porte.  Sur  les  marches,  des  groupes  populaires  très- 
agités,  parmi  eux  Annius;  puis  des  groupes  de  patriciens,  et  parmi  eux  des  sénateurs 
se  rendant  à  la  curie  et  en  sortant  avec  précipitation.  —  Sur  le  premier  plan  :  ) 
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Lucius.  —  Tranquille  et  froid ,  le  sénat  discute  là-haut  si  nous  aurons 
la  guerre  avec  Véies,  ou  non;  quant  à  nous,  ces  querelles  de  mots 
nous  exaspèrent,  et  nous  piafTons  d'impatience. 

Gaius.  —  Qu'espères-tu,  Lucius?  Moi,  je  parie  pour  la  guerre. 

Lucius.  —  Guerre  et  hymen,  le  sage  ne  parie  jamais  pour  ces  deux 
choses,  car  leurs  préparatifs  s'étendent  toujours  à  l'infini.  Le  conseil 
des  Pères  délibère  aujourd'hui;  demain  le  peuple  rugira  ce  que  lui 
aura  soufflé  Sicanius,  l'ignoble  monstre;  et  si  tout  se  passe  bien,  l'en- 
nemi, à  la  fin,  nous  offrira  réparation,  nous  y  accéderons,  et,  au  lieu 
d'une  fillette  véienne,  tu  embrasseras  les  vieux  moutons  qu'on  nous 
a  enlevés. 

(Sexlus  sortant  de  la  curie;  de  côté,  Marcus  suwi  de  sénateurs, 
plus  tard  Numerius.) 

Gaius.  —  Hé!  Sextus,  dis  un  peu;  qu'a  conclu  le  conseil? 

Sextus.  —  On  a  mandé  Icilius  le  fils,  et  les  sénateurs  l'ont  félicité 
et  remercié.  Marcus,  on  te  cherche  au  sénat. 

Marcus.  —  J'arrive  de  l'arsenal;  dites  vite  qui  a  parlé  au  conseil. 

Sextus.  —  En  dernier  lieu,  le  chef  des  Juniens;  il  est  pour  nous. 

Marcus.  —  Fourbissez  vos  armes,  nous  triomphons.  Allons!  (Les 
sénatfurs  sortent,  —  A  Numerius,  qui  arrive  Iialetant.)  Pourquoi  cette 
agitation?  pourquoi  ce  regard  sombre  comme  la  nuit? 

Numerius.  —  Savez-vous  quel  était  l'hôte  de  Sicanius,  ce  guerrier 
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véicn  qui  cachait  son  visage?  C'était  Tarclma  le  noir,  Tépée  de 
renncmi. 

Les  Fabiens,  les  uns  aux  autres  impétueusenunt.  —  Le  chef  des  Yéiens, 
notre  ennemi! 

Marcus.  —  La  bête  fauve  de  Véies!  Quoi!  il  était  dans  Rome,  elil 
respire!  et  il  se  peut  vanter  de  nous  avoir  abusés! 

KuMERius.  —  Guidé  par  Sicanius,  il  s*est  glissé  auprès  de  notre 
maison,  et  il  en  a  franchi  le  seuil,  et  sa  main  a  profané  notre  autel 
de  son  attouchement  sacrilège. 

Marcus.  —  Ha!  tribun.  La  cohorte  des  brigands  met  le  feu  à  nos 
maisons,  tandis  que  tu  énumères  à  son  chef  nos  rues  et  leurs  habi- 
tants? C*est  ainsi,  misérable  impudent,  que  tu  vends  tes  concitoyens? 

Les  Fabiens.  —  Maudit  soit  le  tribun!  maudit  soit  Sicanius! 

Lixius.  —  Moutons  au  sénat,  dénonçons  hautement  le  misérable. 

Nl'merius.  —  Qui  vcux-tu  dénoncer?  Lui?  lui,  qu'aucun  châtiment 
ne  frappe,  qu'aucune  loi  n'atteint;  lui,  l'inaccessible  qui  nous  attaque 
impunément,  le  héros  du  peuple  que  la  plèbe  adule?  Es-tu  fou?  Tu 
veux  que  le  conseil  nous  venge,  tandis  que,  vacillant  et  indécis,  il 
s*accommode  lui-même  de  ce  perturbateur!  Ces  tûtes  grises,  ces  Tieui 
os  desséchés,  ressentent  à  peine  les  plaies  que  leur  fait  ce  misérable, 
et  le  grand  consul  lui-même  nous  refuse  son  secours,  et  pense  à  tous 
plutôt  qu'à  nous.  Fermez  les  poings,  frappez,  secourez -vous  tous- 
mèmes. 

Gaius.  — Il  demeure  là;  atteudez  un  peu,  et  il  sortira. 

Les  Fabiens.  —  Jetons-nous  sur  lui;  cliàtions  le  traiitre! 

Lixius.  —  Arrêtez;  nous  sommes  sur  le  Forimi,  en  paix  et  sans 
armes! 

NuMERius.  —  Chaque  pierre  est  une  arme  à  la  colère;  prenez  les 
pavés,  prenez  tout  ce  qui  se  trouve  sur  le  Forum,  prenez  les  sièges  et 
les  barres  de  fer. 

Marcus.  —  Oh!  n'attise  pas  le  feu  de  cette  humeur  sauvage;  ce  ne 
sont  pas  dos  paroles  farouches  qui  nous  vaudront  une  réparation  équi- 
table. Ce  que  le  tribun  a  commis  mérite  la  mort,  et  je  suffoque  quand 
je  songe  à  son  forfait;  cependant  il  ne  le  faut  ])as  condamner  sur  sa 
perversité,  mais  sur  ses  actes....  Ëpiez  ses  pas;  s'il  nous  trahit,  s*il 
nous  refuse  la  guerre  avec  Véies,  alors,  vous  en  êtes  témoins,  ô  dieux! 
ni  dignité,  ni  interdiction,  ne  sauront  protéger  sa  détestable  existence. 

Sextus  d'en  haut.  —  Au  conseil,  le  consul  parle  et  appelle  aux  tchx. 
{Marcus,  Numerius,  Sextus  et  plusieurs  Fabiens  se  rendent  à  la  curie.) 

Gaius.  —  L'air  est  lourd,  le  ciel  prédit  l'orage. 
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Lucius.  —  Interroge  les  nuages,  tribun  du  peuple,  et  puis  couvre  ta 
face  en  priant,  car  je  pressens  que  la  foudre  va  éclater  sur  ta  tête. 

Qlintus  venant  de  côté.  —  Je  ne  vois  ni  mon  frère  ni  Numerius;  je 
n*y  tiens  plus  chez  nous,  car  je  sais  que  mes  frères  se  concertent  en 
secret  et  qu'ils  me  le  cachent.  (  Touchant  Lucius.)  Tu  as  toujours  été 
bon  pour  moi,  permet&-moi  de  rester  parmi  vous,  je  veux  en  être 
contre  le  tribun. 

Lucius.  —  Eh!  petit  Quintus,  ta  vertu  est  inestimable,  mais  ton 
poids  n'est  pas  suffîsant;  rentre  à  la  maison,  cher  petit,  et  fais-toi 
gros  et  grand. 

Quintus.  —  Je  t'en  conjure,  souffre  que  je  reste  ici. 

Lucius.  —  Bien;  mais  alors  mets-toi  là-bas  près  des  Imlances;  si 
nous  en  venons  aux  prises  et  que  les  plateaux  branlent  indécis,  jette- 
toi  sur  le  nôtre  et  fais-le  pencher  pour  nous.  (Quintui  remonte.) 

Sfatus  d'en  haut.  —  Triomphe!  l'unanimité  des  Pères  déclare  la 
guerre  à  Véies. 

Les  Fabiens  tumultueusement.  —  Vengeance!  guerre!  victoire! 

Gaius.  —  Regardez-les  donc,  ces  citoyens  pressés  les  uns  sur  les 
autres;  ils  ragent  en  silence. 

Lucius.  —  C'est  de  la  petite  race  mercantile;  sans  songer  à  mal,  elle 
rumine  ce  que  vaut  sur  le  port  le  nouveau  grain.  Triomphe!  la  victoire 
est  à  nous  ! 

Numerius.  —  Pourquoi  ces  transports?  Silence,  cris  joyeux!  Rejetez 
vos  armes  dans  leurs  gatnes,  enveloppez  humblement  vos  membres 
dans  la  robe  des  accusés,  le  juge  approche. 

Lucius.  —  A  peine  l'alouette  chante  que  Je  coucou  l'interrompt. 

Numerius.  —  Afin  d'obtenir  les  voix  de  la  foule  par  ces  temps  gros 
de  dangers,  le  sénat,  anxieux,  appelle  à  son  aide  les  puissants  tribuns, 
afin  qu'ils  inHucncenl  doucement  le  peuple. 

Gaius.  —  Mais  c'est  inouï!  Associer  le  peuple  au  grand  conseil! 

Numerius.  —  Et  maintenant  on  marchande  l'honneur  de  notre  mai- 
son; j'ai  renversé  mon  siège  et  franchi  la  porte,  ne  voulamt  pas  assister 
à  cette  humiliation. 

{Entrent  deux  Serviteurs,  baguettes  en  main;  Sicanius  et  l'autre  tribun 
se  rendent  au  sénat  par  la  colonnade,) 

Sextus.  —  Voyez,  comme  l'honorable  couple  se  dirige  solennelle* 
ment  vers  la  salle! 
AxMus  et  LES  Citoyens.  —  Vive  les  tribuns!  vive  Sicanius! 
Gaius.  —  Purifions-en  la  lumière  du  jour. 
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Annius.  —  Il  insulle  aux  tribuns;  chassons-Ic. 

Sextus.  —  Vils  rustres! 

Les  Citoyens  avec  menace.  —  Tuez-le!  il  insulte  au  peuple! 

Spurics  arrivant  de  côté.  —  Silence,  voisins!  Paix!  Respectez  l'en- 
ceinte sacrée  ! 

Lucius.  — Pouah!  Voilà  Spurius,  l'étemel  pacificateur,  qui  tranche 
toutes  les  querelles. 

NuMERius.  —  Contenez  votre  impatience  !  attendez  en  paix  le  retour 
du  tribun. 

Lucius  à  Spurius.  —  Écoute,  vieux  finaud;  j'ai  bu  chez  toi  mainte 
cniche  de  bon  vin  albanais,  et  je  t'en  rends  grâces;  en  revanche, 
prends  à  cœur  ce  conseil  :  retire-toi  au  plus  vite,  sépare-toi  de  ceux- 
là;  il  est  insensé,  celui  qui  mêle  son  bon  vin  à  de  l'eau  fétide. 

Spurius.  —  Prends  garde  aussi,  joyeux  étourdi,  la  pire  ivresse  vient 
de  la  rage. 

Lucius.  —  Tu  parles  d'or,  honnête  vieillard!  Aussi  sommes-nous 
dociles  comme  des  enfants  à  la  volonté  du  tribun;  il  fait  un  geste,  et 
nos  pensées  belliqueuses  s'abattent  et  se  dispersent  comme  un  essaim 
de  mouches;  seulement  il  nous  est  douloureux  que  les  queues  de  nos 
bœufs  lui  servent  de  chasse-mouches. 

Spurius.  —  Celui  qui  maîtrise  prudemment  son  cœur  froissé,  celui-là 
gagne  promptement  des  auxiliaires  équitables.  (//  écarte  les  Citoyens.) 

Marcus sortant  du  sénat.  —  0  honte!  0  audace  de  l'homme  pervers! 
Nous  ne  sommes  plus  des  Romains;  non,  nous  sommes  des  esclaves 
qui  endurent  en  gémissant  le  coup  qui  frappe  leurs  faces ,  et  qui  se 
courbent  piteusement....  Ah!  honte  indicible! 

Lucius.  —  Qu'y  a-t-il,  Marcus?  Réponds! 

Marcus.  —  A  quoi  bon  la  demande?  Tâtez  vos  joues,  que  lu  honte 
empourpre  ;  Sicanius  vous  refuse  la  guerre. 

Gaius.  —  Il  l'ose,  au  sénat! 

Marcus.  —  Et  comment  la  refuse-t-il?  Froidement  sarcastique,  il 
porte  plainte  contre  notre  famille,  et  l'accuse  d'être  rapace  de  pouvoir 
et  de  biens!  Il  a  blâmé  les  Pères  et  nous  a  menacés  des  gens  que  son 
geste  contient;  tous  les  yeux  étincelaient  de  colère  et  de  honte;  indi- 
gné, Virginius  s'élança  de  son  siège,  mon  père  éleva  la  main  et  désigna 
l'image  du  dieu;  d'un  air  hautain  et  satisfait,  le  misérable  se  tenait 
debout.  Les  limites  sont  franchies,  il  a  mis  le  comble  à  l'outrage. 

NuMERius.  —  Le  comble,  il  le  mettra  demain,  en  annonçant  à  la 
face  du  peuple  que  notre  district  est  un  paisible  village  véien,  que 
nous  sommes  sans  armes  et  sans  honneur,  prêts  à  êti*e  la  proie  du  pre- 
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mier  brigand  venu.  Aujourd'hui  il  a  formé  son  plan,  demain  le  bruit 
s'en  répandra  par  tous  pays. 

Les  Fabiens.  —  Mort  au  tribun! 

NuMERius.  —  La  langue  n'immole  pas  !  Les  dieux  de  la  mort  n'as- 
sistent que  le  bras. 

Marcus.  —  Par  plus  de  mille  plaies  le  sang  de  nos  pères  a  coulé 
pour  toi,  Rome  malheureuse  et  égarée!  Ils  ont  dominé  sur  les  bords 
du  Tibre;  temple,  terre  et  rues  étaient  leur  bien;  maintenant  nous 
sommes  des  mendiants  dans  la  ville  que  nous  avons  construite;  pillés 
honteusement  par  des  étrangers,  nous  réclamons  avec  instance  notre 
droit  de  vengeance;  mais  la  populace  accourt,  et  son  héros  nous 
chasse  de  nos  sièges  comme  d'importuns  mendiants.  Oh!  honte,  honte 
amère  ! 

Lucius.  —  Cousin  ! 

NuMERius.  —  Silence!  Tu  sais  comme  il  est. 

QuiNTus.  —  Mon  bien-aimé  Marcus! 

Marcus.  —  Qui  m'approche?  Arrière,  enfant  indiscret! 

QuiNTus.  —  Ne  me  repousse  pas ,  je  te  vénère  plus  que  je  ne  sais  te 
le  dire.  Laisse-moi  près  de  toi;  ce  que  tu  entreprendras,  je  l'oserai 
aussi. 

Marcls.  —  Oh!  silence,  enfant  abusé;  ne  blasphème  pas  par  des 
désirs  téméraires!  Retourne  à  la  maison,  mon  frère,  et  je  te  donnerai 
tout  ce  que  tu  voudras,  un  cheval  et  des  rênes  éclatantes,  mais  rentre, 
je  l'en  prie. 

QuiNTus.  —  Je  ne  veux  ni  cheval  ni  rôncs;  je  veux  être  là  où  il  y  a 
une  rencontre.  Aie  confiance  en  moi,  je  sais  garder  un  secret;  je  ne 
suis  pas  indigne  de  toi. 

Marcus.  —  Sous  peu,  dès  que  je  m'élancerai  sur  le  champ  de 
bataille;  mais  aujourd'hui,  non.  Ce  qui  se  murmure  à  peine,  ce  qui 
gît  inexprimé  au  profond  de  l'âme,  ne  doit  pas  troubler  ton  sommeil 
innocent.  Pour  aujourd'hui  rentre  chez  nous,  cher  enfant!  (QtUntui 
s'éloigne.) 

NuMERius.  —  Veux-tu  voir  demain  Sicanius  briser  nos  armes  et  en 
faire  des  ustensiles  de  cuisine  pour  les  femmes  véiennes? 

Marcus.  —  Je  songe  à  prévenir  cela  aujourd'hui. 

NuMERius  par  un  geste  du  bras.  —  Ainsi?... 

Sextus.  —  Masquez  vos  pensées,  le  sénat  se  sépare. 

(  Sénateurs,  Sicanius,  précédé  de  deux  serviteurs.  ) 
NuMERius.  —  Détournez  la  face,  l'impie  approche. 
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Annius  et  LE  Peuple.  —  Honneur  au  tribun! 
Les  Fabiens.  —  Honte  au  tratlre!  tuons-le! 
Le  Peuple.  —  Au  secours  ! 


{Mêlée.  Spuriut  et  Annius  etfuvrent  le  trOmn.) 


Licteurs.  SISENNA  s'élance  sur  les  marches  et  sépare  la  mêlée; 
derrière  lui  LE  GOîiSVL. 

SiSENNA,  d'en  haut.  —  Place  au  consul  de  Rome.  (Silence.) 

Le  Consul  «tir  les  marches.  —  Paix  sur  le  Forum!  res^ct  au  tribun! 
[Au  tribun  en  passant  devant  lui.)  Gnaeus  Sicanius!... 

SicAxius.  —  Le  tribun  entend;  que  demande  le  consul?...  Faites 
place,  mes  amis! 

Le  Consul.  —  Ce  que  ta  langue  a  proféré  devant  le  conseil  meurt 
dans  ces  murs  discrets;  demain ,  songe  que  tu  es  Romain.  (//  veut 
s'éloigner.) 

SiCANius.  —  Aujourd'hui  comme  demain,  je  songe  à  la  liberté  de 
Rome,  et  parce  que  je  la  veux ,  je  vous  résiste. 

Marcus.  — Tu  veux  la  domination,  et  non  la  liberté!  Abusant  de 
ton  pouvoir,  et  satisfait  dans  ta  rancune,  tu  dénies  les  droits  de  ton 
adversaire. 

Sicanius  avec  ironie.  —  J*iise  du  pouvoir  que  m*a  conféré  le  peuple, 
et  vous  de  celui  que  vous  ont  adjugé  les  loups. 

Le  Consul  interrampant.  —  Que  le  pouvoir  vienne  du  ciel  ou  des 
enfers,  il  n'appartient  qu*à  celui  qui  sait  se  contenir. 

Sicanius.  —  Tu  me  demandes  d'être  contenu  et  mesuré,  à  moi  dont 
vous  avez  violemment  brisé  l'existence  !  Tu  cherches  l'équité  chez 
moi,  abaissé  par  un  jugement  inique!  Ma  race  a  égalé  les  plus  hautes; 
mon  père  comme  vous  porta  la  pourpre,  et  moi,  Thomme  libre  et 
noble,  vous  m'avez,  pai'  une  sentence  odieuse,  scindé  de  ma  souche, 
banni  et  expulsé  des  autels,  exclu  du  sénat,  et  cela  parce  que  mon  père 
avait  pris  une  compagne  selon  son  cœur  et  non  selon  votre  choix.  Celle 
qui  m'a  conçu  était  fille  d'un  paysan;  vous  n'avez  i)as  reconnu  le  Ut 
nuptial  qui  m'a  vu  nattre,  je  vis  et  respire  dans  la  haine  de  vos  droits. 

Le  Consul.  —  Une  condamnation  sévère  a  frappé  ta  jeune  vie; 
cependant,  en  cherchant  la  vengeance  et  en  visant  sur  les  nobles,  c'est 
la  cité  que  tu  atteins. 

Sicanius.  --  Ce  ne  sont  pas  tes  ancêtres  seuls  qui  ont  jeté  les  bases 
des  murs  de  Rome  ;  les  miens  aussi  y  ont  posé  des  pierres. 
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Le  Consul.  —  Nos  pères  »  dont  tu  vantes  la  puissance  avec  orgueil» 
ont  jadis  fondé  cette  ville  sur  la  continence  des  hommes  et  leur  bra- 
voure modeste;  ils  détestaient  Tarbitraire,  qui  élève  le  penchant  dç 
Tâme  au-dessus  des  traditions  et  des  mcBurs.  Un  lien  de  fer  nous  relie 
tous,  le  fils  au  père,  et  Thomme  à  la  cité;  celui  qui  veut  se  défaire 
de  ce  lien  succombe.  Le  frère  du  premier  de  nos  rois  franchit  la  limite 
que  le  peuple  avait  déclarée  sainte,  et  le  premier  il  tomba  sous  la 
hache  du  juge.  L'individu  et  son  bon  plaisir  ne  doivent  compter  poiur 
rien;  un  seul  penchant  a  droit  d*ètre  reconnu,  c'est  Tamour  de  la 
l^atrie;  et  nous,  que  tu  dénonces  avec  tant  de  véhémence,  nous  les 
nobles,  nous  sommes  les  gardiens  de  ce  penchant. 

SicANius.  —  Pasteurs- des  peuples,  vous  enfermez  sagement,  et  à 
votre  profit,  les  troupeaux  dans  une  enceinte. 

^LiRCUS  au  plus  fort  de  l'indignation.  —  L'insolent  !  Voyez  comme  il 
outrage  le  consul! 

Le  Consul.  —  Ta  mesure  est  trop  petite  pour  les  vertus  viriles;  elle 
n'atteint  pas  à  la  tète  des  Fabiens. 

SiCANius.  —  C'est  en  vain  que  tu  cherches  par  d'altières  paroles  à 
arrêter  la  pensée  sur  mes  lèvres;  j'ai  appris  à  vivre  loin  de  vous,  et, 
semblable  à  moi,  Rome  pourra  se  passer  de  seigneurs. 

Marcus.  —  Ah!  Vraiment,  nous  sommes  superflus? 

Le  Consul.  —  Tes  paroles  sont  impies,  et  ta  pensée  l'est  plus  encore! 
Cependant  ta  personne  m'est  sacrée;  mais  songe  qu'elle  ne  l'est  point 
pour  les  dieux!  [Le  consul  sort  avec  les  licteurs;  tumulte.) 

SiCANius  crianl  après  lui  avec  véhémence.  —  Je  vous  connais  tous,  et  je 
vous  hais  à  mort,  tyrans  de  Rome!  Maudite  soit  toute  la  race  ! 

Marcus.  —  Le  misérable! 

Sénateurs.  —  Vengeance!  vengeance!  frappons  l'infâme! 

Spurius,  Annius,  le  Peuple.  —  Protégeons  le  tribun. 

SicANius  avec  passion.  —  Arrière!  que  m'embarrassez- vous?  J'ai  con- 
tenu bien  d'autres  choses  encore,  et  je  veux  vous  les  lancer  toutes  à  la 
face!  Je  me  moque  de  votre  haine!  Ce  n'est  pas  le  Véien  qui  est  le  plus 
grand  ennemi  de  Rome,  ce  sont  les  hautes  familles  qui  accaparent  nos 
fruits  et  nos  troupeaux!  Vous  voulez  la  guerre,  eh  bien!  vous  l'aurez; 
vous  aurez  la  guerre  avec  les  Romains.  Je  vous  dépouillerai  de  vos 
dignités,  et  vous  deviendrez  ce  que  vous  fûtes  jadis,  des  brigands,  de 
misérables  vagabonds,  qui  se  nourrissaient  de  glands  et  de  mauvaises 
herbes.  Ha!  et  vous,  les  Fabiens,  qu'ètes-vous?  des  chiens  affamés  qui 
rongent  les  os  de  la  ville.  Arrière  cette  meute!  chassez-la  hors  des 
portes.  Oui,  je  brandis  la  verge  du  peuple,  et  vous  la  sentirez! 
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M Aficxs  criant.  —  Assez!  [D'une  voix  sourde.)  Il  mourra.  (Tumulte.) 

Sextus.  —  Renversons-le  et  jetons-le  à  Teau. 

Les  Fabiens.  —  Assommons  le  misérable. 

Spi:rius.  —  Respectez  les  fonctions  de  cet  homme. 

Axxius  et  LE  Peuple  le  défendant.  —  Sauvons  le  tribun. 

Lucius  et  NuMERius  retenant  les  Fabiens.  —  Contenez- vous  !  En  arrière  ! 

Spurius  entraînant  Sicanius.  —  Rentre. 

SiSENNA  se  précipitant  à  travers  la  foule  et  d'un  ton  de  commandement. 
—  Paix  sur  le  Forum!  (Sisenna  est  au  milieu  de  la  scène;  le  hruit  s'apaise, 
Sicanius  est  entraîné  chez  lui  par  Spurius.  Le  peuple  et  les  sénateurs 
s'éloignent.) 

NcMERius  vivement  à  Marcus.  —  Je  vais  rassembler  les  nôtres. 

Marcus,  qui  s'est  jusque-là  tenu  immobile  sur  le  devant.  —  Attendez-moi. 

(Marcus,  les  Fabiens  et  Sisenna  sortent;  courte  pause.) 


Spurius  revewmt.  —  Je  n'ai  jamais  vu  d'homme  aussi  impatient  de  se 
nuire  que  Sicanius!  Il  répand  impétueusement  sur  ses  semences  les 
flots  salés  de  la  colère.  (Icilius  parait  sur  la  hauteur.)  C'est  toi,  mon 
gars?  Je  te  cherche. 

Icilius.  —  Et  moi  aussi  je  le  cherche,  mon  père;  prête -moi  ton 
attention. 

Spurius.  —  J'écojite. 

Icilius.  —  Le  sang  de  mes  veines  reflue  impétueusement  vers  mon 
cœur,  au  moment  où  je  confle  à  ta  tranquille  sagesse  la  chose  inouïe 
qui  me  poursuit  comme  un  rêve  funeste. 

Spurius.  —  Qui  donc  a  ainsi  détruit  la  paix  de  mon  fils?  Est-ce  un 
dieu,  est-ce  un  homme? 

Icilius.  —  C'est  une  femme. 

Spurius.  —  Une  femme!  rien  de  plus?  Est-ce  la  fille  d'un  citoyen? 

Icilius.  —  C'est  la  vierge  que  j'ai  ramenée  ce  matin. 

Spurius.  —  Fabia,  l'enfant  du  consul?  A  la  bonne  heure!  et  me  voilà 
prêt  à  te  suivre  ;  car,  par  le  Styx  !  il  était  impossible  de  gravir  plus 
haut,  et  tu  es  passablement  près  du  faite,  mon  vaillant  fils. 

Icilius.  —  Je  désire  que  tu  partages  ma  peine,  mais  fais-le  sans  plai* 
sauter,  car  elle  suspend  un  sombre  destin  au-dessus  de  ta  tête  et  de  la 
mienne.  Consens  à  m'écouter  patiemment,  et  les  dieux  béniront  ton 
heure  suprême. 

Spurius.  —  A  quoi  bon  parler?  Vous  avez  été  enfants  ensemble. 
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ensemble  vous  avez  joué  aux  soldats  et  à  la  balle  »  et  vous  aurez 
échangé  tendrement  les  plumes  rouges  de  quelque  pic;  rien  de  plus 
ordinaire. 

IciLius.  —  C'est  en  vain  que  tu  railles  l'ardeur  qui  me  torture  et 
m*exalte;  un  haut  destin  a  rasé  n?a  tète,  et  je  le  suis  sur  la  pente  où  il 
m'entraîne. 

Spurius.  —  Je  connais  tout  cela.  Moi  aussi  j*ai  eu  jadis  la  tête  trou- 
blée; j'étais  un  guerrier  élancé  comme  toi  et  je  faisais  flotter  à  tous 
vents  les  plis  de  mon  vêlement;  comme  toi  j'errais  en  proie  aux  tour- 
ments de  l'amour.  Ma  belle  n'était  pas  Fabia,  mais  elle  était  gracieuse 
et  rondelette.  Alors  il  m'advint,  mon  garçon,  que  mon  père,  à  l'aide 
d'un  noueux  cep  de  vigne  (c'était  le  temps  des  coutumes  rigides), 
m'appliqua  sur  les  épaules  l'ordre  de  prendre  la  femme  qu'il  lui  con- 
venait, ta  mère,  mon  flls.  C'était  une  brave  petite  femme  et  une  fileuse 
adroite;  elle  n'a  eu  qu'un  tort,  celui  de  mourir  en  ne  me  laissant 
qu'un  seul  héritier. 

IciLius.  —  Oh!  songe  à  celle  que  tous  deux  nous  avons  perdue;  'elle 
aussi,  la  morte,  te  conjure  par  mes  lèvres.  Souviens-toi  que  tu  as  lutté 
contre  le  désespoir.  De  jour,  ton  visage  était  d'airain ,  mais  dans  la  nuit, 
silencieux,  tu  gémissais  accroupi  sur  ta  couche,  et  personne,  hormis 
ton  fils,  ne  t'a  entendu  pleurer  ta  compagne  bicn-aimée.  Vois,  mon 
père,  comme  la  douleur  indomptable  agite  mes  membres  de  fer,  et 
comme,  moi  aussi,  je  pousse  mes  sanglots  dans  la  nuit,  et  comme 
j'élève  la  main  vers  le  firmament  étoile,  et  comme  je  la  pleure,  elle, 
la  vivante,  qui  pour  moi  meurt  chaque  jour,  elle  que  je  ne  sais  pas 
obtenir  et  que  je  ne  sais  pas  perdre. 

Splrius.  —  Comment!  en  vérité?  Tu  oses  y  songer  sérieusement? 
Silence,  Gains!  en  parler  seulement  est  dangereux. 

IciLius.  —  De  toutes  les  puissances  de  ma  vie  je  me  suis  attaché  à 
cette  vierge ,  et  j'en  veux  faire  ma  compagne. 

Spurius.  —  Fils  insensé!  la  fille  du  consul,  que  le  puissant  roi  de 
Tusculum  n'a  pu  obtenir  ! 

IciLius.  —  Je  suis  citoyen,  et  l'homme  libre  romain  se  peut  mesurer 
avec  le  plus  haut  seigneur  étranger. 

Spurius.  —  Mais  non  avec  le  patriciat.  La  coutume  des  familles 
s'oppose  à  une  semblable  alliance. 

IciLius.  —  Les  nobles  ont  eux-mêmes  établi  cette  coutume  inique. 

Spurius.  —  Elle  représente  leur  foi  en  la  parité  de  rang;  elle  est  leur 
règle  immémoriale  et  inébranlable  de  leur  maison. 

Icaïus.  —  L'opiniâtre  volonté  peut  réduire  le  fer. 
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Spurius.  —  Que  celui-là  le  tente  qui  consent  h  ensanglanter  sa  nmbi; 
pour  nous,  n'y  touchons  pas. 

IciLius.  —  Puisque  môme  en  toi  je  ne  trouve  point  d*appui ,  que  la 
nécessité  me  mène  en  pays  lointains!  Je  porterai  sur  un  navire  aren- 
tureux  mon  casque  et  mes  armes ,  je  gagnerai  des  auxiliaires  à  ma 
téméraire  entreprise  et  je  chercherai  loin  de  Rome  combats  et  butin. 
Peu  sais  plusieurs  qui  se  sont  élevés  pour  avoir  de  leur  propre  chef 
déclaré  la  guerre;  le  bruit  de  leurs  victoires  est  parvenu  jusqu'à  notre 
YÎlIe  à  travers  les  flots,  et  à  leur  retour  le  peuple  les  a  reçus  avec 
acclamation. 

Spurics.  —  Laisse  le  pauvre  chercher  fortune  sur  mer;  cela  ne  con- 
vient pas  au  fils  du  riche  Spurius!  C'est  un  triste  métier! 

TciLius.  —  Un  dernier  espoir  me  reste  :  le  dieu  de  la  guerre  ouvre 
ses  portes  d'airain;  c'est  de  lui  que  j'implore  à  présent  la  fin  de  mes 
tourments.  Celui  qui  se  rend  terrible  à  l'ennemi ,  il  est  admis  au  con- 
seil des  patriciens. 

Spurius.  —  Précaire  tentative!  Des  milliers  de  morts  contre  un 
vivant!  —  Pauvre  tête  grisonnante,  quelle  rafale  s'abat  sur  toi!  C'en 
est  fait  de  la  paix  intérieure  et  de  la  joie  en  la  récolte  assurée  et  en 
la  prospérité  des  moutons  campaniens  !  Il  est  fou  et  se  perd  dans 
l'impossible. 

IciLius  à  ses  genoux,  —  Oh!  que  mes  paroles  incohérentes  ne  t'irri- 
tent pas!  La  douleur  la  plus  cuisante  me  jette  à  tes  pieds;  depuis  des 
années,  je  la  dissimule  et  l'enfouis  au  profond  de  mon  âme,  que  je 
comprime  en  grondant;  mais  à  présent,  A  mon  père!  je  croîs  sentir 
qu'elle  m'aime,  et  l'inclination  de  mon  âme  se  dresse  devant  moi 
de  toute  sa  hauteur  pour  me  crier  :  La  fille  du  consul  ^appartient, 
conquiers-la  ! 

Spurujs.  —  Mon  fils! 

IciLius.  —  Mais,  hélas!  que  suis-je  sans  toi?  Seule,  (a  sagesse  peut 
trouver  une  issue.  Cependant,  si  tu  persistes  à  refuser  ta  main  au 
suppliant,  alors,  je  t'en  conjure  par  le  Dieu  suprême,  renvoie-moi  de 
la  ville  et  de  notre  demeure,  affranchis-moi  de  ce  joug,  afin  que  je  ne 
finisse  pas  obscurément  comme  un  valet.  Dans  la  misère  ou  dans  les 
hasards  des  faits  d'armes,  je  veux  oublier  où  flambe  le  feu  du  foyer 
que  notre  aïeul  a  établi,  je  veux  vous  oublier,  toi  et  la  patrie. 

Spurius.  —  Mon  fils  ! 

IcTUUs  avec  instance,  —  Car,  père,  je  ne  peux  plus  supporter  la  voix  de 
cette  vierge,  cette  voix  que  la  brise  nocturne  porte  de  son  habitation  & 
ton  champ;  sa  robe  flottante,  son  doux  visage,  les  fleurs  de  sa  jeunesse 
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me  tuent;  frissonnant,  les  sens  révoltés,  je  vois  sans  cesse  autour  de 
moi  un  odieux  cortège  de  prétendants  et  une  femme  blême,  sous  un 
voile  rouge  comme  le  feu,  traioée  à  la  couche  d*un  autre.  Malheur  à 
moi!  malheur  à  toi,  mon  pauvre  père! 

Splrius.  —  Tu  es  mon  fils  et  mon  meilleur  bien,  tous  tes  actes  doi- 
vent être  guidés  par  ma  volonté,  et  ce  qui  déflore  ta  jeunesse  m*atteint 
aussi.  Aujourd'hui  je  vois  ton  âme  accablée,  et  c'est  avec  angoisse  que 
je  songe  à  ton  destin. 

kiLius.  —  Tous  nos  voisins  réclament  tes  conseils ,  tout  étranger 
vante  ta  sagesse  et  dît  que  tu  es  un  habile  négociateur.  Oh!  découvre  à 
présent  quelque  moyen  de  salut  pour  ton  fils,  et  fais  que  ce  salut  ne 
soit  pas  impossible! 

Spurius.  —  Il  ne  suffit  pas  d'étendre  les  bras  pour  tirer  à  soi  les 
cornes  de  la  lune.  Je  ne  dis  pas  qu'on  doive  reculer  devant  une  entre- 
prise hardie,  mais  dans  Rome  et  avec  les  Romains  teh  que  je  les 
connais,  il  en  est  peu  qui  me  paraissent  aussi  impossibles.  Jdais  là 
seulement  où  l'homme  aux  entreprises  hardies  peut  triompher,  il  peut 
aussi  renoncer  modestement.  Tu  es  un  impie,  mais  tu  es  mon  fils;  tu 
es  fou  et  tu  rends  ton  père  fou.  Je  ne  te  promets  pas  qu'un  jour  tu  la 
conduiras  dans  ta  demeure  en  qualité  de  compagne,  car  il  serait 
funeste  de  s'y  fier,  mais  je  te  promets  de  faire  ce  qui  sera  en  mon 
pouvoir. 

IciLius.  —  0  cœur  paternel!  je  te  rends  grâces  et  m'humilie  devant 
toi,  et  désormais  ton  esclave,  j'entreprendrai  patiemment  tout  ce  que 
tes  lèvres  m'enjoindront. 

Spurius.  —  Je  te  connais,  mon  enfant;  aussi,  craignant  qu'une  réso- 
lution désespérée  ne  m'enlevât  mon  unique  héritier,  j'ai  écouté  à 
contre  cœur  ta  supplique  insensée.  Mais  je  sais  aussi  que  tu  n'es  pas 
homme  à  t'achamer  au  gain  par  des  voies  tortueuses  et  détournées,  et 
au  prix  des  peines  d'autrui  ;  c'est  pourquoi  j'exige  qu'un  jour  tu  te 
souviennes  qu'ici  tu  as  juré  obéissance  à  ton  père.  Je  sème  selon  ton 
désir;  ce  que  nous  récolterons,  tu  auras  à  le  supporter  avec  force. 

IciLius.  —  Ty  mets  ma  vie! 

Spurius.  —  Et  la  mienne  aussi,  n'est-ce  pas?  Mon  Gains,  tu  as  te 
vertige!...  Chacun  risque  sa  vie  pour  un  gain  quelconque;  le  marin 
l'expose  sur  la  mer  tourmentée  par  la  tempête,  et  l'enfant  audacieux 
l'aventure  sur  l'arbre  pour  un  nid  d'oiseau.  Cependant  le  destin  a  sou- 
vent des  maux  j)ircs  que  la  mort,  et  celui  qui  veut  démesurément  doit 
se  tenir  prêt  à  agir  démesurément  aussi  et  à  souffrir  comme  le  dieu 
l'exige!  Mais  assez  de  ces  paroles  confuses.  Paix!  on  vient. 
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IciLits.  —  0  dieux  tout-puissants!  elle  approche.  Sa  suite  raccom- 
pagne; elle  vient  du  temple  de  sa  tante  la  vestale. 

[Porte-flambeaux ,  serviteurs  et  servantes,  Fabia.) 

Spurils.  —  Reste  ici,  laisse-la  passer,  ne  i^irle  i>as. 

Fabia  s'arrête,  sa  suite  aussi.  —  Gaius  Icilius! 

IciLius.  —  Tu  m'appelles? 

Fabia.  —  L'air  du  soir  est  frais,  songe  à  la  blessure  que  tu  as  reçue 
pour  nous.  Le  spectre  de  la  fièvre  s'élève  du  Heuve,  et  sa  robe  bru- 
meuse enveloppe  dans  ses  plis  bleuâtres  la  poitrine  de  Tbomme;  j*ai 
peur  qu'il  ne  s'approche  de  toi. 

Icilius.  —  0  douce  sollicitude!  —  Mon  père  m'a  retenu  jusqu'à 
présent. 

Fabia.  —  Ne  nous  en  veux  pas,  mon  père,  de  garder  ton  fils  en  cage 
comme  un  oiseau. 

Spur^is.  —  Elle  me  nomme  son  père  ;  pauvre  enfant  ! 

Fabia.  —  Nos  soins  l'impatientent  déjà,  et  il  ne  veut  plus  être  malade. 
Bientôt  nous  te  le  renverrons,  et  il  ne  restera  chez  nous  que  le  sou- 
venir et  la  silencieuse  gratitude. 

Spurius.  —  Ce  qu'il  a  fait  pour  toi ,  noble  vierge ,  tout  Romain 
l'accomplirait  avec  joie;  mais  en  somme  c'est  un  brave  garçon,  fidèle 
et  dévoué,  taillé  d'un  bois  très -passable,  et  auquel  il  y  a  lieu  de 
se  fier. 

Fabia.  —  Je  le  crois,  mon  père.  —  Au  revoir,  et  ne  nous  en  veux 
pas,  je  t'en  prie.  (Elle  sort  avec  sa  suite.) 

Splrils.  —  Au  revoir!  —  Derechef  elle  m'a  nommé  père!  —  C'est 
une  femme  séduisante;  elle  est  gracieuse  et  délicate.  —  Je  t'aiderai 
autant  que  je  le  pourrai;  mettons- nous  à  l'œuvre  en  silence.  Les 
anciens  de  la  commune  se  rassemblent  dans  la  maison  de  Licinius;  ce 
sont  gens  sédentaires  et  réfléchis  qui  se  réunissent  pour  se  coivsulter  et 
aviser.  Beaucoup  d'entre  eux  désapprouvent  le  tribun  et  taxent  d'injus- 
tice sa  rage  fulminante  contre  les  grandes  familles.  Peut-être  parvien- 
drai-je  à  les  faire  résister  ouvertement  demain  au  factieux  s'il  refuse  la 
guerre  en  présence  du  peuple;  peut-être  aussi  ma  parole  et  mes 
menaces  le  feront  réfléchir  lui-même  et  se  calmer.  Fais  attention; 
nous  voici  au  commencement  de  notre  œuvre,  qui  est  de  rendre  notre 
appui  précieux  au  consul. 

IciLiLs.  —  Je  te  remercie,  mon  père. 

Spurius.  —  A  présent,  ainsi  que  le  veut  la  noble  fille ^  je  te  renvoie  i 
ta  réclusion;  demain,  sois  dans  les  champs.  Que  le  peuple  et  le  noble 


LES  FABIENS.  209? 

se  chamaillent,  que  ton  cœur  s'agite  comme  un  oiseau  sur  la  branche, 
peu  importe;  les  troupeaux  de  bœufs  et  les  semences  des  champs 
passent  avant  tout. 

IciLius.  —  Es-tu  si  pressé? 

Spurius.  —  La  nuit  tombe,  et  j'ai  encore  beaucoup  à  faire. 

IciLiLS.  —  Je  t'accompagne,  car  ces  heures  sont  dangereuses  pour  le 
passant  solitaire. 

Spurius.  —  Rentre  chez  le  consul;  ce  bâton  sert  à  montrer  leur  che- 
min à  tous  ceux  qui  voudraient  me  barrer  le  mien. 

IciLius.  —  Que  les  dieux  te  protègent,  mon  maître  et  mon  père! 

(Ils  sortent  par  deux  côtés  opposés.) 

M.\RCUS,  NUMERIUS,  sur  le  devant.  —  Les  Faùiens,  enveloppés  de  leurs 
manteaux,  descendent  les  marches  à  petit  bruit.  —  Quelques-uns  d'entre 
eux  restent  en  faction  au  haut  des  degrés.  —  D'autres  vont  rapidement  à  la 
maison  du  tribun,  dont  ils  masquent  Ventrée;  ils  sont  répartis  en  groupes 
agités  et  tumultueux, 

NuMERius  descendant.  —  La  bande  des  loups  approche,  tribun;  tu  as 
ri  de  ses  rugissements,  apprends  à  tes  dépens  qu'elle  sait  mordre 
sans  bruit. 

Marcus  descendant.  —  Le  chemin  descend  en  pente  vers  la  profondeur 
sombre,  comme  s'il  conduisait  aux  entrailles  de  la  terre. 

NuMERius.  —  L'obscurité  couvre  les  maisons  de  Rome;  la  vilte  porte 
le  deuil  de  son  turbulent  orateur. 

Marcus.  —  Les  peuplades  étoilées  retiennent  leurs  lueurs  sereines, 
car  elles  ne  se  complaisent  pas  dans  cette  chasse  humaine, 

NuMERius.  —  Elles  sont  enveloppées  comme  nous  et  nous  assistent. 

Marcus.  —  A  moi  aussi  un  esprit  inquiet  m'insinuejqu'il  le  faut  pour 
le  salut  de  Rome  et  pour  le  nôtre.  Il  a  outragé  le  consul,  insulté  la 
noblesse,  humilié  les  Fabiens  aux  yeux  de  tout  le  pays,  livré  Rome  à 
son  plus  dangereux  ennemi,  et  s'il  voit  la  prochaine  lumière  du  jour, 
sa  rage  allumera  un  feu  souterrain  qui  fera  sauter  le  grand  édifice  de 
l'État!  —  Quel  bruit  là-haut? 

NuMERirs.  —  Celui  de  l'acier  contre  l'acier,  notre  signal.  Nos  frères 
sont  rassemblés. 

Marcus.  —  Et  pourtant,  Numerius,  pourtant  je  donnerais  tout  mon 
avenir  pour  que  le  soleil  luît  étincelant  autour  de  nous,  que  le 
tribun  fût  là  tout  armé  devant  moi,  qui  suis  sans  armes,  et  que  la  der- 
nière lutte  commençât.  Ici  tout  est  trop  morne. 
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NuMERius.  —  D'où  te  viennent  ces  scrupules?  Prends  garde  qu'aucun 
des  nôtres  ne  t'entende.  Le  conseil  de  la  jeunesse  l'a  résolu;  nous 
n'avons  plus  le  clioix. 

Marcus.  —  Tu  dis  le  mol  qui  me  coupe  l'haleine. 

NuMERius.  —  El  qui  la  pi-cnd  à  l'autre.  —  Hâtez-vous,  cousins.  Tu 
connais  les  chemins  de  la  maison ,  LuciusT 

Lucius.  —  Il  est  écrit  que  la  demeure  du  tribun  doit  être  ouverte 
au  peuple  nuit  et  jour;  ainsi  nous  y  pénétrerons  aisément.  —  Un  vieux 
serviteur  repose  près  de  la  porte;  hormis  cet  homme  et  le  tribun,  per- 
sonne n'occupe  cette  maison  vide  :  c'est  ce  qui  lui  attire  raflection  de 
la  plèbe, 

NuMERius.  —  Aujourd'hui  cela  lui  attire  la  mort.  Lucius,  bâillonne  les 
lèvres  du  gardien  et  débarrasse  Tcntréc.  (Lttcitts  et  ses  compagnons  pénè- 
trent dans  la  maison,  dont  la  porte  reste  cachée  jusqu'à  la  fin  de  la  scène.) 
Qui  d'entre  nous  fera  le  saut  sur  le  fumier  du  tribun? 

JL^RCus.  —  Il  faut  qu'un  seul  le  fasse,  afîn  que  les  puissances  surna- 
turelles le  châtient  seul  ou  l'absolvent  dans  leur  miséricorde.  — Lequel 
d'entre  nous,  mes  frères,  aura  l'audace  d'affronter  le  dieu  pacifique 
qui  veille  à  la  tranquillité  et  au  placide  sommeil  de  cette  demeure? 
L'existence  exécrable  de  cet  homme  est  consacrée;  qui  affrontera  le 
courroux  des  suprêmes  dieux  vengeurs?  Qui  l'ose  pour  la  cité  et  notre 
race?  félôve  la  main,  je  le  veux  faire! 

NiTMERius.  —  Et  moi  ! 

Sextus.  — Et  moi! 

Les  Fabiens.  —  Nous  tous! 

Gaius.  —  Pas  toi,  Marcus.  Frère,  ne  tache  pas  tes  mains;  tu  seras 
promu  au  consulat  l'an  prochain ,  et  il  ne  faut  pas  que  la  malédiction 
des  dieux  poursuive  le  bras  qui  mène  la  destinée  de  tous. 

NuMERius.  —  Il  dit  vrai.  Marcus,  tu  es  exclu,  mais  choisis. 

Marcus.  •— *  Eh  bien!  tirez  vos  coutelas;  celui  dont  le  fer  rencontrera 
d'abord  le  mien,  celui-là....  —  Ah!  Sextus,  toi!  frappe  juste.  [A  Lueims, 
qui  revient  précipitamment,)  Êtes-vous  prêts? 

Lucius.  —  La  porte  est  libre;  le  gardien  dormait  dans  sa  cellule,  nous 
lui  avons  jeté  sa  tunique  sur  la  tète  et  la  poitrine,  et  l'avons  garrotté 
et  lié  comme  un  paquet. 

NuMERius.  —  Comment,  vous  ne  l'avez  pas  frappé? 

Marcus.  —  Je  ne  l'ai  pas  voulu,  boucher! 

NuxERins.  —  Songe.... 

Marcus.  —  Rien.  (A  Sextus.)  Frappe  vite  et  fort,  va!  {Sexha  eiUtt 
rapidement  dani  la  maison.)  Vous,  montez  la  garde  des  morts.  (Covrte 
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pause.  Les  groupes  immobiles  prêtent  l'oreille.  Marcus,  d'une  voix  sourde  :) 
La  nuit  est  âpre,  j*ai  le  Trisson. 

NuMERius.  — La  journée  a  été  chaude  au  sénat;  maintenant  il  fait 
froid  là  comme  ici. 

Marcus.  —  Tu  le  dis.  —  Vois,  quelque  chose  plane  au-dessus  de  nos 
tôles  et  nous  environne,  toi  et  moi. 

NuMERius.  —  Ce  n'est  rien ,  quelque  oiseau  de  la  nuit. 

Marcus.  —  Possible!  un  rien,  ou  un  oiseau  écarté  de  son  nid.  — 
Oh!  s'il  était  là,  nous  provoquant  Tépéc  à  la  main!  [Sextus  se  précipite 
impétueusement  hors  de  la  maison.  ) 

NuMERius.  —  Est-ce  fait? 

Sextus.  —  Il  vit!  Sa  couche  est  dans  l'atrium  près  de  l'autel.  La  lampe 
brûlait;  je  me  suis  élancé,  alors  j'ai  vu  l'œil  de  cet  homme  fixé  sur 
moi;  il  m'a  saisi  au  cou,  la  lampe  tomba  à  terre,  l'arme  m'échappa. 

Marcus  l'interrompant. —  Ah!  lâche  abominable!  il  a  vu  ton  visage,  et 
il  vit  !  Notre  père  vénéré ,  notre  haute  maison  seront  difl'amés  à  la  lueur 
du  soleil  qui  va  paraître!  Il  a  vu  les  Fabiens  meurtriers,  et  il  vit!  — 
Maintenant  il  mourra,  quand  il  aurait  cent  vies!  Faites  place!  (//  s'élance 
dans  la  demeure  au  même  moment.  ) 

Spurius  derrière  la  scène.  —  Qui  va  là?  Sicanius? 

NuMERius  à  demi-^oix.  —  Allez-y  et  percez  le  premier  qui  approche. 
—  Pour  vous,  retirez-vous.  (A  Marcus,  qui  sort  de  la  maison.)  Il  est  mort? 

Marcus.  —  Il  cria  mon  nom  et  tomba  ! 

Spurius  derrière  la  scène.  —  Holà!  qu'est-ce  qui  remue  là-bas? 

NuMÉRius.  —  Sortons. 

(//  entraîne  Marcus.  —  Les  Fabiens  s'éloignent  de  divers  côtés.) 

Spurius.  —  Le  lieu  est  désert,  mais  malgré  les  ténèbres  j'ai  vu  des 
ombres  descendre  et  monter  les  marches;  elles  ont  disparu  quand  j'ai 
crié;  celui  que  la  voix  d'un  passant  écarte  ainsi  du  chemin,  celui-là 
craint  bien  les  hommes! 

Le  Serviteur  dans  la  maison.  —  Au  secours!  au  secours! 

Spurius.  —  Qui  appelle?  qui  crie?  Mes  cheveux  se  dressent,  on  ne 
voit  pas  qui  gémit. 

Le  Serviteur.  —  Oh!  assistez  mon  maître! 

Spurius.  —  Le  cri  se  répèle,  c'était  un  homme;  cette  maison  abrite 
un  malheur.  —  Dieu ,  protégez-moi! 

(//  entre  rapidement  dans  la  maison,  puis  en  sort  en  tremblant,  et  entraînant 

après  liU  le  serviteur.) 
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Le  Serviteur  à  genoux.  —  Au  secours!  citoyens  de  Rome! 

Spurius.  —  Paix,  si  tu  ne  veux  pas  finir  comme  lui.  0  effroi  !  mal- 
heur à  Rome!  Silence,  vieillard,  il  y  va  de  ta  vie....  Regarde-moi,  tu 
me  connais? 

Le  Serviteur.  —  0  Icilius  ! 

Spurius.  —  Pas  un  mot  !  Nous  aussi  la  mort  et  la  perdition  nous  cer- 
nent... les  dépositaires  des  lois  égorgent  le  citoyen  dans  le  silence  de 
la  nuit....  Qui  Ta  fait,  malheureux?  parle,  qu'as-tu  vu? 

Le  Serviteur.  —  J'étais  assoupi  (maudites  soient  mes  paupières 
fatiguées]...  je  m'éveillai  en  sursaut  en  sentant  ma  tête  enveloppée  et 
mes  mains  garrottées  par  des  mains  de  fer,  je  me  roulai  à  terre  et  me 
tordis  tant  que  les  liens  se  dénouèrent  ;  mon  anxiété  parcourut  la  de- 
meure ,  la  trouva  déserte  et  mon  maître  bien-aimé  immolé  ! 

Spurius.  —  Assez.  J'étais  l'ami  du  mort,  et  mon  témoignage  peut 
sauver  ta  vie. 

Le  Serviteur.  —  Oh!  protége-moi. 

Spurius.  —  Suis  mes  ordres  et  garde  le  silence.  Cache-toi  dans  ma 

demeure  cette  nuit;  au  point  du  jour,  mes  serviteurs  t'escorteront 

jusqu'aux  champs.  Montre  cet  anneau  au  gardien....  Quant  à  ce  qui  est 

arrivé  ici,  comme  tu  ne  connais  pas  le  meurtrier,  que  tu  n'as  rien  vu, 

rien  entendu,  que  tu  n'as  reconnu  ni  la  voix  ni  la  stature,  n'est-ce 

pas?  tu  peux  être  sauvé.  Si  tu  tiens  à  ta  vie,  prends  la  fuite  et  garde 

le  silence. 

(Le  serviteur  s'éloigne,) 

Spurius  seul.  —  Rayon  vacillant  de  la  lune,  projette  ta  lueur  blafarde 
sur  ce  signe  que  j'ai  arraché  des  mains  crispées  du  cadavre!  Ah!  je 
reconiiais  la  meute  féroce  qui  a  traqué  jusqu'ici  un  gibier  romain! 
C'est  le  joyau  des  Fabiens,  ce  sont  eux  qui  ont  frappé!...  Vite,  que  je 
le  cache  dans  le  pli  le  plus  dérobé;  il  me  faut  songer  à  ma  propre  sû- 
reté à  présent,  fermer  la  porte  de  la  victime  et  m'éloigner  de  ce  liea...» 
Je  tiens  ton  sort,  grand  consul!  prie  que  ma  trouvaille  nous  sauve  Yvan 
et  l'autre. 


FIN  du  deuxième  acte. 


GOETHE, 

SA  VIE   ET   SES   OEUVRES. 


The  Life  and  Works  of  Gœthe,  by  G.  H.  Lewes.  —  Londres,  1855, 


TROISIÈME    ARTICLE  ^ 

^W^EJIMAR. 
075-1779. 

Gœlhe  arriva  le  7  novembre  1775,  à  l'âge  de  vingt-six  ans,  dans  la 
petite  ville  située  sur  les  bords  de  Tllm,  qu'il  ne  devait  plus  quitter,  et 
à  laquelle  il  devait  donner  une  célébrité  immortelle.  Si  le  duché  de 
Saxe-Weimar  occupe  un  espace  insignifiant  sur  la  carte  de  l'Europe, 
il  a  acquis,  grâce  à  Gœthe,  une  place  importante  dans  l'histoire  de 
r Allemagne.  Pour  faire  comprendre  la  vie  que  Gœthe  y  mena,  la 
nature  des  influences  qu'il  y  subit  et  celle  de  l'ascendant  qu'il  y  exerça, 
il  est  nécessaire  de  dire  quelques  mots  de  Weimar  et  de  sa  cour. 

Weimar  était  alors  entourée  de  murailles  et  protégée  par  des  portes 
et  des  herses.  Dans  son  enceinte  s'élevaient  six  à  sept  cents  maisons, 
habitées  par  environ  sept  mille  habitants.  Les  portes  en  étaient  sévère- 
ment gardées,  ef  nul  ne  pouvait  les  traverser  en  charrette  ou  en  voi- 
ture sans  inscrire  son  nom  sur  le  registre  tenu  par  la  sentinelle. 
Gœthe  lui-même,  ministre  et  favori  du  duc,  n'était  pas  affranchi  de 
cette  ennuyeuse  formalité;  et  le  dimanche,  pendant  le  service  divin, 

*  Voir  les  livraisons  des  15  et  31  octobre  1861. 
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une  chaîne  tendue  à  trîivers  les  rues  qui  conduisaient  h  Téglise  en 
înlerceptait  le  passage  au\  promeneurs.  La  nuit,  les  rues,  silencieuses 
et  non  éclairées,  oflraient  peu  de  sécurité  au  |)assnnl  attardé,  non 
par  la  présence  des  voleurs,  mais  par  le  risque  constant  qu'il  courait 
de  se  rompre  le  cou  ou  de  se  casser  la  jambe  dans  les  ornières  ou 
les  trous  dont  elles  fourmillaient.  Le  palais  venait  d'être  incendié 
au  moment  de  l'arrivée  de  Gœthe,  et  le  couple  ducîil  habitait  le  Fur- 
stetihaiu,  situé  en  face.  Au  lieu  de  son  délicieux  parc  actuel,  qui  fut 
une  création  de  Gœthe,  Weimar  possédait  alors  le  Welscht  Garten^ 
dessiné  sur  le  modèle  de  Versailles,  avec  des  arbres  taillés  en  difK- 
renles  ligures,  des  berceaux,  des  canaux,  des  ponts  et  une  tour  baby- 
lonienne spîralée,  la  Schnecke*,  dans  laquelle  les  habitants  se  réunis- 
saient pour  entendre  de  la  musique,  boire  du  punch  et  manger  des 
gâteaux.  Une  allée  de  châtaignier  conduisait  de  Weimar  au  palais 
d'été  du  Belvédère,  et  une  route  richement  boisée,  la  Wcbicht,  à  celui 
de  Tiefurth,  habité  par  la  duchesse  douairière  Amélie. 

A  quelques  kilomètres  de  Weimar  s'élève  la  Wartburg,  célèbre  par 
les  luttes  poétiques  des  minnesingers  et  par  le  séjour  de  Luther;  à  onze 
kilomètres  se  trouve  Ettersburg,  avec  son  palais,  ses  bois  et  son  parc; 
à  neuf  kilomètres,  Berka  et  son  délicieux  vallon;  un  peu  plus  loin, 
léna,  sa  chaniiante  vallée,  et  son  université,  qui  a  compté  parmi  ses 
professeurs  Griesbach,  Paulus,  Baumgarten,  Schelling,  Fichtc,  Hegel, 
Lode,  Ilufeland,  Oken  et  Schiller.  Après  avoir  cité  encore  aux  enyirons 
de  Weimar  llmenau,  Eisenach,  les  forêts  de  la  Thuringe  et  la  vallée 
de  la  Saal,  nous  aurons  justifié,  du  moins  aux  yeux  des  visiteurs  de 
ce  charmant  pays,  les  paroles  de  Gœthe  à  Eckermann  :  c  Pai  vécu 
cinquante  ans  ici,  et  où  n'ai-je  pas  été?  Mais  j*ai  toujours  été  heureux 
de  revenir  à  Weimar.  » 

Au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  les  grandes  routes  étaient  rares 
en  Allemagne;  on  y  voyageait  peu  et  presque  exclusivement  à  cheval. 
Les  bonnes  serrures,  les  portes  qui  se  ferment,  les  tiroirs  qui  s'ouvrent 
facilement,  les  couteaux  passables,  les  voitures  à  ressorts,  les  lits 
acceptables  par  des  chrétiens  étaient  inconnus  en  Thuringe,  où  les 
égouts  étaient  un  révc  et  un  bureau  de  poste  une  chimère.  L'ameuble- 
ment des  palais  eux-mêmes  était  extrêmement  simple.  Dans  les  mai- 
sons des  riches  bourgeois,  les  chaises  et  les  tables  étaient  de  sapin  et 
couvertes  d'un  drap  vert  grossier.  Pas  de  glaces,  et  des  rideaux  seule- 
ment aux  fenêtres  du  salon  de  réception ,  dont  les  murailles  étalent 

'  Littëralenient  :  Vtscargot. 
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ornées  de  portraits  de  famille  et  les  tables  de  vases,  de  tasses,  de 
bergers  et  de  chiens  en  porcelaine.  On  dépensait  son  superflu  à  boir^ . 
et  à  manger.  Le  gentilhonmie  de  premier  ordre  se  permettait  seul  la 
tabatière  d'or,  et  l'élégant  se  contentait  d'une  montre  d'argent.  Les 
manières  étaient  rudes  et  simples;  les  ouvriers  mangeaient  à  la  table 
de  leurs  patrons,  et  la  grossièreté  du  langage,  même  dans  le  grand 
monde,  était  incroyable. 

Il  ne  faisait  pas  cher  vivre  à  Weimar  alors.  Un  aperçu  du  prix  des 
choses  explique  et  justifie  la  modicité  de  la  pension  faite  à  Schiller 
par  le  duc  (200  thalers),  et  celle  du  traitement  que  recevait  Gœthe 
comme  conseiller  de  légation  (1,200  thalers)*  Ia  <:orrespondance  de 
Schiller  avec  Kœmer  nous  apprend  qu'il  louait  un  cheval  moyennant 
60  centimes  par  jour;  qu'il  faisait  copier  un  manuscrit  pour  15  cen* 
times  la  feuille  de  16  pages.  Son  appartement  meublé,  composé  de 
deux  pièces  et  d'une  chambre  à  coucher,  lui  coûtait  65  francs  60  cen- 
times par  trimestre,  et  un  domestique,  qui  lui  servait  en  outre  de 
secrétaire,  7  francs  50  centimes  par  mois.  Aussi,  marié  et  père  de 
famille,  écrivait-il  à  son  ami  :  c  )e  peux  vivre  admirablement  à  léna 
avec  800  thalers.  » 

Le  peuple  de  Weimar,  assez  malpropre,  nonchalant  et  lourd,  mais 
heureux  de  peu,  honnête  et  bienveillant ^  se  nourrissait  de  pain  noir 
et  de  saucisses  :  le  régime  intellectuel  à  Favcnant.  Au-dessus  de  lui 
s'élevaient  les  classes  cultivées  des  employés,  des  artistes  et  des  pi*ofes- 
seurs;  puis  venait  la  noblesse,  vulgaire  d'esprit,  pauvre,  flère  et  igiKK 
rante,  jalouse  de  ses  infimes  privilèges,  et  croyant  en  la  cour  comme 
les  calvinistes  en  la  grâce. 

La  cour  était  en  effet  le  centre  et  le  sommet  des  ambitions  à  Weimar. 
Être  noble  ou  pas  noble,  telle  était  la  question;  être  présentable  ou 
non  présentable  à  la  cour,  là  gisait  le  talent.  Avec  le  de  vous  deveniez 
quelqu'un;  sans  la  particule  magique,  fussiez-vous  Gœthe,  Schiller, 
vous  n'étiez  rien.  Aussi  le  démocrate  Herder  lui-même  réclama-t-il  soa 
admission  au  cercle,  en  s*appuyant  sur  son  titre  douteux  de  noUe  pala- 
tin ,  et  fut-il  repoussé.  Gœthe  dut  se  soumettre  à  l'anoblissement^  ainsi 
que  Schiller,  qui  se  voyait  exclu  de  la  société  dont  les  portes  s'oiir 
Traient  devant  sa  femme,  titrée,  et  qui  n'accepta  cet  honneur  équivoque 
qu'en  se  plaignant  amèrement  du  surcroît  de  dépenses  qui  allait  en  être 
la  suite.  La  cour  lilliputienne  de  Weimar  avait^d'ailleurs  ses  ministres, 
ses  chambellans,  ses  pages,  ses  courtisans,  son  armée  de  six  cents 
hommes,  dont  cinquante  hussards  de  cavalerie,  et  son  département  de 
la  guerre,  composé  d'un  ministre,  d*un  secrétaire  et  d'un  oommll. 
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Les  nobles,  enfennés] dans  leurs  préjugés,  étalent  pour  la  plupart 
slupidcs,  cl,  comme  |ils  formaient  rélémcnl  prédominant  à  Weimar, 
rinilucnce  du  duc  Charles-Auguste,  et  la  présence  des  hommes  remar- 
quahlcs  dont  il  s'entoura,  échouèrent  dans  leur  tentative  d'y  créer  un 
public  artistique. 

Voyons  maintenant  quelles  étaient  alors  les  principales  notabilités 
de  Weimar. 

La  duchesse  douairière  Amélie  devait  au  sang  de  Brunswick,  qui 
coulait  dans  ses  veines,  son  humeur  capricieuse  et  son  amour  du 
plaisir;  elle  possédait  d'ailleurs  un  esprit  assez  cultivé  pour  apprécier 
les  hommes  de  talent.  Nièce  de  Frédéric  le  Grand,  elle  n*avait  cepen^ 
dant  pasaadopté  la  mode  princière  du  jour,  qui  consistait  à  dédaigner 
la  littérature  allemande  ])Our  ne  fixer  les  yeux  que  sur  la  France.  Elle 
avait  choisi  Wieland  pour  gouverneur  de  son  fils,  et  elle  en  fit  son  ami. 

Schiller,  un  juge  téméraire,  il  est  vrai,  et  peu  éclairé  du  caractère 
des  femmes,  écrivait  à  Kœrner,  après  sa  première  entrevue  avec  la 
duchesse  :  «  Elle  n'a  pas  fait  ma  conquête;  je  n'aime  pas  sa  physio- 
nomie. Son  intelligence  est  extrêmement  bornée,  rien  ne  l'intéresse 
que  ce  qui  affecte  les  sens  :  de  là  un  goût  véritable  ou  afl'eclé  pour  la 
musique,  laSpeinture  et  le  reste.  Elle-même  compose;  c'est  elle  qui  a 
mis  en  musique  YErwin  et  Elmire  de  ûœthe.  Elle  parle  peu ,  mais  elle 
a  au  moins  le  mérite  de  laisser  de  côté  toute  roideur  cérémonieuse.  > 

Ce  jugement  paratt  d'une  sévérité  outrée,  lorsqu'on  réfléchit  qu'il 
s'applique  à  une  femme  dans  la  société  de  laquelle  se  plaisaient  les 
hommes  de  talent,  à  une  princesse  nièce  de  Frédéric  le  Grand,  qui 
avait  appris^le  grec  avec  Wieland,  qui  lisait  Aristophane  et  traduisait 
Properce,  qui,  bonne  musicienne  et  juge  passable  en  matière  d'art, 
discutait  politique  |avec  l'abbé  Raynal,  littérature  grecque  et  italienne 
avec  Villoison,  et  qui  trouvait  encore  le  temps  de  surveiller  l'édu- 
cation de  ses  fils  et  de  gouverner  habilement  son  duché.  Toutefois, 
le  c(Mé  de  frivolité  sensuelle  accusé  par  Schiller  existait  bien  réelle- 
ment chez  l'aimable  duchesse,  ainsi  que  le  dédain  touchant  la  dignité 
de  son  rang.  Elle  vivait  parfois  à  la  façon  des  étudiants  au  palais  du 
Belvédère,  et  un  jour  qu'elle  fut  surprise  par  un  orage,  en  revenant 
de  Ticfurt  avec  des] amis,  dans  une  charrette,  elle  endossa  la  grande 
redingote  de  Wieland  et  continua  sa  route. 

Ses  lettres  à  la  mère  de  Gœthe,  d'une  grande  cordialité,  sont  remar- 
quables par  l'absence  absolue  de  formalisme.  Elle  s'excuse,  dans  Tune 
d'elles ,  d'être  [restée  quelque  temps  sans  écrire ,  non  pas  manque 
d'amitié,  mais  faute  de  nouvelles;  et,  pour  prouver  qu'elle  pense  à 
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dame  Aja,  elle  lui  envoie  une  paire  de  jarretières  brodées  par  elle- 
même.  Ailleurs,  elle  lui  écrit  :  «  Chère  dame  Aja,  je  ne  saurais  facile- 
ment exprimer  ma  joie  au  reçu  de  votre  lettre,  et  je  ne  l'essayerai 
môme  pas,  car  les  sentiments  vrais  sont  trop  sacrés  pour  être  traduits 
en  noir  sur  blanc.  Vous  savez,  chère  mère,  ce  que  vous  êtes  pour 
moi,  et  vous  pouvez  croire  que  votre  souvenir  m'est  infiniment  cher.  » 

A  côté  de  la  duchesse  Amélie  doit  se  placer  sa  demoiselle  d'honneur» 
la  gaie  et  malicieuse  petite  et  bonne  Gœchhausen,  surnommée  Thut^ 
nelda  par  les  intimes.  Elle  était  la  grande  favorite  d'Amélie  et  de 
Charles-Auguste,  qui  se  plaisait  à  guerroyer  de  paroles  avec  elle.  Ses 
drôleries  animaient  la  société,  et  elle  entretenait  une  volumineuse 
correspondance  avec  les  notabilités  et  les  beaux  esprits  de  l'Allemagne. 
Elle  aimait  beaucoup  Goethe,  à  la  mère  duquel  elle  écrivait  journelle- 
ment, mais  elle  avait  un  faible  pour  Charles-Auguste,  qui  ne  cessait 
de  la  taquiner. 

Wieland  est  assez  connu  pour  qu'il  suffise  de  le  nommer,  en  ajoutant 
qu'il  avait  fondé  à  Weimar  le  Mercure  allemand,  et  que,  demeuré  l'ami 
de  la  duchesse  Amélie,  après  avoir  élé  le  gouverneur  du  prince 
Charles -Auguste,  il  était  de  toutes  les  parties  de  plaisir.  Ainsi  en 
était-il  d'Einsiedel  qui,  d'abord  page,  devint  chambellan  de  la  duchesse 
douairière  en  1776.  Épicurien  jovial  et  sans  souci,  Einsiedel  était  connu 
partout  sous  le  nom  de  l'ami,  grâce  à  son  excellente  nature  et  à  son 
excentricité.  Jl  alimentait  les  cancans  par  ses  extravagances,  et,  quel- 
que peu  poCîte  et  musicien,  auteur  et  inventeur  de  divertissements, 
son  nom  se  trouve  inscrit  à  chaque  page  des  chroniques  de  Weimar. 

Einsiedel  devint  l'amant,  sinon  secrètement  l'époux  de  Corona 
Schrœter,  la  cantatrice  de  la  cour.  Goethe  avait  connu  cette  femme 
accomplie,  cette  admirable  créature,  à  Leipzig,  et  ce  fut  lui  qui  la 
décida  à  venir  à  Weimar.  Elle  faisait  les  délices  des  représentations 
théâtrales  de  la  cour,  et  ce  fut  elle  qui  créa  le  rôle  d'Iphigénie.  Corona 
peignait,  chantait,  jouait  et  déclamait  avec  une  élégance  particulière. 
Charles-Auguste  la  trouvait  belle,  mais  froide  comme  un  marbre,  et 
Goethe  en  disait  : 

A  TOtre  grande  surprise ,  tous  trouverez  rassemblés  en  eUe 
Les  traits  d^un  idéal  qui  n'apparatt  qu'à  Tartiste. 

Autour  de  la  duchesse  Amélie  se  groupaient  encore  :  Seckendorf, 
un  chambellan  poète  et  musicien  qui  traduisit  Werther  en  français,  ua 
«an  après  l'arrivée  de  Goethe;  Bode,  le  traducteur  de  Cervantes  et  de 
Smollett;  Bertuch,  le  trésorier,  et  Musœus,  le  compilateur  des  Contes 
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populaires,  —  un  adorateur  du  jardinage,  qui  dota  Weimar  de  son 
agréable  jardin  de  repos  [Erholung)^  où  il  se  rendait  chaque  jour  en 
traversant  les  rues  paisibles,  une  tasse  de  café  dans  une  main  et  ses 
outils  de  jardinier  dans  Tautre. 

La  duchesse  régnante,  Louise,  était  une  de  ces  rares  organisations 
qui  savent  témoigner  d*un  noble  caractère  à  travci*s  les  circonstances 
les  plus  critiques,  aussi  bien  qu'au  milieu  des  menus  détails  de  la  vie 
ordinaire.  Elle  était  froide,  rigide  observatrice  de  Tétiquette»  et,  dans 
ses  premières  années  de  mariage,  elle  se  montra  quelque  peu  querel- 
leuse à  regard  de  son  mari ,  qu'elle  aima  d'ailleurs  d*une  sincère  afléo- 
tion  toute  sa  vie,  malgré  les  rudes  épreuves  auxquelles  il  la  soumit. 

Charles-Auguste  était  en  réalité  un  caractère  fort  mélangé  de  bonnes 
et  de  mauvaises  qualités.  Il  sut  attirer  à  Weimar  les  hommes  les  plus 
remaiïiuables  de  son  temps,  et,  ce  qui  était  plus  difficile,  il  parvint  à 
les  y  conserver.  Avec  des  ressources  inPimes,  il  fut  le  prince  qui  obtint 
en  Allemagne  les  plus  grands  résultats.  D'une  activité  incessante,  il 
avait  l'œil  sur  tous  les  points  de  ses  États,  et  il  s'efforça  constamment 
d'améliorer  le  sort  de  ses  sujets.  Charles-Auguste  avait,  comme  Goethe, 
les  goûts  simples  et  le  tempérament  ardent,  robuste,  sensuel  et  porté 
au  plaisir;  mais  il  manquait  du  tact,  de  la  tendresse,  et  de  ce  je  ne 
sais  quoi  qui  rendaient  son  ami  si  cher  aux  femmes.  Il  était  spirituel, 
mais  ses  bons  mots  étaient  de  ceux  qui  ne  peuvent  se  répéter.  Il  s'était 
à  grand'peine  fonné  une  bibliotheca  erotUa;  lorsque  Schiller  écrivit 
Jeanne  d'Arc,  il  engagea  pourtant  sa  maîtresse,  madame  de  Heygen- 
dorf,  à  refuser  le  rôle  de  la  pucelle  d'Orléans,  dans  la  pensée  que 
Schiller  allait  simplement  traduire  pour  la  scène  le  poëme  de  Voltaire. 
Charles-Auguste  était  brusque  et  impérieux.  Il  se  trouvait  à  son  aise 
lorsqu'il  tenait  garnison  avec  des  soldats  prussiens;  mais  il  se  sentait 
fort  gêné  dans  les  cours  étrangères  et  souvent  même  à  la  sienne,  c  De 
son  côté,  écrivait  Gœthe  à  madame  de  Stein  en  1784,  notre  bon  duc 
s'ennuie  terriblement  à  la  cour  de  Bruns^\ick;  les  allures  guindées  de 
la  cour  le  gênent  infmiment;  il  faut  qu'il  renonce  à  sa  chère  pipe,  et 
une  fée  ne  pourrait  lui  rendre  un  service  plus  agréable  qu'en  chan- 
geant ce  palais  en  une  cabane  de  charbonnier  [sic)  j^.  Avec  Gœthe  il 
aimait,  en  tête-à-téte,  à  discuter  philosophie.  Il  se  mêlait  volontiers 
au  peuple.  A  Ilmenau,  il  descendit  dans  les  mines  avec  l'auteur  de 
U^erther,  et  tous  les  deux,  en  costume  de  mineur,  y  passèrent  la  nuit 
à  danser  avec  des  paysannes.  Charles-Auguste,  qui  courait  à  cheval  le 
pays,  à  travers  rochers  et  torrents,  au  risque  de  se  casser  le  cou,  qui 
taquinait  les  demoiselles  d'honneur  au  point  de  révolter  sa  femme. 
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qui  errait  seul  avec  les  chiens  ou  en  tôte-à-tôtc  avec  un  joyeux  compa- 
gnon, qui  ne  dédaignait  pas  les  vins  de  bon  cru  et  courtisait  les  jolies 
femmes  sans  s'inquiéter  de  leur  position  sociale,  Charles-Auguste  affli- 
gea et  oiïensa  souvent  ses  amis  par  ses  défauts,  par  son  entêtement  et 
sa  brusquerie,  mais  il  ne  se  les  aliéna  jamais.  Il  possédait  une  intelli- 
gence active,  et  il  jugeait  sainement  et  solidement  les  hommes  et  les 
choses.  Un  jour  que  la  nomination  de  Fichte  au  professorat  d'Iéna  était 
en  discussion,  un  adversaire  remit  au  duc  un  livre  du  philosophe 
comme  preuve  suffisante  de  Tindignilé  d*un  tel  professeur.  Charles- 
Auguste  le  lut  —  et  nomma  Fichte.  De  huit  ans  plus  jeune  que  Goethe, 
il  s'attacha  à  lui  comme  à  un  frère,  et  si  quelques  nuages,  quelques 
altercations,  quelques  mécontentements  s'élevèrent  parfois  entre  eux, 
cinquante  années  de  services  et  de  dévouement  mutuels  témoignent 
que  la  sincérité  de  leur  affection  n'en  fut  jamais  altérée. 

Madame  de  Stein ,  dont  nous  aurons  à  parler  encore,  tient  une  place 
éminente  parmi  les  notabilités  qui  distinguaient  Weimar  à  cette  époque. 
Elle  était  dame  d'honneur  de  la  duchesse  Amélie,  et  elle  fut  pendant 
des  années  l'idole  de  Goethe.  Après  elle,  il  nous  faut  mentionner  la 
comtesse  de  Werther,  la  passion  de  Charles-Auguste  et  l'original  de  la 
charmante  comtesse  de  WUhelm  MeUter.  Nous  fermerons  la  liste  par  le 
major  de  Knebel,  traducteur  de  Lucrèce  et  de  Properce,  un  honnête, 
rigide  et  satirique  républicain,  l'ami  intime  de  Charles-Auguste,  que 
Herder  avait  surnommé  c  Timon  le  philanthrope  >.  Quant  à  Herder 
lui-même,  il  n'arriva  à  Weimar  qu'après  Goethe,  et  il  y  fut  attiré  par 
lui,  car  son  étrange  amertume  et  son  amour  du  sarcasme  n'altérèrent 
jamais  en  rien  l'admiration  et  l'attachement  que  lui  avait  voués  l'étu- 
diant de  Strasbourg.  Une  des  lettres  inédites  de  Goethe  à  la  duchesse 
Amélie  renferme  un  chaleureux  appel  en  faveur  de  Herder,  qui  ployait 
sous  la  charge  d'une  nombreuse  famille.  Le  duc  avait  promis  de  se 
charger  du  sort  d'un  de  ses  enfants,  et  Goethe  avait  demandé  à  la  du- 
chesse d'en  faire  autant  pour  un  autre.  Sa  réponse  n'arrivant  pas  ou 
se  faisant  attendre,  il  lui  écrivit  de  nouveau  avec  plus  d'instance  et  en 
ajoutant  que,  si  elle  ne  s'exécutait  pas,  lui,  Goethe,  se  chargerait  de 
l'enfant.  Et  cela,  au  moment  même  où  Hbrder  se  montrait  le  plus 
amer  au  sujet  de  son  jeune  mais  célèbre  ami.  Merck  s'est  écrié  avec 
justice  en  parlant  de  Goethe  :  c  Qui  donc  peut  résister  au  désintéresse- 
ment de  l'homme?  » 

Tel  était  le  cercle  au  milieu  duquel  arriva  le  poète  dans  toute  la 
splendeur  de  la  jeunesse,  de  la  beauté  et  de  la  renommée.  Il  y  entra 
en  conquérant  et  y  soumit  tous  les  coeurs.  La  duchesse  Amélie  elle- 
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iDÔmc,  furicnse  du  ridicule  qu'il  avait  déversé  sur  son  favori  Wiclaiid*, 
ne  put  résister  au  charme  de  sa  présence.  Ses  talents,  ses  manières 
excentriques  la  fascinèrent.  Parfois  il  l'émerveillait  par  ses  paradoxes, 
et  un  moment  après,  s*élançant  de  son  siège,  il  se  mettait  à  valser 
autour  de  sa  chambre  avec  des  postures  qui  la  faisaient  rire  aux 
larmes.  Dès  leur  première  entrevue,  Wieland  fut  acquis  à  Gœthe.  cPai 
senti  au  premier  aspect  » ,  écrivait-il  à  Jacobi,  non  sans  se  laisser  aller 
aux  formes  emphatiques  du  temps,  «  qu'il  était  tout  à  fait  Thomme  selon 
mon  cœur!  Je  fus  pris  d'aflection  pour  cet  admirable  jeune  homme 
assis  h  table  auprès  de  moi.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  depuis 
cette  matinée  mon  ùme  est  imbue  de  Gœthe  comme  une  goutte  de 
rosée  l'est  du  soleil  levant....  >  Les  hommes  admirèrent,  mais  les 
femmes  adorèrent  Gœthe.  Il  leur  apparut  comme  l'idéal  du  poète,  dans 
son  costume  de  Werther,  que  le  duc  adopta  lui-môme  immédiatement. 
Aussi  tous,  —  à  l'exception  de  Wieland,  —  se  mirent -ils  à  porter 
l'habit  bleu  à  boutons  dorés,  les  bottes  à  retroussis,  la 'culotte  de  peau, 
la  poudre  et  la  queue. 

Pour  apprécier  l'influence  de  Gœthe  sur  les  dames  de  Weîmar,  il  est 
ulile  de  rappeler  qu'en  ce  temps  de  galanterie  universelle ,  la  facilité 
des  mœurs  allemandes  ne  différait  guère  de  l'audacieuse  licence  fran- 
çaise qu'en  ce  qu'elle  s'appuyait  sur  la  sentimentalité.  Si  le  cœur  d'une 
marquise  française  se  rendait  à  table  au  milieu  d'un  souper  étincdant 
de  Champagne  et  de  bons  mots,  celui  d'une  comtesse  allemande  battait 
la  chamade  devant  un  mélancolique  clair  de  lune  et  une  pièce  de  vers. 
L'esprit  et  l'audace  séduisaient  l'une,  quand  l'autre  capitulait  sous  une 
batterie  de  sonnets  et  une  menace  de  suicide.  Le  mariage  n'était  alors 
en  général,  comme  le  disait  cyniquement  Sophie  Arnoult,  que  «  le 
sacrement  de  l'adultère  »,  et  le  pauvre,  le  simple,  le  chaste  Schiller 
lui-même  admirait  les  Liaisons  dangereuses  et  ne  voyait  pas  pourquoi  les 
femmes  ne  liraient  pas  le  roman  de  liaclos.  Et  pourtant  les  mœurs  des 
dames  de  Weimar  le  stupéfièrent.  «  Il  n'y  en  a  pas  une,  écrivait-il  à 
Kœrner,  qui  n'ait  point  une  liaison.  Toutes  sont  coquettes....  Rien  de 
plus  facile  que  d'entamer  une  affaire  de  cœur,  mais,  à  coup  sûr,  elle  ne 
durera  pas  longtemps.  » 

Gœthe  commença  par  s'abandonner  complètement  aux  excitations 
de  sa  vie  nouvelle;  il  s'adonna  aux  plaisirs,  il  fut  de  toutes  les  réu- 
nions, de  toutes  les  parties  de  campagne,  en  élé,  en  hiver.  Ce  fut  lui 
qui  importa  et  mit  à  la  mode  à  Weimar  l'art  de  patiner.  Charles-Auguste 

*  Dans  la  pièce  comiqae  :  Dieux,  Héros  et  Wieland, 
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était  le  fidèle  compagnon  de  ses  folies  et  de  ses  dissipations.  Toute  ' 
cérémonie  avait  été  bannie  entre  eux.  Ils  dînaient  ensemble,  ils  cou- 
chaient dans  la  même  chambre  et  ils  se  tutoyaient.  Le  monde  grave  et 
respectable  de  Weimar  ne  tarda  pas  à  se  montrer  scandalisé  de  la  con- 
duite des  deux  amis  et  de  celle  de  quelques-uns  de  leurs  compagnons 
qui  buvaient  le  vin  dans  des  crânes  et  qui,  dans  la  vie  ordinaire , 
ô  scandale  !  respectaient  assez  peu  le  tien  et  le  mien  pour  emprunter 
des  cravates  et  des  habits  qu'ils  ne  rendaient  jamais.  Ils  n'avaient  à  la 
bouche  que  le  mot  favori  du  jour  :  infini!  Aussi  faisaient-ils  consister 
le  génie  à  manger  des  saucisses  infinies  et  à  boire  et  aimer  infiniment. 
Après  deux  mois  passés  à  d<jmser  au  bal  masqué,  à  patiner,  à  chasser, 
à  boire  et  à  jouer  aux  dés,  Gœthe  se  sentit  fatigué  de  cette  vie  folle  et 
alla  se  reposer  à  Waldeck.  Il  fut  promptement  rappelé  à  Weimar  par  le 
duc,  qui  lui  donna  d'abord  entrée  au  conseil  privé  et  qui,  en  juin  1776,  le 
nomma  conseiller  intime  de  légation  aux  appointements  de  douze  cents 
thalers.  Cette  nomination  mit  en  émoi  tout  Weimar.  N'était-îl  pas  outra- 
geant de  voir  ainsi  élever  au-dessus  des  plus  nobles  et  des  plus  dignes 
serviteurs  du  duc  ce  bourgeois  de  Francfort,  ce  poète  qui  n'avait  pas 
la  moindre  particule  devant  son  nom,  qui  ne  connaissait  rien  aux 
affaires  et  dont  la  vie  était  scandaleuse  !  Ces  murmures  se  produisirent 
sous  la  forme  d'une  protestation ,  et  Charles-Auguste  y  répondit  en  ces 
termes  ajoutés  de  sa  main  sur  le  protocole  des  actes  de  son  ministère  : 
«  Les  gens  éclairés  me  félicitent  de  posséder  un  tel  honu;ne.  Son  génie 
et  son  talent  sont  connus.  Charger  un  homme  de  cette  trempe  d'autres 
fonctions  que  celles  qui  lui  permettront  d'utiliser  ses  facultés  extraor- 
dinaires serait  en  mésuser.  Quant  à  l'observation  que  des  individus  de 
mérite  peuvent  se  croire  injustement  primés  par  lui ,  je  réponds  d'abord 
que  parmi  mes  serviteurs  nul,  à  ma  connaissance,  n'a  droit  à  pré- 
tendre à  un  égal  degré  de  faveur;  et  j'ajoute  que  je  ne  consentirai 
jamais  à  prendre  la  durée  des  services  ou  le  tour  de  rôle  comme  règle 
dans  le  choix  d'une  personne  appelée  par  ses  fonctions  à  entrer  en 
relations  aussi  immédiates  avec  moi ,  et  dont  les  actes  importent  tant 
au  bonheur  de  mon  peuple.  En  pareil  cas,  je  ne  consulterai  toujours 
que  le  degré  de  confiance  que  m'inspirera  l'élu  de  mon  choix.  L'opi- 
nion publique,  qui  peut-être  critique  l'entrée  du  docteur  Gœthe  dans 
mon  conseil  sans  qu'il  ait  passé  par  les  grades  antérieurs  de  bailli, 
professeur,  conseiller  de  chambre  ou  conseiller  d'État,  n'affecte  en  rien 
mon  jugement.  Le  monde  base  ses  opinions  sur  les  préjugés;  quant  à 
moi,  je  veille  et  j'agis,  comme  le  doit  tout  homme  qui  veut  accomplir 
son  devoir,  non  pour  faire  du  bruit  ni  pour  obtenir  les  applaudisse- 
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ments  de  la  foule,  mais  pour  justifier  ma  conduite  devant  Dieu  et  ma 
conscience.  » 

Les  murmures  s'éteignirent  devant  la  résolution  du  duc,  mais  le 
scandale  causé  par  la  vie  un  peu  dissipée  de  Gœthe  avait  dépassé 
Weimar  pour  arriver,  grossi  par  la  distance,  jiusqu'aux  oreilles  de  ses 
amis  les  plus  éloignés.  Un  mois  avant  sa  nomination,  Klopstock  lui 
écrivait  : 

«  Hambourg,  8  mai  1776. 

»  Voici  une  preuve  de  mon  amitié ,  très-cher  Gœtbe  !  Il  me  pèse 
quelque  peu  de  la  donner,  je  l'avoue,  mais  il  faut  que  ce  soit.  N'allez 
pas  croire  que  j'invoquerai  tout  d'abord  des  témoignages,  car  si  je 
n'étais  sûr  de  mon  fait,  je  ne  parlerais  pas.  N'allez  pas  vous  imaginer 
non  plus  que  je  veuille  vous  prêcher  h  propos  de  vos  faits  et  gestes,  ni 
que  je  vous  juge  sévèrement  parce  que  vos  vues  diffèrent  des  miennes. 
Mais  en  laissant  de  côté  nos  vues  respectives,  quelle  sera  Tinévilable 
conséquence  de  votre  conduite  actuelle  si  vous  y  persistez?  S'il  con- 
tinue de  boire,  comme  il  le  fait,  jusqu'à  l'ivresse,  au  lieu  de  fortifier 
sa  constitution,  comme  il  le  prétend,  le  duc  la  ruinera  et  ne  vivra  pas 
longtemps.  De  robustes  jeunes  gens,  —  et  le  duc  ne  l'est  pas,  —  se 
sont  ainsi  tués  prématurément.  Jusqu'ici  les  Allemands  se  sont  plaints 
avec  raison  du  mépris  de  leurs  princes  pour  les  écrivains.  Aujourd'hui, 
ils  font  avec  joie  une  exception  en  faveur  du  duc.  Mais  quelle  justifi- 
cation ne  foumirez-vous  pas  aux  autres  princes  en  gardant  vos  allures 
actuelles!  Et  s'il  arrivait  ce  qui,  je  le  sens,  doit  arriver,  peut-être  la 
duchesse  maîtrisera -t- elle  sa  peine,  car  elle  a  une  virile  intelli- 
gence. Mais  cette  douleur  deviendra  un  chagrin,  et  celui-là  pourra- 
t-elle  le  maîtriser  aussi?  La  douleur  de  Louise,  Gœthe!...  Non,  n'allez 
pas  vous  vanter  de  l'aimer  autant  que  moi  !  —  J'ajoute  un  mot  encore 
sur  Stolberg.  Il  se  rend  à  Weimar  par  amitié  pour  le  duc.  Il  doit  donc 
vivre  en  bonne  intelligence  avec  lui;  mais  comment?  A  sa  façon?  Non! 
Il  partira  si  cela  ne  change  point.  Et  où  ira-t-il  alors?  Ni  à  Copenhague 
ni  à  Weimar.  Je  vais  écrire  à  Stolberg;  que  dois-je  lui  écrire?  Vous 
pouvez,  si  vous  le  voulez,  communiquer  ma  lettre  au  duc.  Je  n'y  ai» 
quant  à  moi,  aucune  objection.  Au  contraire;  car  il  n'en  est  certaine- 
ment pas  arrivé  au  point  de  fermer  l'oreille  à  l'honnête  parole  d'un 
ami.  » 

GkDlhe  lui  répondit  le  21  mai,  c'est-à-dire  quinze  jours  après  : 

€  A  l'avenir,  cher  Klopstock,  épargnez-vous  de  pareilles  lettres!  Elles 
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n*amènent  aacun  bien  et  elles  ne  serrent  qu*à  nous  causer  du  mauvais 
sang.  Vous  devez  sentir  TOUS-même  que  je  n*ai  nulle  réponse  à  vous 
faire.  Il  me  faudrait,  comme  un  écolier,  débuter  par  unpaier,  puam 
ou  m' excuser  par  des  sophismes,  ou  bien  me  défendre  comme  un  hon- 
nête garçon,  et  peut-être  un  mélange  de  tout  cela  exprîmerait-il  la 
Térité.  Mais  à  quoi  bon?  Ainsi  donc,  plus  un  root  entre  nous  sur  ce 
sujet.  Croyez-moi,  il  ne  me  resterait  pas  une  minute  s'il  me  fallait 
répondre  à  de  pareilles  mercuriales.  —  Le  duc  s*est  affligé  un  instant 
que  celle-ci  me  fût  venue  de  KIopstock.  Il  vous  aime  et  vous  respecte» 
et  que  j'en  fais  autant,  vous  le  savez,  vous  le  sentez.  Adieu.  Stolberg  peut 
venir  malgré  tout.  Nous  ne  sommes  pas  pires,  et,  avec  l'aide  de  Dieu, 
nous  sommes  meilleurs  que  lorsqu'il  nous  a  vus.  » 

A  quoi  KIopstock  répliqua  avec  indignation  ; 

c  Vous  avez  aussi  mal  interprété  un  témoignage  de  mon  amitié  que 
ce  témoignage  est  grand  \  d'autant  plus  grand  que  je  répugne  à  me 
mêler,  sans  y  être  invité,  des  affaires  d'autrui.  Mais  comme  vous 
classez  la  lettre  qui  renferme  ce  témoignage  de  mon  attachement  au 
rang  de  tmies  les  épttres  et  que  vous  la  mêlez  avec  Unîtes  les  mercu- 
riales du  même  genre,  —  car  vos  expressions  vont  jusque-là,  —  je 
vous  déclare,  par  la  présente,  indigne  de  ce  témoignage  d'attachement 
que  je  vous  ai  donné.  Stolberg,  s'il  m'écoute,  ou  plutôt  s'il  obéit  à  sa 
conscience,  n'ira  pas  à  Weimar.  » 

Il  est  certain  que  l'auteur  de  Gœtz  n'avait  pas  la  tenue  d'un  conseiller 
d'État  ou  d'un  ministre,  et  que  le  duc  et  lui-même  se  trompèrent 
étrangement  dans  cette  circonstance  en  affublant  le  poëte  de  pareilles 
fonctions.  Gœthe,  heureusement,  n'oubliait  pas  sa  vraie  nature  sous 
ces  titres  d'emprunt,  c  Quelque  temps  après  qu'il  eut  publié  Werther, 
raconte  le  vieux  Gleim ,  j'arrivai  à  Weimar  avec  le  désir  de  le  con* 
naître.  Je  fus  invité  pour  le  soir  en  société  chez  la  duchesse  Amélie, 
où  l'on  noe  dit  que  Goethe  devait  venir  aussi.  J'avais  apporté  avec  moi 
le  dernier  Almanach  des  Muses,  de  Goeltingue,  comme  nouveauté  litté- 
raire ,  et  j'en  lus  quelques  fragments  à  la  société.  Pendant  que  je  lisais,. 
était  entré,  pour  prendre  place  au  milieu  des  auditeurs,  on  jeune 
homme  botté  et  éperonné,  vêtu  d'une  veste  de  chasse  de  couleur  verte 
négligemment  boulonnée.  Je  fis  peu  d'atlention  à  son  arrivée.  H  s'assit 
en  face  de  moi  et  m'écouta  très-attentivement.  Sauf  une  paire  de  bril- 
lants yeux  noirs  italiens,  je  ne  vis  pas  ce  qui  aurait  pu  me  frapper  en  lui 
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particulièrement.  Mais  il  était  écrit  qne  j'apprendrais  bientAt  à  mieux 
le  connaître.  Pendant  un  court  intervalle,  dont  profitèrent  quelques 
dames  et  messieurs  pour  discuter  le  mérite  des  pièces  que  je  Tenais  de 
lire,  louer  les  unes  et  critiquer  les  autres,  le  jeune  et  élégant  chas- 
seur (je  le  crus  tel)  se  leva,  et,  me  saluant  de  Tair  le  plus  aimable  et  le 
plus  gracieux ,  offrit  de  me  relever  dans  ma  lecture  lorsque  je  serais 
fatigué.  Je  ne  pus  faire  moins  que  d'accepter  une  proposition  aussi 
polie,  et  je  lui  tendis  immédiatement  le  volume.  Mais,  6  Apollon  et 
vous  les  neuf  Muses!  —sans  oublier  les  trois  Grâces, — qu'allaîs-je 
enfin  entendre?  D'abord,  il  est  vrai,  les  choses  allèrent  assez  paisi- 
blement : 

Les  zépliirs  regardaient, 

Les  ruisseaux  murmuraient, 
£t  le  soleil 

Rayonnait  arec  délices. 

»  Il  débita  d'ailleurs  les  contributions  un  peu  plus  solides  et  sub- 
stantielles de  Voss,  de  Stolberg  et  de  Btlrger,  de  manière  à  ne  donner 
à  personne  le  droit  de  se  plaindre.  Mais  tout  à  coup,  le  démon  du 
caprice  parut  s'être  emparé  de  la  tête  du  jeune  lecteur,  et  je  crus  voir 
devant  mes  yeux  le  Chasseur  sauvage  •  en  personne.  Il  se  mit  à  lire  des 
pièces  qui  n'étaient  pas  du  tout  dans  l'Almanach  ;  il  éclata  sur  tous 
les  modes  et  dans  tous  les  dialectes  possibles;  hexamètres,  iambes, 
vers  irréguliers  se  répandirent  à  profusion,  l'un  après  l'autre  ou  mêlés 
dans  la  plus  étrange  variété. 

»  Quelles  bizarres  et  fantasques  idées  il  combina  ce  soir-là!  Et  au 
milieu  de  ce  pêle-mêle  surgissaient  isolées  et  fugitives  de  nobles  et  ma- 
gnifiques pensées  dont  les  auteurs  auxquels  il  les  attribuait  auraient 
remercié  Dieu  à  genoux,  si  elles  étaient  tombées  sur  leurs  bureaux. 
Aussitôt  que  la  plaisanterie  fut  découverte,  une  gaieté  universelle  se 
répandit  dans  le  salon.  Gœthe  donna  la  réplique  à  chacun  des  assis- 
tants. Mon  Mécénat,  que  j'avais  toujours  regardé] comme  un  devoir  à 
remplir  à  l'égard  des  jeunes  savants,  poètes  et  artistes,  eut  son  tour. 
Si  d'ime  part  il  m'en  loua  hautement,  il  n'oublia  pas  d'insinuer  d'autre 
part,  non  sans  malice,  que  je  me  fourvoyais  parfois  quant  aux  indi- 
vidus auxquels  j'accordais  mon  patronage.  Et  c'est  pourquoi ,  dans  une 
petite  fable  improvisée  en  vers  irréguliers,  il  me  compara  très-spiri- 
tuellement à  une  poule  d'Inde,  bonne  et  des  plus  endurantes,  qui  couve 
avec  patience  bon  nombre  d'œufs  à  elle  et  à  autrui,  mais  à  laquelle  0 

*  Héros  d^one  légende  populaire  en  Allemagne. 
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arrive  parfois  qu'on  substitue  un  œuf  de  plâtre  à  un  œuf  véritable  sans 
qu'elle  songe  à  s'en  offenser. 

»  Ce  ne  peut  être  que  Gœthe  ou  le  diable!  criai-je  à  Wieland,  assis 
en  face  de  moi.  —  Tous  les  deux,  répliqua  celui-ci.  Il  a  de  nouveau  le 
diable  au  corps  aujourd'hui,  et  alors  il  est  comme  un  poulain  ivre  de 
jeunesse,  qui  frappe  par  devant  et  par  derrière,  et  que  l'on  fait  bien 
de  ne  pas  approcher  de  trop  près.  » 

Il  est  juste  de  constater  que,  dès  son  entrée  dans  la  carrière  poli- 
tique, Gœthe  se  prit  à  atténuer  l'extravagance  de  ses  allures  et 
s'efforça,  sans  renoncer  à  ses  plaisirs,  d'adopter  une  tenue  plus  en 
harmonie  avec  ses  nouvelles  fonctions.  Un  mois  à  peine  après  sa 
nomination,  Wieland  pouvait  écrire  non  sans  motif  :  «  Il  est  vrai 
que  pendant  les  premiers  mois  de  son  séjour  ici  Gœthe  a  scandalisé 
beaucoup  de  monde,  —  jamais  moi,  —  et  donné  prise  sur  lui  au 
diaboliis.  Mais  depuis  longtemps  et  dès  qu'il  eut  résolu  de  se  vouer  aux 
affaires  du  duc,  il  s'est  conduit  avec  une  irréprochable  coMppocuvTi  et 
toute  la  prudence  humaine  convenable.  »  Et  plus  loin  :  «  Avec  toute 
sa  sauvagerie  réelle  et  apparente,  Gœthe  a  dans  son  petit  doigt  plus 
de  conduite  et  de  savoir-faire  que  tous  les  parasites  de  cour,  tous  les 
Boniface  serviles  et  tous  les  tisseurs  de  toiles  d'araignée  politiques  n'en 
ont  ensemble  dans  leur  corps  et  leur  âme.  » 

La  position  acceptée  par  Gœthe  à  Weimar  a  été  traitée  d'esclavage 
de  cour  et  l'a  fait  accuser  lui-même  de  servilité.  Pour  admettre  de  tels 
propos,  il  a  fallu  méconnaître  étrangement  la  fière  nature  de  l'écri- 
vain. «  Ils  m'appellent,  disait-il  à  Eckermann,  le  serviteur  d'un  prince, 
l'esclave  d'un  prince,  comme  si  ces  mots  avaient  le  moindre  sens! 
Est-ce  que  je  sers  un  tyran,  un  despote?  Celui  que  je  sers  assouvit-il 
ses  plaisirs  aux  dépens  de  son  peuple?  De  tels  princes  et  de  telles  épo- 
ques sont,  Dieu  merci!  loin  de  nous.  Depuis  plus  d'un  demi-siècle,  j'ai 
entretenu  les  relations  les  plus  intimes  avec  le  grand-duc,  et  depuis 
plus  d'un  demi-siècle,  j'ai  lutté  et  travaillé  avec  lui;  mais  jef  mentirais 
si  je  disais  pouvoir  désigner  un  seul  jour  durant  lequel  les  pensées  du 
duc  n'aient  pas  été  appliquées  à  la  recherche  et  à  la  réalisation  de 
quelque  mesure  utile  pour  le  pays,  de  quelque  projet  propre  à  amé^ 
liorer  la  condition  de  chacun  de  ses  sujets.  Quant  à  lui  personnelle- 
ment, que  lui  a  valu  la  principauté,  si  ce  n'est  un  fardeau  et  une 
tâche?  Son  habitation,  sa  toilette,  sa  table  sont-elles  plus  somptueuses 
que  celles  d'un  simple  citoyen  aisé?  Parcourez  nos  cités  maritimes ,  et 
vous  y  trouverez  l'office  et  le  cellier  des  premiers  négociants  mieux 
approvisionnés  que  les  siens.  Si  donc  je  suis  l'esclave  d'un  prince,  je 
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me  console  au  moins  de  ne  Tétre  que  de  celui  qui  lui-même  est  resclave 
du  bien  général  *.  » 

La  baronne  de  Stein,  dame  d'honneur  et  femme  du  grand  écuyer, 
descendait  d'une  famille  écossaise  du  nom  d'Irving  et  se  trouvait  ôtre 
la  belle-sœur  de  ce  baron  Imhoff  qui  vendit  sa  première  femme  à 
Warren  Hastings.  Mère  de  sept  enfants,  elle  avait  atteint  Tâge  de 
trente-trois  ans  lorsque  Gœthe  la  connut.  Elle  chantait»  jouait,  dessi- 
nait et  causait  bien  ;  elle  savait  apprécier  la  poésie  et  elle  maniait  le 
sentiment  avec  le  tact  délicat  d'une  femme  du  monde.  Elle  avait  fait 
plus  d'une  lecture  sérieuse;  c'était,  en  un  mot,  une  personne  d'un 
grand  attrait.  Schiller,  qui  ne  la  connut  que  plus  tard ,  écrivait  d'elle 
à  son  ami  Kœrner  : 

c  C'est  réellement  une  naturelle  et  intéressante  personne,  et  je  com- 
prends parfaitement  ce  qui  a  pu  lui  attacher  Gœthe  tout  entier.  I31e 
n'a  jamais  dû  être  belle,  mais  sa  physionomie  possède  une  douce  gra- 
vité et  une  franchise  toute  particulière.  Sa  nature  recèle  une  saine 
intelligence,  du  sentiment  et  de  la  sincérité.  Elle  possède  peut-être  plus 
de  mille  lelti-es  de  Gœthe,  et  jusqu'à  ce  jour  il  lui  a  écrit  d'Italie  toutes 
les  semaines.  On  affirme  ici  que  leurs  relations  sont  pures  et  irré- 
prochables. » 

Ce  fut  à  Pyrmont  que  Gœthe  vit  ])our  la  première  fois  son  portrait,  et 
la  description  que  lui  en  fit  Zimmermann  l'cmpécha  ti*ois  nuits  de 
dormir.  Eu  informant  madame  de  Stein  de  ce  détail  flatteur,  Zimmer- 
mann ajoutait  :  <  Il  ira  certainement  vous  voir  à  Weimar.  »  Gœthe 
écrivit  sous  sou  portrait  :  <  Ce  serait  un  délicieux  spectacle  de  voir 
comment  le  monde  se  reflète  dans  cette  àme.  Elle  le  voit  tel  qu'il  est, 
et  cependant  à  travers  le  milieu  de  l'amour.  Aussi  la  douceur  est-elle 
son  expression  dominante.  » 

L'éUit  de  la  société  et  de  l'opinion  à  Weimar  préserva  de  tout  blâme 
la  liaison  de  Gœtlie  avec  madame  de  Stein.  Elle  y  excita  même  une 
sympathie  réelle,  car  M.  de  Stein  était  fort  rare  au  domicile  conjugal, 
et  nul  lien  réel  ou  prétendu  d'aflection  n'existait  entre  les  deux  époux. 
On  voyait  d'ailleurs  dans  Gœthe  un  amant  qui  recevait  tout  juste  assez 
d'encouragement  pour  se  tenir  en  haleine,  et  il  y  a  tout  motif  de  croire 
que  son  ardeur,  si  elle  devint  parfois  trop  pressante,  n'eut  jamais  lieu 
de  s'épuiser  dans  la  possession. 
De  la  correspondance  des  deux  amants  il  ne  reste  que  les  lettres  de 

*  Gœthe  avait,  comme  le  grand-duc  lui-même,  dépassé  la  maturité  de  l'âge  qaud  fl 
s'exprimait  ainsi ,  et  leurs  rapports  s'étaient  beaucoup  BodiÛéa.  Ils  avalent  tous  lea  dou 
Jeté  leurs  gourmes  de  jeunesse. 
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Gœthe,  madame  de  Stein  ayant  eu  la  fâcheuse  précaution  de  lui  rede- 
mander les  siennes  et  de  les  brûler.  Celles  de  Gœthe  se  suivent  presque 
quotidiennement.  Les  premières  se  distinguent  par  des  alternatives 
de  passion  et  de  réserve;  parfois  le  tu  lui  écBappe,  et  le  lendemain 
ou  bien  même  dans  la  phrase  suivante,  le  vota  exigé  reparaît.  En  jan- 
vier 1776,  nous  lisons  déjà  :  <  Adieu,  ange!  Je  ne  deviendrai  jamais 
plus  prudent,  et  j*cn  remercie  Dieu.  Adieu!  et  pourtant  il  me  peine 
de  t'aimer  autant,  —  et  précisément  toi!  >  Et  quelques  jours  après» 
en  réponse  à  des  plaintes  dont  Tobjct  est  intreonu,  Gœthe  écrivait  à/- 
madame  de  Stein  :  ^ 

c  Pourquoi  faut-il  que  je  te  tourmente,  6  là  plus  chère  des  créa- 
tures! Pourquoi  m*abuser  et  t'afQiger,  et  toujours  ainsi!  —  Nous  ne 
pouvons  rien  être,  et  pourtant  nous  sommes  trop  Tun  pour  l'autre. 
Crois-moi,  si  je  te  parlais  clair  connue  le  jour,  tu  verrais  que  nous 
sommes  unis  sur  toute  chose.  Mais  comme  je  ne  vois  les  choses  que 
dans  leur  réalité  immédiate,  cela  me  rend  fou.  Bonne  nuit,  ange,  et 
bonjour.  Je  ne  veux  plus  te  revoir...  seulement...  tu  sais  tout....  J*ai... 
mon  cœur  est....  Tout  ce  que  je  pourrais  dire  ne  serait  que  bête.  A 
l'avenir,  je  te  verrai  comme  on  contemple  les  étoiles.  > 

Le  24  mai  1776,  une  lettre  passionnée  témoigne  que  Gœthe  avait 
reçu  quelque  algarade  à  propos  des  apparences  à  garder  vis-à-vis  du 
monde  : 

c  Ainsi,  les  relations  les  plus  pures,  les  plus  belles,  les  plus  vraies 
que,  hors  mon  affection  fraternelle,  j'aie  jamais  eues  avec  aucune 
femme,  il  me  faut  donc  aussi  les  voir  troublées!  —  Je  m'y  attendais, 
mais  j'en  ai  souffert  infiniment  pour  le  passé ,  pour  l'avenir.  Je  ne 
vous  verrai  plus;  votre  présence  m'attristerait.  Si  je  ne  dois  pas  vivre 
avec  vous,  votre  amour  ne  me  servirait  pas  plus  que  l'affection  des 
absents  dont  je  suis  si  riche.  La  présence  au  moment  de  la  passion 
décide  tout,  soulage  et  fortifie  tout;  l'absent  arrive  avec  sa  pompe 
quand  l'incendie  est  éteint,  —  et  tout  cela  par  égard  pour  le  monde! 
Le  monde,  qui  ne  peut  m'être  rien,  ne  te  permet  pas  non  plus  de 
m'être  quelque  chose. — Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  faites.  La  main 
de  celui  qui,  dans  la  solitude,  n'entend  pas  la  voix  de  l'amour  pèse 
durement  là  ou  elle  repose.  Adieu,  la  meilleure  des  femmes!  » 

Voici  enfin  un  curieux  passage  d'une  des  lettres  de  Gœthe  (9  juillet)  : 
«  J'étais  hier  soir  au  lit  à  moitié  endormi.  Philippe  (son  domestique) 
m'apporta  une  lettre;  à  demi  assoupi,  je  lis  que  Lili  est  mariée!  Je  me 
retourne  et  me  rendors.  —  Comme  j'adore  le  destin  d'en  agir  ainsi 
avec  moi  au  bon  moment!  —  Cher  ange,  bonne  nuit!  » 

15. 
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Cette  correspondance  incessante,  et  qui  témoigne  d*un  constant 
amour  et  d*une  préoccupation  quotidienne ,  devient  cependant  peu  à 
peu  moins  ardente,  et  le  tu  finit  m^me  par  y  disparaître  entièrement. 
EUe  renferme,  à  la  véHté,  un  grand  nombre  de  détails  sur  le  boire 
et  le  manger,  mais  Charlotte  coupant  ses  tartines  de  beurre  explique 
Tauteur  de  Werther  parlant  d*asperges  ou  réclamant  avec  éloquence 
de  son  adorée  Tenvoi  d*une  saucisse. 

Un  jour  que  le  duc  le  pressait  vivement  de  se  fixer  à  Weimar, 
Gœthe,  encore  indécis,  et  qui  habitait  alors  la  Jàgerhaus  (pavillon  de 
chasse)  dans  Tallée  du  Belvédère,  se  retrancha  derrière  quelques 
excuses.  Il  allégua  entre  autres  le  manque  d'un  paisible  morceau  de 
terre  où  il  pût  se  livrer  à  ses  goûts  de  jardinage.  «  L'habitation  de 
Bertuch,  par  exemple,  dit-il,  est  très-confortable,  et  si  j'avais  seule- 
ment un  bout  de  terrain  comme  celui-là!  >  Aussitôt  le  duc  alla  trouver 
Bertuch,  et  sans  périphrase  :  <  II  me  faut,  dit-il,  votre  jardin.  —  Mais 
Votre  Altesse....  —  Pas  de  mais,  répliqua  le  prince,-  je  ne  puis  en 
admettre.  Gœlhc  le  désire,  et  si  nous  ne  le  lui  donnons  pas,  il  partira. 
C'est  le  seul  moyen  de  le  conserver  ici.  »  Charles-Auguste  donna  donc 
en  échange  à  Bertuch  une  maison  et  des  terrains  plus  considérables, 
et,  quelques  jours  après,  Gœthe  reçut  en  cadeau  le  pavillon  du  parc, 
qui  devint  sa  demeure  favorite.  Ce  pavillon  est,  en  effet,  situé  d'une 
manière  charmante.  L'Ilm  traverse  la  prairie  qui  lui  fait  face,  et  des 
arbres  touffus  et  épais  lui  cachent  la  ville,  dont  il  n'est  qu'à  deux  pas. 
La  solitude  y  est  absolue,  et  elle  n'y  est  troublée  accidentellement  que 
par  l'horloge  de  l'église,  la  musique  des  régiments  ou  le  cri  des  paons 
répandus  dans  le  parc.  Gœthe  l'habita  sept  ans,  été  conune  hiver,  et 
lorsqu'en  1782  le  duc  lui  offrit  une  maison  dans  la  Frauenplan,  il  garda 
son  pavillon  pour  en  faire  sa  retraite  bien-aimée.  C'est  là  qu'il  étudia 
le  développement  des  plantes  et  qu'il  se  livra  aux  expériences  et  aux 
observations  qui  lui  ont  valu,  par  de  grands  aperçus,  un  ascendant 
incontestable  sur  les  développements  de  la  science  physiologique.  G*est 
là  que,  poète,  il  fuyait  la  cour,  et  qu'amant,  il  vivait  heureux  de  son 
amour.  C'est  là  que  le  duc  venait  souvent  le  trouver,  et  s'oubliant  à 
discuter  avec  lui  fort  avant  dans  la  nuit,  et  s'endormant  sur  le  sofa 
au  lieu  de  retourner  chez  lui.  C'est  là  enfin  que  Charles-Auguste  et 
Louise  de  Weimar,  arrivant  sans  façon  lui  demander  à  dtner,  parta- 
geaient son  modeste  ordinaire,  consistant  parfois  en  une  soupe  à  la 
bière  et  un  peu  de  viande  froide. 

Gœthe,  en  effet,  depuis  son  entrée  aux  affaires,  et  tout  en  restant 
l'ami  du  duc,  était  devenu  pour  lui  un  conseiller  indispensable.  Il  le 


GOETHE,  SA  VIE  ET  SES  0EU\11ES.  ÎS9 

décida  à  appeler  Herdcr  à  Weimar  et  à  le  nommer  chapelain  de  la 
cour.  Il  l'incita  à  s'occuper  de  Tamélioralion  du  sort  de  son  peuple, 
et  parmi  les  plans  qu'il  lui  soumit  à  cet  eflet,  on  doit  mettre  en 
première  ligne  l'ouverture  des  mines  d'Ilmenau.  Gœthe  menait  d'ail- 
leurs de  front  les  affaires  sérieuses  et  les  plaisirs,  et  ce  fut  lui  qui 
provoqua  les  spectacles  privés  à  la  cour  de  Weimar,  dont  le  théâtre 
avait  brûlé  en  1774.  Il  était  alors  de  mode  de  jouer  la  comédie  de 
société,  et  Berlin,  Dresde,  Francfort,  Augsbourg,  Nuremberg  pos- 
sédaient de  célèbres  troupes  d'amateurs.  Grâce  à  Gœthe,  celle  de  la 
cour  de  Weimar  surpassa  toutes  les  autres.  Son  théâtre  eut  ses  poëtes, 
ses  compositeurs,  ses  décorateurs  et  ses  costumiers.  Ses  auteurs  s'appe- 
laient :  Charles-Auguste  et  Constantin  de  Weimar,  Bode,  Knebel,  Ein- 
siedel ,  Musœus,  Seckendorf,  Bertuch  et  Gœthe;  ses  actrices  :  la 
duchesse  Amélie,  Corona  Schrœter,  Amélie  Kotzebue  et  mademoiselle 
Gœchhausen.  Cette  curieuse  troupe  ambulante  se  transportait  de  Wei- 
mar dans  tous  les  palais  environnants,  à  Ettersburg,  è  Tiefurth,  au 
Belvédère  et  même  à  léna,  à  Dornburg,  à  Ilmenau,  et  lorsque  le  temps 
le  permettait,  elle. donnait  ses  représentations  en  plein  air.  C'est  ainsi 
que  les  Bohémiens,  opéra  d'Einsiedel,  et  quelques  scènes  de  Gœtz  de 
Berlichingen  furent  joués  dans  la  forêt  d'Ëttersburg. 

Les  représentations  étaient  variées;  elles  se  composaient  alternative- 
ment de  comédies  françaises,  d'œuvres  d'art  sérieuses,  de  parades,  de 
charades  et  même  d'ombres  chinoises  jouées  derrière  un  grand  rideau 
blanc.  Dans  les  Complices  de  Gœthe,  les  rôles  furent  ainsi  distribués  : 

Alceste Gœthe. 

Sœller Bertuch. 

L'hôte Musœus. 

Sophie Corona  Schrœter. 

Ce  fut  pour  les  beaux  yeux  d'Amélie  Kotzebue  que  Gœthe  composa 
en  trois  soirées  sa  délicieuse  pièce  le  Frère  et  la  Sœur,  dans  laquelle  il 
se  chargea  du  personnage  de  Guillaume;  Amélie  Kotzebue,  de  celui  de 
Marianne,  et  son  frère,  de  celui  du  facteur.  VIphigénie  de  Gœthe,  alors 
en  prose ,  fut  ainsi  représentée  : 

Oreste Gœthe. 

Pylade Prince  Constantin. 

Thoas Knebel. 

Arcas Seidler. 

Iphigénie C.  Schrœter. 
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c  Je  n* oublierai  jamais,  s*écric  le  D'  Hufcland,  Timpression  produite 
dans  Oreste  par  Gœllie  en  costume  grec;  on  Teût  pris  pour  Apollon. 
Une  pareille  alliance  de  la  beauté  physique  et  intellectuelle  ne  s'était 
encore  vue  chez  aucun  homme.  »  C'est  au  milieu  de  ces  divertisse- 
ments dramatiques  que'Gœlhe  conçut  et  écrivit  en  partie  son  IVMdm 
MeuUr. 

L'année  1777  trouva  Gœthe  tranquillement  établi  dans  son  pavillon, 
et  s'occupant  de  dessin,  de  poésie,  de  botanique  et  de  son  amour  pour 
madame  de  Stein.  A  chaque  page  de  sa  correspondance  avec  elle,  on 
peut  lire  la  paisible  înHuence  qu'elle  exerçait  sur  lui.  Tantôt  elle  le 
ramenait  à  ses  pieds  par  des  démonstrations  de  tendresse,  lorsqu'il 
semblait  disposé  à  secouer  le  joug;  tantôt  elle  le  repoussait  et  l'exas- 
pérait par  de  subits  accès  de  froideur,  t  Oui,  mon  trésor,  lui  écri- 
vait-il, je  vous  crois  lorsque  vous  me  dites  que  l'absence  augmente 
votre  amour  pour  moi;  car  lorsque  je  ne  suis  pas  là,  vous  aimez  Fidée 
que  vous  vous  êtes  formée  de  moi;  quand  j'y  suis,  ma  folie  et  mon 
extravagance  viennent  souvent  gâter  cet  idéal.  Quant  à  moi,  je  vous 
aime  mieux  présente  qu'absente  :  d'oii  je  pourrais,  penser  que  mon 
amour  est  plus  réel  que  le  vôtre.  »  En  fait,  et  malgré  sa  popularité  et 
son  génie,  Gœthe  n'était  encore  |)arvenu  qu'à  émouvoir,  mais  non  à 
subjuguer  le  cœur  de  madame  de  Stein.  Aussi  le  désir  de  vaincre  lui 
inspira-t-il  l'ambition  de  produire  une  œuvre  capable  de  le  rendre 
digne  de  son  amour,  et  ce  fut  cette  pensée  qui  le  confina  dans  la  soli- 
tude où  vint  le  surprendre,  îiu  mois  de  juin  1777,  la  nouvelle  de  la 
mort  de  sa  sœur  bien-aimée  Cornelia. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  Gœthe  se  chargea  de  l'entretien  de  Pierre 
Imbaumgarten,  un  petit  paysan  suisse  que  la  mort  de  son  prolecteur, 
le  baron  de  Lindau,  rendait  une  seconde  fois  orphelin.  A  son  retour, 
à  Weiiiiar,  après  une  excursion  faite  avec  le  duc  dans  les  montagnes 
d'Umenau,  Gœthe  y  trouva  une  de  ces  nombreuses  lettres  que  Werther 
lui  attirait,  et  dans  lesquelles  de  spleenétiques  jeunes  gens  réclamaient 
sa  sympathie  et  ses  consolations.  Ces  appels,  empreints  d'une  senti- 
mentalité maladive,  étaient  antipathiques  à  la  nature  saine  et  calme 
de  Gœthe,  ils  le  rendirent  honteux  de  Werther  et  impitoyable  pour  ce 
qu'on  appelait  alors  le  wertherisme.  Cependant,  touché  de  la  situation 
d'esprit  que  lui  dévoilait  l'épîlre  du  jeune  Pfenning,  il  profita  d'un 
séjour  qu'il  eut  à  faire  aux  mines  dllmenau  pour  aller,  au  mois  de 
novembre  1777,  voir  à  Wernigerode  ce  malheureux  misanthrope  et 
l'engager  à  chercher  la  guérison  de  sa  mélancolie  dans  la  contempla- 
tion de  la  nature  et  dans  le  travail. 
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«  La  situation  de  ce  jeune  homme,  dit  Gœlhe,  m'était  devenue  de  plus 
en  plus  claire;  car  il  n'avait  jamais  connu  le  monde  qui  Tenviron- 
naît,  s'était  en  revanche  très-développé  par  la  lecture,  avait  concentré 
toute  sa  force  et  tous  ses  penchants  vers  le  dedans,  et  de  la  sorte» 
comme  il  ne  trouvait  pas  dans  le  fonds  de  sa  vie  un  talent  productif» 
il  s'était  presque  tout  à  fait  anéanti  ;  la  distraction  de  l'entretien  et  les 
consolations  que  la  connaissance  des  langues  vivantes  met  si  admira- 
blement à  notre  usage  paraissaient  absolument  perdues  pour  lui. 

»  Comme  j'avais  heureusement  éprouvé  sur  moi-même  qu'en  pareil 
cas  un  appel  rapide  et  plein  de  confiance  à  la  nalure  et  sa  diversité 
infinie  offrait  toujours  le  meilleur  remède,  j'osai  essayer  d'en  faire 
l'application  également  ici,  et  c'est  dans  ce  sens  que  je  lui  répondis....  > 

Gœthe  ne  s'en  tint  pas  là;  la  situation  de  Pfenning  l'attirait  et  solli- 
citait son  cœur  à  agir.  Un  jour  donc,  en  plein  hiver,  il  se  présenta  à 
Pfenning  sous  le  nom  de  M.  Weber,  peintre  de  paysage,  et  après  une 
soirée  passée  à  lui  donner  des  conseils,  que  Pfenning  écouta  «  avec 
l'agitation  ou  l'impatience  qu'excite  en  nous  un  langage  étranger  ou 
obscur  dont  le  sens  nous  échappe  »,  Goethe  quitta  son  jeune  corres- 
pondant avec  la  résolution  de  ne  plus  le  revoir*.  Deux  mois  après,  en 
janvier  1778,  le  suicide  de  mademoiselle  de  Lassbcrg,  qui,  par  un 
désespoir  amoureux,  se  jeta  dans  l'Ilm  avec  un  exemplaire  de  Werther 
dans  sa  poche,  affligea  profondément  Gœthe  et  acheva  de  l'exaspérer 
contre  le  sentimentalisme,  qu'il  flagella  en  le  ridiculisant  dans  une 
pièce  composée  pour  le  jour  de  la  naissance  de  la  duchesse  Louise»  le 
Triomphe  de  la  sensiblerie. 

La  prodigieuse  activité  de  Gœthe  suffisait  à  ses  nombreuses  occupa- 
tions officielles,  à  ses  études,  à  ses  dessins,  à  ses  gravures,  à  ses  répé- 
titions, et  il  trouvait  encore  le  temps  de  travailler  à  WUhelm  Afeisterei 
kEgmont.  Sa  froideur  diplomatique,  sa  fierté,  lui  ont  été  depuis  sévè- 
rement reprochées;  il  est  impossible  de  méconnaître  cependant  ses 
sympathies  pour  le  peuple  en  présence  des  sentiments  qu'il  exprime 
à  madame  de  Stein  à  propos  des  mineurs  d'Ilmenau.  «  Avec  quelle 
force  m'est  revenu  mon  amour  pour  ceux  qu'on  appelle  les  basses 
classes,  mais  qui  aux  yeux  de  Dieu  en  sont  assurément  les  plus  éle- 
vées! Vous  trouvez  réunies  ici  toutes  les  vertus:  le  contentement, 
la  modération,  la  franchise,  la  droiture,  la  joie  dans  l'infime  médio- 
crité, l'innocence,  la  patience,  la  constance  dans...  je  ne  veux  pas  me 

*  Campagne  de  France.  —  Mémoires  de  Gathe^  trad.  Carlowitz,  t.  II,  p.  329  à  S45. 
—  Pfenning  Tint  plus  tard  à  Weim^r,  où  il  reconnut  dans  Gœthe ,  qui  eut  occasioB  de 
lui  rendre  service,  le  soi-disant  paysagiste  qui  l'aTait  visité  dans  sa  solitude. 
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perdre  dans  un  panégyrique.  »  D*un  autre  côté,  Gœthe  ne  dissimulait 
pas  son  mépris  du  grand  monde,  tel  qu'il  le  voyait  dans  les  cours 
voisines.  II  aimait  Charles-Auguste,  il  admirait  Louise,  mais  il  ne 
s*aveuglait  pus  sur  la  nullité  des  autres  princes  et  de  leurs  courtisans  : 
€  J'ai  vu  la  bonne  société,  écrivait-il,  et  je  n'y  ai  pas  trouvé  ma- 
tière h  la  moindre  poésie*.  »  Au  mois  de  mai  1778,  il  accompagna 
le  duc  de  Weimar  à  Berlin,  il  y  resta  quelques  jours,  et  il  en  revint 
fort  peu  édifié,  t  Je  me  suis  Tort  approché  du  vieux  Frilz,  et  j'ai  pu 
voir  son  mode  d'existence,  son  or,  son  argent,  ses  singes,  ses  per- 
roquets, et  entendre  ses  propres  chiens  jaser  du  grand  homme,  i  II  est 
vrai  que  le  grand  Frédéric  n'avait  fait  aucune  attention  à  Gœthe,  ce 
qui  était  d'ailleurs  fort  naturel  de  la  part  d'un  monarque  qui  expri- 
mait en  ces  termes  son  opinion  sur  la  littérature  anglaise  et  allemande: 
«  Vous  y  verrez  représenter  les  abominables  pièces  de  Shakspcare  tra- 
duites en  notre  langue,  et  tout  l'auditoire  se  pâmer  d'aise  en  entendant 
ces  farces  ridicules  et  dignes  des  sauvages  du  Canada....  Mais  voilà 
encore  un  Gœtt  de  Berlichingen  qui  paraît  sur  la  scène,  imitation  détes- 
table de  ces  mauvaises  pièces  anglaises,  et  le  parterre  applaudit  et 
demande  avec  enthousiasme  la  répétition  de  ces  dégoûtantes  plati- 
tudes [sic).  » 

A  son  retour  à  Weimar,  Gœthe  s'occupa  d'études  architecturales,  à 
propos  de  la  reconstruction  du  palais,  et  il  commanda  les  embellisse- 
ments et  les  aménagements  du  parc  qui  devaient  en  faire  une  mer- 
veille. C'est  à  cette  époque  que  remonte  un  des  actes  les  plus  nobles  de 
la  vie  de  Gœthe,  et  sur  lequel  on  nous  pardonnera  de  nous  étendre 
un  peu  longuement,  pour  répondre  au  reproche  d'indifférence  et 
d'égoïsme  trop  souvent  formulé  contre  lui. 

Un  M.  Kraft  (son  vérital)le  nom  est  encore  un  mystère],  d'un  tempé- 
rament étrange,  morbide  et  défiant,  était  tombé  dans  la  misère,  en 
partie  par  suite  de  circonstances  malheureuses  et  en  partie  par  sa 
faute.  Il  s'adressa  à  Gœthe,  et  lui  peignit  sa  position  avec  l'éloquence 
du  désespoir,  en  réclamant  son  aide. 

Le  2  novembre  1778,  Gœthe  lui  répondait  : 

«  D'après  l'idée  que  vos  lettres  m'ont  donnée  de  vous,  je  ne  puis 
m'imaginer  que  vous  me  trom|)ioz,  et  il  m'est  très-pénible  de  croire 
que  je  ne  puis  offrir  aide  ni  espoir  à  quelqu'un  qui  en  a  tant  besoin. 
Mais  je  ne  suis  pas  homme  à  vous  dire  :  «  Lève-toi  et  éloigne-toi.  » 

*  Épigrammc  LXXIV,  Poésies  de  drthe,  trad.  H.  Rlaze,  p.  287. 
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Acceptez  donc  le  peu  que  je  puis  faire  comme  une  planche  de  salut 
momentanée.  Si  vous  demeurez  plus  longtemps  où  vous  êtes,  je  veil- 
lerai volontiers  à  ce  que  vous  receviez  à  l'avenir  quelque  légère  assis- 
tance. En  m'accusant  réception  de  l'argent  que  je  vous  adresse,  dites- 
moi,  je  vous  prie,  combien  cette  somme  pourra  vous  durer.  Si  vous 
avez  besoin  d'un  habit,  d'une  capote,  de  bottes  ou  de  bas  chauds, 
dites-le-moi  également;  j'en  ai  dont  je  puis  disposer.  Acceptez  cette 
goutte  de  baume  extraite  de  la  piètre  pharmacie  portative  du  Sama- 
ritain, dans  le  même  esprit  que  je  vous  l'offre.  » 

Le  1 1  novembre ,  Gœthe  écrivait  encore  à  Kraft  : 

c  Vous  trouverez  dans  ce  paquet  une  capote,  des  bottes,  des  bas  et 
quelque  argent.  Voici  mon  plan  pour  cet  hiver  : 

»  La  vie  n'est  pas  chère  à  léna.  J'y  vais  chercher  une  pension  et  un 
logement  au  meilleur  marché  possible,  et  je  préviendrai  que  c'est  pour 
quelqu'un  qui,  jouissant  d'une  petite  pension,  désire  y  vivre  dans  la 
solitude.  Ceci  arrêté,  je  vous  écrirai;  vous  vous  rendrez  à  léna,  et 
vous  vous  y  établirez  dans  votre  chambre.  Je  vous  enverrai  alors  des 
vêtements  et  du  linge,  avec  l'argent  nécessaire  pour  vous  faire  faire 
un  habit,  et  j'informerai  le  recteur  que  vous  m'êtes  recommandé  et 
que  vous  désirez  vivre  retiré  à  l'université. 

»  Vous  inventerez  alors  quelque  histoire  plausible  pour  faire  inscrire 
votre  nom  sur  les  registres  de  l'université,  et  nul  n'en  demandera 
davantage  sur  vous,  fût-il  bourgmestre  ou  bailli.  Je  ne  vous  ai  pas 
envoyé  un  de  mes  habits ,  parce  qu'il  serait  reconnu  à  léna.  Écrivez- 
moi  pour  me  dire  ce  que  vous  pensez  de  mon  plan,  et  dans  tous  les 
cas,  en  quelle  qualité  vous  vous  proposez  de  vous  présenter. 

»  Et  maintenant,  rentrez  hardiment  dans  la  route  de  la  vie!  nous 
ne  vivons  qu'une  fois....  Oui,  je  sais  parfaitement  ce  que  c'est  que  de 
se  charger  du  soin  d'un  autre,  mais  vous  ne  périrez  pas.  » 

Le  23  novembre,  nouvelle  lettre  de  Gœthe  : 

«  J'ai  reçu  aujourd'hui  vos  deux  lettres  des  17  et  18  courant,  et  j'en 
avais  anticipé  le  contenu  avec  assez  de  certitude  pour  avoir  demandé 
à  léna  les  renseignements  nécessaires  à  quelqu'un  qui  désire  y  vivre 
sous  la  calme  protection  de  l'université.  En  attendant  la  réponse, 
tenez- vous  tranquille  à  Géra,  et  après-demain  je  vous  enverrai  un 
nouveau  paquet  et  je  vous  en  dirai  davantage. 

»  Croyez-moi,  vous  n'êtes  pas  un  fardeau  pour  moi;  au  contraire, 
vous  m'enseignez  l'économie.  Je  gaspille  une  certaine  partie  de  mon 
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revenu  que  je  puis  épargner  pour  ceux  qui  se  trouvent  dans  le  besoin. 
Et  pensez-vous  que  vos  larmes  et  vos  bénédictions  ne  comptent  pour 
rien?  Celui  qui  possède  doit  donner  et  non  bénir;  et  si  les  grands  et 
les  riches  se  sont  {lartagé  entre  eux  les  biens  de  ce  monde,  le  destin, 
par  compensation,  a  doté  les  malheureux  du  pouvoir  de  bénir,  auquel 
rhomme  heureux  ne  sait  comment  atteindre. 

>  Peut-être  trouvcrez-vous  bienti^t  quelque  occasion  de  m*ëtre  ntile 
là  où  vous  êtes,  car  c'est  cehii  qui  dans  des  bagatelles  sait  rendre  un 
service  réel  —  et  non  le  faiseur  de  projets  ou  de  promesses  —  qui  doit 
être  le  bienvenu  auprès  de  celui  qui  désire  si  ardemment  accomplir 
quelque  chose  de  bon  et  de  durable. 

»  Ne  haïssez  pas  les  pauvres  philanthropes  pour  leurs  précautions  et 
leurs  conditions,  car  il  faut  prier  diligemment  pour  conserver,  au 
milieu  d'expériences  aussi  amères,  le  bon  vouloir,  le  courage  et  la 
légèreté  de  la  jeunesse,  qui  constituent  les  principaux  ingrédients  de 
la  bienveillance.  Et  c'est  plus  qu'un  bienfait  que  Dieu  nous  octroie 
lorsqu'il  nous  appelle  —  nous  qui  pouvons  si  rarement  faire  quelque 
chose  —  à  alléger  le  fardeau  d'un  véritable  malheur,  i 

La  lettre  suivante,  du  11  décembre  1778,  n'a  nul  besoin  de  com- 
mentaire : 

<  J'ai  reçu  ce  matin  de  bonne  heure  votre  lettre  du  7  courant.  Et 
d'abord,  pour  calmer  votre  esprit,  sachez  que  vous  ne  serez  forcé  à 
rien,  et  que  vous  recevrez  les  cent  thalers  partout  où  vous  vivrez.  Mais 
maintenant,  écoutez-moi. 

»  Je  sais  que  les  idées  d'un  homme  deviennent  pour  lui  des  réalités, 
et,  bien  que  l'image  que  vous  vous  faites  d'Iéna  soit  fausse,  je  sais 
aussi  que  rien  n'est  plus  difficile  à  dissiper  que  de  semblables  craintes 
hypocondres.  Je  considère  léna  comme  la  meilleure  résidence  pour 
vous,  et  pour  beaucoup  de  raisons.  L'université  a  depuis  longtemps 
perdu  son  ancienne  licence  et  ses  préjugés  aristocratiques.  Les  étu- 
diants n'y  sont  pas  pires  qu'ailleurs,  et  il  s'en  trouve  dans  le  nombre 
qui  sont  de  charmants  individus.  On  est  tellement  accoutumé  à  léna 
au  flux  et  au  reflux  des  hommes,  que  personne  n'y  est  remarqué. 
Trop  de  gens  y  vivent  avec  des  ressources  excessivement  restreintes, 
pour  que  la  pauvreté  y  soit  un  stigmate  ou  une  particularité  remar- 
quable. C'est,  de  plus,  une  ville  où  vous  pourrez  vous  procurer  plus 
facilement  qu'ailleurs  toutes  les  nécessités  de  la  vie,  tandis  que  se 
trouver  à  la  campagne  en  hiver,  malade,  sans  les  conseils  d'un  méde- 
cm,  ne  serait-ce  pas  là  être  misérable? 
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»  En  outre,  les  personnes  auxquelles  je  vous  adresserai  sont  de 
simples  et  brares  gens  qui,  par  égard  pour  moi,  vous  ti*aiteront  par- 
faitement. Quoi  qu'il  pût  vous  arriver,  je  serais  en  position  de  vous 
assister  d'une  manière  ou  d'une  autre.  Je  pourrais  vous  aider  à  vous 
établir,  car  il  me  suffirait  pour  l'instant  de  garantir  le  prix  de  votre 
pension  et  de  votre  logement,  et  j'en  remettrais  le  payement  à  plus 
tard.  Je  pourrais  vous  donner  quelque  argent  au  jour  de  l'an  et 
vous  procurer  à  crédit  ce  qui  vous  serait  nécessaire.  Vous  seriez 
plus  près  de  moi.  Les  jours  de  marché,  je  pourrais  vous  envoyer  du 
vin,  des  vivres,  des  ustensiles  qui  me  coûteraient  peu  et  rendraient 
votre  existence  plus  tolérable,  et  j'arriverais  ainsi  à  vous  faire  parti- 
ciper davantage  à  mes  dépenses  de  ménage.  Mon  objection  contre  Géra 
est  l'extrême  difficulté  des  communications,  qui  fait  que  les  choses  n'y 
arrivent  pas  en  temps  utile  et  qu'elles  coûtent  de  transport  un  argent 
qui  ne  profite  à  personne.  Vous  resteriez  probablement  six  mois  à  léna 
avant  que  personne  y  soupçonnât  votre  présence.  Voilà  les  raisons  qui 
me  font  préférer  léna  à  tout  autre  lieu,  et  vous  seriez  de  mon  avis  si 
vous  pouviez  considérer  les  choses  d'un  œil  serein.  Si  vous  en  essayiez? 
Je  sais  toutefois  qu'une  mouche  suffit  à  détraquer  un  homme  de  nerfs 
sensibles,  et  qu'en  pareil  cas  le  raisonnement  est  impuissant.  Songez-y, 
cet  arrangement  rendrait  tout  plus  facile.  Je  vous  promets  que  vous 
serez  heureux  à  léna.  Mais  si  vous  ne  pouvez  vaincre  vos  répugnances, 
restez  alors  à  Géra.  Vous  recevrez  au  jour  de  l'an  vingt-cinq  thalers, 
ei  autant  à  chaque  trimestre.  Je  ne  puis  prendre  d'autres  engagements. 
Il  me  faut  pourvoir  aux  exigences  de  mon  propre  ménage.  Ce  que  je 
vous  ai  déjà  donné,  n'ayant  pas  été  prévu,  a  fait  dans  mon  budget  un 
vide  qu'il  me  faudra  comblei*  comme  je  pourrai. 

9  Si  vous  étiez  à  léna,  je  pourrais  vous  donner  quelques  commis- 
sions à  remplir  pour  moi  et  peut-être  vous  trouver  quelque  occupation. 
Je  pourrais  aussi  faire  votre  connaissance  personnelle.  Mais  agissez 
comme  vous  le  conseilleront  vos  sentiments.  Si  mes  raisons  ne  vous 
ont  pas  convaincu ,  demeurez  dans  votre  solitude  actuelle.  Commencez 
à  écrire  votre  vie,  comme  vous  m'en  avez  parlé,  et  envoyez-moi  cela 
par  parties.  Soyez  persuadé  que  je  ne  désire  que  votre  repos  et  votre 
bien-être  et  que,  si  j'avais  choisi  léna,  c'était  simplement  parc^que 
j'y  pouvais  faire  davantage  pour  vous.  » 

Les  répugnances  de  Kraft  ayant  été  invincibles,  il  alla  s'établir  à 
Ilmenau,  où  Gœthe  lui  assura  un  logement  et  lui  envoya  des  livres  et 
de  l'argent.  Puis,  il  lui  écrivit  pour  lui  recommander  son  petit  protégé 
Pierre  Imbaumgarten  :  c  Je  suis  ravi  que  les  conditions  de  votre  séjour 
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à  Uincnau  soient  arrôlécs.  Volrc  entretien  coûtera  donc  cent  thalers 
par  an ,  et  je  garantirai  le  payement  des  vingt-cinq  thalers  par  tri- 
mestre. Je  m'arrangerai  aussi  pour  qu'à  partir  de  la  fni  du  mois  vous 
receviez  une  allocation  régulière  comme  argent  de  poche.  Je  vous 
enverrai  également  ce  que  je  pourrai  m  nalura,  tel  que  papier, 
plumes,  cire  à  cacheter,  etc.  En  attendant  voici  quelques  livres. 

»  Merci  de  vos  nouvelles;  continuez  à  m'en  donner.  Le  désir  de  faire 
le  bien  est  noble  et  hardi  ;  nous  devons  ôlre  reconnaissants  de  pouvoir 
le  réaliser,  en  si  petite  partie  que  ce  soit.  J'ai  maintenant  une  propo- 
sition à  vous  faire.  Quand  vous  serez  établi  dans  vos  nouveaux  pénates, 
je  désirerais  que  vous  voulussiez  bien  veiller  un  peu  sur  un  garçon 
que  je  me  suis  chargé  d'élever  et  qui  apprend  le  métier  de  veneur  à 
Ilmcnau.  11  a  commencé  le  français;  ne  pourriez-vous  pas  l'aidera 
le  continuer?  11  dessine  agréablement;  ne  pourriez-vous  pas  lui  donner 
quelques  conseils  ?  Je  fixerais  les  heures  où  il  irait  vous  trouver.  Vous 
allégeriez  mon  anxiété  à  son  égard  si  vous  pouviez ,  par  des  relations 
amicales,  constater  l'état  de  son  esprit  et  m'en  informer,  et  veiller 
ainsi  à  ses  progrès.  Mais  ceci  dépend  nécessairement  de  votre  disposi- 
tion à  vous  charger  de  celte  lâche.  Si  j'en  juge  par  moi-même,  les 
relations  avec  les  enfants  nous  rajeunissent  et  nous  rendent  toujours 
htïureux.  Au  reçu  de  votre  réponse,  je  vous  donnerai  plus  de  détails. 
Vous  me  rendriez  un  véritable  service,  et  je  pourrais  vous  allouer  en 
supplément  mensuel  la  petite  somme  destinée  à  l'éducation  de  l'enfant. 

>  Je  compte  pouvoir  encore  éclaircir  votre  trisle  situation  et  vous 
voir  recouvrer  la  tranquillité.  » 

Kraft  accepta  la  proposition  de  Gœthe,  qui,  après  lui  avoir  envoyé  du 
linge  pour  des  chemises,  du  drap  pour  un  habit,  le  remercia  en  ces 
termes  :  c  Mille  remerclments  de  vos  soins  pour  Pierre  ;  l'enfant  m'in- 
téresse grandement,  car  c'est  un  legs  de  l'infortuné  Lindau.  Faites-lui 
tout  le  bien  possible.  Que  de  progrès  vous  pourrez  lui  faire  accomplir! 
Peu  m'importe  qu'il  lise,  dessine  ou  apprenne  le  français,  pourvu 
qu'il  occupe  son  temps  et  que  je  connaisse  votre  opinion  sur  lui.  Pour 
le  moment,  faites-lui  comprendre  que  son  principal  but  est  d'acquérir 
les  connaissances  pratiques  du  veneur,  et  tâchez  de  savoir  s'il  aime  son 
état  çt  comment  il  s'en  tire.  Car,  croyez-nioi ,  l'homme  doit  avoir  un 
métier  qui  le  fasse  vivre.  L'artiste  n'est  jamais  payé  ;  mais  l'artisan 
l'est.  Chodowiecki,  l'artiste  que  nous  admirons,  ne  mangerait  qu'une 
maigre  pitance,  mais  Chodowiecki,  l'artisan  qui,  par  ses  gravures  sur 
bois,  transfigure  les  plus  misérables  croûtes,  est  rémunéré.  » 

<  Mille  remerclments,  ajoutait  Gœthe  dans  une  autre  lettre.  En  prè- 
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tant  attention  à  ma  demande,  en  veillant  sur  Pierre,  vous  m'avez 
rendu  un  véritable  service  et  richement  remboursé  de  tout  ce  que  j'ai 
pu  faire  pour  vous.  N'ayez  aucune  crainte  pour  l'avenir;  vous  retrou- 
verez certainement  de  nouvelles  occasions  de  m'ôtre  utile.  En  atten- 
dant, continuez  comme  par  le  passé.  » 

En  1781,  Gœthe  porta  à  deux  cents  thalers  la  pension  qu'il  faisait  à 
Kraft,  mais  sa  générosité  lui  ayant  attiré  une  demande  d'allocation 
supplémentaire,  il  répondit  à  son  protégé  : 

€  Vous  avez  bien  fait  de  me  dévoiler  la  véritable  situation  de  votre 
esprit.  Je  puis  faire  la  part  de  tout  ce  que  vous  me  dites,  mais  il  m'est 
impossible  de  vous  calmer  entièrement.  L'état  de  mes  propres  affaires 
ne  me.  permet  pas  de  vous  promettre  un  denier  de  plus  que  les  deux 
cents  thalers,  sous  peine  de  m' endetter,  ce  qui  serait  peu  convenable 
dans  ma  position.  Vous  recevrez  donc  cette  somme  régulièrement. 
Tâchez  qu'elle  vous  suffise. 

»  Je  ne  suppose  certainement  pas  que  vous  changiez  de  résidence 
sans  m'en  prévenir  et  sans  mon  aveu.  Tout  homme  a  un  devoir  à  rem- 
plir; faites  le  vôtre  de  votre  affection  pour  moi,  et  vous  le  trouverez 
léger  à  accomplir. 

»  Il  me  serait  très-désagréable  que  vous  empruntiez  à  qui  que  ce 
soit.  C'est  précisément  cette  misérable  inquiétude  qui  vous  trouble 
aujourd'hui  qui  a  fait  le  malheur  de  votre  existence,  et  jadis  vous 
n'étiez  pas  plus  tranquille  ni  plus  satisfait  avec  mille  thalers  que  vous 
ne  l'êtes  à  présent  avec  deux  cents.  Vous  avez  toujours  désiré  ce  que 
vous  ne  possédiez  pas,  et  vous  n'avez  jamais  plié  votre  âme  à  accepter 
les  limites  de  la  nécessité.  Je  ne  vous  en  fais  pas  un  reproche;  je  sais 
malheureusement  trop  bien  à  quoi  cela  tient  chez  vous,  et  je  sens  com- 
bien doit  être  douloureux  le  contraste  qui  existe  entre  votre  présent  et 
votre  passé.  Mais  assez  là-dessus.  Un  mot  en  vaut  mille.  A  la  fin  de 
chaque  trimestre,  vous  recevrez  cinquante  thalers.  Pour  le  moment,  il 
vous  sera  fait  une  avance.  Limitez  vos  besoins.  //  UfatU  est  dur,  mais 
c'est  seulement  par  la  pratique  de  cet  il  le  faut  que  nous  pouvons  témoi- 
gner de  notre  valeur  morale.  Vivre  à  sa  fantaisie  n'exige  aucune  faculté 
particulière.  » 

Kraft  avait  craint  sans  doute  d'avoir  démérité  dans  l'esprit  de  son 
protecteur,  car  Gœthe  lui  écrivait  quelques  jours  après  :  t  En  relisant 
ma  dernière  lettre,  vous  verrez  clairement  que  vous  l'avez  mal  inter- 
prétée. Vous  n'avez  pas  perdu  dans  mon  estime,  je  n'ai  pas  mauvaise  opinion 
de  vous,  je  n'ai  pas  détourné  de  votre  personne  ma  favorable  appréciation,  et 
votre  manière  de  voir  ne  vous  a  pas  rendu  coupable  à  mes  yeux.  Ce  sont  là 
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des  expressions  exagérées  qu'un  homme  raisonnable  ne  deirait  januii 
se  permettre  d'employer.  Parce  que  je  vous  exprime  ma  pensée  arec 
franchise,  parce  que  je  désirerais  que  certains  de  vos  actes  et  certaines 
de  vos  idées  fussent  différents,  s'ensuil-il  que  je  vous  considère  comme 
un  méchant  homme  et  que  je  veuille  briser  nos  relations  ? 

»  Ce  sont  les  idées  hypocondres,  faibles  et  exagérées  que  contient 
votre  dernière  lettre  que  je  blAme  et  que  je  regrette.  Est-il  convenable 
à  vous  de  me  dire  qu'il  m'appartient  de  vous  prescrire  te  tonde  voi  kUra 
fiUuret?  Exige-t-on  rien  de  pareil  d*un  homme  honorable  et  raison- 
nable? Est-il  généreux  à  vous  de  me  dire,  à  cette  occasion,  en  souli- 
gnant le  mot,  que  vous  mangez  mon  pain?  Convient-il  à  un  être  looral 
de  s'envoler  comme  si  on  démolissait  sur  lui  la  maison,  lorsqu'on  le 
reprend  amicalement  ou  qu'on  traite  de  maladives  certaines  de  ses 
humeurs? 

»  Ne  me  méconnaissez  donc  pas  si  je  désire  vous  voir  content  et 
satisfait  du  peu  que  je  puis  faire  pour  vous.  Si  vous  le  voulez,  les 
choses  en  resteront  où  elles  en  étaient.  Dans  tous  les  cas,  je  ne  chan- 
gerai pas  de  manière  d'être  avec  vous.  » 

En  eflct,  Gœlhe  continua  à  pourvoir  à  l'existence  de  Kraft  jusqu'en 
1784,  époque  à  laquelle  disparaît  toute  trace  de  leurs  relations.  On 
ignore  si  la  mort  de  Kraft  délivra  Gœlhe  de  la  charge  qu'il  s*éCait 
imposée  et  qu'il  supporta  pendant  six  ans,  ou  si  son  prot^  trouva 
enfin  dans  un  emploi  régulier  les  moyens  de  se  suffire  à  lui-même. 

ALFRED   HÉDOGIN. 


DE  LA  MIGRATION  DES  AMES, 


PAR  LK  DOCTKUR 


Jlirgen   Bona  Meyer  •. 


Le  sommeil,  le  rêve  et  le  réveil  ont  été  souvent  comparés  avec  la 
mort  et  avec  la  vie  dans  Fautre  monde.  Le  sommeil  est  nommé  le 
frère  de  la  mort,  et  dans  les  songes  et  leurs  visions,  on  a  plus  d*une' 
fois  cherché  une  indication  de  ce  qui  doit  se  passer  dans  le  sommeil 
de  la  mort  qui  précède  Télemel  réveil.  Il  me  sera  permis  d*accorder 
aussi  quelque  fondement  dans  la  réalité  au  songe  qui  berce  l'humanité 
depuis  les  temps  antiques  sur  la  migration  future  de  nos  flmes.  Et  la 
valeur  de  ce  songe  ne  sera  pas  diminuée  par  cette  circonstance,  que 
de  tous  temps  bien  des  rêves  plus  où  moins  éveillés  s*y  sont  associés. 
Partout  où  la  fantaisie  sème  ses  fleurs  brillantes,  on  doit  s'attendre  à 
voir  pulluler  l'ivraie. 

Peut-être  pensera-t-on  que  l'idée  de  la  migration  des  âmes  n'est 
qu'un  de  ces  rêves  creux  et  sans  valeur  des  têtes  désœuvrées  et  oisives, 
et  qu'il  faut  que  la  philosophie  ait  bien  du  temps  à  perdre  pour  s'ar- 
rêter à  de  pareilles  imaginations.  Il  ne  faudrait  pas  s'étonner  si 
quelque  idée  de  ce  gedre  germait  dans  les  esprits,  car  la  pauvre  philo- 
sophie est  étrangement  soupçonnée  de  se  donner  la  tâche,  peu  digne 
d'envie,  d'élucider  les  problèmes  insolubles.  Le  fait  est  vrai  :  elle  exa- 
mine ces  chimères  imaginées  non-seulement  par  elle,  mais  par  l'hu- 
manité tout  entière;  mais  c'est  pour  y  rechercher  le  côté  précis  par 
lequel  elles  sont  en  rapport  avec  la  source  commune  d'où  sortent, 
avec  les  rêves  de  la  pensée  humaine,  ses  désirs  et  ses  espérances. 

<  LeçoB  fUte  à  l'Msocitlion  adeoUfique  de  Berlin. 
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C'est  pourquoi  la  philosophie  s'eiïoree  ineessamment  de  reconnattre 
l'éternelle  vérité  sous  les  déguisements  mêmes  du  mythe,  c  Le  mythe, 
dit  Schiller,  mérite  Tatlention  du  philosophe,  qui  d'ailleurs  doit  se 
contenter  de  rechercher  les  idées  contenues  dans  les  intuitions  par 
lesquelles  se  révèle  la  nature,  ou,  en  d'autres  termes,  d'expliquer  les 
énigmes  figurées  de  la  sensation.  » 

L'idée  de  la  migration  des  âmes  appartient  à  ce  genre  d'hiéroglyphes. 
Elle  fait  partie  des  rêveries  de  l'esprit  humain;  mais  aussi  dans  cette 
rêverie  se  révèle  un  écho  des  profondes  aspirations  nées  dans  l'état 
de  veille.  Cherchons  donc  de  quelle  source  jaillit  celte  idée,  non  pas 
pour  y  puiser  de  quoi  désaltérer  nos  espérances,  mais  pour  com- 
prendre comment  nos  semblables  ont  pu  y  trouver  le  calme  dont  leur 
âme  avait  besoin.  Peut-être  trouverons -nous  là,  en  même  temps, 
un  indice  pour  apprécier  le  désir  que  nous  avons  de  voir  notre  vie  se 
prolonger;  ce  désir  en  eflet  est  le  germe  dont  le  développement  a  pro- 
duit ridée  de  la  migration  des  âmes. 

Lessing  et  Schopenhauer  ont  cru  trouver  dans  la  haute  antiquité  de 
cette  doctrine  un  témoignage  de  sa  valeur  :  c  Ce  système  que  je  pro- 
fesse, »  dit  Lessing,  après  avoir  exposé  ses  idées  sur  la  pérégrination 
des  âmes  avant  et  après  leur  passage  sur  la  terre,  «  est  sans  contredit 
le  plus  ancien  de  tous  les  systèmes  philosophiques.  Car  ce  n'est  pas 
autre  chose  que  celui  de  la  préexistence  et  de  la  métempsycose, 
qu'ont  soutenu  non-seulement  Pylhagore  et  Platon,  mais  bien  avant 
eux  les  Épryptiens,  les  Chaldéens  et  les  Perses,  en  un  mot  tous  les 
sages  de  l'Orient.  »  11  y  a  là,  selon  Lessing,  un  grand  préjugé  en  sa 
faveur.  «  La  première  et  la  plus  ancienne  opinion ,  dans  les  matières 
spéculatives,  est  toujours  la  plus  vraisemblable,  car  c'est  celle  sur 
laquelle  s'est  arrêtée  la  raison  de  l'humanité  dans  sa  santé  première.  » 
De  même  Schopenhauer  soutient  que  la  vérité  de  cette  idée  de  la 
renaissance  des  êtres,  de  la  palingénésie,  comme  il  appelle  de  préfé- 
rence la  migration  des  âmes,  n'a  jamais  été  méconnue;  que  cette  doc- 
trine, originaire  des  temps  les  plus  reculés  et  les  plus  nobles  de  la  race 
humaine,  a  toujours  été  répandue  sur  la  terre,  comme  croyance  de  la 
majorité  des  hommes,  et  comme  fond  de  toutes  les  religions,  à  l'excep- 
tion du  judaïsme  et  des  deux  religions  qui  en  sont  sorties,  le  christia-* 
nisme  et  le  mahométisme;  et  qu'elle  est  arrivée  à  l'état  le  plus  subtil, 
peut-être,  mais  le  plus  rapproché  de  la  vérité,  dans  le  bouddhisme. 

Déjà  Herder  avait  remarqué  avec  raison,  dans  son  ouvrage  sur  la 
palingénésie,  que  cette  opinion  de  Lessing  a  besoin  de  restriction.  Sans 
doute  la  doctrine  de  la  migration  des  âmes  fut  une  croyance  populaire 
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avant  de  devenir  une  théorie,  un  système;  mais  était-elle  autre  chose, 
dans  la  croyance  des  peuples,  «  qu'une  opinion  des  hommes  livrés  à 
la  sensation  physique,  opinion  aussi  naturelle  à  leur  degré  de  culture 
qu*aux  autres  peuples  plus  passionnés  leur  réunion  à  leurs  ancêtres, 
leur  pays  des  âmes,  leur  Adès,  leur  Elysée  et  leur  Orque?  »  Cette  der- 
nière idée,  pour  avoir  été  naturelle  aussi,  n'en  était  pas  moins  une 
erreur.  Prêter  Toreille  à  la  voix  de  la  prétendue  sagesse  antique  est 
déjà  en  soi  généralement  une  chose  d*une  valeur  douteuse  :  la  naïveté 
a  aussi  son  aveuglement,  et  il  n'appartient  qu'à  des  enfants  de  prendre 
sérieusement  pour  la  sagesse  primitive  la  façon  primitive  et  purement 
physique  de  concevoir  le  monde. 


La  croyance  à  la  migration  des  âmes  dont  Lessing  et  Schopcnhauer 
ont  fait  mention  n'est  pas  d'ailleurs,  comme  le  prouvent  des  faits 
nombreux,  la  plus  ancienne  forme  de  la  croyance  à  l'immortalité  de 
rame»  Dans  les  plus  anciens .poômes  religieux  de  l'Inde,  par  exemple 
dans  le  Rig-Véda,  traduit  dernièrement  par  Benfey,  on  ne  la  constate 
pas  encore;  la  croyance  à  l'immortalité  s'y  présente  sous  la  forme  du 
désir  tout  simple  de  revoir  les  personnes  aimées  dont  on  a  été  séparé. 

Ce  n'est  donc  qu'en  généralisant  l'idée  de  la  migration  des  âmes 
que  nous  pouvons  considérer  comme  vraie  l'assertion  de  la  haute  anti- 
quité de  cette  croyance.  La  doctrine  indienne  de  la  métempsycose  ne 
nous  apparaît  alors  que  comme  une  façon  particulière  de  représenter 
le  voyage  que  notre  âme  doit  entreprendre  aussitôt  qu'elle  a  quitté 
notre  corps.  Le  passage  de  l'âme  dans  une  autre  vie  est  toujours  un 
voyage  :  Fàinc  se  transporte  soit  en  un  autre  lieu,  avec  l'enveloppe 
matérielle  qu'elle  avait  dans  cette  vie,  soit  dans  un  corps  nouveau  qui 
lui  était  étranger;  elle  éprouverait,  dans  ce  dernier  cas,  un  changement 
fondamental  dans  sa  personne. 

Ces  conceptions  différentes,  qui  souvent  passent  imperceptiblement 
de  l'une  à  l'autre,  forment  un  mélange  varié  en  se  croisant  dans  les 
idées  des  peuples;  et  chez  un  petit  nombre  d'entre  eux,  de  ces  modifi- 
cations de  la  croyance  il  se  forme  enfin  une  opinion  bien  déterminée, 
qui  devient  d'abord  une  croyance  populaire ,  et  que  la  philosophie  trans- 
forme ensuite  en  système.  Mais  il  n'est  pas  rare,  comme  Tschudi  le 
rapporte,  par  exemple,  des  Indiens  du  Pérou,  de  voir  les  opinions  les 
plus  contradictoires  se  côtoyer  et  se  succéder  chez  une  même  nation, 
et  c'est  ce  qui  a  eu  lieu,  en  général,  quand  l'esprit  de  l'homme  a  tenté 
de  saisir  l'insaisissable. 

TOMK   XVIII.  16 
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Il  en  est  de  Tesprit  des  peuples  comme  de  celui  des  hommes  pris  iso- 
lément. Dans  combien  d*dmes  humaines  voit-on  la  croyance  demeurer 
aussi  unie  que  le  miroir  du  limpide  ruisseau  dont  aucun  caillou  ne 
ride  la  surface?  L*image  de  nos  plus  profondes  conceptions  est-elle  le 
plus  souvent  autre  chose  qu*une  ébauche  commencée,  mais  incomplète? 
Nous  avons  essayé  ici  cette  couleur,  là  cette  autre,  mais  sans  avoir 
réalisé  la  teinte  harmonieuse  que  nous  désirions.  Aujourd'hui  nous 
modifions  ce  côté  du  tableau  de  notre  pensée,  et  demain  une  nouvelle 
impression  reçue  nous  forcera  à  modifier  Tautre  côté.  Ainsi  nous 
passons  notre  vie  à  tracer  ce  tableau  dont  nous  cherchons  les  traits 
dans  le  fond  de  notre  âme,  mais  il  n'appartient  qu'aux  esprits  privi- 
légiés de  lui  donner  la  perfection  d'un  chef-d'œuvre.  Quant  à  nous,  ce 
qui  nous  appartient,  c'est  de  regarder,  de  réfléchir,  et  de  profiter  des 
richesses  d'autrui. 

Il  en  est  de  même  pour  les  croyances  à  l'immortalité  et  à  la  migra- 
tion de  l'We  chez  les  différents  peuples.  Ce  serait  donc  un  travail 
oiseux  que  d'exposer  toutes  ces  idées  dans  leur  développement  chez 
les  diverses  nations;  et  je  ne  puis  embrasser  dans  ma  rapide  esquisse 
cette  longue  recherche  historique.  Je  ne  veux  chercher  ici  que  les 
principes  philosophiques  qui  se  cachent  sous  les  images  et  les  fan- 
taisies de  la  croyance.  Je  veux  déterminer  l'ensemble  des  conceptions 
spéculatives,  esthétiques,  morales  et  religieuses  dans  lesquelles  la  doc- 
trine de  la  migration  des  âmes  a  pris  sa  source,  et  d'où  elle  a  tiré  ses 
deux  systèmes  principaux,  de  la  transformation  des  âmes,  et  de  leur 
migration  dans  l'espace. 


Pour  rhomme  qui  ne  vit  point  dans  une  complète  et  brutale  indiflS- 
rence,  la  mort  a  quelque  chose  d'effrayant.  Chez  plusieurs  peuples,  au 
dire  de  Mackensie,  Lichtenstein  et  autres  voyageurs,  la  hutte  où  un 
homme  est  mort  est  abandonnée  ou  détruite.  Pour  nous  aussi,  la 
chambre,  la  maison  où  mourut  un  être  qui  nous  fut  cher,  conserve 
quelque  chose  de  pénible;  nous  évitons  cette  chambre,  nous  fuyons 
quelquefois  même  cette  maison.  La  \ue  et  la  pensée  de  la  mort  répu- 
gnent au  vivant.  Nous  avons  beau  nommer  la  mort  sœur  du  sommeil; 
l'homme  de  la  nature  parle  ainsi  sans  un  sentiment  bien  assuré  que  la 
mort  comme  le  sommeil  ne  soit  qu'un  repos  délicieux  préparant  un 
frais  réveil.  Et  môme  si  nous  avons  acquis  une  conviction  profonde  à 
ce  sujet ,  la  mort  n'en  a  pas  moins  toujours  dans  notre  esprit  quelque 
chose  d'inquiétant.  Nous  avons  devant  nous  les  ténèbres  d*un  monde 
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inconnu,  et  riiomme  a  toujours  pour  l'inconnu  une  sainte  terreur. 
Par  là  s'explique  très-bien  que  dans  les  temps  primitifs  on  ait  pris  la 
mort  pour  quelque  chose  de  mauvais  et  de  contraire  à  la  nature ,  et 
que,  dans  la  supposition  d'une  yie  après  la  mort,  on  ait  cherché  à 
transformer  au  gré  de  la  fantaisie  ce  monde  inconnu  en  une  terre 
connue.  Ces  deux  idées  sont  bien  marquées  dans  les  premières  imagi* 
nations  des  peuples  grossiers. 

Les  Aléoutiens  ne  croyaient  pas  que  la  mort  eût  existé  à  l'origine. 
D'après  leur  opinion,  les  premiers  hommes  étaient  immortels.  Quand 
ils  devenaient  vieux,  ils  se  précipitaient  dans  la  mer  et  en  ressortaient 
rajeunis,  c  Si  quelqu'un,  dit  Dobrizhoffen,  meurt  couvert  de  blés-* 
sures,  ayant  les  os  brisés,  ou  épuisé  par  Tâge,  jamais  un  Abipon 
(peuplade  américain^)  ne  confessera  que  les  blessures  ou  l'épuisement 
des  forces  de  son  corps  ont  causé  la  mort«  mais  il  s'efforcera  de  recher-- 
cher  quel  est  le  magicien  et  quel  est  le  motif  qui  l'ont  fait  sortir  de  la 
vie.  Cette  opinion  domine  aussi  chez  plusieurs  peuples  nègres.  Ainsi 
la  mort  apparaît  à  ces  nations  comme  quelque  chose  d'accidentel  et 
non  point  d'inhérent  à  la  nature  de  l'homme.  Quelque  étrange  que  soit 
la  forme  sous  laquelle  se  produit  cette  opinion ,  on  y  reconnaît  tou- 
jours combien  il  est  difficile  à  la  nature  humaine  d'admettre  dans  la 
mort  la  cessation  de  l'&me. 

A  ce  simple  sentiment  se  rattache  la  conception  la  plus  simple  de  la 
persistance  ultérieure  de  l'honune.  La  croyance  s'efforce  de  mamtenir 
autant  que  possible  cette  prolongation  de  vie  près  de  l'existence  ter- 
restre. Les  âmes  séparées  de  leur  corps  demeurent  dans  le  voisinage  de 
notre  terre.     . 

Ceci  étant  admis,  il  faut  se  faire  aussi  une  opinion  sur  la  constitu* 
tion  physique  des  Âmes  dans  cet  état.  Dans  les  formes  imaginées  à  cet 
égard  par  la  fantaisie  des  différents  peuples  »  nous  rencontrons  déjà  les 
traces  des  idées,  qui  se  développeront  plus  tard,  sur  la  manière  d'être 
des  âmes  dans  leur  migration.  D'après  l'opinion  de  quelques  peuples, 
les  âmes  errent  à  l'aventure  comme  des  ombres;  selon  d'autres,  elles 
planent  comme  d'épaisses  vapeurs  au-dessus  des  prairies  humides  et 
marécageuses.  Les  Talliens  s'imaginent,  comme  Ta  remarqué  Forster, 
que  l'àme  se  tient  dans  les  tigures  de  bois  que  l'on  place  auprès  des 
tombeaux.  Quelques  peuples  de  l'Amérique  du  Sud  font  entrer  les  âmes 
dans  certains  oiseaux  qui  volent  et  font  du  bruit  pendant  la  nuit,  c  Pour 
la  fantaisie  enfantine  du  peuple,  dit  Grimm,  l'àme  est  un  oiseau  qui 
s'envole  de  la  bouche  du  mourant.  » 

Les  idées  que  l'on  a  émises  sur  les  conséquences  du  voisinage  des 
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âmes,  par  rapport  à  la  vie  terrestre  des  survivants,  ne  sont  pas  moins 
variées  que  les  conceptions  imaginées  sur  la  manière  d*être  de  ces 
âmes  après  la  mort.  Les  uns  respectaient  en  elles  des  esprits  prolec- 
teurs dont  on  doit  désirer  le  voisinage;  les  autres  les  redoutaient 
comme  des  esprits  dangereux,  des  démons  méchants  qu*il  faut  essayer 
d'écarter.  Le  plus  souvent,  ce  qui  domine  est  la  crainte  des  esprits  des 
morts,  dont  le  retour  amènerait  des  fanlômcs  effrajants.  C'est  pour- 
quoi Ton  a  cherché  à  les  écarter  par  plusieurs  pratiques  qui  se  conser- 
vent encore  dans  les  superstitions  populaires  de  nos  jours.  Le  retour 
et  le  voisinage  des  âmes  des  morts  ont,  comme  la  mort  elle-même, 
quelque  chose  de  peu  rassurant;  on  comprend  dès  lors  que  cette  con- 
dition vagabonde  ait  été  de  plus  en  plus  considérée  comme  un  mal- 
heur, comme  un  châtiment  temporaire  et  comme  un  épisode  dans 
révolution  des  âmes,  qui  devait,  au  principal,  avoir  un  autre  but. 

Avec  toutes  ces  représentations,  les  hommes  ne  gagnaient  que  Tidée 
d'une  autre  vie;  mais  les  souiTrances  qu'ils  éprouvaient  ici-bas  devaient 
toujours  exciter  en  eux  plus  vivement  le  désir  d'une  vie  meilleure. 
De  là  surgirent  les  différentes  idées  du  ciel  et  de  l'enfer  :  le  ciel  fut 
entrevu  comme  idéal  d'une  vie  meilleure,  et  pour  son  opposé,  on 
conçut  un  monde  souterrain  ou  enfer.  Avec  le  développement  plus 
précis  de  cette  opposition,  se  développa  aussi  plus  nettement  l'idée  de 
punition  et  de  récompense  à  l'égard  de  notre  conduite  sur  la  terre. 
Mais  originairement  cette  idée,  loin  d'avoir  conduit  à  celle  de  l'immor- 
talité, ne  s'y  était  rattachée  en  aucune  façon. 

Dès  l'origine  apparaît  à  l'homme  seulement  l'impossibilité  d'accepter 
sa  propre  cessation;  puis,  basée  sur  cotte  idée,  vient  la  sombre  croyance 
à  une  continuation  de  l'âme  sous  forme  de  fantôme.  C'est  à  ce  carac- 
tère particulier  que  répond  l'habitude  répandue  presque  partout  de 
plaindre  les  morts. 

Feuerbach  remarque  avec  raison  que  cette  plainte  n'avait  pas  pour 
objet  les  affligés  qui  survivaient,  mais  le  mort  lui-même.  Seulement, 
à  son  avis,  elle  témoigne  que  les  peuples  ne  croyaient  pas  à  l'immor- 
talité, car  on  ne  peut  raisonnablement  plaindre  un  mort  de  ce  qu'il  va 
se  réveiller  dans  une  vie  meilleure.  C'est  une  erreur  :  cette  plainte  pei- 
gnait le  regret  des  survivants  de  ce  que  le  défunt  ne  goûterait  plus  la 
plénitude  de  la  vie  d'ici-bas,  et  de  ce  qu'il  allait  entrer  dans  le  royaume 
des  ombres;  mais  elle  ne  s'opposait  pas  à  la  croyance  dans  une  vie 
future,  elle  supposait  seulement  que  cette  vie  future  ne  possédait  pas 
la  magnificence  de  la  vie  terrestre.  C'est  pourquoi,  à  mesure  que  les 
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peuples  conçurent  de  la  vie  future  une  idée  plus  belle  et  plus  haute,  les 
cérémonies  funèbres  diminuèrent  d'importance  et  s'évanouirent  de 
plus  en  plus. 

Celle  croyance  s'adaptait  aux  conceptions  générales  de  l'humanité, 
et  comme  alors  il  régnait  une  grande  inégalité  entre  les  hommes,  il 
s'ensuivit  que  peu  d'élus  furent  admis  à  atteindre  au  but  suprême. 

Les  héros  couverts  de  cicatrices  seuls  entrent  dans  le  ciel,  mais  non 
pas  d'inutiles  ménestrels,  dit  un  poème  du  douzième  siècle.  Tous  les 
autres,  même  les  hommes  les  meilleurs,  sont  rassemblés  dans  un 
monde  inférieur,  triste  et  sans  joie. 

Parmi  les  héros  troyens,  Ménélas  seul,  comme  gendre  de  Jupiter, 
entre  dans  l'Elysée  auprès  des  dieux  bienheureux;  les  autres,  Achille 
lui-môme,  n'obtiennent  après  la  mort  que  le  morne  séjour  des  enfers. 
Dans  ces  imaginations,  il  n'est  point  encore  question  d'une  justice 
mesurant  à  chacun,  après  la  mort,  le  bonheur  selon  le  mérite.  La 
triste  vie  des  ombres  apparaît  comme  un  mal  général  et  nécessaire 
que  les  meilleurs  mêmes  doivent  supporter;  seulement,  pour  les  plus 
méchants,  on  arrive  peu  à  peu  à  imaginer  des  châtiments  particuliers; 
et  les  élus  privilégiés  sont  seuls  enlevés  à  ce  sombre  domaine  de  la 
mort  pour  entrer  dans  la  sphère  bienheureuse  des  dieux. 

Il  arriva  naturellement  que  plus  le  sentiment  général  de  l'humanité 
devint  vif,  plus  s'affaiblit  la  croyance  dans  la  limitation  de  ce  privilège; 
et  plus  se  reculèrent  les  bornes  de  cette  limitation,  plus  on  admit 
d'âmes  à  pénétrer  dans  le  royaume  du  ciel,  et  l'on  réserva  l'enfer  ou 
monde  souterrain  pour  le  peupler  seulement  des  véritables  méchants. 
La  fantaisie  put  alors  transformer  le  triste  royaume  des  ombres  en  un 
lieu  de  torture.  A  mesure  que  l'abîme  entre  le  ciel  et  l'enfer  s'agrandit, 
on  ne  peupla  plus  l'un  et  l'autre  que  suivant  les  exigences  d'une  rému- 
nération vraiment  équitable  et  morale  :  on  sentit  alors  le  besoin  d'un 
royaume  intermédiaire  pour  la  purification  et  le  développement  des 
âmes;  et  c'est*dans  ce  besoin  que  s'alimenta  de  préférence  l'idée  de 
leur  migration.  Nous  trouvons  donc  ici  la  source  d'où  elle  jaillit,  et 
nous  nous  souviendrons  de  cette  origine  en  examinant  les  deux  cou- 
rants principaux  dans  lesquels  les  notions  de  la  migration  des  âmes  se 
sont  partagées  :  d'un  côté,  leurs  voyages  loin  de  notre  monde;  de 
l'autre,  leur  changement  de  nature  dans  notre  monde.  Le  premier 
point  de  vue  a  été  particulièrement  développé  dans  le  système  chrétien; 
le  second  le  fut  dans  les  conceptions  brahmaniques  et  bouddhiques, 
reproduites  aussi  sous  une  forme  particulière  chez  les  panthéistes  et 
les  matérialistes  de  l'Occident.  Un  coup  d'œil  sur  le  développement 
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spéculatif,  esthétique,  moral  et  religieux  de  ces  systèmes  peut  nous 
rendre  compte  des  traits  essentiels  par  lesquels   ils  caractérisent 

l'Ame. 

Le  développement  de  Tastronomie  est  devenu  d*une  importance  fon- 
damentale pour  la  représentation  du  pèlerinage  des  âmes  après  la 
mort.  Avant  Copernic  elles  voyageaient  de  sphère  en  sphère  dans  les 
cercles  du  royaume  de  l'air,  en  s'élevant  vers  le  céleste  empyrée  placé 
au  delà  ;  après  Copernic  se  développa  la  croyance  d'une  migration  des 
âmes  d'astre  en  astre.  La  Divine  Comédie  de  Dante  repose  sur  la  pre- 
mière croyance;  la  Messiade  de  Klopstock  sur  la  seconde. 

L'enfer  de  Dante  est  situé  dans  les  profondeurs  de  la  terre.  Du 
milieu  de  l'Océan,  alors  encore  inconnu,  s'élève  vers  le  ciel  un  cône 
semblable  à  une  montagne.  Cette  montagne  est  le  purgafoire,  dont 
l'édifice  se  décompose  en  neuf  parties.  Tout  au  bas  sont  les  abords  où 
les  âmes  doivent,  pendant  un  temps  déterminé,  subir  les  expiations 
pour  lesquelles  elles  sont  retenues  dans  le  chemin  de  pénitence.  Dans 
les  sept  cercles  suivants,  disposés  au-dessus  les  uns  des  autres,  les 
âmes  se  purifient  des  sept  péchés  capitaux ,  jusqu'à  ce  qu'elles  attei- 
gnent au  sommet  de  la  montagne  le  terme  de  leur  épreuve  à  l'ombre 
du  pai-adîs  terrestre.  Là  elles  puisent  à  deux  sources  l'oubli  de  leurs 
fautes  et  le  souvenir  de  leurs  mérites;  ainsi  purifiées,  elles  pénètrent 
dans  l'empyrée,  ciel  de  la  félicité  éternelle.  — Pour  chacun  des  degrés 
de  ce  développement,  l'âme,' par  une  puissance  qui  lui  est  propre, 
revêt  l'apparence  conforme  à  cet  état. 

Fondées  sur  le  système  de  Ptolémée,  d'après  lequel  la  terre  est 
placée  au  centre,  pendant  que  le  monde  des  brillantes  étoiles  forme 
des  sphères  qui  tournent  autour  d'elle,  toutes  ces  conceptions  durent 
naturellement  disparaître  lorsque  Copernic  eut  introduit  la  terre  dans 
le  mouvement  des  planètes,  et  que  Galilée,  par  l'emploi  du  télescope, 
eut  montré  que  les  astres  sont  plus  que  de  simples  lumières  du  ciel, 
qu'ils  sont  des  corps  comme  notre  terre.  Tout  cela  renversa  le  rêve 
primitif  du  ciel;  mais  ce  vieux  rêve,  pour  se  dédommager  de  la  perte 
de  sa  fantaisie,  anima  également  le  monde  nouveau.  Il  fut  même  plus 
facile  de  supposer  les  esprits  habitant  les  étoiles,  que  les  sphères  de 
l'air,  comme  on  l'avait  fait  précédemment.  La  poésie  et  la  croyance 
populaire  s'emparèrent  bientôt  de  cette  conquête  de  la  science  nou- 
velle, et  la  migration  des  âmes  d'étoile  en  étoile  séduisit  un  grand 
nombre  d'esprits.  En  général,  on  fit  dépendre  du  plus  ou  moins  de 
moralité  de  la  vie  terrestre  le  choix  de  l'astre  où  l'âme  de  l'homme 
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devait  opérer  d'abord  sa  migration  ;  un  petit  nombre  d'esprits  subtils 
cherchèrent  môme  à  désigner  spécialement  certains  astres  pour  les 
différents  degrés  de  purification.  Feuerbach  trouve  cette  conception 
de  la  migration  des  âmes  d'étoile  en  étoile  vide  et  plate,  parce  qu'elle 
ramène  le  grand  et  sérieux  drame  de  la  nature  dans  le  cercle  étroit  et 
mesquin  de  la  vie  c  économique  et  philistine  »  ;  et  que  des  abîmes 
de  l'univers  elle  fait  des  ruisseaux  sans  profondeur  où  les  individus 
vont  se  mirer  et  cueillir  des  vergUsmeinnicht.  La  nature  entière  n'appa- 
raît plus  que  comme  un  palais  bien  disposé  dans  lequel  on  se  promène 
de  chambre  en  chambre. 

Il  ne  faudrait  pas  craindre  de  nous  représenter  le  monde  comme  un 
semblable  palais,  s'il  ne  se  produisait  pas  contre  cette  image  des  con- 
sidérations plus  importantes.  Mais  l'idée  de  cette  migration  des  âmes 
d'étoile  en  étoile  paraît  déjà  obscurcir  l'idée  du  repos  céleste,  but  de 
toutes  ces  migrations;  et  si  l'homme,  avec  notre  haute  culture,  ne 
peut,  comme  l'enseigne  la  doctrine  indienne  de  Bouddha,  chercher 
dans  l'anéantissement  de  lui-même,  dans  réiernel  repos  du  néant,  le 
terme  de  son  développement,  on  peut  se  demander  pourtant  combien 
d'hommes  trouveront  le  repos  où  ils  aspirent,  dans  cette  migi-ation 
sans  terme  et  sans  arrêt,  quoique  progressant  toujours. 

Cette  objection  ne  serait  pourtant  pas  sans  réplique;  une  étoile 
inconnue  pourrait  être  le  terme  de  notre  pèlerinage.  Mais  il  reste  mne 
difficulté,  c'est  d'imaginer,  pour  s'allier  à  cette  opinion,  un  moyen 
convenable  de  transporter  les  âmes  d'une  étoile  à  l'autre.  Avec  cette 
migration  nous  maintenons  les  âmes  dans  le  domaine  physique,  nous 
devons  par  conséquent  les  placer  sous  ses  lois.  Mais  comment  Tâme , 
revêtue  d'une  enveloppe  sensible,  si  légère  qu'on  voudra,  se  transpor- 
tera-1 -elle  d'astre  en  astre?  Semblable  à  l'ange  du  Paradis  perdu  de 
Milton,  traversera- 1- elle  les  mondes  sur  un  rayon  de  soleil?  Nous 
savons  que  les  rayons  du  soleil  emploient  des  millions  d'années  à  par- 
venir d'une  étoile  à  une  autre.  En  général,  comment  un  atome,  appar- 
tenant à  la  matière  sensible,  peut-il  se  mouvoir  à  travers  les  espaces 
interstellaires? 

C'est  sans  doute  cette  difficulté  qui  a  poussé  quelques  penseurs  de 
notre  temps  à  revenir  à  l'adoption  d'un  royaume  intermédiaire  des 
âmes  dans  le  voisinage  de  notre  terre.  Hermann  Fichte,  par  exemple, 
s'en  est  imaginé  un  semblable;  et  il  croit  qu'il  durera  jusqu'aux  temps 
d'une  transformation  divine  de  toute  la  nature  comme  la  représente 
la  doctrine  chrétienne  de  la  résurrection.  D'après  son  opinion ,  les  âmes 
continuent  à  vivre  de  nouveau  comme  des  êtres  formés  d'une  légère 
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matière  sensible  dans  le  voisinage  de  notre  monde  ;  et  dans  la  vision 
et  le  rêve,  on  a  avec  elles  des  relations  qui  seront  encore  d*ici  à  long- 
temps peu  clairement  déterminées.  Fechner  a  émis  une  semblable 
manière  de  voir. 

Pour  moi ,  il  me  semble  que  cette  croyance  n*est  pas  beaucoup  moins 
inquiétante  que  celle  des  démons  imaginée  par  les  peuples  primitifs;  et 
même  celte  dernière  avait  Tavantage  d*étre  une  création  spontanée  de 
rinstinct  humain.  Sur  les  bords  du  Rhin  et  en  Westphalie,  les  gens 
superstitieux  croient  qu'on  ne  doit  pas  fermer  brusquement  la  porte, 
de  peur  d*y  pincer  une  âme.  La  spéculation  de  Fichte  ne  nous  met  pas 
à  Tabri  d'une  semblable  crainte.  Si  ce  royaume  matériel  des  âmes  existe 
ainsi  dans  notre  voisinage,  le  pasteur  de  Holstcin  n'avait  pas  si  grand 
tort  de  conseiller  à  ses  paroissiens  de  ne  mettre  en  terre  un  cercueil 
que  pourvu  d'une  cheminée,  afui  que  si  l'àmc  s'était  attardée  dans  le 
corps,  elle  pût  s'enfuir  plus  facilement.  Contre  de  pareilles  fantaisies 
physiques  sur  notre  vie  future,  il  existe  une  ressource  dont  il  faut 
user,  c'est  de  dire  qu'à  la  mort  l'àme  sort  entièrement  des  liens  de 
la  vie  corporelle  pour  entrer  dans  le  domaine  de  Tôtre  immatériel 
qui  lui  était  jusque-là  complètement  étranger.  Mais  nous  n'avons  pas 
besoin  de  poursuivre  ces  vues ,  qui  demanderaient  beaucoup  de  temps 
pour  être  éclaircies.  Ce  retour  de  la  rêverie  philosophique,  à  l'occa- 
sion d'un  royaume  des  âmes  placé  dans  le  voisinage  de  la  terre,  nous 
conduit  plutôt  à  considérer  le  second  courant  suivant  lequel  se  déve- 
loppe la  notion  de  la  migration  des  àmcs. 

Pour  ceux  qui  croyaient  que  l'àme  demeure  sur  la  terre,  il  était 
naturel  de  supposer  que,  semblable  aux  atomes  dans  les  étemelles 
métamorphoses  de  la  matière,  l'àme  aussi,  dans  un  continuel  change- 
ment de  demeure  corporelle,  sort  incessamment  d'un  corps  pour 
entrer  dans  un  autre.  Lorsqu'il  est  question  de  métempsycose,  on 
comprend  d'ordinaire  qu'il  s'agit  de  ce  changement  d'enveloppe. 

La  croyance  au  passage  des  âmes  dans  des  formes  successives 
appartenant  au  monde  terrestre  est  plus  saisissable  que  ce  pèlerinage 
lointain  d'étoile  en  étoile,  et  plus  intelligible  que  cette  hypothèse  d'un 
royaume  des  âmes  rapproché  de  nous,  à  la  fois  visible  et  invisible, 
partout  et  nulle  part.  L'àme  demeure  ainsi,  du  moins,  dans  le  domaine 
d'une  sphère  accessible  à  notre  intuition,  et  par  conséquent  il  est 
aisé  de  comprendre  que,  dans  cette  migration,  les  caprices  de  la  fan- 
taisie se  dirigent  vers  un  point  beaucoup  plus  déterminé,  et  donnent 
à  leurs  tableaux  des  traits  moins  perdus  dans  le  brouillard  et  plus  près 
de  la  nature. 
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Cette  entrée  de  Tâme  dans  les  formes  de  la  création  terrestre  est 
tantôt  étendue  fort  loin,  tantôt  restreinte  à  d'élroites  limites,  soit  que 
les  âmes  passent  tour  à  tour  dans  les  bêtes,  les  plantes,  les  pierres 
môme  et  les  objets  inanimés,  soit  que  la  migration  s'opère  par  une 
renaissance  successive  ne  sortant  pas  de  l'espèce  humaine. 

Qui  peut  amener  l'homme  à  croire  à  un  exil  de  l'âme  dans  les 
bêtes,  les  plantes  et  les  objets  inanimés?  Comment  se  peut-il  qu'il 
estime  assez  peu  son  âme  pour  l'introduire  dans  le  corps  d'un  animal,, 
ou  pour  la  loger  tristement  dans  la  pierre  brute  de  quelque  mur? 
Comment,  enfln,  l'esprit  de  l'homme  peut-il  ainsi  eflacer  la  ligne  de 
démarcation  tracée  par  la  nature  dans  toutes  ses  créations?  Il  y  est 
poussé,  évidemment,  par  l'irrésistible  penchant  de  son  esprit  pour 
l'unité.  Depuis  qu'on  a  philosophé  parmi  les  hommes,  ce  penchant  fut 
un  des  plus  puissants  de  la  pensée. 

Notre  esprit  cherche  l'unité  durable,  un  être  qui  persiste  au  milieu 
des  variations  multipliées  de  la  vie,  et,  dans  la  poursuite  des  diffi- 
cultés qui  s'accumulent  sur  ce  point,  il  va  d'un  extrême  à  l'autre, 
soit  qu'il  sacrifie  les  idées  d'unité  à  l'affirmation  de  la  pluralité,  ou 
qu'il  rejette  celle-ci  dans  l'abîme  de  l'être  unique.  La  philosophie  du 
brahmanisme  adopta  cette  dernière  opinion ,  et  c'est  pourquoi  la  migra- 
tion des  âmes  trouva  à  s'y  développer  de  la  façon  la  plus  large,  ainsi 
que  plus  tard  dans  le  bouddhisme,  par  l'influence  du  brahmanisme, 
auquel  ce  dernier  emprunta  en  général  toutes  ses  idées  sur  ce  sujet. 
Chaque  chose  dans  la  nature  fut  animée  du  souffle  de  la  vie,  fut  une 
expression  de  l'âme  universelle,  une  goutte  de  l'océan  du  grand  tout; 
l'animal  et  la  plante,  l'homme  et  la  pierre,  tout  enfin  n'était  qu'une 
façon  d'être  de  l'essence  unique  du  monde.  Dans  une  pareille  manière 
de  voir,  le  passage  des  âmes  d'une  forme  dans  une  autre  avait  quel- 
que chose  de  moins  étrange. 

Sans  aucun  doute,  comme  Aristote  l'avait  déjà  remarqué  à  l'égard 
de  la  théorie  platonicienne  de  la  migration  des  âmes,  cette  imagina- 
tion détruisait  le  lien  organique,  que  nous  présumons  exister  entre 
l'âme  et  le  corps;  mais  nous  connaissons  trop  imparfaitement  ce  lien 
pour  trouver  incompréhensible  que  la  possibilité  d'une  autre  union 
ait  ses  partisans.  Pourtant  il  y  a  des  hommes,  en  grand  nombre, 
qui  croient  à  la  réunion  future  de  notre  âme  avec  le  corps  plus  parfait 
d'un  ange,  tout  en  déclarant  contre  nature  Feutrée  de  l'âme  humaine 
dans  le  corps  d'un  animal. 

Le  seul  point  qui  serait  tout  à  fait  contraire  à  la  nature,  c'est  que 
toute  union  rêvée  fût  possible,  et  qu'elle  ne  dépendit  pas  des  lois  de 
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rorganismc,  mais  des  hasards  de  la  conduite  morale  des  hommes  dans 
cette  vie.  Et  cette  infraction  aux  lois  naturelles  parait  de  plus  en  plus 
grande  à  mesure  que  Ton  étend  les  limites  de  la  métempsycose. 

Mais,  à  côté  de  ces  difficultés,  la  migration  dos  âmes  dans  les  bètes 
et  dans  les  plantes  a  un  avantage,  aux  yeux  de  la  spéculation  subtile  : 
elle  décide  ce  que  Ton  doit  penser  de  Timmortalité  de  Tâme  des  plantes 
et  des  animaux.  En  eiïet,  la  croyance  à  Timmortalité  de  notre  âme 
rencontre  une  difficulté  sérieuse  dans  cette  question  :  Que  décider  de 
Tàme  des  animaux?  csl-clle  immortelle  aussi,  ou  pourquoi  ne  l'est-cUe 
pas?  Quelques-uns,  par  exemple  Leibniz,  se  sont  déterminés  à  recon* 
naître  aux  animaux  un  droit  égal  à  Timmorlalité;  d*autres,  comme 
Lotzc,  ont  essayé  de  répondre  à  la  question,  en  disant  qu'ils  conseil* 
laicnt  d'admettre  que  Tdme  qui  pendant  sa  vie  aurait  mérité  Fimmor» 
talité  serait  seule  immortelle.  Pourtant  Lotzc  confesse  qu*il  n*est  pas 
du  tout  certain  qu'aucun  animal  puisse,  en  se  développant,  mériter 
rimmortalité,  ni  qu'elle  soit  le  partage  de  tous  les  hommes  sans  dis- 
tinction :  il  laisse  ainsi  la  question  indécise.  Qu'il  y  ait  ou  non  une 
meilleure  solution  à  donner,  en  tout  cas  l'idée  de  la  migration  des 
âmes  dans  les  bêtes  et  les  plantes  est  une  doctrine  pour  laquelle,  du 
moins,  cette  difficulté  n'existe  pas.  Ce  ne  sont  point  les  plantes  et 
les  animaux  qui  meurent  :  une  âme  humaine  les  a  traversés;  elle  con- 
tinue à  vivre  autre  part,  et,  pour  l'àme  spéciale  des  plantes  et  des 
bétes,  il  n'en  est  pas  question. 

Jamais  l'idée  abstraite  de  l'unité  de  la  nature  n'eût  gagné  cette 
puissance  sm*  l'imagination  des  hommes,  si  un  jeu  de  la  fantaisie  ne 
l'eût  aidée  par  Fattrait  des  analogies.  L'imagination  crée  bien  moins 
de  nouvelles  formes  qu'elle  ne  découvre  de  rapports  cachés  dans  les 
formes  existantes  de  la  vie  réelle.  Ainsi,  partout,  chez  tous  les  peuples 
de  la  terre,  se  développe  un  penchant  à  trouver  dans  les  plantes  et  dans 
les  animaux  une  représentation  symbolique  des  facultés  de  rhumanité, 
et  surtout  de  ses  passions.  Dans  ces  rapports,  l'intelligence  ne  trouve 
qu'une  métaphore;  les  poOtes  en  ont  tiré  l'inépuisable  richesse  des  fables 
d'animaux  et  le  charme  de  la  symbolique  des  plantes.  La  fantaisie  reli- 
gieuse a  transformé  ces  analogies  en  métamorphoses  réelles  de  l'être, 
et  fortifié  par  là  la  croyance  du  passage  de  notre  âme  dans  les  plantes 
et  les  animaux.  Chez  quelques  peuples,  cette  symbolique  de  la  nature 
a  même  contribué,  bien  plus  que  la  pensée  de  l'unité,  à  la  croyance  à 
une  migration  des  âmes  étendue  au  règne  organique  tout  entier.  Et 
même  des  peuples  comme  les  Grecs  et  les  Allemands,  chez  lesquels, 
à  proprement  parler,  le  passage  des  âmes  dans  les  animaux  ne  fut 
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jamais  une  croyance  populaire  accréditée,  ont  admis  que»  par  excep- 
tion, un  pouvoir  divin  ou  magique  pouvait  opérer  une  pareille  meta» 
morphose  des  hommes  en  bêles.  Dans  les  superstitions  populaires  de 
notre  temps,  la  migration  de  Tàme  dans  les  bètes  s*est  maintenue  sous 
cette  forme.  Mais  cette  doctrine  de  l'Orient  n'a  jamais  pénétré  bien 
avant  dans  les  systèmes  des  peuples  occidentaux. 

Chez  les  Grecs,  quelques  esprits  subtils  seulement,  tels  que  Phérfr- 
cyde,  Empédocle,  Pythagore  et  Platon»  Fadoptèrent  en  partie  sous 
rinfluence  de  TOrient.  Elle  n*est  jamais  entrée  dans  la  croyance  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  bien  qu'il  existe  des  traces  de  sa 
notion  et  de  son  admission  par  quelques  partisans  isolés,  même  par 
quelques  sectes.  D*un  autre  côté,  les  cabalistes  et  les  rabbins  l'onl 
développée  dans  leurs  écrits  de  la  façon  la  plus  aventureuse.  La 
doctrine  de  la  migration  des  âmes  a  aussi  trouvé  des  partisans  dans 
l'Église  chrétienne,  à  l'origine,  jusqu'à  ce  que  le  grand  concile  oeco- 
méniquc  de  Gonstantinople,  en  l'an  553,  l'eût  condamnée  comme 
hérétique.  Elle  reparut  plus  tard  en  Italie,  chez  Giordano  Bruno; 
en  Allemagne,  chez  Van  Helmont  le  jeune  ;  et  on  la  retrouve  aujour* 
d'hui  sur  notre  continent  aussi  bien  qu'en  Amérique,  où  elle  est  appa- 
rue à  la  suite  du  panthéisme,  qui  enlève  à  dessein  toute  distinction 
entre  les  choses,  pour  les  confondre  dans  un  être  unique  préexistant, 
ou  bien  à  la  suite  du  matérialisme,  qui  omet,  sans  le  savoir,  toutes 
les  difTùrences,  ou  qui  les  convertit  en  simples  distinctions  de  degré 
dans  la  matière.  Ou  c'est  le  grossier  réalisme  des  peuples  de  ki  nature 
qui  admet  que  les  hommes  proviennent  des  bétes,  ou  c'est  la  fausse 
spéculation  de  l'esprit  et  de  la  science  qui  arrive  au  même  but. 

Pour  les  croyances  publiques  placées  entre  ces  deux  extrêmes, 
la  migration  des  âmes  aurait  eu  peu  d'attrait  si  la  fantaisie  ne  s'en 
fût  pas  mêlée,  et  si  elle  n'eût  servi  de  lien  pour  la  rattacher  au 
sentiment  moral  et  religieux  d'une  expiation  des  fautes  commises 
sur  la  terre. 

C'est  là  ce  qui,  avec  la  symbolique  de  la  nature,  a  contribué  à  la 
puissance  morale  de  l'idée  de  la  migration  des  âmes,  spécialement 
chez  les  Indiens.  Toute  vie  est  pour  la  croyance  indienne  une  chute 
de  Dieu,  une  grossière  incarnation  de  l'àme  du  monde.  L'écrit  s'en- 
gagea dans  la  matière;  ce  tut  son  péché;  et  plus  il  fait  cas  de  la  vie 
matérielle,  plus  profondément  il  y  descend  par  expiation.  L'existence 
humaine  est  une  suite  de  la  faute  originelle  de  l'esprit,  qui  ne  peut 
être  expiée  que  par  l'anéantissement  de  tout  chaime  des  sens,  par  la 
complète  mortification  de  la  volonté  propre.  Le  pénitent  indicsi»  qui» 
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le  regard  dirigé  sur  un  point  de  son  corps,  ne  pense  à  rien  qu'au  mot 
am,  atteint  la  limite  de  l'abnégation  et  retourne  à  l'unité  originaire  de 
l'être  divin.  Celui  qui,  au  contraire,  demeure  attaché  aux  sens,  expie 
ce  péché  dans  une  nouvelle  vie  conforme  à  sa  Taute.  Son  âme,  après 
la  mort,  monte  dans  la  lune;  elle  redescend  avec  la  pluie  et  elle 
entre  dans  une  nouvelle  créature  qui  est  pour  ainsi  dire  sa  faute  incor- 
porée. Les  idées  sur  la  série  de  ces  châtiments  sont  naturellement 
fantastiques  et  arbitraires.  Justin  martvr  avait  certes  raison  quand  il 
soutenait  qu'une  punition  sans  le  sentiment  de  la  faute  à  expier,  et 
dans  une  situation  encore  plus  favorable  au  péché,  doit  en  tout  cas 
manquer  son  but  de  perfectionnement.  Lorsqu'un  homme  est  changé 
en  tigre  à  cause  de  sa  fureur  coupable,  il  y  a  peu  d'ap^iarence  quMl 
apprendra  comme  tigre  à  apaiser  cette  même  fureur. 

Toutefois,  si  folle  qu'ait  été  dans  certains  cas  la  peinture  des  châti- 
ments dans  la  migration  des  âmes,  si  grands  qu'aient  été  les  abus  qae 
les  prêtres  ont  faits  de  cette  croyance  pour  effrayer  le  peuple,  il  y  a 
pourtant  au  fond  une  véritable  idée  morale  :  le  sentiment  de  la  faute 
et  de  son  expiation  ;  et  l'on  ne  peut  méconnaître  que  cette  idée ,  préci- 
sément chez  le  peuple  indien,  a  exercé  une  grande  influence  morale. 
Nous  devons  donc  convenir  que,  comme  toutes  les  erreurs  qui  ont 
trouvé  un  crédit  général,  celle-ci  avait  aussi  son  côté  vrai. 


Mais  les  idées  s'enchaînent,  et  comme  le  mensonge,  toute  erreur  en 
amène  d'autres.  Ainsi,  la  doctrine  de  la  migration  des  âmes  après  la 
mort  se  rencontre  ordinairement,  sinon  toujours,  en  société  avec  l'idée 
d'une  vie  antérieure  à  l'existence  terrestre.  Les  motifs  qui  conduisent 
à  l'adoption  de  cette  dernière  sont,  comme  pour  la  migration  des  âmes 
après  la  vie  terrestre,  spéculatifs,  moraux  et  religieux,  et  la  migration 
qui  coïncide  avec  elle  se  borne  ordinairement  à  une  renaissance  dans 
l'espèce  humaine.  Dans  l'antiquité  la  plus  reculée  de  certains  peuples, 
mais  particulièrement  dans  des  temps  plus  récents,  telle  a  été  la  forme 
préférée  de  la  doctrine  de  la  migration  des  âmes. 

Les  philosophes  pensent  que  l'âme  est  immortelle  parce  qu'elle  est 
un  être  simple,  et  que  rien  de  simple  ne  peut  être  anéanti.  Cette  preuve 
s'applique  au  temps  qui  précède  comme  à  celui  qui  suit  la  vie  :  donc» 
non-seulement  notre  âme  existera  toujours,  mais  elle  a  toujours  été. 
Une  croyance  morale  et  religieuse  trouve  également  dans  cette  suppo- 
sition la  seule  explication  de  l'inégalité  de  la  naissance  et  de  la  destinée 
des  hommes.  Comment  se  fait-il  que  la  nature  ait  désigné  pour  la  faute 
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et  pour  le  malheur  certains  hommes  plutôt  que  d'autres?  La  bonté  de 
Dieu  devait  les  destiner  tous  au  même  bonheur.  La  doctrine  chrétienne 
du  péché  originel  n'en  donne  pas  une  explication  suffisante,  car  elle 
ne  conduit  qu'à  l'admission  d*un  partage  égal  de  la  faute  entre  tous  les 
hommes,  tandis  qu'il  s'agit  d'expliquer  pourquoi  la  nature  et  la  vie 
donnent  à  un  homme  plus  d'entraînement  vers  le  mal  qu'à  un  autre» 
Le  problème  n'est  résolu,  ainsi  le  pensent  des  chrétiens  mêmes , 
comme  Mttller,  Rûckert  et  autres,  qu'en  admettant  que  l'homme  a 
déjà  vécu  une  fois;  que  les  suites  de  la  faute  antérieure  s'étendent 
jusqu'à  la  vie  présente,  et  qu'ainsi  s'explique  l'inégalité  de  la  destinée 
des  hommes.  D'après  cette  doctrine,  l'homme  ne  commence  donc  pas 
sa  migration  dans  cette  vie;  il  est  déjà  en  voyage  depuis  l'éternité.  U 
est  clair  que  celle  doctrine  se  trompe  si  elle  pense  allier  avec  ces 
notions  l'idée  d'un  châtiment  correctif,  car  une  punition  dont  on 
ignore  le  motif  perd  sa  puissance  améliorante  :  or,  notre  sentiment 
actuel  témoigne  que  nous  ne  savons  rien  à  cet  égard.  Néanmoins  elle 
peut  expliquer  ce  qu'elle  est  appelée  à  expliquer,  c'est-à-dire  les 
inégalités  de  la  vie  terrestre.  Celles-ci  sont  pour  elle  les  suites  néces- 
saires d'une  vie  antérieure,  que  l'homme  ait  conscience  de  les  éprouver 
comme  châtiment  ou  non.  Nous  avons  alors  devant  nous  les  différents 
stades  d'un  développement  de  l'âme  dans  lequel  chaque  pas  rétrograde 
n'est  qu'apparent;  en  réahté,  il  ne  s'agit  que  d'un  progrès  de  renais* 
sances  dans  ce  monde  ou  dans  les  autres. 

C'est  sous  cette  forme  que  Lessing  a  cru  à  mie  renaissance  des 
hommes  dans  l'humanité;  et  c'est  aussi  sous  cette  forme  que  de  nos 
jours,  en  France,  en  Amérique  et  aussi  en  Allemagne,  la  croyance  à 
la  migration  des  âmes  a  reparu,  et  qu'on  a  cherché  à  la  rendre  vrai- 
semblable par  les  faits. 

Lessing  part  de  ce  principe  que  la  nature  ne  procède  pas  par  bonds, 
mais  que  partout  elle  offre  un  développement  progressif.  Il  demande 
alors  :  comment  donc  l'homme  commencerait-il  son  développement 
avec  cinq  sens?  N'est-il  pas  plus  vraisemblable  qu'il  a  déjà  auparavant 
vécu  une  vie  avec  un  moins  grand  nombre  de  sens,  et  qu'il  a  par- 
couru les  degrés  de  leur  évolution?  N'est-il  pas  aussi  vraisemblable 
que  dans  une  vie  future  un  sixième  sens  s'ajoutera  aux  cinq  que  nous 
avons?  Nous  ne  pouvons  pas  répondre  actuellement  par  des  faits  con- 
tradictoires à  ces  questions  oiseuses.  Seulement,  pour  montrer  com* 
bien  en  général  on  est  peu  disposé  à  admettre  un  tel  progrès  de  nos 
sens,  il  suffit  d'observer  que  d'autres  en  ont  cherché  la  perfection 
dans  la  forme  contraire,  c'est-à-dire  en  rapportant  à  une  seule  espèce 
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d'intuition  les  perceptions  des  divers  sens,  comme  on  prétend  qu'il 
arrive  chez  les  voyants.  On  se  trouve  ainsi  placé  sur  un  terrain  où  les 
hypothèses  opposées  se  combattent,  et  où  chacun  peut  à  son  gré 
adopter  Tune  ou  l'autre,  ou  les  rejeter  toutes  deux. 

Et  c'est  ce  qui  paraît  être  le  meilleur  parti,  en  réservant  seutemcnt 
l'examen  possible  d'autres  faits  qui  rendraient  vraisemblable  un  voyage 
des  Ames  dans  la  longue  série  des  générations  humaines.  En  effet,  on 
s'appuie  encore  sur  cette  considération  :  entre  les  morts  et  les  nais- 
sances il  y  a  un  certain  équilibre  \  comme  si,  en  quelque  sorte,  un 
homme  devait  d'abord  expirer,  pour  qu'il  pût  y  avoir  une  naissance  dans 
un  nouveau  corps;  on  insiste  sur  ce  que,  comme  le  prouve  la  statistique 
des  penchants  et  des  crimes,  une  certaine  symétrie  de  qualités  r^e 
dans  l'humanité,  comme  si  c'était  toujours  les  mêmes  4mes  qui  vécus- 
sent; on  généralise  cette  expérience  apparente,  pour  établir  la  thèse 
que  rien  de  nouveau  n'arrive  sous  le  soleil;  que  l'histoire  n'offre  quHuie 
éternelle  identité  de  faits,  seulement  avec  un  changement  de  person- 
nages qui  successivement  viennent  reprendre  le  rôle  de  ceux  qui  se 
retirent  de  la  scène  du  monde.  L'histoire  jouerait  toujours  la  même 
pièce;  on  pourrait  tout  au  plus  remarquer  une  gradation  dans  certains 
actes,  —  ceux  où  apparaissent  les  grands  esprits;  —  et  précisément,, 
ce  retour  périodique  des  grands  esprits  démontre  que  pour  la  vie 
commune  intellectuelle  de  l'humanité,  la  matière  épuisée  de  Y  Ame 
doit  se  retremper  d'une  certaine  façon,  ou  qu'il  n'y  a  qu*un  nombre 
limité  d'atomes,  d'Ames  douées  ainsi  au  plus  haut  degré.  Naturelle- 
ment on  n'a  pas  manqué  de  croire  reconnaître  les  traces  de  ce  retour. 
Les  cabalistes  ont  eu  recours  à  un  étrange  mysticisme  des  lettres  : 
dans  les  trois  lettres  Alq^h,  Daleih  et  Metn,  du  nom  d^Adam,  ils  trouvent 
l'indication  qu'Adam  a  reparu  dans  David,  et  qu'il  reviendra  dans  le 
Messie.  Le  peuple  croyait  revoir  dans  le  Christ  le  prophète  Ëlie,  et 
Hérode  le  prenait  pour  Jean-Baptiste.  Hais  qu'y  a-t-il  de  plus  dans  ces 
présomptions  que  des  enfantillages  mystiques,  ou  qu'une  pure  maté- 
rialisation de  la  ressemblance  réelle  ou  apparente  des  êtres,  de  même 
que  dans  la  matérialisation  symbolique  des  passions  humaines  au 
sein  des  bêtes  et  des  plantes? 

Le  seul  fait  décisif,  dans  cette  question,  serait  le  souvenir  précis  des 
phases  de  ce  développement  antérieur.  Aussi  les  partisans  de  la  doc- 
trine de  la  préexistence  ont-ils  eu  cette  prétention.  Bouddha  embrassait 

*  Cette  opinion  appertient  à  Schopenhiner. 
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d'un  coup  d'œil  l'ensemble  de  ses  existences  anlérieures.  Pythagore 
affirmait  qu'il  avait  vécu  en  Phrygie  sous  le  nom  de  Midas;  qu'il  avait 
été  Euphorbe  que  blessa  Ménélas;  et  il  reconnut,  dans  le  temple  de 
Junon  à  Argos,  le  bouclier  qu'il  portait  alors.  Dans  le  récit  que  fait 
Philostrate  de  la  vie  d'Apollonius  de  Tyane,  il  est  souvent  question  de 
pareilles  reconnaissances  de  personnes  qu'il  aurait  connues  dans  sa 
vie  précédente.  Seulement  ces  exemples  d'une  mémoire  précise  de 
quelques  hommes  ont  véritablement  le  caractère  d'une  fantaisie  capri- 
cieuse, et  personne  excepté  eux  n'a  eu  confiance  dans  la  véracité  de 
ces  souvenirs.  C'est  pourquoi  Ton  comprend  que  les  partisajis  de  la 
préexistence,  pour  la  prouver,  attachent  toujours  beaucoup  de  valeur 
aux  pressentiments  indéterminés,  qu'ils  supposent  se  manifester  chez 
beaucoup  d'esprits.  On  a  fréquemment  l'idée  d'avoir  déjà  vu  ceci  ou 
cela.  Ainsi ,  Schubert  dit  dans  son  Histoire  de  l'âme  :  c  II  me  semble 
souvent,  dans  mon  for  intérieur,  croire  me  souvenir  d'un  jour  que  je 
n'ai  point  vu  avec  mes  yeux  d'à  présent,  mais  avec  d'autres.  »  Et 
Lichtenberg,  dans  sa  CnractérisUqtte  du  tnoi,  dit  :  c  Je  ne  puis  m'enlcver 
cette  idée,  que  j'ai  été  mort  avant  de  naître.  »  Schelling  et  encore 
quelques  autres  ont  affirmé  avoir  éprouvé  un  sentiment  semblable,  et 
nous-mêmes,  ou  du  moins  quelques-uns  parmi  nous,  ne  pouvons  dis- 
convenir que  certaines  impressions  de  la  vie  ne  nous  apparaissent  pas 
comme  nouvelles,  et  qu'il  nous  semble  avoir  ressenti  déjà  auparavant 
ce  qui  nous  arrive.  Il  peut  paraître  oiseux  qu'on  fasse  de  ces  manifes- 
tations de  l'âme  un  objet  d'étude,  et  pourtant  c'est  le  seul  moyen  de 
s'éclairer  sur  sa  nature. 

Moi-même  je  n'ai  pas  craint  d'examiner  quelquefois  les  impressions 
de  cette  sorte  "que  j'ai  ressenties  avec  une  fréquence  maladive ,  et  je 
me  suis  bientôt  convaincu  combien  peu  ces  cas  sont  propres  à  con- 
firmer ce  qu'on  s'imagine  ressentir.  Habituellement  ce  sont  de  petites 
choses  que  l'on  croit  avoir  déjà  vues  ou  entendues;  de  petites  choses, 
il  est  vrai,  mais  qui,  en  un  instant,  prennent  des  proportions  surpre- 
nantes. Si  l'on  s'observe  sévèrement,  on  éprouve  que  la  première 
impression  fait  un  instant  place  à  la  surprise,  et  qu'on  la  reçoit  ensuite 
comme  pour  la  seconde  fois;  puis  apparaît,  probablement  par  suite 
de  cette  double  impression,  le  sentiment  confus  de  la  recevoir  pour  la 
seconde  fois,  et  l'idée  obscure  qu'on  l'aurait  déjà  reçue.  Si  l'on  exa- 
mine les  impressions  elles-mêmes,  on  reconnaît  communément  com- 
bien peu  elles  sont  propres  à  faire  croire  à  la  vérité  de  ce  pressenti- 
ment. On  voit  un  chemin  de  fer  pour  la  première  fois,  l'impression  de 
la  surprise  se  fait  sentir,  et  l'on  croit  qu'on  l'a  déjà  vu.  Pourtant  nous 
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savons  bien  que  les  chemins  de  Ter  n'existaient  pas  avant  notre  nais- 
sance. On  rencontre  frcqueininent  de  semblables  impossibilités  dans 
ces  prétendus  pressentiments,  et  en  tout  cas  on  a  généralement  devant 
soi  des  tableaux  dont  on  peut  facilement  avoir  vu  les  analogues,  ou 
qu*on  s*est  représentés  dans  les  fantaisies  du  rêve. 

Ainsi  s'évanouit  la  preuve  du  souvenir  pour  établir  la  préexistence 
de  notre  âme  ;  et  le  manque  de  ce  souvenir  s'élève  bien  plul6t  contre 
l'admission  de  ces  obscurs  pressentiments  ;  c'est  même  un  des  princi- 
paux argument  pour  prouver  le  contraire. 

Que  répliquent  cependant  les  partisans  de  la  préexistence  à  cette 
preuve  contraire  tirée  du  manque  de  souvenir?  Drossbacli,  nouveau 
partisan  de  la  doctrine ,  et  qui  a  écrit  un  livre  sur  la  persistance  de 
l'àine,  fait  la  réponse  la  plus  singulière.  Il  admet  que  dès  l'origine  il 
y  eut  un  nombre  déterminé  d'atomes  animiques.  Ils  devaient  tous 
avoir  vécu  une  fois  avant  que  la  série  recommençât.  Or,  si  on  consi- 
dère combien  de  pareils  atomes  d'âmes  peuvent  trouver  place  dans  un 
pied  cube,  on  peut  concevoir  l'inépuisable  provision  qui  s'en  trouve 
sur  notre  terre,  et  en  conclure  que  jusqu'à  présent  aucune  âme  n*en 
est  arrivée  à  retrouver  une  seconde  vie  terrestre. 

Plus  généralement  on  répond  que  la  mémoire  n'est  pas  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  dans  l'homme.  P.  Leroux  ne  la  considère  pas  comme 
une  faculté  essentielle  de  Fâme;  il  croit  que  plus  d'une  impi'ession 
pénètre  en  nous  et  y  exerce  son  influence  sans  que  nous  nous  en  souve- 
nions. L'âme  emporte  de  cette  vie  une  impression,  une  disposition  pour 
une  vie  ultérieure.  Vouloir  plus,  prétendre  conserver  tout  le  trésor  des 
connaissances  conscientes,  c'est  une  espèce  d'avarice  (fii  ne  consen- 
tirait pas  à  se  séparer  de  ce  qu'elle  a  amassé  une  fois.  Mais  ce  trésor 
serait  un  fardeau,  et  notre  souvenir  un  supplice.  Le  voyageur  fatigué 
seul  regarde  en  arrière  ;  celui  qui  se  sent  plein  de  courage  et  d'entrain 
ne  regarde  qu'en  avant.  Les  anciens  avaient  donc  raison  de  boire 
après  la  vie  l'oubli  dans  le  Léthé.  Un  autre  Français,  J.  Reynaud,  parle 
aussi  de  la  trace  ignorée  que  laisse  l'impression;  mais,  s'écartant  de 
P.  Leroux,  il  trouve  dans  cette  facilité  d'oublier  de  l'âme  humaine  un 
signe  qu'elle  n'est  encore  qu'à  un  degré  peu  élevé  de  son  développe- 
ment. Un  jour,  à  la  fin  de  son  voyage,  l'âme  verra  soudain  s'illuminer 
tout  le  chemin  qu'elle  aura  parcouru.  Comme  une  fusée  qui  monte 
invisible  dans  l'air  et  lance  tout  à  coup  sa  gerbe  d'étincelles,  ainsi 
doit  briller  un  jour  subitement  la  lumière  longtemps  dissimulée  de 
nos  souvenirs. 


DE  LA  MIGRATION  DES  AMES.  257 

Accordons  aux  partisans  de  la  préexistence  que  leur  conception  est 
possible,  mais  pour  quel  motif  ne  la  partageons-nous  pas? 

Pour  un  très-simple,  c'est  qu'elle  ne  satisfait  pas  le  sentiment  d*où 
jaillit  chez  l'homme  la  croyance  à  l'immortalité.  L'âme  humaine  n'a 
pas  besoin  d'une  prolongation  de  durée  à  tout  prix  ;  un  étemel  chan- 
gement de  forme,  semblable  à  l'éternel  mouvement  des  atomes  maté<* 
riels,  ne  suffit  pas  à  son  désir  :  elle  yeut,  après  la  mort,  une  nouvelle 
vie  consciente,  qui  soit  une  véritable  continuation  de  sa  vie  terrestre 
et  de  sa  conscience  d'elle-même. 

On  se  trompe  donc  en  pensant  consoler  l'âme  avec  cette  apparence 
de  durée  qui  n'aurait  de  l'immortalité  que  le  nom,  lorsqu'on  retire  à 
l'âme  ce  qui  est  son  essence  môme,  la  conscience  de  son  moi.  Si  telle 
est  la  simple  croyance  de  la  grande  majorité  du  genre  humain,  et  si 
tous  les  doutes  sur  la  réalité  de  cette  croyance  se  ramènent  au  préjugé 
que  quelque  autre  opinion  serait  moins  difficile  à  admettre,  que  devons- 
nous  penser  alors  des  erreurs  que  nous  venons  de  parcourir  et  aux- 
(juelles  la  raison  et  la  fantaisie  ont  toujours  été  amenées  dès  qu'elles 
ont  cherché  à  se  faire  une  image  saisîssablc  du  contenu  de  la  croyance 
à  l'immortalité  ? 

Sans  doute  on  est  prêt  à  répondre  souvent  que  ce  sont  là  des  rêves, 
un  jeu  futile  de  la  fantaisie  des  esprits  inoccupés,  de  folles  subtilités 
philosophiques,  qui  ne  tourmentent  point  les  intelligences  saines.  Ceux 
qui  parlent  ainsi  ont  raison  dans  un  certain  sens,  mais  j'aurais  perdu 
mon  temps  si  le  lecteur  n'avait  reçu  que  cette  impression  de  mon 
travail. 

On  peut  donc  considérer  les  systèmes  de  la  migration  et  de  la  préexis- 
tence de  l'âme  comme  des  erreurs  de  l'esprit  humain,  de  séduisants 
non-sens,  enfantés  par  la  fécondité  rêveuse  de  la  fantaisie;  mais  il 
ne  faut  pas  oublier  que  l'on  trouve  là  pourtant  un  tissu  de  pensées 
ayant  une  liaison  caractéristique.  Le  réseau  en  était  artificiel,  mais 
il  était  habilement  tissé.  Comme  dans  une  véritable  étoffe,  les  fils 
étaient  bien  liés  les  uns  aux  autres.  C'était  l'œuvre  des  facultés  les 
plus  subtiles  de  l'esprit  humain,  une  trame  dont  on  doit  admirer 
la  finesse  lors  même  qu'on  serait  obligé  de  la  rompre  pour  ne  pas  y 
rester  prisonnier. 

Mais  si  l'esprit  humain  s'épuise  à  tisser  des  réseaux  qu'il  faut  dé- 
chirer ensuite,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  qu'il  renonçât  à  ce  travail? 
Sans  doute.  L'esprit  humain  a  cherché  en  vain  jusqu'ici  à  se  tracer  un 
tableau  satisfaisant  de  la  vie  future,  et  il  parait  sage  qu'il  ne  renou- 
Telle  pas  l'expérience.  Mais  renoncera-t-il  pour  cela  à  croire  à  l'im- 
TOUK  xvin.  17 
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nioi1alit<?i  ?  S'il  cesse  de  tisser  cetle  étoffe,  parce  qu'elle  ne  vaut  rien, 
renoncera-l-il  pour  cela  à  sa  faculté  de  tisser? 

Ija  croyance  humaine  à  l'immortalité  deviendra  sûre  et  libre,  lors- 
qu'on aura  renoncé  à  toute  tentative  de  se  représenter  par  une  image 
saisissabic  la  vie  éternelle  de  l'àrae.  Elte  sera  alors  ce  qu'elle  peut  être, 
un  pressentiment  du  supraphysique  au  sein  de  la  vie  physique.  Les 
hommes  sont  dans  cette  situation  particulière  de  voir  claii-ement  les 
limites  de  leur  connaissance  actuelle,  et  de  se  dire  cependant  qu'un 
étiv  autivmont  organisé  pourrait  connaître  ce  qu'il  y  a  au  delà  de  ces 
limites.  Le  monde  est  plein  d'énigmes  pour  nous,  nous  avons  parfaite- 
mont  la  conscience  que  ces  énignnes  demeureront  éternellement  inso- 
lubles pour  la  conception  humaine  ;  cependant  nous  désirons  une  solu- 
tion, nous  souhaitons  un  état  dans  lequel  cette  puissance  nous  soit 
donnée,  .\ucun  des  êtres  connus  ne  paraît  être  dans  cette  situation; 
pouvons-nous  supposer,  par  exemple,  que  l'animal  se  dit  :  c  Dans  tout 
qui  ce  arrive,  tu  ne  vois  qu'une  succession  de  faits,  mais  il  doit  y  avoir 
une  conception  |>our  laquelle  cette  succession  apparaisse  comme  on 
rapport  de  cause  et  d'effet.  Ainsi  pense  certainement  Thomme,  et  Un 
aussi  tu  deviendras  homme  à  ton  tour.  >  Aucun  animal  n*a  sans  doute 
de  iwireiUes  idées.  Mais  l'homme,  quoique  emprisonné  dans  la  matière, 
jette  sans  coj^^  un  re^rard  sur  le  domaine  fermé  pour  ses  yeux.  Et  il 
n'y  aurait  pas  là  une  tendance  de  la  nature  vers  un  état  de  comprâioi- 
sîon  plus  élevée?  Il  ne  s'y  révélerait  jws  un  signe  que  notre  croyaDce  à 
la  dui\v  do  Time  a  on  soi  quelque  chos?  de  légitime  et  de  vrai  ? 

NiMis  s.^înmos  do  l'o:  avis:  nous  no  trv^uvons  pas  à  h  vériié  dansées 
Ci>nsidorations  une  preuve  incontestable,  mais  nous  y  voyons  la  srale 
continuation  possible  ot  nécessaire  de  la  croyance  à  Timmortalîté  qui 
a  S(^  raoinos  dtns  no:re  àine.  OuVUe  s'appuie  sur  ce  soutien  snod*  et 
elle  Si^ra  à  labri  centre  toute  défaite;  autrement  rile  est  obligée  ftn 
ap^vlor  au  $cYi'':irs  d  '^utoux  de  la  ]  hllosophie  et  aux  images  de  la  fam- 
taisio«  si  confi:<^^  et  si  facilement  effacées.  Aux  yeux  du  prêjc^,  c'est 
c^vupn>:iHHtre  s,^^  înîéré'*s.  Au  jvn^ur  rédèchi  seul,  «s  cttrus  de  la 
raison  ai^paraiîrvn:  sous  un  autre  jour. 

Il  s^it  que  Tosprit  hun^ain  ne  g-a^e  la  ivsignation  à  son  ignoraiic^ 
qii'd  fv^r».v  vîi^  r.i:\:::at:.^n  ot  do  tr.iviil.  c:  :1  comprend  que  la  phpar: 
dos  hoivinîos  :îo  ivu^xnit  résister  a.i  désir  do  soolrtvr  le  viût>. 
ïîl  le  joano  hv^annie  A:"  Sais,  On  k^x^nr  ce  qu'il  vit,  caife  on  ; 
ce  qu  il  xî:  lo  rvndit  miIheunKix.  Nous  ignorons  À  onn  de  kos  i 
ont  |v\Ho:)^:.î  Avv^r  nNnnk  derriênr  le  talrleiu  âe  Tt^m  inliii'  i 
\u  jJ^^:;r,  nuis  nous  si^:-3S  que  jusqu'ici  aucun  de  ces 
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regards  n'a  donné  de  satisfaction  suffisante  et  durable  à  l'esprit  de 
l'homme.  Il  faut  donc  blâmer  la  tentative  de  soulever  le  voile  du  mys- 
tère, mais  voir  dans  l'effort  trompé  plus  qu'un  badinage  oiseux,  et  y 
reconnaître  le  témoignage  de  notre  entraînement  intérieur  vers  ce 
mystère  suprême.  Les  erreurs  mômes  de  la  doctrine  de  la  migration 
des  âmes  et  de  la  préexistence  nous  montrent  par  quelles  fortes  racines 
la  croyance  à  l'immortalité  plonge  au  fond  de  nos  âmes. 

[Traduit  de  l'allemand  par  Ch.  Adam.) 
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SECOND    ARTICLE*. 


V. 


Ce  n*est  pas  sans  une  appréhension  respectueuse  que  j*aborde  cer- 
taine grosse  question  hardinient  inscrile  dans  le  sommaire  de  cette 
étude  :  Examen  du  système  de  musique  dramatique  de  Gluck.  —  Quelles 
sont  donc  au  juste  les  théories  de  Gluck?  Il  va  nous  les  exposer  lui- 
même  dans  la  préface  de  son  Alceste.  On  n*a  jamais  pu  dire  un  mot  de 
lui  sans  invoquer  cette  fameuse  préface  ;  voici  Foccasion  ou  jamais  de 
la  citer.  C*est  un  manifeste,  et  des  plus  superbes.  On  y  retrouve  quelque 
chose  de  la  mâle  franchise  et  de  la  fierté  de  Corneille,  lorsqu'il  faisait 
lui-même  les  Examens  de  ses  pièces  : 

«  Lorsque  j'entrepris  de  mettre  en  musique  l'opéra  d' Alceste,  Je  me 
proposai  d'éviter  tous  les  abus  que  la  vanité  mal  entendue  des  chan- 
teurs et  l'excessive  complaisance  des  compositeurs  avaient  introduits 
dans  l'opéra  italien,  et  qui  du  plus  pompeux  et  du  plus  beau  de  tous 
les  spectacles  en  avaient  fait  le  plus  ennuyeux  et  le  plus  ridicule. 

>  Je  cherchai  à  réduire  la  musique  à  sa  véritable  fonction,  celle  de 
seconder  la  poésie  pour  fortifier  l'expression  des  sentiments  et  l'intérêt 

■  Voir  la  lifraison  du  15  novembre  1861. 
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des  situations,  sans  interrompre  Faction  et  la  refroidir  par  des  orne- 
ments superflus;  je  crus  que  la  musique  devait  ajouter  à  la  poésie  ce 
qu'ajoutent  à  un  dessin  correct  et  bien  composé  la  vivacité  des  cou- 
leurs et  l'accord  heureux  des  lumières  et  des  ombres,  qui  servent  à 
animer  les  figures  sans  en  altérer  les  contours.  Je  me  suis  donc  bien 
gardé  d'interrompre  un  acteur  dans  la  chaleur  du  dialogue  pour  lui 
faire  attendre  une  ennuyeuse  ritournelle,  ou  de  l'arrêter,  au  milieu 
de  son  discours,  sur  une  voyelle  favorable,  soit  pour  déployer,  dans 
un  long  passage,  l'agilité  de  sa  belle  voix,  soit  pour  attendre  que  l'or- 
chestre lui  donnât  le  temps  de  reprendre  haleine  pour  faire  un  point 
d'orgue. 

»  Je  n'ai  pas  cru  non  plus  devoir  ni  passer  rapidement  sur  la  seconde 
partie  d'un  air,  lorsque  cette  seconde  partie  était  la  plus  passionnée  et 
la  plus  importante,  afin  de  répéter  régulièrement  quatre  fois  les  paroles 
de  l'air,  ni  finir  l'air  où  le  sens  ne  finit  pas,  pour  donner  au  chanteur 
la  facilité  de  faire  voir  qu'il  peut  varier  à  son  gré,  et  de  plusieurs 
manières,  un  passage.  Enfin,  j'ai  voulu  proscrire  tous  ces  abus  contre 
lesquels,  depuis  longtemps,  se  récriaient  en  vain  le  bon  sens  et  le 
bon  goût. 

»  J'ai  imaginé  que  l'ouverture  devait  prévenir  les  spectateurs  sur  le 
caractère  de  l'action  qu'on  allait  mettre  sous  leurs  yeux,  et  leur  en 
indiquer  le  sujet;  que  les  instruments  ne  devaient  être  mis  en  action 
qu'en  proportion  du  degré  d'intérêt  et  de  passion,  et  qu'il  fallait  éviter 
surtout  de  laisser  dans  le  dialogue  une  disparate  trop  tranchante  entre 
l'air  et  le  récitatif,  afin  de  ne  pas  tronquer  à  contre-sens  la  période, 
et  de  ne  pas  interrompre  mal  à  propos  le  mouvement  et  la  chaleur  de 
la  scène. 

>  J'ai  cru  encore  que  la  plus  grande  partie  de  mon  travail  devait  se 
réduire  à  chercher  une  belle  simplicité,  et  j'ai  évité  de  faire  parade  de 
difficultés  aux  dépens  de  la  clarté  :  je  n'ai  attaché  aucun  prix  à  la 
découverte  d'une  nouveauté,  à  moins  qu'elle  ne  fût  naturellement 
donnée  par  la  situation  et  liée  à  l'expression;  enfin,  il  n'y  a  aucune 
règle  que  je  n'aie  cru  devoir  sacrifier  de  bonne  grâce  en  faveur  de 
l'effet. 

»  Voilà  mes  principes;  heureusement,  le  poème  se  prêtait  à  mer- 
veille à  mon  dessein.  Le  célèbre  auteur  de  YAlceste  (le  poète  Calzabigi), 
ayant  conçu  un  nouveau  plan  de  drame  lyrique,  avait  substitué  aux 
descriptions  fieuries,  aux  comparaisons  inutiles,  aux  froides  et  senten- 
cieuses moralités,  des  passions  fortes,  des  situations  intéressantes,  le 
langage  du  cœur  et  un  spectacle  toujours  varié  Le  succès  a  justifié 
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mes  idées,  et  Tapprobation  universelle,  dans  une  ville  aussi  éclairée, 
m*a  démontré  que  la  simplicité  et  la  vérité  sont  les  grands  principes 
du  beau  dans  toutes  les  productions  des  arts....  » 

Ajoutons  ce  passage  d'une  lettre  de  Gluck  insérée  dans  le  Meratre, 
février  1773  : 

€  L'imitation  de  la  nature  est  le  but  reconnu  qu'ils  doivent  se  pro- 
poser; c'est  celui  auquel  je  tâche  d'atteindre.  Toujours  simple  et  naturel 
autant  qu'il  m'est  possible,  ma  musique  ne  tend  qu'à  la  plus  grande 
expression  et  au  renforcement  de  la  déclamation  de  la  poésie.  C'est  la 
raison  pour  laquelle  je  n'emploie  pas  les  trilles,  les  passages  ni  les 
cadences  que  prodiguent  les  Italiens.  Leur  langue,  qui  s'y  prête  avec 
facilité,  n'a  donc  à  cet  égard  aucun  avantage  pour  moi.  Elle  en  a  sans 
doute  beaucoup  d'autres;  mais,  né  en  Allemagne,  quelque  étude  que 
j'aie  pu  faire  de  la  langue  italienne,  ainsi  que  de  la  langue  française, 
je  ne  crois  pas  qu'il  me  soit  permis  d'apprécier  les  nuances  délicates 
qui  peuvent  faire  donner  la  préférence  à  l'une  des  deux ,  et  je  pense 
que  tout  étranger  doit  s'abstenir  de  juger  entre  elles.  Mais  ce  que  je 
crois  qu'il  m'est  permis  de  dire,  c'est  que  celle  qui  me  conviendra  le 
mieux  sera  celle  où  le  poCte  me  fournira  le  plus  de  moyens  Yariés 
d'exprimer  les  passions.  C'est  l'avantage  que  j'ai  cru  trouver  dans  les 
paroles  de  l'opéra  d'Iphigénie,  dont  la  poésie  m'a  paru  avoir  toute 
l'énergie  propre  à  m'inspirer  de  la  bonne  musique....  »  —  t  Quelque 
talent  qu'ait  le  compositeur,  il  ne  fera  jamais  que  de  la  musique  mé- 
diocre si  le  poète  n'excite  pas  en  lui  cet  enthousiasme  sans  lequel  les 
productions  de  tous  les  arts  sont  faibles  et  languissantes....  » 

Voilà  les  idées  du  théoricien. 

Je  ne  voudrais  pas  m'arrêter  trop  longtemps  à  relever  les  inconsé- 
quences, heureuses  ou  malheureuses,  que  le  grand  musicien  a  commises 
à  l'égard  de  ses  principes.  Par  exemple,  y  est -il  bien  fidèle  lorsqu'il 
emploie,  à  l'abus,  dans  les  airs  la  forme  du  rondeau,  lorsqu'il  reprend 
des  phrases  et  des  périodes  entières ,  tout  comme  le  maestro  italien  le 
plus  complaisant  pour  sa  musique,  et  lorsqu'il  répète  trois  ou  quatre 
fois  les  mômes  mots  ?  Il  faut  avouer  qu'on  a  été  en  général  bien  plus 
sévère  sur  ce  point  depuis  lui.  —  Y  a-t-il  un  si  grand  dédain  des  règles 
dans  cette  ordonnance  symétrique  qu'il  impose  à  la  composition  d'un 
air,  d'une  scène,  d'un  acte?  —  Avait-il  un  si  farouche  respect  du 
drame  quand  il  arrangeait  pour  ses  opéras  nouveaux  de  Paris  des 
morceaux  empruntés  à  ses  opéras  italiens?  C'est  un  foit  notoire  que 
son  Telemacco,  sa  Ckmmza  di  Tito,  son  Paride,  ont  été  dévalisés  par 
lui  au  profit  i'Akestt,  des  deux  Iphigémt  et  surtout  ^LArmUe,  qui  possède 
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cinq  morceaux  italiens  ainsi  appropriés.  Il  ne  faudrait  pas  tant  crier 
contre  les  pastiches  de  Rossini. 

Est-il  bien  sûr  aussi  que  la  vérité  d'expression  des  tragédies  antiques 
s'accommode  de  ces  menuets  chantés  et  dansés,  de  cette  gaieté  qui 
trahit  souvent  l'influence  ambiante  du  style  Pompadour,  et  enfin  de  ce 
ton  de  galanterie  qui  perce  dans  certains  airs  d'Alceste,  et  qui  se  ren- 
contre plus  fréquemment  dans  Armide  et  Ipfdgénie  en  Aulide? 

Il  y  aurait  conscience  à  trop  appuyer  sur  ce  dernier  chef.  Quel 
artiste,  quel  poëte,  en  voulant  exprimer  les  choses  d'une  époque  loin- 
taine, n'y  a  pas  plus  ou  moins  mêlé  le  ton  et  le  goût  de  son  temps? 
J'aime  mieux  proclamer,  au  contraire,  que  Gluck  a  débarrassé  en 
grande  partie  la  tragédie  des  fadeurs  galantes  qu'y  avaient  mises  Racine 
et  toute  l'école  française  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle,  et 
qu'il  est  infiniment  plus  près  qu'eux  de  la  vérité  antique.  Gluck  n'était 
pas,  comme  Racine,  un  poète  de  cour;  il  avait  le  cœur  et  le  génie 
bien  autrement  indépendants  ;  enfin  il  av^it  fait  une  étude  plus  sincère 
et  plus  personnelle  des  auteurs  de  l'antiquité.  C'était  à  quarante  ans 
qu'il  avait  entrepris  d'apprendre  les  langues  anciennes  et  s'était  mis  à 
se  nourrir  de  Virgile,  de  Sophocle  et  d'Homère.  Aucun  moderne  et 
dans  aucun  art  n'a  égalé  l'admirable  sentiment  de  l'antique  qui  res- 
pire dans  la  scène  du  temple  de  YAlcesU,  et  dans  presque  tout  Orphée, 
et  dans  les  airs  d'Agamemnon,  et  dans  mainte  scène  d'iphigénie  en 
Tauride.  Gluck  était  pénétré  de  la  sainte  majesté  des  temples  hellènes; 
il  avait  entrevu  les  suavités  des  champs  élyséens  et  les  horreurs  du 
Tarlare  ;  il  a  noté  juste  le  cri  des  Furies,  et  il  a  été  convaincu  de  l'im- 
placable cruauté  de  ces  Dwinilés  du  Styx^  pâles  compagnes  de  la  Mort, 
qu'invoque  et  défie  son  Alceste. 

Je  ne  lui  marchande  pas  l'admiration  ;  mais  qu'il  me  soit  permis  de 
faire  des  réserves  sur  certains  points.  Gluck  a  eu  mille  fois  raison  de 
réagir  contre  les  abus  de  l'opéra  italien,  qui  sacrifie  volontiers  le  sens 
des  paroles  et  les  vraisemblances  de  l'action  dramatique  pour  déve- 
lopper exclusivement  les  beautés  du  chant  et  faire  valoir  le  talent  des 
virtuoses.  Mais  il  est  tombé  dans  l'excès  opposé,  en  s'imaginant  que  le 
compositeur  n'a  rien  à  désirer  qu'une  bonne  tragédie  ou  un  bon 
drame ,  et  que  sa  musique  ne  devra  t  tendre  qu'au  renforcement  de  la 
déclamation  de  la  poésie  ».  Voilà  un  principe  parfaitement  faux;  il  va 
tout  bonnement  (et  Gluck  y  était  bien  un  peu  arrivé)  à  tuer  le  chant 
par  la  déclamation,  déclamation  qui  serait  d'autant  moins  musicale  que 
l'on  serait  plus  conséquent  avec  le  principe  ;  car  enfin  l'on  en  viendrait 
à  trouver  que  le  meilleur  et  le  plus  sûr  moyen  de  ne  point  gâter 
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Texâcte  cl  véritable  expression  du  dialogue  sccniquc,  ce  serait  de  n'y 
pas  mettre  de  musique  du  tout.  «  C'est  un  grand  et  beau  problème, 
s'écrie  Rousseau,  de  déterminer  jusqu'à  quel  point  on,  peut  faire  chanter 
la  langue  et  parler  la  musique.  »  Il  faudrait  d'abord  convenir  que  cette 
alliance  ne  peut  être  qu'un  compromis,  jamais  une  fusion  parfaite, 
car  les  lois  de  la  musique  ne  sont  pas  celles  de  la  poésie;  les  lois  de 
l'opéra  ne  sont  pas  celles  du  drame.  Dans  un  genre  d'ouvrage  qui  est 
un  compromis  de  la  musique  et  de  la  poésie,  il  faut  que  l'une  et 
l'autre  se  fassent  des  concessions.  Eh  bien!  en  rivant  la  musique  à 
l'expression  stricte  des  paroles,  vous  la  ruinez,  et  non-seulement  vous 
l'empêchez  de  développer  les  beautés  qui  lui  sont  propres  et  essen- 
tielles, mais,  entendez  bien  ceci,  vous  la  privez  même  des  plus 
grandes  ressources  qu'elle  ait  pour  l'expression  dramatique.  Je 
m'explique. 

Le  chant  n'a  pas  besoin  de  l'intermédiaire  du  langage  pour  le  senti- 
ment et  la  passion;  la  musique  instrumentale  le  prouve  déjà  en  expri- 
mant de  la  façon  la  plus  vive  et  la  plus  complète  toutes  les  émotions 
de  l'àme;  — je  ne  dis  pas  les  idées,  ni  les  faits,  ni  les  couleurs,  ni 
rien  de  ce  qu'on  a  voulu  quelquefois  y  mettre,  je  dis  les  émotions. 
Et  j'irai  plus  loin  :  la  musique  est  peut-être  en  communion  plus 
immédiate  et  plus  intime  avec  le  cœur  humain  que  la  poésie,  le  drame, 
la  littérature  en  général,  qui  ne  peuvent  exprimer  un  senUmeni  qu'à 
travers  une  idée.  Les  sentiments  se  traduisent  bien  en  idées  dans  nutre 
àme,  lorsqu'elle  est  encore  relativement  calme;  mais  si  la  passion 
s'emporte,  si  le  sentiment,  quel  qu'il  soit,  — joie,  douleur,  espérance, 
mélancolie,  pitié,  colère,  —  s'exalte  et  déborde ,  les  idées  alors  se  brouil- 
lent et  s'effacent,  on  ne  cherche  même  plus  les  expressions;  enfin  la 
parole  manque...,  et  quand  la  parole  manque,  c'est  justement  là  que 
le  chant  peut  commencer,  c'est  alors  que  peut  s'élancer  et  s'épanouir 
la  mélodie  dramatique,  l'air,  la  cavatine.  Et  peu  importent  alors  telles 
ou  telles  paroles  :  qu'on  entende  seulement  de  temps  à  autre  un  mot 
ou  deux  :  regrets,  adieu,  mère,  amant, ,.^  qui  rappellent  un  peu  la  situa- 
tion, il  n'en  faut  pas  davantage;  si  la  versification  est  belle,  tant 
mieux;  mais  si  elle  ne  l'est  pas,  on  n'y  prendra  pas  garde  en  cette  vive 
efliision  du  sentiment.  Bien  maladroit  serait  le  compositeur  de  se 
croire  obligé  de  suivre  à  la  lettre  des  vers  de  parolier;  que  devien- 
drait l'inspiration,  dans  celte  contrainte?  C'est  au  parolier  à  moditier 
sa  strophe,  ou  même  à  la  bâtir  après  coup  sur  l'aria/  sa  gloire  reste 
assez  grande  d'avoir  fourni  le  sujet,  les  situations,  et  de  beaux  vers 
pour  le  récitatif  et  le  dialogue. 
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Il  ressort,  je  crois,  de  ce  qui  précède  que  les  eaniabili,  les  cavatines 
et  les  airs  sont  aussi  fondés  en  nature  et  en  raison  que  la  déclamation 
chantée;  j'ajouterai  qu'il  y  a,  depuis  le  simple  récitatif  jusqu'au  grand 
air,  des  degrés  et  des  nuances  presque  indéfinis  dont  on  doit  également 
tirer  parti  dans  un  opéra.  C'est  justement  parce  que  les  émotions  de  la 
musique  sont  les  plus  vives  qu'elles  ont  le  plus  besoin  d'être  variées; 
notez  bien  que  cette  diversité  de  formes  musicales,  que  comporte  le 
sentiment  dramatique,  concorde  parfaitement  avec  le  besoin  impérieux 
de  variété  qu'éprouvent  nos  organes  pour  suivre  avec  plaisir  et  sans 
fatigue  un  spectacle  de  trois  ou  quatre  heures  de  durée. 

Tous  les  grands  compositeurs  ont  compris  cela,  et  Gluck  lui-même, 
mais  un  peu  moins  que  les  autres.  Soit  que  l'inspiration  mélodique  lui 
ail  naturellement  fait  défaut,  soit  qu'il  l'ait  tuée  en  lui,  en  la  sou- 
mettant au  régime  trop  rigoureux  de  ses  théories,  toujours  est-il  que 
sa  musique  ne  chante  guère;  elle  parle  et  crie.  C'est  presque  exclusi- 
vement de  la  musique  d'accent,  de  la  mélopée,  du  récitatif  plus  ou 
moins  chantant.  Sa  mélodie  prend  rarement  l'essor;  étroitement  liée 
aux  paroles,  son  rôle  se  réduit  à  les  accentuer,  à  faire  jaillir  du  mot 
la  noie  juste.  Gluck  est  sublime  pour  cela.  A  mon  goût,  un  beau  réci- 
tatif vaut  un  bel  air;  mais  il  faut  chanter  aussi,  et  il  y  a  certaines 
situations  du  drame  où  il  le  faut  absolument  :  abstraction  faite  des 
paroles,  la  musique  est  là,  prête  à  exprimer  par  elle-même  tous  les 
sentiments  possibles,  avec  ses  mouvements  mélodiques  et  harmo- 
niques, ses  modulations,  ses  rhythmes.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  certains 
ornements  nobles  du  chant  qui  ne  me  semblent  très-admissibles  dans 
l'opéra  :  un  trille  ou  une  roulade  bien  placée,  un  chant  vocalisé  en 
force,  comme  le  sublime  Tréma  il  tetnpio,  de  Semiramidc,  ne  gâtent  pas 
beaucoup  plus  la  vérité  dramatique  que  les  sempiternelles  appogiature 
de  Gluck. 

Il  y  a  un  passage  bien  curieux  dans  le  premier  livi-e  des  Essais  sur 
la  musique,  de  Grétry  :  t  Lorsque  j'entendis  le  premier  ouvrage  de 
Gluck,  je  crus  n'être  intéressé  que  par  l'action  du  drame,  et  je  disais 
comme  vous  :  //  n'y  a  point  de  chant.  Mais  que  je  fus  heureusement 
détrompé  en  sentant  que  c'était  la  musique  elle-même  qui  était  deve- 
nue l'action  qui  m'avait  ébranlé....  —  «  Vous  avez  eu  le  courage  d'oublier 
»  que  vous  êtefi  musicien  pour  être  poète,  »  me  disait  le  prince  Henri  de 
Prusse  en  sortant  d'une  représentation  de  Richard  Caur  de  lion.  C'est 
surtout  à  Gluck  qu'un  tel  compliment  aurait  pu  s'adresser.  Qui  mieux 
que  lui  a  senti  qu'il  n'est  point  d'intérêt  sans  vérité,  et  point  de  vérité 
sans  sacrifice ï  >  Tout  cela  est  bien,  si  ce  n'est  pas  la  musique  elle- 
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même  qui  est  sacrifiée.  Or  il  est  certain  que  Gluck,  égaré  par  son  sys- 
tème, avait  fini  par  se  donner  peur  à  lui-même  de  la  musique.  U  disait 
souvent  :  c  Avant  d*eutreprendre  un  opéra,  je  ne  fais  qu*un  vœu,  c'est 
d'oublier  que  je  suis  musicien;  »  —  et  dans  une  lettre  au  bailli  du 
RoUet  :  c  J'ai  employé  le  peu  de  suc  qui  me  restait  pour  acbever 
ÏArmide.  J*ai  tAché  d'y  être  plus  ])eintre  et  plus  poëte  que  musicien;  » 
—  et  quand  on  le  priait  d'ajouter  un  air  à  une  partition  :  c  Pas  une 
note  de  plus!  Questa  opéra puzza  già  di  mtuica.  »  Heureusement  qu'il  est 
resté  musicien  malgré  lui,  et  quelquefois  musicien  admirable,  comme 
dans  l'air  de  Renaud,  par  exemple,  et  dans  l'accompagnement  admi- 
rable du  cantabile  d'Alccste  :  0  dieux,  soutenez  mon  courage,  dans  le 
premier  et  dans  le  dernier  air  ùl  Orphée,  et  dans  vingt  endroits. 

J'ai  parlé  tout  à  Theure  des  iq>pogiature  dont  Gluck  a  en  quelque  sorte 
capitonné  tous  ses  chants.  On  aimerait  h  se  représenter  ce  faroudie 
partisan  du  strict  ajustement  de  la  note  sur  le  mot  comme  un  parfait 
prosodistc.  Le  bailli  du  Rollet,  dans  la  lettre  qu'il  écrivit  au  directeur 
de  l'Opéra  pour  lui  annoncer  la  venue  du  grand  compositeur  allemand, 
le  présentait  ainsi  :  c  II  en  connaît  (de  la  langue  française)  toutes  les 
finesses,  et  surtout  la  prosodie,  dont  il  est  très-scrupuleux  observa- 
teur. »  Il  faudrait  pourtant  dire  une  fois  pour  toutes  que  ces  appog^a- 
tures  de  Gluck  changent  la  quantité  et  le  genre  des  mots  qui  sont  le 
plus  masculins  par  la  désinence  ;  on  dirait  qu'il  n'y  a  que  des  rimes 
féminines  dans  Gluck.  Un  seul  exemple  emprunté  à  YAlceste  : 

Ah  !  malgré  moi-a,  mon  faible  oonir  partage 
Vos  tendres  pl^u-eurs,  vos  regrets  si  toncbants. 
Et  je  sens  bien-in  en  ces  cruè-elt  instox-oit/f 
Que  j^aibesoin-in.... 

A  prendre  les  choses  à  la  rigueur,  ce  sont  autant  de  fautes  de  proso- 
die. On  est  bien  plus  sévère  aujourd'hui  —  même  ces  deux  maîtres 
étrangers  qui  nous  ont  fait  l'honneur  de  choisir  notre  langue  pour 
écrire  leurs  plus  beaux  chefs-d'œuvre,  Rossini  et  Meyerbeer.  Quelle 
exactitude  et  quelle  vérité  d'expression  dans  les  récitatifs  des  Huguemois 
et  de  Robert!  Meyerbeer  a  le  plus  grand  respect  du  sens  et  de  la  forme 
des  paroles;  ce  zèle  est  bien  plus  constant  et  soutenu  chez  lui  que  chei 
Rossini;  mais  quand  ce  dernier  veut  s'en  donner  la  peine,  il  écrit  des 
récitatifs  comme  ceux  d'Arnold  avant  ses  deux  duos  du  premier  et  du 
deuxième  acte,  qui  sont  tout  simplement  les  suprêmes  modèles  de  la 
prosodie  musicale  française  et  de  la  grande  musique  récitative. 

Malgré  tant  de  beaux  accents,  les  récitatifs  de  Gluck  n'échappent 
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pas  toujours  à  la  monotonie;  et  cette  monotonie  vient  surtout  de  la 
pauvreté  de  Tharmonie,  qui  se  réduit  à  quatre  ou  cinq  modulations 
trop  connues  et  trop  prévues.  Et  malheureusement  il  n*y  a  pas  lieu 
d'absoudre  Gluck  en  considération  des  progrès  que  l'art  musical  a  faits 
depuis  lui;  il  a  été  jugé  de  son  temps  à  peu  près  comme  aujourd'hui. 
Rousseau  lui  reprochait  aussi  c  une  harmonie  un  peu  monotone  »  ;  il 
l'exhortait  c  à  ne  pas  trop  se  prévenir  pour  la  déclamation  »,  et  il  lui 
fait  même  une  longue  et  doctorale  leçon  sur  les  trois  genres  d'harmo- 
nie, sur  les  rhythmes,  et  sur  la  division  d'un  opéra  en  récitatif  simple, 
récitatif  obligé  et  airs  (c'est  la  coupe  réglementaire  de  l'opéra  italien 
depuis  Pergolèse  jusqu'à  Rossini;  Rousseau  proposait  d'y  ajouter  la 
simple  déclamation,  accompagnée  de  symphonie  :  c'est  iyt  que  nous 
appelons  aujourd'hui,  dans  la  langue  technique  de  l'opéra,  mélodrame). 
Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  observations  théoriques  de  Rousseau,  où  l'on 
trouve  d'excellentes  choses,  elles  prouvent  que  du  temps  même  de 
Gluck  on  l'accusait  de  ne  pas  user  de  toutes  les  ressources  de  son  art. 
Ce  n'est  pjs  qu'il  n'ait  été  créateur,  lui  aussi,  pour  l'orchestre  et  les 
effets  d'ensemble,  mais  c'était  plutôt  par  éclaks,  par  boutades  d'inspi- 
ration; en  général,  ses  accompagnements  sont  faiblement  écrits.  Et 
l'on  ne  peut  pas  dire  que  la  variété  de  timbres  lui  manquât  :  il  y  a  de 
tout  dans  sa  partition  orchestrale  :  trompettes,  cors,  clarinettes,  flûtes, 
hautbois,  bassons,  trombones...,  il  n'avait  qu'à  s'en  servir  davantage. 
Joseph  Haydn  était  pourtant  son  contemporain  ;  déjà  maître  de  cha- 
pelle à  Vienne  dès  1760,  il  composait  à  deux  pas  de  Gluck  ces  immor- 
telles symphonies  qui  sont  le  premier  et  presque  le  dernier  mot  de  la 
composition  instrumentale.  —  Quant  à  l'harmonie,  Gluck  est  inférieur 
à  bien  des  musiciens  qui  avaient  fleuri  avant  lui  en  Italie  et  en  Alle- 
magne :  Sébastien  Bach,  Durante,  Porpora.... 

Mais  non!  il  a  voulu  être  ainsi,  ce  stoïcien  musical!  Cela  était  dans 
son  tempérament  de  rester  un  peu  roide  et  dénudé  de  charmes;  cette 
simplicité  excessive  de  moyens  fait  partie  int^rante  de  son  génie  :  bon 
gré,  mal  gré,  il  faut  l'admirer  comme  cela.  Il  a  dédaigné  d'être  meil- 
leur musicien,  parce  qu'il  se  sentait  assez  homme  de  génie  ;  à  défaut  de 
telles  ou  telles  ressources  artistiques  qu'il  ignorait  ou  négligeait,  il 
était  sûr  d'être  grand  par. l'idée;  quand  la  conception  est  grande» 
l'empreinte  est  grande  aussi,  l'exécution  de  l'œuvre  laissât-elle  d'ail- 
leurs beaucoup  à  désirer,  c  Gluck  est  le  musicien  de  ceux  dont  Cor- 
neille est  le  poète,  »  s'écriait  M.  G.  de  Saint- Valry,  un  de  nos  bons 
critiques,  en  écoutant  Orphée.  Il  est  impossible  de  ipieux  dire.  Il  y  a 
tant  d'affinités  entre  ces  deux  hommes!  Us  sont  de  la  même  race  de 
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géants  :  tous  deux  sont  trop  tendus  au  sublime,  tous  deux  dédaignent 
à  Tordinairc  le  fini  de  la  forme ,  tous  deux  ont  plutôt  du  caractère  que 
de  rame.  On  n*cst  pas  souvent  attendri  par  eux,  mais  h  certains 
moments  on  se  sent  grandi  de  cent  coudées. 

Gluck  a  de  plus  une  adorable  délicatesse  de  touche  pour  Texpression 
de  la  joie  douce  et  sereine  :  ainsi  l'acte  des  Champs-Elysées  dans 
Orphée,  ainsi  le  chœur  fameux  A'Armide,  ainsi  celui  d'Akesle  :  Parez  vas 
fronts  dejlettrs  nouvelles.  Cela  paraît  contradictoire  chez  ce  brandisseur 
de  massue,  chez  ce  lanceur  de  foudre.  Il  y  a  pourtant  une  relation 
intime  entre  cette  force  et  cette  douceur;  Tune  et  l'autre  procèdent 
de  la  même  inspiration  saine  et  honnête.  Il  fallait  que  la  gaieté  de 
Gluck  fût  ingénue,  que  sa  grâce  fût  pudique  et  virginale,  de  même 
que  son  énergie  et  sa  violence  même  sont  le  libre  exercice  d'une  par- 
faite et  puissante  santé,  et  non  l'effet  d'une  surexcitation  fiévreuse  ni 
d'un  effort  désordonné. 

Je  ne  sais  si  c'est  parce  que  Gluck  a  produit  tous  ses  chefs-d'œuvre 
dans  un  âge  avancé,  mais  nous  sentons  dans  sa  musique  quelque  chose 
de  vénérable,  de  majestueux,  de  sacré  comme  une  belle  et  vigoureuse 
vieillesse  :  c'est,  dans  toute  la  force  du  mot,  un  ancêtre.  On  pourrait 
dire  de  la  plupart  des  airs  de  Gluck  ce  que  Joseph  de  Maistre  a  dit  de 
certaines  peintures  de  vierges  chrétiennes  :  c  Elles  sont  belles  comme  des 
temples!  » 

Ajoutons  encore  un  mot.  Les  critiques  très-minutieuses  que  nous 
nous  sommes  permises  plus  haut,  et  que  nous  croyons  justes  en  thèse 
absolue ,  s'atténuent  d'elles-mêmes  si  l'on  considère  le  genre  particulier 
d'ouvrage  dramatique  sur  lequel  Gluck  s'est  exercé;  ses  opéras  sont  des 
tragédies,  —  et  non  pas  des  drames,  des  comédies  et  des  mélodrames 
en  musique  comme  on  l'a  compris  et  pratiqué  depuis  un  siècle.  Il  a 
abandonné  de  propos  délibéré  les  libretti  plus  brillants  et  plus  humains 
de  Métastase  et  des  autres  poètes  de  Vienne  et  d'Italie,  et  il  est  venu 
formellement  chercher  en  France  la  tragédie.  Nous  devons  le  juger  sur 
ce  qu'il  a  fait,  et  non  sur  ce  qu'il  n'a  pas  fait  ni  voulu  faire.  Eh  bien!  le 
genre  de  la  tragédie  étant  donné  et  accepté,  il  est  certain  que  Gluck 
l'a  porté,  en  musique,  à  un  point  de  grandeur  et  de  beauté  qui  mérite 
une  admiration  éternelle.  Seulement  il  s'/)st  trompé  quand  il  a  cru 
donner  les  lois  absolues  de  la  musique  dramatique;  gardons-nous  bien 
de  partager  ses  erreurs.  —  Ses  erreurs  ne  sont  plus  possibles  aujour- 
d'hui, dircz-vous,  après  Mozart,  Rossini,  Hérold,  Meyerbecr....  — Qui 
sait?  il  y  a  des  esprits  capables  de  tout. 

Pour  notre  part,  nous  croyons  qu'on  doit  reprendre  et  admi|^r  les 
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opéras  de  Gluck  tout  juste  dans  les  mêmes  sentiments  et  avec  les  mêmes 
soins  qu'on  fait  les  œuvres  de  Racine  et  de  Corneille. 


VI. 

C'est  une  tâche  fort  difficile  que  de  remonter  un  opéra  de  Gluck, 
non  pas  si  difficile  pourtant  qu*il  voudrait  nous  le  faire  croire;  on  dirait 
qu'il  a  voulu  nous  effrayer  et  nous  décourager.  Voyez  comment  il 
s'exprime  dans  la  dédicace  de  Paride  ed  Elena  : 

«  Plus  on  s'attache  à  chercher  la  perfection  et  la  vérité ,  plus  la  pré- 
cision et  l'exactitude  deviennent  nécessaires;  les  traits  qui  distinguent 
Raphaël  de  la  foule  des  peintres  sont  en  quelque  sorte  insensibles.  De 
légères  altérations  dans  le  contour  ne  détruiront  point  la  ressemblance 
d'une  tête  de  caricature,  mais  elles  défigureront  entièrement  le  visage 
d'une  belle  personne.  Je  n'en  veux  d'autre  preuve  que  mon  air  d'Or- 
phée :  Chefaro  senza  Euridice?  Faites-y  le  moindre  changement,  soit 
dans  le  mouvement,  soit  dans  la  tournure  de  l'expression,  et  cet  air 
deviendra  un  air  de  marionnettes.  Dans  im  ouvrage  de  ce  genre,  une 
note  plus  ou  moins  soutenue,,  un  renforcement  de  ton  ou  de  mesure 
négligé,  une  appogiature  hors  de  place,  un  trille,  un  passage,  une  rou- 
lade, peuvent  détruire  l'effet  d'une  scène  tout  entière.  Aussi,  lorsqu'il 
s'agit  d'exécuter  une  musique  faite  d'après  les  principes  que  j'ai  établis, 
la  présence  du  compositeur  est-elle,  pour  ainsi  dire,  aussi  nécessaire 
que  le  soleil  aux  ouvrages  de  la  nature;  il  en  est  l'âme  et  la  vie;  sans 
lui,  tout  reste  dans  la  confusion  et  le  chaos.  » 

A  ce  compte,  les  opéras  de  Gluck  n'auraient  pu  lui  survivre.  Par 
bonheur,  tout  cela  est  exagéré  ;  tant  qu'il  y  aura  des  artistes  intelli- 
gents, on  pourra  chanter  Gluck;  quant  à  la  tradition  du  style  et  de 
l'exécution,  il  n'y  a  pas  si  longtemps  que  le  répertoire  de  Gluck  avait 
été  abandonné,  il  ne  manque  pas  de  vieillards  qui  y  ont  entendu 
madame  Branchu  et  les  deux  Nourrit.  Nous  avons  même  un  musicien 
qui  a  voué  un  culte  particulier  à  la  mémoire  de  Gluck  et  qui  est,  en 
quelque  sorte,  patenté  pour  ces  sortes  de  reprises  :  c'est  M.  Hector 
Berlioz.  —  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  beaucoup  de  points  de  rapport 
entre  ce  fougueux  symphoniste  romantique,  qui  tend  à  la  bizarrerie 
des  effets  par  la  complication  des  moyens,  et  le  vieux  musicien  de 
tragédie,  qui  affectait  la  simplicité  des  moyens  et  la  symétrie  pour 
se  faire  aussi  classique  et  aussi  antique  que  possible.  —  Mais,  quoi 
qu'il  en  soit,  l'on  ne  peut  nier  l'amour  passionné  que  M.  Berlioz 
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prorcsse  pour  Li  innsique  de  Glack;  elle  Témeut  jusqu'aux  larmes; 
il  y  a  une  foi  profonde,  et,  cette  foi,  il  sait  la  communicpjer  à  deux 
cents  artistes.  Quand  on  a  repris  Orphée  au  Théâtre-Lyrique,  c'est 
lui  qui  a  été  l'âme  des  répétitions;  à  le  voir  ainsi  affairé,  une  naïve 
pensionnaire  du  théâtre  s'avisa  de  demander  si  c'était  M.  Gluck.. 
€  Non,  répondit  en  riant  madame  Viardot,  mais  c'est  son  ami.  »  C'est 
encore  M.  Berlioz  qui  a  remonté  le  courage  des  artistes  de  l'Opéra, 
fatigués  i)ar  de  longues  répétitions  plusieurs  fois  interrompues,  et 
qui  a  donné  aux  dernières  répétitions  d*Aiees(e  le  mouvement  et  la 
vie.  Il  avait  commencé  par  protester  contre  la  reprise  d*AkesU  et 
avait  décliné  l'honneur  qui  lui  était  offert  of/iciellement  de  diriger 
les  études  de  l'ouvrage  et  d'en  toucher  les  droits  d'auteur.  Il  ne  pou- 
vait admettre  les  transpositions  considérables*  que  madame  Viardot 
est  obligée  de  faire  subir  au  rôle  d'Alceste,  qui  est  presque  loule 
la  pièce,  pour  l'adapter  à  sa  voix  de  contralto.  Si  ces  transpositions 
n'étaient  que  d'un  ton,  il  n'y  aurait  trop  rien  à  dire,  puisqu'il  est 
certain  que  le  diapason  du  temps  de  Gluck  était  di'  plus  d'un  demi- 
ton  plus  grave  que  notre  diapason  normal;  mais  transposer  d'une 
tierce  mineure  et  même  majeure,  cela  ne  peut  se  faire  Sîms  détruire 
l'éclat  qui  était  nécessaire  à  l'effet  de  certains  passages  du  chant  et 
sans  rendre  les  accompagnements  de  l'orchestre  insonores.  Je  ne  puis 
mieux  comparer  l'inconvénient  de  ces  transpositions  qu'à  celui  que 
produirait  l'abaissement  de  la  rampe  sur  im  décor  et  une  mise  en  scène 
dont  l'effet  aurait  été  calculé  pour  la  grande  lumière.  Ajoutons  encore 
l'inconvénient  des  modulations  qu'on  est  obligé  do  fabriquer  pour 
ressouder  les  morceaux  transposés  avec  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Mais 
il  faut  en  passer  par  là,  sous  peine  de  laisser  longtemps  à  l'ombre  les 
plus  beaux  chefs-d'oeuvre.  Il  faut  subir  un  mal  pour  un  plus  grand 
bien.  On  ne  jette  pas  la  Vénus  de  Milo  aux  décharges  publiques  parce 
qu'elle  est  mutilée.  L'art  et  le  public  contemporains  n'ont -ils  pas 
besoin  de  nobles  exemples?  Telle  quelle,  la  n^prise  d'Alceste  n'est-elle 
pas  une  chose  honorable  et  heureuse  ?  Or,  elle  n'était  possible  qu*afec 
madame  Viardot,  qu'avec  l'artiste  savante  et  inspirée  qui  nous  avait 
déjà  rendu  Orphée  et  qui  avait  excité  des  transports  d'enthousiasme  aux 
conceils  du  Conservatoire  avec  des  fragments  d'Aieeste  même.  M.  Ber- 
lioz a  fini  par  comprendre  que,  la  reprise  étant  décidée,  il  fallait 

'  Void  un  aperçu  det  transpositions  Aîtes  par  madame  Viardot  :  les  airs  Je  n'ai  Jamais 
chéri  la  vie, et  Aon,  ce  n'est-point  un  sacrifice ^  transposés  d^un  ton;  —  len  airs  Grands 
dieux f  du  destin  qui  m*accable,  et  Divinités  du  St^x,  transposés  d'une  tierce  mineiire'^ 
—  i^iir  Ah!  malgré  moi^  transposé  d*nne  tierce  majeure  1  de /a  en  ré  bémol* 
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qu'elle  fût  aussi  bonne  que  possible  ;  et  tout  doucement  attiré  par  le 
besoin  d'entendre  cette  chère  musique,  il  est  venu  aux  répétitions  et 
y  a  prêté  ses  soins. 

Sans  doute  il  est  fâcheux  de  déranger  une  œuvre  de  maître,  mais 
croyez  bien  que  Gluck  aurait  autorisé  tout  ceci.  Ne  le*  prenez  pas  au 
mol  quand  il  tous  dit  que  son  grand  air  A^Orphée  périrait  si  Ton  y  tou- 
chait en  rien.  Ne  Fa-t-il  pas  lui-même  transposé  d'une  quarte  pour 
l'opéra  français,  bouleversant  ainsi  presque  toute  l'économie  de  sa 
partition?  C'est  qu'il  avait  jugé  qu'il  valait  encore  mieux ,  pour  sa  gloire 
et  pour  le  public,  donner  Orphie  ainsi  modifié  que  de  ne  pas  le  donner 
du  tout.  Ne  soyons  donc  pas  plus  gluckistes  que  Gluck  ! 

D'ailleurs  cette  reprise  est  peut-être  la  plus  consciencieuse  qu'on  ait 
faite  dUAUesU,  Celle  de  1825  par  madame  Branchu,  Louis  Nourrit,  Pré- 
vost et  Dérivis  était  un  massacre  de  la  partition;  plusieurs  morceaux, 
et  des  plus  importants,  étaient  supprimés  ou  mutilés.  Cette  fois  il  n'y  a 
pas  de  coupures,  aucune  retouche  n'a  été  faite  à  l'orchestre,  et  les 
artistes  s'en  tiennent  scrupuleusement  à  la  note  écrite. 

Madame  Viardot  est  à  son  déclin,  mais  c'est  encore  le  déclin  d'un 
grand  talent  ;  je  crois  même  que  la  fréquentation  assidue  des  vieux 
mattres  et  particulièrement  de  Gluck,  en  ces  dernières  années,  a 
ajouté  à  son  talent  quelque  chose  qui  n'y  était  pas.  Elle  a  foi  dans  les 
œuvres  sublimes  qu'elle  chante,  et  cette  foi  la  sauve.  On  a  peine  à  con- 
cevoir qu'elle  puisse  être  aussi  inspirée  en  scène,  avec  la  préoccupa- 
tion qu'elle  doit  avoir  de  relever  à  chaque  instant,  à  force  d'attention, 
de  soins,  de  courage,  les  ruines  et  les  défaillances  de  sa  voix.  C'est  un 
miracle  continuel,  le  triomphe  de  la  foi  et  de  là  volonté  sur  l'impuis- 
sance. 11  y  a  dans  cette  artiste  une  telle  énergie  de  conviction  quMI 
lui  suffit  de  se  montrer  pour  s'emparer  despotiquement  de  l'attention 
et  imposer  quand  même  l'admiration  au  public.  Peut-être  le  sait-elle 
un  peu  trop.  Qu'elle  prenne  garde  de  s'abandonner  autant  au  démon 
qui  la  possède  :  son  jeu  était  sobre  autrefois  ;  il  l'est  de  moins  en  moins 
à  mesure  que  son  chant  se  détériore;  elle  essaye  de  cacher  sa  voix  avec 
ses  beaux  bras;  dans  les  scènes  pathétiques,  ce  sont  des  convulsions; 
dans  les  scènes  plus  calmes,  ce  sont  de  grandes  minauderies.  On  pour- 
rait d'un  mot  définir  madame  Viardot  :  une  minaudièrc  tragique. 
Après  tout,  c'était  la  seule  artiste  qu'il  y  eût  pour  cette  reprise  :  heu- 
reusement Akeite  a  plus  besoin  d'être  jouée  et  déclamée  que  chantée, 
et  madame  Viardot  est  si  bien  douée  pour  l'expression  de  la  douleur! 
Personne  n'aurait  su  donner  au  rôle  cette  physionomie,  ces  allures» 
ces  attitudes,  ces  gestes,  enfin  cette  plastique  admirable  qui  touche  à 
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chaque  instant  au  sublime.  La  vaillante  sœur  de  la  Malibran  pouvait 
seule  relever  cette  tradition  de  madame  Branchu  et  de  la  Saint-Huberti. 
—  J*ai  marqué,  en  analysant  la  partition,  les  endroits  où  madame 
Yiardot  a  le  plus  réussi,  je  n*ai  pas  à  y  revenir  en  détail. 

Michot  a  étonné  bien  des  gens  par  la  manière  dont  il  a  chanté 
Âdmète.  Ceux  qui  Font  entendu  au  Théâtre-Lyrique  dans  le  FreyscAutz, 
Obéron  et  YEnlèvement  au  sérail,  le  connaissaient  pour  un  artiste  délicat, 
plein  de  goût,  et  répondaient  de  lui.  Il  manque  de  style,  naturelle- 
ment; il  faudrait  une  éducation  particulière  pour  chanter  Gluck; 
mais  il  a  dit  avec  une  voix  admirable  et  une  belle  ardeur  les  airs 
d*Adniètc.  Et  c*est  une  rude  tâche  que  de  soutenir  ce  rôle!  Il  ne  monte 
pas  plus  haut  que  le  la,  mais  il  y  monte  à  chaque  instant,  et  le  chant 
se  tient  continuellement  dans  ce  registre  aigu.  Cela  est  autrement  dif- 
ficile que  de  lancer  de  volée  un  si  ou  un  ut.  Michot,  qui  donne  TtU 
aisément  dans  le  Trouvère,  et  que  YAlceste  fatigue  évidemment,  a  dû 
s'en  apercevoir.  C'est  que  les  ténors  du  temps  de  Gluck  étaient  des 
haute -contre  qui  chantaient  tout  en  voix  de  gorge,  et  Michot  a  tout 
chanté  en  sons  de  poitrine.  Les  vieux  amateurs  qui  ont  entendu  Louis 
Nourrit  conviennent  que  Michot  lui  est  supérieur;  et  il  est  probable 
que  le  rôle  n'a  jamais  été  mieux  chanté,  car  on  sait  que  Lcgros,  qui 
le  créa  en  1776,  avec  une  belle  voix,  désespérait  Gluck  par  sa  bêtise. 

L'élévation  progressive  du  diapason  a  rendu  la  musique  de  Gluck 
trop  aiguC  pour  toutes  les  voix;  les  parties  de  basses  conviendraient 
mieux  aujourd'hui  aux  barytons.  Ainsi,  le  rôle  du  grand  prôtre  des- 
cend à  peine  au  ré  et  monte  continuellement  au  fit»  et  au /a  aigus.  Il  y 
faut  pourtant  un  timbre  de  basse;  et  par  bonheur  on  avait  sous  la 
main  une  basse  chantante  d'une  rare  étendue.  On  se  souviendra  de 
Gazaux  dans  Alceste;  il  y  a  une  voix  et  une  tenue  superbes.  Mademoi- 
selle de  Taisy  s'est  chargée  du  petit  rôle  de  la  jeune  fille  coryphée; 
elle  pourra  obtenir  de  l'avancement  dans  cette  musique,  car  elle  a  une 
belle  voix  et  du  style.  Borchard  n'a  pas  la  dignité  qu'on  souhaiterait  à 
un  dieu,  mais  il  a  bien  l'encolure  gigantesque  d'un  Hercule  :  il  chante 
brutalement  l'air  vulgaire  qui  lui  est  échu.  Coulon  prête  à  la  divinité 
infernale  les  grosses  vibrations  de  sa  voix.  L'interprétation,  admirable 
en  certains  points,  est  très-louable  dans  son  ensemble.  L'orchestre  de 
M.  Dietsch  n'a  pas  besoin  de  compliments. 

L'Opéra  a  monté  très-simplement  VAlcesle;  on  ne  peut  pas  tous  les 
jours  dépenser  trois  cent  mille  francs  comme  pour  l'opéra  du  prince 
Poniatowski.  Mais  Gluck  s'en  passe  bien,  à  la  rigueur!  La  mise  en  scène 
est  d'ailleurs  très-digne  et  du  meilleur  goût  :  je  n'en  citerai  qu'un 
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exemple  :  la  troupe  des  ombres  qui  viemient  chercher  Alceste  au  der- 
nier acte  et  qui  TentraUient,  ces  spectres,  sombres  et  Têtus  tristement 
de  linceuls,  sont  plus  simples  et  plus  effrayants  que  toute  la  diablerie 
roussâtre  et  goitreuse  que  le  Théâtre-Lyrique  exhibait  dans  la  scène 
des  enfers  d'Orphée;  il  est  vrai  que  M.  Carvalho  avait  bien  pris  sa 
revanche  dans  le  délicieux  tableau  des  Champs-Elysées.  Mais  il  n'y  a 
pas  à  lutter  pour  la  mise  en  scène  avec  FOpéra,  pour  peu  qu'il  s'en 
donne  la  peine. 

VIL 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit  en  conmiençant,  le  succès  de  la  reprise 
d* Alceste  est  une  chose  de  conséquences  :  il  prouve  en  principe  la  possi- 
bilité d'un  répertoire  classique;  et,  du  moment  que  cette  possibilité 
est  établie,  ce  devient  un  devoir  pour  l'Opéra  de  suivre  la  voie  ouverte, 
de  chercher  ses  chefs-d'œuvre  passés  et  de  les  remettre  en  lumière. 
Quelles  sont  les  chances  de  cette  restauration,  et  quelles  en  seraient 
les  meilleures  conditions  possibles? 

Madame  Yiardot  ne  pourra  pas  la  mener  bien  loin,  si  ardente  que 
soit  sa  foi  artistique  et  si  grand  que  soit  son  courage.  Elle  y  prodigue 
en  ce  moment  les  restes  d'une  voix  qui  tombe  et  d'une  ardeur  qui 
finira  par  s'éteindre.  Alceste  était  le  seul  rôle  de  Gluck  abordable  pour 
elle;  elle  ne  pourrait  songer  ni  à  la  jeune  Iphigénie  ni  à  l'enchante- 
resse Ârniide,  mais  seulement  au  rôle  secondaire  de  Clytemnestre  dans 
Iphigénie  en  Aulide.  Qui  la  suppléera  pour  cette  tÂche?  Madame  Guey* 
mard-Lauters  et  mademoiselle  Sax  atteindront  facilement  à  l'a  peu 
près  brillant  qu'ont  obtenu  d'emblée  Michot  et  Cazaux,  et  qui  leur  a 
valu  des  bravos,  des  rappels  et  même  les  honneurs  du  bis.  Us  chantent 
Alceste  avec  toutes  leurs  qualités  du  répertoire  contemporain;  le  gros 
du  public  se  contenterait  de  cet  à  peu  près,  mais  les  connaisseurs 
sentent  qu'il  y  manque  une  certaine  nuance  de  style. 

De  même  que  les  drames  ou  mélodrames  du  dix-neuvième  siècle 
sont  une  médiocre  préparation  pour  l'art  des  Rachel  et  des  Talma, 
l'expérience  des  opéras  d'aujourd'hui,  qui  sont  de  vrais  drames,  ne 
peut  suffire  pour  interpréter  dignement  les  œuvres  de  Gluck,  qui  sont 
de  vraies  tragédies.  C'est  une  autre  langue  dont  l'effet  est  surtout  dans 
l'accent  et  dans  le  phrasé.  Supposez  un  instant  que  la  tragédie  ait 
subi  une  interruption  de  trente  années  au  Théâtre-Français;  on  ne 
pourrait,  sans  quelque  soin  et  sans  quelque  étude  préalables,  en 
renouer  la  tradition  rompue.  De  même  il  faudrait  que  les  chanteurs 

TOMI  XVIII.  18 


974  REVUE  GERMANIQUE. 

et  les  cantatrices  d*opéra  voulussent  bien  s*exercer  à  la  belle  déclama- 
tion lyrique  de  Gluck,  et  il  serait  surtout  à  souhaiter  qu'ils  en  pussent 
prendre  le  goût  dans  leur  éducation  première.  Mais  ni  les  professeurs 
ordinaires  ni  le  Conservatoire  même  ne  paraissent  y  penser. 

Quand  Gluck  mourut,  Piccini,  son  rival,  avança  généreusement 
cette  idée,  dans  une  lettre  insérée  au  Mercure,  qu'il  conviendrait  de 
fonder  un  cours  de  Gluck  pour  conserver  pures  les  traditions  de  ce 
grand  génie.  Je  ne  demanderai  pas  la  création  d'une  classe  de  tragédie 
lyrique  au  Conservatoire,  bien  que  cette  classe  dût  produire  d'excel- 
lents résultats,  et  bien  que  nous  ayons  aujourd'hui  pour  cela  deux 
professeurs  très-remarquables,  madame  Viardot  et  Delsartc;  mais  si 
du  moins  MM.  les  professeurs  actuels  voulaient  bien  faire  chanter 
un  peu  de  musique  classique  aux  élèves  qui  leur  sont  confiés  par 
l'État!...  —  Je  ne  puis  m'em pécher  de  relever  une  contradiction  vrai- 
ment trop  singulière  dans  l'ensemble  des  études  du  Conservatoire. 
Les  études  de  déclamation  sont  d'un  rigorisme  excessif;  on  n'enseigne 
que  le  vieux  répertoire;  et  toutes  les  fois  qu'il  a  été  proposé  d'établir 
des  classes  pour  le  drame  et  la  comédie  modernes,  on  a  répondu  que 
le  Conservatoire  était  un  conservatoire,  qu'il  avait  mission  d'enseigner 
les  classiques,  et  que  d'ailleurs  Molière,  Racine,  Beaumarchais,  suffi- 
saient et  préparaient  à  tous  les  genres.  —  Tout  au  rebours,  les  études 
de  chant  se  font  exclusivement  sur  les  airs  les  plus  connus  et  les  plus 
en  vogue  de  nos  opéras-comiques  et  de  nos  opéras.  On  ne  se  préoccupe 
que  de  fabriquer  des  chanteurs  qui  [lourront,  au  sortir  de  l'école,  tenir 
tant  bien  que  mal  le  répertoire  courant;  on  travaille  plutôt  en  vue  de  la 
consommation  théâtrale  qu'en  vue  d'un  beau  résultat  artistique.  L'en- 
seignement en  est  venu  à  ce  point  de  futilité  que  l'admirable  solfège 
de  Cherubini  a  été  remplacé  dans  les  classes  par  celui  de  Bordogni» 
lequel  est  au  premier  dans  la  proportion  d'une  chose  agréable  à  une 
chose  de  génie.  La  musique  des  vieux  maîtres,  à  laquelle  nous  vou- 
drions qu'on  rappelât  les  professeurs,  outre  l'avantage  qu'elle  aurait 
de  préparer  la  reprise  des  chefs-d'œuvre  du  passé,  a  le  mérite  d'être 
admirablement  vocale,  tandis  que  la  musique  dite  légère  et  facile  de 
certains  compositeurs  du  jour  est  fort  mal  écrite  pour  la  voix.  Les 
maîtres  de  l'école  italienne  poseraient  et  développeraient  les  voix  au 
lieu  de  les  fatiguer,  et  l'étude  de  Gluck  serait  favorable  même  aux 
chefs-d'œuvre  contemporains,  en  habituant  les  artistes  à  une  belle 
manière  de  phraser  et  d'accentuer  qui  apporterait  un  relief  nouveau  k 
notre  chant  dramatique  et  à  nos  récitatifs. 

Pour  ce  qui  est  des  instruments,  on  peut  s'en  rapporter  aux  exœl- 
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lents  symphonistes  de  FOpéra;  ils  feront  toujours  bien  leur  partie 
dans  une  reprise  classique.  Une  petite  observation  cependant  :  Gluck 
trouverait  peut-être  l'exécution  des  instruments  à  cordes  un  peu  trop 
délicate,  et  partant  un  peu  faible  &  son  point  de  vue  pour  certains 
passages.  Ce  défaut  tient  du  reste  aux  progrès  de  Fart.  Au  temps  de 
Gluck,  les  violonistes  de  Forchestre,  encore  peu  habiles,  jouaient  avec 
le  bras,  carrément  et  solidement;  nos  violonistes  jouent  du  poignet,  et 
cela  leur  permet  de  détailler  avec  une  grande  finesse  les  traits  les  plus 
difficiles  et  les  plus  rapides.  Je  crois  que  Gluck  les  prierait  en  grâce 
d'oublier  qu'ils  sont  si  habiles  musiciens,  et  de  daigner  un  peu  jouer 
avec  le  bras  pour  lui  rendre  les  accents  simples  et  violents  auxquels 
il  a  pensé.  Leur  jeu  délicat  fait  presque  un  contre-sens  dans  le  chœur 
du  premier  acte  :  Perce  d'un  rayon  éclatant...;  cette  gamme  descendante 
des  premiers  violons,  qui  tombe  sur  chaque  temps  fort,  n'est  pas  une 
broderie,  une  fioriture;  c'est  un  trait  acéré,  qui,  exécuté  brusque- 
ment, ajouterait  beaucoup  &  l'effet  déjà  si  grand  du  rhythme  de  ce 
morceau. 

Celte  franche  et  ferme  exécution  serait  d'autant  plus  nécessaire  que 
l'orchestre  de  Gluck  est  en  général  un  peu  sourd  :  tout  est  écrit  dans 
le  médium  pour  les  violons,  parce  qu'ils  ne  savaient  pas  démancher  en 
1770;  quant  aux  instruments  à  vent,  ils  ne  font  que  de  rares  diversions. 
Tel  qu'il  est  cependant,  cet  orchestre  a  de  précieuses  qualités,  et  il  fau- 
drait bien  se  garder  d'y  reloucher,  comme  on  a  fait  à  l'Opéra-Comiquc 
pour  Grétry  et  Monsigny,  en  reprenant  le  Déserteur  et  Richard  Cctur  de 
lion.  Les  trombones  et  les  trompettes,  lorsqu'ils  ménagent  bien  leun 
apparitions  pour  produire  une  sensation  nécessaire  à  l'intérêt  du  drame, 
font  plus  d'effet  que  lorsqu'on  les  emploie  à  chaque  instant  ;  voilà  un 
phénomène  qu'il  faut  recommander  à  l'attention  des  compositeurs 
d'aujourd'hui.  On  ne  renforce  pas  un  orchestre  en  y  ajoutant  beau- 
coup de  cuivre;  l'oreille  se  blase  vite,  l'attention  s'émousse;  au  lieu 
d'augmenter  l'effet,  on  le  tue.  Ce  n'est  pas  le  bruit  qui  fait  de  l'effet, 
c'est  l'accent  :  or,  de  tous  les  instruments  de  l'orchestre,  c'est  sans 
contredit  le  violon  qui  a  le  plus  d'accent,  parce  que  c'est  le  seul  qui  soit 
nerveux;  en  lui  est  la  vraie  force  d'un  orchestre.  M.  Alphonse  Royer  a 
donc  fort  bien  fait  d'augmenter  le  nombre  des  violons;  voilà  le  seul 
cadeau  qu'on  doive  faire  à  Gluck;  les  stalles  des  musiciens  de  cuivre, 
mis  en  disponibilité  par  YAleeste,  ont  été  remplies  d'instruments  à 
cordes  :  le  nombre  des  premiers  et  seconds  violons  est  porté  ainsi  à 
vingt-huit,  celui  des  altos  à  dix,  celui  des  violoncelles  à  onze,  et  celai 
des  contre-basses  à  neuf.  H  n'y  a  pas  un  orchestre  de  théâtre  en  Europe 

18 


976  REVUE  GERMANIQUE. 

qui  soit  aussi  riche.  Ce  nombre  de  violons  est  excellent  pour  Gluck  ; 
j'ajouterai  qu*il  serait  indispensable  pour  les  opéras  contemporains,  si 
l'on  veut  rétablir  l'équilibre  qu'a  détruit  l'augmentation  progressive 
des  instruments  de  tapage  :  il  faudrait  dix  violons  contre  un  trom- 
bone, autant  contre  un  ophicléide  ou  contre  un  de  ces  instruments 
de  Sax  qui  ont  été  inventés  pour  jouer  en  plein  air  et  que  l'orchestre 
dramatique  a  tort  d'emprunter  à  la  musique  militaire  ;  aussi  dans  les 
tutu,  nos  pauvres  violons  ont  beau  geindre  et  s'efforcer,  on  ne  les 
entend  plus,  tant  on  est  assourdi  par  ces  butors  métalliques  qui  nous 
éclatent  à  bout  portant  dans  l'oreille.  Qu'on  nous  ramène  au  pauvre 
petit  orchestre  de  violons  des  vieux  mattres  ! 

Quant  aux  transpositions,  elles  pourraient  être  autorisées  dans  une 
certaine  mesure,  puisqu'il  est  notoire  que  le  diapason  s'est  élevé  et  que 
les  parties  de  Gluck  se  trouvent  aujourd'hui  trop  aiguës  pour  les  voix 
auxquelles  elles  sont  destinées.  Quel  sacrilège  y  aurait-il  à  se  rappro- 
cher du  ton  primitif,  du  vrai  ton  de  Gluck?  £t  pourquoi  fatiguer  les 
artistes?  pourquoi  risquer  de  ruiner  d'aussi  belles  voix  que  celle  de 
Michot? 

Ne  pourrait-on  pas  aussi  traduire  en  un  français  passable  les  vers 
ridicules  de  du  Rollet,  deGuillard,  de  Moline,  qui  sont  comme  une 
parodie  perpétuelle  de  la  musique  du  mattre  ?  Un  travail  de  ce  genre, 
analogue  au  rentoilage  pratiqué  en  peinture  pour  la  conservation  des 
vieux  tableaux  de  maîtres,  rendrait  possible  la  reprise  de  maint  opéra 
classique.  Si  vraiment  c'était  détruire  et  gâter  la  musique  que  d'y 
ajuster  d'autres  paroles,  il  serait  impossible  de  traduire  un  oi)éra 
d'une  langue  à  une  autre.  Ce  qu'ont  fait  Moline  et  du  Rollet,  en  tra- 
duisant VAlceste  et  Y  Orphée  italiens,  on  le  fait  aujourd'hui  avec  bien 
plus  de  convenance  et  d'habileté.  Il  va  sans  dire  que  ce  travail  serait 
sévèrement  revisé  et  contrôlé  par  des  artistes  et  des  hommes  com- 
pétents; et  d'ailleurs,  il  peut  se  réduire  à  de  simples  retouches  qui 
corrigeront  ce  qu'il  y  a  de  plus  insupportable  dans  la  phraséologie 
ampoulée  et  surannée  des  paroliers  du  dix-huitième  siècle.  IphigénU 
en  AuUde  serait  impossible  aujourd'hui  avec  le  style  de  galanterie  qui 
y  règne.  Il  y  a  là  un  service  sérieux  à  rendre  à  Gluck. 

Je  vais  attaquer  une  autre  question  qui  scandalisera  davantage  les 
amateurs  fanatiques  :  la  question  des  coupures  !  Il  y  en  a  une  grosse 
qui  est  commandée  par  le  bon  sens  et  peut-être  par  le  respect  le  plus 
strict  de  la  mémoire  de  Gluck  :  on  devine  que  je  veux  parler  du  rôle 
d'Hercule  qui  fait  si  grand  tort  à  l'^^lcef/e;  jusqu'au  commencement  du 
troisième  acte,  on  prenait  le  drame  au  sérieux,  mais  ici,  à  l'apparition 
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de  ce  fier-à-bras  mythologique,  on  commence  à  sourire,  et  cela  est 
fâcheux  pour  Teffet  du  troisième  acte ,  qui  est  précisément  le  moins 
bon.  Tout  ce  que  chante  Hercule  est  vulgaire,  et  le  personnage  d'ail- 
leurs est  inutile.  Il  n'existait  ni  dans  la  partition  italienne  ni  même 
dans  la  partition  française  lors  de  la  création,  en  1776  :  c'était  Apollon 
qui  arrachait  Alceste  aux  divinités  infernales  pour  la  rendre  à  son 
époux.  Uapparition  de  ce  dieu  fait  à  présent  double  emploi  au  dénoû- 
ment.  Tout  ce  qui  a  rapport  à  Hercule  fut  ajouté  à  la  reprise  qui  se  fit 
le  22  octobre  1779,  après  le  dépari  de  Gluck  qui  s'en  était  allé  mourir  à 
Vienne.  On  dit  (et  il  y  a  bien  des  raisons  pour  que  cela  soit  vrai)  que 
cette  musique  n'est  pas  de  lui,  qu'elle  a  été  interpolée  par  Gossec; 
et  c'est  sans  doute  un  arrangeur  qu'on  respecte  en  croyant  respecter 
Gluck  ! 

On  a  cru  pouvoir  avancer  que  l'air  de  la  divinité  infernale  n'était 
pas  non  plus  de  Gluck  ;  il  est  vrai  qu'il  est  tout  aussi  vulgaire  que  celui 
d'Hercule,  à  part  les  trois  appels  funèbres  :  c'est  la  même  gaillardise 
et  ce  sont  les  mômes  dessins  harmoniques,  trahissant  évidemment  la 
même  main  :  si  Tun  de  ces  airs  n'est  pas  de  Gluck,  l'autre  n'est  pas 
de  lui  non  plus;  dans  le  doute,  on  pourrait  s'abstenir  de  les  chanter. 

J'irai  plus  loin  :  puisque  tout  le  monde  est  resté  d'accord  qu'il  y  a 
des  longueurs ,  des  répétitions  trop  fréquentes  de  mots  et  de  situa- 
tions dans  l'opéra  A' Alceste,  et  que  ces  longueurs  compromettent  le 
succès,  y  aurait-il  si  grand  mal  à  abréger  un  peu  la  partition?  Il  y  a 
une  douzaine  d'airs  pour  Alceste  seulement  ;  ces  airs  font  quelquefois 
double  emploi  dans  la  suite  du  drame  et  ne  sont  pas  tous  d'une  impor- 
tance égale  comme  musique  ;  la  fête  du  deuxième  acte  est  longue ,  et 
le  premier  chœur  est  assez  médiocre....  On  va  crier  au  vandalisme. 
Mon  Dieu  !  personne  ne  désire  plus  que  nous  que  les  opéras  de  Gluck 
puissent  être  donnés  sans  coupures;  mais  je  ferai  observer  qu'on  fait 
des  coupures  à  Guillaume  Tell,  aux  Huguenots,  aux  tragédies  de  Cor- 
neille, à  bien  des  comédies  de  Molière.  Il  faudrait  pourtant  tenir 
compte  aussi  du  public  ;  et  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  le  ramener  &  un 
genre  dont  le  goût  est  perdu  depuis  longtemps ,  il  serait  imprudent  de 
le  rebuter  et  de  rompre  tout  par  un  rigorisme  imployable. 

J'avoue,  pour  ma  part,  que  si  la  direction  de  l'Opéra  voulait  faire 
reposer  un  peu  cet  éternel  premier  acte  du  Comte  Ory  et  les  deux  pre- 
miers actes  de  Lucie ,  pour  donner  très-fréquemment  un  acte  ou  deux 
à'Armide,  à' Alceste  ou  A* Orphée,  en  lever  de  rideau,  je  lui  en  saurais 
"  déjà  un  gré  infini;  ces  représentations  partielles  seraient  très-favora- 
bles au  triomphe  de  la  cause  classique. 
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La  meilleure  préparation  qu*on  puisse  imaginer  pour  la  reprise 
solennelle  des  chefs-d'œuvre  de  Spontini  et  de  Gluck,  ce  seraient  ces 
concerts  historiques  dont  nous  avons  parlé  au  commencement  de  notre 
travail;  il  y  a  deuK  ans ,  un  festival,  composé  de  cette  façon,  a  fait  une 
recette  de  vingt-deux  mille  francs  ;  il  est  vrai  que  celui  qu'on  vient  de 
donner  ces  jours-ci  au  profit  de  la  caisse  des  pensions  de  retraite  de 
rOpéra  n'a  pas  fait  d'argent.  Qu'il  y  ait  recette  ou  non,  ces  tentatives 
sont  toujoui*s  honorables  ;  c'est  un  devoir  rempli,  et  un  théâtre  comme 
rOpéra  a  des  devoirs.  Seulement  je  ne  serais  pas  d'avis  qu'on  choisit 
les  soirées  à  bénéfice  pour  faire  de  tels  essais  ;  le  public  ordinaire  et 
régulier  leur  sera  plus  favorable  que  ce  public  d'occasion,  qui  demande 
avant  tout  des  curiosités  bruyantes  et  amusantes.  Il  vaudrait  mieux 
donner  régulièrement  une  représentation  de  ce  genre  tous  les  mois  ou 
tous  les  deux  mois  en  l'annonçant  d'avance  :  il  se  formerait  bien 
vite  un  public  particulier  sur  lequel  on  pourrait  toujoui*s  compter, 
public  d'élite  qui  ferait  loi  et  entraînerait  la  foule.  En  tout  cas,  il 
faudrait  persévérer;  la  clientèle  des  concerts  du  Conservatoire  ne  s'est 
pas  faite  en  un  jour;  il  faut  de  la  suite  en  tout  pour  réussir. 

A  Berlin,  le  goût  de  la  musique  classique  est  tellement  répandu 
qu'on  n'a  jamais  cessé  d'y  donner  les  opéras  de  Gluck  et  de  Spontini 
concurremment  avec  le  répertoire  conteniporain.  Il  y  aurait  une  cer- 
taine politique  a  suivre  pour  faire  l'éducation  musicale  du  public  pari- 
sien; — •  car,  en  fin  de  compte,  il  ne  s'agit  pas  d'autre  chose.  Ce  n'est 
pas  lu  gloire  ni  le  génie  de  Gluck  et  des  vieux  maîtres  consacrés  qui 
sont  en  question,  mais  l'aptitude  du  public  d'aujourd'hui  à  goûter  ces 
choses  aussi  bien  que  les  ai*tistes  et  que  les  initiés.  Ëh  bien  !  je  crois 
qu'on  peut  compter  même  sur  le  public.  Il  ne  faut  prêter  nulle  atten- 
tion aux  rires  impertinents  de  quelques  dandies  qui  ont  l'infirmité  de 
ne  pas  sentir  la  divine  beauté  des  symphonies  de  Beetlioven  ou  du 
deuxième  tableau  A^AlcaU  :  ce  ne  sont  pas  ces  messieurs  qui  jugent  la 
musique]  de  Gluck,  c'est  cette  musique  qui  les  juge.  Il  y  avait  de  ces 
gens-là  en  1770  comme  en  1861,  et  ils  n'ont  pas  arrêté  l'enthousiasme 
public.  L'abbé  Arnaud,  un  fervent  admirateur  de  Gluck,  s'écriait  : 
«  Il  a  retrouvé  la  douleur  antique  !  — J'aime  mieux  le  plaisir  moderne,  » 
riposta  quelqu'un.  C'était  sans  doute  un  de  ces  mondains  sans  oreilles 
et  sans  esprit ,  qui  demandent  qu'on  les  amuie  et  qui  s'étonnent  que 
l'art  s'inquiète  d'autre  chose.  Le  mot  était  joli;  mais  avec  ces  jolis 
mots  et  ces  jolis  raisonnements  on  supprimerait  Homère,  Sophocle, 
Dante,  Michel-Ange,  Bossuet,  Corneille,  Beethoven...  enfin  tout  le  côté 
le  plus  sérieux  et  le  plus  sublime  de  l'art.  Encore  une  fois^  il  ne  fout 
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pas  prendre  garde  à  ces  dilettantes  pour  rire  ;  ils  sont  si  peu  nombreux 
maintenant!  Considérons  plutôt  le  mouvement  général  qui  nous  em- 
porte de  jour  en  jour  davantage  vers  les  chefs-d'œuvre  classiques  ;  le 
succès  toujours  croissant  de  la  société  du  Conservatoire ,  de  celle  des 
jeunes  artistes  et  de  toutes  les  sociétés  de  musique  de  chambre,  la 
réussite  incroyable  des  concerts  populaires,  inaugurés  en  ce  moment 
par  M.  Pasdeloup  au  Cirque-Napoléon,  enfin  et  surtout  les  cent  repré- 
sentations qu'on  a  faites  aux  œuvres  de  Weber  et  de  Mozart,  et  à 
V Orphée  de  Gluck,  prouvent  assez  que  le  temps  est  venu  de  rendre  à 
l'Opéra  son  vieux  répertoire. 

Jean-Gustave  Bertrand. 
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d'après  les  documents  authentiques   et  des  pièces  inédites 

PAR 

M.    MORTIMER-TERNAUX*. 


Il  y  a  deux  espèces  d'historiens  :  les  historiens  juges  et  les  historiens 
hommes  de  parti.  Ceux-ci  sont  les  plus  nombreux.  Mais,  à  vrai  dire, 
ces  deux  classes  d'historiens  se  môlent  plus  ou  moins  dans  la  réalité, 
c'est-à-dire  qu'en  tout  juge  il  y  a  de  l'homme  de  parti,  et  qu'il  ne  se 
rencontre  guère  d'homme  de  parti  auquel  la  vérité  n'arrache  des  hom- 
mages d'autant  plus  précieux  qu'ils  ne  sont  pas  sans  im  mélange  de 
regret.  Ce  qui  fait  l'homme  de  parti,  c'est  IsipartialUé,  de  même  que 
YimpartialiU  fait  le  juge.  Si  l'historien  n'est  pas  juge,  il  n'existe  pas;  or 
il  n'y  a  pas  de  juge  sans  justice.  C'est  donc  l'impartialité  qbi  fait  la 
qualité  fondamentale  de  l'historien,  et  l'on  n'est  historien  que  dans  la 
mesure  de  son  impartialité.  L'historien  ne  doit  pas,  il  ne  peut  pas  être 
un  homme  de  parti. 

Mais  cette  impartialité,  dont  on  s'adjuge  si  aisément  le  bénéfice, 
n'est  pas  chose  facile  à  rencontrer.  L'intention  d'être  impirtial,  le 
ferme  dessein  de  ne  voir  et  de  ne  dire  que  la  vérité  ne  suffit  pas,  en 
effet,  à  l'imiiartialité  même.  L'intention  appartient  à  la  responsabilité 
individuelle,  elle  prouve  seulement  Thonnêteté.  L'impartialité  de  fait, 
très -différente,  suppose  l'honnêteté,  mais  il  lui  faut  autre  chose 

*  Tome  premier.  —  M.  Léyy. 
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encore.  Il  n*y  a  que  les  grands  esprits  qui  puissent  atteindre  à  cette 
hauteur  d*oii  l'ensemble  des  faits  se  déploie  dans  sa  vérité  et  où  dis- 
paraissent, comme  en  de  calmes  régions,  les  cris  assourdissants  et  la 
fumée  aveuglante  du  combat;  régions  où  se  taisent  danâ  le  cœur  la 
haine  et  la  discorde  pour  laisser  la  voix  à  l'histoire  elle-même,  dont 
Schiller  disait  :  L'histoire  universelle  est  le  tribunal  universel. 

Une  grande  intelligence  sans  une  âme  droite,  sans  un  noble  carac- 
tère pour  la  soutenir,  n'aboutira  pas  à  l'impartialité.  En  revanche,  le 
cœur  le  plus  désintéressé,  l'âme  la  plus  loyale,  si  elle  ne  trouve  à  son 
service  un  esprit  capable  de  voir  de  haut,  dans  le  repos  du  contempla- 
teur, et  d'embrasser  une  gratide  étendue  de  rapports  et  de  lois  dans  le 
champ  de  l'humanité,  n'arrivera  pas  davantage  à  cette  équité  rigide 
qui  fait  l'historien  :  elle  frondera  l'histoire  malgré  elle,  à  son  insu, 
par  des  motifs  contraires  à  ceux  qui  égareront  un  esprit  supérieur 
dénué  de  moralité.  Ici  c'est  la  conscience  qui  manquera  à  l'esprit,  là 
c'est  l'esprit  qui  fera  défaut  à  la  conscience. 

Qu'il  se  rencontre  si  peu  d'historiens  véritables,  ce  n'est  donc  pas 
chose  surprenante.  Mais  pour  l'amour  de  la  perfection,  n'allons  pas 
nous  refuser  à  goûter  les  historiens  incomplets  :  ce  serait  peut-être 
nous  priver  d'en  goûter  aucun.  Les  historiens  d'ailleurs  se  corrigent 
mutuellement,  et  les  qualités  des  uns  servent  de  contre -poids  aux 
défauts  des  autres.  L'histoire  elle-même  n'est  point  faite  d'une  pièce; 
comment  la  critique  historique  échapperait -elle  entièrement  à  la 
variété,  aux  oppositions  et  aux  contrastes?  Comment  surtout,  venant 
de  l'homme,  échapperait -elle  à  la  nature  humaine,  toujours  défec- 
tueuse en  quelque  point,  et  qui  ne  peut  empêcher  tout  à  fait  la  passion 
de  s'introduire  dans  le  sanctuaire  de  l'intelligence  ? 

A  l'égal  de  toutes  les  réyolulions,  la  révolution  française  a  été  un 
champ  de  bataille  d'où  la  liberté  s'envola  bientôt.  Hélas!  est-il  permis 
de  croire  que  la  bataille  est  finie,  que  la  victoire  est  gagnée,  que  nous 
sonunes  à  la  veille  du  jour  où  ce  grand  renouvellement  politique 
accompli  laissera  enfin  paraître  la  justice  et  la  paix?  A  lire  nos  his- 
toriens de  la  Révolution,  il  est  difficile  de  le  croire.  On  sent,  en  leur 
société,  que  nous  sommes  encore  pris  dans  la  mêlée,  et  que  nous 
n'avons  pas  réussi  à  signer,  au  nom  de  la  Révolution  elle-même,  ce 
grand  contrat  de  paix  qui  doit  annuler  tous  les  partis  dans  une  intel- 
ligence commune  de  la  liberté. 

A  l'exception  du  livre  de  M.  Mignet,  qui  restera  un  monument,  et 
qui  fait  bien  sentir  que  la  fatalité  historique  des  révolutions  ne  saurait 
être  vaincue  que  par  l'intelligence  de  la  liberté,  je  ne  connais  pas 
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d*ouvrage  sur  la  Révolution  qui  me  satisfasse  entièrement.  Il  en  est  qui 
offrent  des  pages  admirables,  mais  souvent  plus  étincelantes  encore 
que  lumineuses,  comme  par  exemple  celui  de  M.  Louis  Blanc;  il  y  en 
a  d'autres,  comme  l'histoire  de  M.  Miclielet,  qui  sont  remplis  d'in- 
spiration, illuminés  de  tableaux  superbes,  mais  qu'on  dirait  tracés 
avec  réclair  sur  un  fond  de  mystiques  ténèbres  :  dans  ces  ouvrages 
d'ailleurs  si  remarquables,  où  est  cette  impartiale  lucidité  du  juge,  où 
cette  équité  philosophique  qui,  toujours  égale  à  elle-même,  ne  permet 
pas  à  la  haine,  à  la  rancuue  et  à  Tinvective  de  se  glisser  sur  le  fauteuil 
du  juge?  Il  viendra  cependant,  il  approche  le  moment  des  apprécia- 
tions calmes,  où  nous  cesserons  de  forcer  le  trait,  souvent  par  manie 
de  contradiction,  et  de  pousser  l'histoire  jusqu'à  la  caricature  du  déni- 
grement ou  de  l'apothéose. 

L'histoire  philosophique  de  la  Révolution  n'est  iK>int  faite,  car 
l'œuvre  de  M.  Mignet  ost  un  récit  philosophique,  elle  n'est  pas,  elle 
n'a  pas  voulu  être  sans  doute  «  la  philosophie  de  la  Révolution  ».  Ce 
livre-là  reste  à  écrire.  Je  crois  que  les  futurs  historiens  de  la  Rérolu- 
tion  feront  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  ils  s'attaqueront  spéciale- 
ment à  une  phase  ou  à  un  homme,  ils  feront  des  monographies;  ou 
bien  ils  essayeront  le  livre  que  madame  de  Staël  avait  rêvé,  mais  qui 
était  alors  impossible  :  ils  embrasseront  synthétiquement  les  faits,  les 
réduiront  à  leurs  contours  généraux  et  chercheront  à  pénétrer  dans 
Tenchainement  révolutionnais  des  lois  qui  le  régissent. 

M.  Mortimer-Ternaux  a  tenté  le  premier  parti,  en  circonscrivant 
son  récit  dans  les  limites  d'une  période  de  la  Révolution ,  celle  de  la 
Terreur.  C'est  le  drame  qu'il  a  entrepris  de  raconter.  On  sait  bien  où 
finit  la  Terreur,  il  est  difticile  de  dire  où  elle  commence.  C'était  là  une 
première  .difficulté  que  l'auteur  lui-mêmç  signale  tout  d'abord  dans 
son  introduction  : 

<  La  première  question  que  nous  nous  sommes  posée,  dit-il,  lorsque 
nous  avons  pris  la  résolution  d'écrire  l'histoire  de  la  TeiTeur,  a  été 
celle-ci  :  Â  quelle  date ,  à  quel  événement  fixer  le  commencement  de 
ces  récits?  Quel  est  le  point  de  départ  que  l'on  doit  assigner  à  la  tyran- 
nie de  la  rue,  au  despotisme  de  l'émeute? 

»  Nous  avons  longtemps  hésité;  car,  de  combien  de  signes  précur- 
seurs fut  précédée  l'horrible  tempête  qui  couvrit  de  deuil  la  France 
entière  ! 

»  Après  mûre  réflexion,  nous  nous  sommes  décidé  pour  la  date  du 
20  juin  1792,  c'est-à-dire  pour  le  jour  où  l'anarchie,  après  avoir  fait 
pour  ainsi  dire  sanctionner  son  avènement  dans  le  sanctuaire  des  lois. 
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en  y  déûlant  avec  son  cortège  obligé  d'hommes  avinés  et  de  femmes 
en  délire,  osa  envahir  Tasile  inviolable  de  Louis  XYI,  et  coiffer  du 
bonnet  rouge  la  tète  de  Tinfortuné  monarque,  en  attendant  qu'elle 
rabattit  sous  le  couperet  révolutionnaire.  > 

B*autres  contesteront  peut-être  le  point  de  départ;  ce  n*est  pas  mon 
affaire,  et  je  ne  me  soucie  point  d*ergoter  là-dessus.  Est-ce  plus  haut» 
est-ce  plus  bas  qu'il  le  fallait  prendre?  Où  commence  le  cours  du  Nia- 
gara? A  quel  point  précis  de  son  itinéraire  devient-il  le  courant  irré- 
sistible qui  marche  vers  Tabime? 

U  est  certain  que  le  20  juin  fut  un  préliminaire  trè&-significatif  de  la 
Terreur,  car  il  consacra,  ainsi  que  le  dit  M.  Tcrnaux,  d'une  sorte  de 
baptême  légal  cette  fatalité  qui,  au  profit  de  quelques  meneurs,  trans- 
porta le  gouvernement  et  la  révolution  sur  les  pavés  de  Paris  et  laissa 
la  représentation  nationale  impuissante  sous  les  chocs  d'une  multitude 
armée.  Mais  si  l'on  comprend  la  date  et  l'événement  où  l'auteur  a  vu 
ses  prémisses,  on  ne  saurait  méconnaître  que  son  ouvrage  a  été  écrit 
ab  irato  et  qu'il  est,  avant  tout,  le  fruit  de  l'indignation.  Je  partagée 
cette  indignation,  qui  me  parait  très-honorable;  cependant,  si  j'avais  à 
écrire  l'histoire  de  la  Terreur,  je  ferais  tous  mes  efforts  pour  la  maî- 
triser, et,  donnant  moins  de  place  aux  invectives  trop  faciles  à  jeter 
en  commentaire  aux  événements,  aux  actes,  aux  discours  de  cette 
époque,  je  m'attacherais  surtput  à  laisser  voir  'deux  choses  dans  ce 
courant  qui  charrie  de  plus  en  plus  la  boue  et  le  sang  :  une  grande 
équivoque  d'abord ,  qui  roule  sur  le  mot  de  «  peuple  »  et  de  «  souve- 
raineté du  peuple  »,  équivoque  dont  les  héros  de  la  Terrenr  ont  étran- 
gement abusé  en  s'abusant  eux-mêmes,  je  veux  le  croire,  et  avec  eux 
cette  foule  irresponsable  qu'un  mot  soulève,  qu'un  mot  apaise;  puis 
cette  autre  équivoque,  non  moins  fatale,  qui  fit  un  mensonge  de  la 
devise  :  liberté  —  égalité  —  fraternité.  —  Je  m'attacherais  ensuite  à 
démêler,  sous  cette  rhétorique  du  sophisme,  le  feu  des  passions,  les 
vertiges  de  l'ambition  et  de  la  vanité  surmenées  :  je  m'attacherais  à 
prouver  que  la  Terreur,  faite  d'équivoque  et  de  colères,  a  été  avant 
tout  une  déclamation  sanglante  bâtie  sur  l'ignorance  de  ses  propres 
chefs,  sur  l'imbécillité  d'une  multitude  tout  à  coup  déchaînée,  sur 
l'inexpérience  des  hommes  qui  voulurent  sincèrement  la  liberté,  mais 
qui  ignoraient  encore  les  garanties  réelles  de  la  liberté.  Imbécillité» 
inexpérience,  passions  surexcitées  jusqu'à  la  démence  par  la  lutte  des 
partis  et  par  le  triomphe  au-dessus  de  tout  de  l'équivoque ,  la  rhétorique 
du  sophisme  gouveraant  les  hommes  et  les  choses  :  voilà  à  mes  yeux 
la  Révolution  durant  la  Terreur*  La  Terreur  fut  le  sophisme  de  la 
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liberté,  un  sophisme  implacable  qui  finit  par  détruire  ceux-là  mêmes 
qui  rayaient  proclamé. 

La  Terreur,  qui  se  meut  entre  la  déclamation  et  le  couperet,  est 
dominée  par  un  sophisme  capital,  d*où  tous  les  autres  résultent  et  qui 
altère  tout,  fausse  tout,  s'introduit  comme  le  poison  dans  les  per- 
sonnes, dans  les  discours,  dans  les  actes.  Ce  sophisme,  qui  a,  je  le 
crains,  survécu  à  la  Révolution,  mais  qui  ne  survivrait  pas  au  triomphe 
de  la  liberté,  c*est  la  doctrine  du  «  salut  public  ». 

Je  n*hésite  pas  à  dire  ici  toute  ma  pensée. 

Cette  théorie-là,  qui  chez  nous  tend  à  se  reproduire  sous  une  forme 
ou  sous  Tautre,  et  qui,  repoussée  dans  Tcnscmble,  reparaît  bientôt 
après  dans  le  détail,  les  Robespierre,  les  Saint-Just,  les  Couthon  et  les 
Barère  ne  l'inventèrent  point.  Elle  exista  bien  avant  eux,  elle  s'est 
épanouie  dans  Tombre  du  moyen  âge.  Les  inquisiteurs  furent  les  pre- 
miers membres  d*un  comité  de  salut  public. 

Je  vais  motiver  ce  rapprochement. 

Sur  quelle  théorie  repose  l'inquisition?  Sur  la  théorie  du  salut 
public.  On  condamnait  les  gens  comme  hérétiques,  on  les  brûlait  pour 
leur  propre  salut  —  et  pour  celui  de  l'Église .  Il  fallait  c  sauver  la  reli- 
gion »,  sauver  le  genre  humain  en  ce  monde  et  dans  l'autre. 

Les  membres  du  tribunal  révolutionnaire  ne  voulaient  sauver  le 
genre  humain  qu'en  ce  monde-ci. 

Second  rapprochement  : 

L'Inquisition,  tribunal  révolutionnaire  de  l'Ëglisc,  comité  de  salut 
public  institué  au  nom  de  Dieu,  se  proclamait  infaillible,  et  jugeait  en 
vertu  de  son  infaillibilité. 

Le  comité  de  salut  public  aussi  se  proclamait  infaillible,  au  nom  de 
la  Révolution  qu'il  croyait  seul  représenter;  il  disait  :  «  Je  suis  la  liberté, 
rien  que  la  liberté,  toute  la  liberté.  »  Il  jugeait  au  nom  de  son  infailli- 
bilité en  matière  de  liberté,  comme  Flnquisition  jugeait  au  nom  de 
son  infaillibilité  en  matière  de  religion. 

Troisième  rapprochement  : 

Le  moyen  de  gouverner  fut  le  même  pour  l'Inquisition  et  pour  le 
Comité  de  salut  public.  Ils  gouvernèrent  tous  les  deux  par  la  terreur. 
La  terreur,  en  disparaissant,  emporta  l'Inquisition  et  le  Comité  de 
salut  public. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  la  comparaison  se  continue  d'elle-même. 
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Que  faisait  Tlnquisition?  Elle  cherchait,  elle  trquvait,  elle  imaginait 
des  suspects.  Inquiète  de  6a  propre  infaillihilité,  de  son  existence,  elle- 
avait  peur  d'elle-même  et  s*eiTrayait  de  son  ombre.  Il  fallait  qu'elle 
frappât  pour  se  rassurer,  et  toujours  plus  fort. 

Dans  le  Comité  de  salut  public,  même  tempérament,  même  vocabu- 
laire. Ëcoutez  Camille  Desmoulins,  empruntant  ses  exemples  à  Tacite, 
s'élever  contre  cette  tyrannie  cachée  sous  la  rhétorique  de  la  liberté  : 

«  A  cette  époque,  les  propos  devinrent  des  crimes  d'État  :  de  là,  il 
n'y  eut  qu'un  pas  pour  changer  en  crimes  les  simples  regards,  la  trisr 
tesse,  la  compassion,  les  soupirs,  le  silence  même.  Bientôt  ce  fut  un 
crime  de  lèse -majesté  ou  de  contre -révolution  à  Crémutius  Cordus 
d'avoir  appelé  Brntus  et  Cassius  les  derniers  des  Romains;  crime  de 
contre-révolution  à  un  descendant  de  Cassius,  d'avoir  chez  lui  un  por- 
trait de  son  bisaïeul;  crime  de  contre-révolution  à  Mamercus  Scaurus, 
qui  avait  fait  une  tragédie  où  il  y  avait  des  vers  à  qui  on  pouvait  donner 
deux  sens;  crime  de  contre-révolution  à  Torqualus  Sicanus,  de  faire 
de  la  dépense;  crime  de  contre-révolution  à  Pomponius,  parce  qu'un 
ami  de  Séjan  était  venu  chercher  un  asile  dans  une  de  ses  maisons  de 
campagne;  crime  de  contre -révolution  de  se  plaindre  des  malheurs 
des  temps,  car  c'était  faire  le  procès  du  gouvernement;  crime  de 
contre-révolution  à  la  mère  du  consul  Fusius  Geminus,  d'avoir  pleuré 
la  mort  funeste  de  son  fils. 

»  Il  fallait  montrer  de  la  joie  de  la  mort  de  son  ami ,  de  son  parent,  si 
l'on  ne  voulait  s'exposer  à  périr  soi-même.  Sous  Néron ,  plusieurs  dont 
îl  avait  fait  mourir  les  proches  allaient  en  rendre  grâces  aux  dieux.  Du 
moins,  il  fallait  avoir  un  air  de  contentement  :  on  avait  peur  que  la 
peur  même  ne  rendit  coupable.  Tout  donnait  de  l'ombrage  au  tyran. 
Un  citoyen  avait-il  de  la  popularité  ?  C'était  un  rival  du  prince  qui  pou- 
vait susciter  une  guerre  civile.  Suspect.  —  Fuyait-on,  au  contraire,  la 
popularité,  et  se  tenait-on  au  coin  de  son  feu?  Cette  vie  retirée  vous 
avait  fait  remarquer.  Suspect.  —  Étiez-vous  riche?  Il  y  avait  un  péril 
imminent  que  le  peuple  ne  fût  corrompu  par  vos  largesses.  Suspect.  — 
Étiez  vous  pauvre?  Il  fallait  vous  surveiller  de  plus  près;  il  n'y  a  per- 
sonne d'entreprenant  comme  celui  qui  n'a  rien.  Suspect.  —  Étiez-vous 
d'un  caractère  sombre,  mélancolique  et  d'un  extérieur  négligé?  Ce  qui 
vous  amigeait,  c'est  que  les  affaires  publiques  allaient  bien.  Suspect. 
—  Un  citoyen  se  donnait-il  du  bon  temps  et  des  indigestions?  C'est 
parce  que  le  prince  allait  mal.  Suspect.  —  Était-il  vertueux,  austère 
dans  ses  mœurs  ?  Il  faisait  la  censure  de  la  cour.  Suspect.  —  Était-il 
un  philosophe,  un  orateur,  un  poète?  Il  lui  convenait  bien  d'avoir  plus 
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de  renommée  que  ceux  qui  gouvernaient.  Suspect.  —  Enfin,  s*était-on 
Ucqnis  une  réputation  à  la  gueirc?  On  n'en  ^tnit  que  pins  dangereux 
par  son  talent.  Il  fallait  se  défaire  du  général  ou  l'éloigner  prompte- 
ment  de  l'année.  Sus|)ect. 

»  ...  Poor  se  signaler  par  un  début  illustre,  le  marquis  Serenus 
intenta  une  accusation  de  coalre-révolution  contre  son  vieux  père  déjà 
exilé,  après  quoi  il  se  faisait  appeler  fièrement  Brutus.  Tels  accusa- 
teurs, tels  juges  :  les  tribunaux,  protecteurs  de  la  vie  et  des  propriétés, 
étaient  devenus  des  boucheries,  où  ce  qui  portait  le  nom  de  supplice 
ou  de  confiscation  n'était  que  vol  et  assassinat.  » 

Quelle  admirable  page,  et  comme  cette  vérité  jaillit  à  chaque  nouveau 
coup  de  pinceau  :  la  terreur  n'engendra  jamais  que  l'hypocrisie.  Mais 
la  liberté  vit  de  sincérité.  Camille  Desmoulins  s'y  connaissait;  il  était 
fils  de  cette  même  Révolution,  un  fils  héroïque,  et  qui,  après  avoir 
cédé  aux  premiers  entraînements,  eut  le  courage  de  se  relourncr  et  de 
crier  aux  hommes  de  la  Terreur,  en  y  jouant  sa  télé  :  «  Vous  perdez 
la  liberté  !  » 

Je  ne  crois  pas  qu'il  eût  contesté  le  rapprochement  entre  l'Inqui- 
sition et  le  Comité  de  salut  public,  qu'un  dernier  trait  décisif  vient 
d'ailleui's  compléter. 

Qu'est-ce,  en  eflet,  qui  plane  sur  l'Inquisition?  quelle  est  la  devise 
dont  le  Saint-Esprit  lui-même,  au  dire  de  ses  éti*anges  adeptes,  a  cou- 
ronné la  célèbre  institution  ? 

Cette  maxime,  on  la  connaît  de  reste,  car  elle  est  destinée  à  faire 
fortune  en  ce  monde  : 

c  La  fin  justifie  les  moyens.  » 

Cette  maxime-là,  il  en  coûte  de  le  dire,  est  celle  qui  règne  également 
et  triomphe  au  tribunal  révolutionnaire;  elle  est  au  fond  celle  des 
Robespierre  et  des  Saint- Just,  qui  font  de  si  beaux  discours  sur  la 
liberté  et  la  vertu ,  et  qui  commettent  des  attentats  si  flagrants  contre 
la  vertu  et  la  liberté;  elle  est  le  dernier  mot  du  jésuitisme  catholique 
et  du  jésuitisme  révolutionnaire. 

A-t-elle  du  moins,  par  le  fait,  démontré  son  efficacité?  Non  :  de 
môme  qu'elle  a  compromis  l'Église,  elle  a  compromis,  elle  compromet 
encore  au  milieu  de  nous,  d'une  façon  détournée,  les  grands  principes 
et  les  grands  résultats  de  la  Révolution.  Des  véritables  conquêtes  de 
celte  révolution,  il  n'en  est  point  qui  reviennent  à  la  Terreur  :  la 
liberté  ne  doit  rien  au  Comité  de  salut  public,  lequel  d'ailleui-s  a  fourni 
la  meilleure  preuve  de  son  impuissance  dans  ce  fait  définitif  que  les 
hommes  mêmes  qui  furent  ses  héros  sont  devenus  ses  victimes.  Robes- 
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pierre  est  monté  à  son  tour  sur  Téchafaud  qu*il  avait  dressé.  Quelle 
meilleure  condamnation  de  ce  comité  pour  ses  propres  défenseurs  ! 

On  prétend  que  la  Terreur  fut  indispensable  pour  repousser  l'ennemi 
débordant  sur  nos  frontières,  et  pour  vaincre  à  l'intérieur  la  Vendée 
royaliste.  On  oublie  que  la  force  de  l'ennemi  au  dehors  et  au  dedans 
était  avant  tout  le  résultat  de  ces  excès  mêmes  qui  conduisirent  la 
Révolution,  d'étape  en  étape,  jusqu'au  Comité  de  salut  public.  La  Révo- 
lution tournait  dans  un  cercle  vicieux,  et,  pour  éviter  mi  écueil,  dfç 
se  jetait  sur  un  autre.  La  Terreur  a  provoqué  contre  la  liberté  une 
réaction  formidable  et  définitive,  proportionnée  à  ses  erimes  contre  la 
justice  et  contre  la  liberté.  La  doctrine  du  c  sakil  pour  la  liberté  »  a 
bientôt  engendré  celle  du  c  salut  contre  la  liberté  ».  C'est  un  signe 
fâcheux  quand  un  peuple,  pour  se  défendre  au  dehors  et  au  dedans,  a- 
besoin  du  fanatisme.  Mais  il  semMe  que  le  fanatisme  soit  la  forme 
populaire  de  la  foi ,  de  la  foi  révolafionnaire  comme  de  la  foi  religieuse, 
et  qu'il  faille  à  ce  fanatisme  des  idoles  à  adorer,  des  martyrs  à  frapper. 
Soit  :  est-ce  une  raison  ponr  absoudre  le  fanatisme,  toujours  aveugle, 
inique  et  funeste  ?  On  peut  reconnaître  les  causes  de  ces  écarts  que  flt 
la  Révolution  et  qui  trouvèrent  leur  extrême  limite  dans  la  Terreur'; 
on  peut  voir  ces  causes,  non  pour  les  justifier  dans  leurs  efTets  et 
accepter  leur  joug,  mais  pour  saisir  au  profit  de  la  liberté  le  grand 
enseignement  qui  en  résulte  ;  à  savoir,  que  les  passions  mènent  les 
révolutions  bien  plus  que  les  idées.  On  peut,  dans  la  psychologie  de 
l'histoire,  expliquer  le  fait,  pénétrer  la  raison  d'être  intrinsèque  du 
Comité  de  salut  public,  ramener  son  existence,  comme  un  phénomène 
dont  la  loi  est  trouvée,  dans  l'ensemble  du  mouvement;  mais  c'est  à 
la  condition  qu'on  travaillera  de  tout  son  pouvoir  à  prévenir  le  retour 
de  phénomènes  analogues,  qu'on  s'efforcera  d'extirper  dans  les  esprits 
jusqu'au  dernier  germe  d'une  doctrine  mortelle,  qu'on  livrera  sans 
détour  le  fait  historique  au  tribunal  du  droit  et  de  la  conscience  qui  le 
condamne,  qu'on  l'appellera  enfin  de  son  vrai  nom  :  une  sanglante 
monstruosité  issue  du  fanatisme  révolutionnaire. 

S'il  faut  bien  reconnaître,  l'histoire  en  main,  que  les  révolutions 
sont  des  champs  de  bataille,  c'est  une  raison  de  plus  pour  ne  pas  insti- 
tuer la  passion  et  les  i>artis  juges  du  combat.  La  liberté  étant  faite 
d'impartialité ,  elle  commande  à  ceux  qui  proscrivent  l'inquisition  reli- 
gieuse et  ses  doctrines  de  proscrire  également  l'inquisition  politique, 
parce  que  la  liberté  est  la  destruction  progressive  de  toutes  les  inqui^ 
si  lions. 

Je  reviens  à  l'ouvrage  de  M,  Mortimer-Ternaux  pour  résumer  briè- 
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veinent  les  impressions  que  m'a  laissées  la  lecture  du  premier  volume. 
Celui-ci  renferme  des  documents  et  des  pièces  fort  intéressantes.  Quant 
au  parti  que  l'auteur  a  tiré  de  ces  documents  recherchés  avec  un  soin, 
nn  zèle  et  une  patience  dont  il  faut  lui  tenir  grand  compte,  je  ne  puis 
me  défendre  de  la  pensée  qu'il  se  mêle  quelque  chose  de  trop  personnel 
à  des  appréciations  et  à  des  tableaux  vivement  tracés ,  quoique  d'une 
main  un  peu  dédaigneuse  de  la  forme  et  souvent  trop  voisine  des  né- 
gligences du  simple  discours.  La  Terreur,  on  le  sent,  est  devenue  pour 
l'auteur  une  image  fixe,  et  cette  préoccupation  constante,  exclusive, 
tend  à  abolir  chez  lui  ce  que  j'appellerai  les  droits  de  la  perspective 
historique.  C'est  ainsi  que  le  publiciste  véhément  en  vient  à  mettre, 
ou  peu  s'en  faut,  Yergniaud  à  côté  de  Robespierre,  à  mêler  presque  les 
Jacobins  et  les  Girondins  dans  une  réprobation  commune,  parce  qu'ils 
furent  unis  contre  la  monarchie.  Les  Girondins  n'étaient  pas  des 
hommes  politiques,  des  hommes  d'État;  qui  n'en  convient  aujourd'hui? 
Mais  ils  étaient  à  coup  sûr  des  hommes  de  liberté.  Ils  voyaient  peut* 
être  trop  loin,  et  les  exigences  du  jour,  les  nécessités  de  détail,  leur 
échappaient  à  cause  de  cela.  Ils  ne  savaient  pas  transiger  ou  transi- 
geaient trop  tard  c  leurs  résolutions,  presque  toujours  marquées  au 
coin  du  courage  et  de  la  légalité,  le  furent  rarement  au  coin  de  l'op- 
portunité. Pour  dominer  le  mouvement,  ils  vivaient  trop  en  dehors  du 
mouvement  dans  les  régions  philosophiques  de  la  liberté.  Or,  ces 
temps -là  n'étaient  pas  encore  venus.  Voilà  pourquoi  les  Jacobins, 
beaucoup  plus  utopistes  que  les  Girondins,  mais  avant  tout  hommes 
d'action,  d'impatience  et  de  fanatisme,  s'élevèrent  rapidement,  pour 
tomber  à  leur  tour,  sur  les  ruines  du  parti  de  la  Gironde. 

M.  Mortimer-Ternaux  a  l'amour  de  la  monarchie  constitutionnelle; 
il  attribue  aux  Girondins  et  aux  Jacobins  la  ruine  de  cette  monarchie. 
Sans  examiner  si  les  fautes  de  la  monarchie  n'ont  pas  précédé  et 
engendré  en  grande  partie  celles  de  la  Gironde,  sans  discuter  si,  dans 
les  circonstances  où  vécurent  les  hommes  de  la  Révolution,  la  pensée 
d'une  liberté  garantie  par  des  formes  républicaines  n'était  pas  une 
pensée  qui  devait  s'emparer  des  esprits  presque  irrésistiblement,  il  me 
semble  que  M.  Ternaux  n'a  pas  fait  la  part  exacte  de  responsabilité  qui, 
dans  les  actes,  revient  à  chaque  parti,  et  dans  chaque  parti  à  chaque 
personnage.  Or,  c'est  l'œuvre  essentielle  de  l'historien,  quand  il  juge  les 
personnes  en  regard  des  événements,  que  ce  partage  des  responsabi- 
lités. Le  fanatisme  des  Jacobins  me  parait  avoir  rejeté  l'historien  de 
la  Terreur  au  delà  des  limites  d'une  stricte  équité.  Mais  il  faut  attendre 
le  complément  de  l'ouvrage  pour  asseoir  définitivement  son  opinion 
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sur  un  écrit  qui,  dans  tous  les  cas,  excite  vivement  la  curiosité,  et  qui 
est  Tœuvre  d'un  cspiit  honnête  et  libéral,  d'un  homme  que  les  san- 
glants excès  de  la  Révolution  n'éloignent  pas  de  cette  Révolution  elle- 
même  ,  comme  on  peut  s'en  convaincre  par  ces  paroles  : 

«  Quant  à  nous,  qui,  plein  de  foi  dans  l'avenir  de  la  liberté  et  dans 
le  bon  sens  de  notre  pays,  attendons  avec  calme  et  sérénité  le  véritable 
et  définitif  couronnement  de  l'édifice  élevé  par  la  Constituante,  nous, 
enfant  de  la  Révolution  française,  nous  ne  blasphémerons  jamais 
contre  notre  mère,  » 

Charles  Dollfus. 


TOUS  XVIII.  19 


ISIDORE  GEOFFROY  SAINT-HILAIRE. 


Les  sciences  naturelles  viennent  de  faire  une  perte  îrnFparable.  M.  GeolfHiy 
Saint-Hilaire  est  mort  le  iO  de  ce  mois,  à  cinquante-six  ans,  en  laissant  inachevÀ 
des  travaux  qui  auraient  constitué  un  des  monuments  scientiflques  les  plus 
importants  de  notre  siècle.  Je  ne  puis  ici  apprécier  d'une  manière  complèle  tout 
les  services  que,  pendant  sa  trop  courte  carrière,  M.  Geoffroy  Saint-Hilaire  a 
rendus  à  la'science  et  à  son  pays;  mais  je  considère  comme  un  devoir  pour  moi 
de  présenter  aux  lecteurs  de  la  Revue  germanique  une  esquisse  rapide  de  la  vie 
et  des  travaux  de  cet  homme  illustre,  dont  la  bienveillance  et  les  conseils  m'ont 
toujours  servi  de  guide ,  depuis  Tépoque  de  mes  débuts  dans  Tétude  des  scîeoces. 

Né  en  décembre  4805,  M.  Geoffroy  Saint-Hilaire  commençait  sa  vie  scientifique 
en  4824,  à  une  époque  où  les  théories  zoologiques  de  son  père,  longtemps 
inaperçues  et  incomprises ,  commençaient  à  avoir  un  grand  retentissement ,  et  i 
soulever  dans  le  monde  scientifique  de  vives  contradictions  qui  devaient  aboutir, 
quelques  années  après,  à  cette  discussion  mémorable  devant  l'Académie  des 
sciences ,  discussion  qui  sera  toujours  un  des  faits  les  plus  importants  de  l'his- 
toire des  sciences  naturelles.  Cette  circonstance  décida  pour  jamais  la  direction 
scientifique  de  M.  GeoiTroy  Saint-Hilaire.  Dès  son  début  dans  la  carrière,  et 
jusqu'à  sa  mort,  il  se  voua  au  développement  et  à  la  défense  de  théories  qui 
étaient  pour  lui  l'expression  de  la  vérité,  et  que,  d'autre  part,  dans  son  respect 
filial ,  il  considérait  avec  raison  comme  le  plus  bel  héritage  que  son  père  eût 
pu  lui  transmettre. 

Dans  tous  ses  travaux  scientifiques  et  dans  ce  livre  si  remarquable  où  il  a 
exposé,  avec  la  vénération  d'un  fils  et  la  haute  intelligence  d'un  savant  de  pre- 
mier ordre,  les  travaux  et  les  doctrines  scientifiques  de  son  père,  M.  Isidore 
GeoiTroy  n'a  point  failli  à  cette  tâche,  dans  laquelle  il  apportait  des  qualités  toutes 
particulières.  Esprit  hardi ,  audacieux  Jusqu'à  la  témérité ,  Etienne  Geoffroy  Saint- 
Hilaire  allait  droit  à  son  but,  sans  se  laisser  décourager  par  les  difficultés,  sans 
se  laisser  arrêter  par  aucun  obstacle  :  il  conquérait  la  vérité  de  vive  force,  mais 
au  risque,  il  faut  bien  le  dire,  de  mêler  souvent  des  erreurs  de  détail  à  ses 
admirables  découvertes,  d'en  compromettre  par  conséquent  le  succès,  en  don- 
nant trop  facilement  prise  à  d'habiles  contradicteurs.  Dans  son  zèle  de  nova- 
teur, il  ne  pouvait  se  plier  à  cette  nécessité  où  nous  nous  trouvons  tous,  de 
n'avancer  que  pas  à  pas,  et  d'attendre,  pour  conclure,  que  l'observation  des 
faits  nous  ait  donné  les  éléments  d'une  démonstration  irréfutable.  Aussi  calme, 
aussi  réfléchi  que  son  père  était  ardent,  M.  Is.  Geoffroy  Saint-Hilaire  soumettait 
tous  ses  travaux  et  ceux  de  son  père  à  la  logique  la  plus  froide  et  la  plus  inflexible. 
Tous  ses  ouvrages  présentent  aux  naturalistes  de  remarquables  exemples  de  l'al- 
liance de  la  méthode  scientifi(|ue  la  plus  rigoureuse  à  la  plus  grande  élération 
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de  pensée.  Qu'il  veuille  seulement  décrire  et  classer  quelques  espèces  nouvelles, 
ou  qu'il  étudie  les  généralités  les  plus  hautes  de  Thistoire  naturelle,  nous  retrou- 
vons toujours  en  lui,  au  degré  le  plus  éminent,  ces  deux  qualités,  dont  l'union 
est  si  rare  :  la  rigueur  et  l'exactitude  minutieuse  dans  la  constatation  des  faits; 
la  plus  vive  pénétration  dans  la  recherche  des  lois  et  îles  causes. 

Et.  Geoffroy  Saint-Hilaire  avait  prouvé,  dans  plusieurs  admirables  mémoires, 
que  les  monstruosités  ne  constituent  point  des  exceptions  aux  lois  générales  de 
l'organisation  ;  M.  Is.  Geoffroy  Saint-Hilaire,  presque  à  son  début  dans  la  science, 
reprit  dans  son  ensemble  la  question  des  monstruosités;  réunissant  toutes  les 
descriptions  de  monstres  que  l'on  trouve  dans  les  recueils  de  médecine,  toutes 
les  études  de  son  père  et  les  siennes  propres,  il  montra  que  toutes  les  mons- 
truosités appartiennent  à  des  types  particuliers,  aussi  réguliers,  aussi  fixes  que 
les  types  spécifiques  eux-mêmes;  et  il  soumit  tous  ces  types  des  êtres  mons- 
trueux à  une  classification  naturelle  plus  parfaite  peut-être  qu'aucune  de  celles 
que  les  naturalistes  ont  imaginées  pour  les  êtres  normaux.  11  fut  ainsi  le  créateur 
d'une  science  nouvelle,  la  Tératologie,  que  l'on  pourra  certainement  beaucoup 
accroître,  mais  dont  on  ne  changera  jamais  les  bases  scientifiques,  telles  qu'il 
les  a  posées. 

Ce  travail  l'occupa  pendant  huit  ans;  mais,  en  le  rédigeant,  il  avait  un  autre 
but  que  celui  de  l'établissement  des  lois  des  formations  monstrueuses.  «  Mes 
vœux ,  disait-il ,  tendaient  plus  haut  encore.  Ce  que  je  demandais  à  l'étude  des 
anomalies,  c'était  moins  leur  connaissance  elle-même,  que,  par  elles,  une  intel- 
ligence plus  complète  et  plus  approfondie  des  conditions  normales,  ou  plus 
exactement  de  ces  lois  générales  qui ,  planant  au-dessus  de  tous  les  détails  de 
l'organisation,  résument  en  elles  l'infinie  variété  de  toutes  les  formes  normales 
et  anormales.  » 

L'établissement  des  lois  générales  de  la  zoologie ,  tel  était  donc  le  but  qu'il 
poursuivait  de  tous  ses  efforts,  et  qu'il  avait  entrevu,  au-dessus  et  au  delà  des 
lois  de  la  tératologie.  En  i840,  trois  ans  après  la  publication  des  derniers 
volumes  de  son  livre  sur  les  monstruosités,  il  réunissait  en  un  volume  un  cer- 
tain nombre  de  mémoires  zoologiques,  en  faisant  remarquer  que  ces  mémoires, 
bien  que  divers  par  leur  objet ,  étaient  cependant  le  résultat  d'une  pensée  uni(|ue , 
celle  de  la  coordination  rationnelle  et  de  l'enchaînement  méthodique  de  tous  les 
résultats  généraux.  Cet  ouvrage  porte  le  litre  d'JEwaii  de  zoologie  générale.  L'au- 
teur, en  le  publiant,  le  présente  comme  le  prélude  d'un  Traité  de  zoologie  gêné- 
raie,  i\u"\\  considère  comme  devant  être  le  fruit  de  sa  carrière  scientifique  tout 
entière. 

Mais  il  y  a  dans  la  vie  des  hommes  de  science  des  nécessités  logiques  aux- 
quelles il  est  absolument  impossible  de  se  soustraire.  La  recherche  des  lois  géné- 
rales de  la  zoologie  ne  tarda  pas  à  le  convaincre  qu'il  y  a  des  lois  plus  générales 
encore  que  celles  <|ui  régissent  l'organisation  et  la  vie  des  animaux.  Ce  sont  les 
lois  qui  s*app1iquent  à  la  nature  vivante  tout  entière.  Restreindre  ses  études  à  la 
zoologie,  c'était  bien  se  condamner  à  n'obtenir  que  des  résultats  incomplets  : 
mais,  d'autre  part,  l'étude  des  lois  générales  de  la  nature  vivante  exigeait  impé- 
rieusement la  connaissance  complète  des  généralités  de  la  botanique!  Dans  celte 
alternative,  M.  Geoffroy  Saint-Hilaire  n'hésita  point:  l'ouvrage  qui  devait  être 
dans  le  principe  un  Traité  de  zoologie  générale  devint  une  Histoire  naturelle 
générale, 
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Le  premier  volume  de  cet  ouvrage  parut  en  i85^i.  Il  est  consacré  à  des  e'tudes 
sur  rhistoire  des  sciences  naturelles,  sur  les  méthodes  scientillques  en  ge'néral, 
et  sur  la  méthode  des  sciences  naturelles  en  particulier.  Depuis  cette  épot|ue, 
l'auteur  publia  le  second  volume  et  la  première  moitié  du  troisième;  il  y  traite 
les  questions  relatives  à  la  distinction  des  règnes  de  la  nature,  et  à  la  notion  de 
l'espèce ,  cette  notion  fondamentale  des  sciences  naturelles.  On  peut  affirmer 
que,  par  la  manière  élevée  et  philosophique  dont  II.  Geoffroy  Saint^Ililaire  a 
traité  ces  questions,  il  s'est  réellement  posé  en  législateur  de  cette  branche  de 
l'histoire  des  êtres  vivants.  Malheureusement,  les  autres  parties  de  cet  ouvrage, 
qui  étaient  complètement  achevées  dans  la  pensée  de  son  auteur,  n'ont  pu  être 
rédigées.  M.  Geoffroy  Saint-Hilaire  nous  a  été  enlevé  avant  qu'il  ait  eu  la  satîs* 
faction  d'achever  un  livre  pour  lequel  il  s'était  préparé  par  ses  travaux  et  les 
méditations  de  sa  vie  tout  entière;  il  a  laissé  inachevé  ce  monument  qu'il  voulait 
élever  aux  sciences  naturelles.  C'est  là  un  des  plus  terribles  aspects  de  la  mort. 

On  ne  peut  penser  sans  une  profonde  tristesse  à  tous  ces  efforts  dépensés 
en  pure  perte,  à  cet  immense  labeur  d'une  vie  tout  entière  qui  s'anéantit  en  un 
moment  et  sans  laisser  de  traces.  Mais  quel  est  l'homme  de  science  qui  peut,  en 
mourant ,  se  flatter  d'avoir  accompli  son  œuvre? 

Les  vastes  recherches  exigées  par  la  rédaction  d'un  pareil  ouvrage  n'avaient 
point  d'ailleurs  absorbé  complètement  la  pensJe  de  M.  Geoffroy  Saint-Hilaire. 
Fils  du  créateur  de  la  ménagerie  du  Muséum,  et  directeur  de  cet  établissement 
où  il  avait  pendant  longtemps  secondé  son  père,  H.  Geoffroy  avait  conçu  de 
bonne  heure  la  pensée  de  profiter  de  sa  position  pour  augmenter  le  nombre  de 
nos  animaux  domestiques.  Dans  une  épo(|ue  comme  la  nôtre ,  dont  l'un  des  carac- 
tères les  plus  remarquables  et  les  plus  nouveaux  consiste  dans  l'application  des 
sciences  au  bien-être  de  l'espèce  humaine,  la  zoologie  ne  pouvait  rester  une 
science  purement  spéculative;  M.  Geoffroy  Saint-Hilaire  l'avait  parfaitement 
compris.  L'étude  des  animaux  domestiques,  la  détermination  de  ceux  qui  pour^ 
raient  le  devenir  avec  avantage,  devinrent  pour  lui  un  sujet  de  prédilection.  11 
commença  même  dans  ce  but  quel(|ues  expériences  à  la  ménagerie,  mais,  mal- 
heureusement, sur  une  petite  échelle  et  avec  des  ressources  insuffisantes.  Pour 
entrer  complètement  dans  cette  voie ,  où  il  était  appelé  par  ses  propres  réflexions 
et  par  une  appréciation  exacte  des  besoins  des  sociétés  modernes,  M.  Geoffroy 
comprit  la  nécessité  de  la  création  d'un  établissement  particulier,  consacré  exelu- 
sivement  à  l'acclimatation ,  à  la  multiplication ,  à  la  domestication  des  animaux 
utiles. 

Mais  la  fondation  d'un  pareil  établissement  était  trop  au-dessus  des  ressources 
d'un  savant  isolé.  M.  Geoffroy,  pour  qui  cette  pensée  était  devenue  l'une  des 
principales  préoccupations  de  sa  vie,  s'adressa  à  diverses  reprises  au  gouverne- 
ment. Il  obtint  plusieurs  fois  des  promesses;  mais,  dans  une  époque  comme  la 
nôtre,  où  l'instabilité  de  l'administration  forme  un  obstacle  si  puissant  aux  idées 
nouvelles,  ses  vues,  souvent  goûtées  par  les  ministres,  ne  purent  être  réalisées. 
Bientôt  convaincu  de  la  vanité  de  ses  tentatives,  M.  Geoffroy  eut  l'heureuse  idée 
de  s'adresser  à  la  libre  association  des  efforts  individuels.  C'est  ainsi,  et  sous  son 
inspiration  *  que  se  fonda  à  Paris  en  i85i  la  Société  d'acclimatation,  dont  le 
succès  dépassa  bientôt  ses  espérances.  Les  adhésions  arrivèrent  de  toutes  parts, 
non-seulement  de  France,  mais  de  tous  les  pays  du  monde.  Cette  société,  dont 
la  fondation  est  si  récente,  a  d^à  produit  de  très-utiles  résultats  :  elle  a  d'abord 
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généralisé  partout  le  goût  des  applications  de  l'histoire  naturelle ,  en  même  temps 
qu'elle  donne  à  notre  pays  le  salutaire  exemple  d'une  association  libre,  faisant 
le  bien  par  elle-même,  et  sans  avoir  besoin  de  l'appui  de  l'administration. 
Ensuite,  elle  a  trouvé  dans  son  sein  les  ressources  nécessaires  pour  la  création 
d'un  jardin  d'acclimatation  au  bois  de  Boulogne,  établissement  qui  sera,  je 
l'espère ,  bientôt  imité  dans  plusieurs  grandes  villes  d'Europe.  M.  Geoffroy  Saint- 
llilaire  se  voyait  donc  enfin  arrivé  au  moment  de  réaliser  ses  vues,  lorsque  la 
mort  est  venue  l'atteindre.  Espérons  cependant  que  ses  efforts  ne  seront  point 
perdus,  et  que  la  Société  d'acclimatation,  dont  il  était  l'âme,  continuera  à 
répandre  partout  le  goût  des  applications  de  l'histoire  naturelle.  Elle  ne  peut 
mieux  honorer  la  mémoire  de  son  fondateur  qu'en  continuant  résolument  son 
oeuvre. 

Nommé  à  vingt-sept  ans,  par  un  exemple  rare  dans  les  fastes  de  l'Institut, 
membre  de  l'Académie  des  sciences,  M.  Geoffroy  Saint-Hilaire  était  arrivé  de 
bonne  heure  aux  honneurs  que  peut  se  proposer  l'ambition  d'un  naturaliste,  et 
il  s'était  toujours  montré  à  la  hauteur  des  fonctions  qu'il  avait  à  remplir.  Pro- 
fesseur au  Muséum  et  à  la  Sorbonne,  il  attirait  autour  de  sa  chaire  un  nombreux 
public,  qu'il  séduisait  autant  par  la  lucidité  et  l'élégance  de  la  parole  que  par 
le  haut  intérêt  qu'il  savait  répandre  sur  toutes  les  questions  de  l'histoire  natu- 
relle; inspecteur  de  l'Académie  de  Paris,  puis  inspecteur  général  de  l'Université, 
il  avait  su  concilier  les  devoirs  de  sa  position  avec  les  ménagements  pour  les  per- 
sonnes; et  il  a  laissé  dans  le  corps  universitaire  les  plus  honorables  souvenirs. 
Son  titre  de  président  de  la  Société  d'acclimatation ,  et  l'habileté  avec  laquelle 
il  dirigea  pendant  sept  ans  celte  puissante  société,  lui  avaient  valu  les  amitiés  les 
plus  honorables  dans  les  hautes  régions  de  la  société  française.  Tout  cela  joint 
au  nom  de  son  père,  à  l'estime  générale  qui  s'adressait  en  lui  aussi  bien  au 
caractère  de  l'homme  qu'aux  travaux  du  savant ,  constituait  une  situation  tout 
exceptionnelle ,  et  qui  ne  pouvait  que  grandir  encore.  M.  Geoffroy  Saint-Hilaire 
aurait  donc  été  heureux ,  si  le  bonheur  dépendait  uniquement  des  succès  d'une 
carrière. 

Mais  des  malheurs  de  famille  avaient  porté  depuis  plusieurs  années  une 
profonde  atteinte  à  une  existence  qui  nous  paraissait  si  brillante  et  si  digne 
d'envie.  11  y  a  pour  les  âmes  d'élite  des  plaies  qui  saignent  toujours,  parce 
qu'elles  sont  sans  consolation.  On  ne  peut  lire  aujourd'hui  sans  un  serrement 
de  cœur  ces  tristes  paroles  qu'il  écrivait  en  1859,  pour  rendre  compte  du 
retard  éprouvé  dans  la  publication  d'un  volume  de  son  ouvrage  :  «  S'il  est  des 
douleurs  dont  on  peut  se  consoler  par  le  travail,  il  en  est  d'autres  qui  ne 
laissent  pas  même  ce  dernier  refuge  ;  car,  avec  le  cœur,  elles  ont  pour  long- 
temps brisé  tous  les  ressorts  de  l'esprit.  »  Mais  si  l'énergie  de  la  volonté  par- 
vient, dans  bien  des  circonstances,  à  surmonter  les  douleurs  morales,  elle  est 
absolument  impuissante  contre  l'ébranlement  de  l'organisation.  M.  Geoffroy 
Saint-Hilaire  a  succombé,  le  iO  novembre,  à  une  affection  qui  dans  le  début 
n'avait  point  présenté  de  caractères  graves,  mais  contre  laquelle  ses  forces  phy- 
siques ne  purent  point  réagir. 

Camille  Dareste. 
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Les  déicides,  —  Examen  de  la  ditinité  de  Jésus-Christ  et  de  F  Eglise  ekréliemnt 
au  point  de  vue  du  judaïsme,  par  J.  Couen.  —  Paris,  Michel  Lery,  1861, 
in-S*»  lie  399  pages. 

Lorsque  TEurope  apprit  avec  une  douloureuse  indignation  le  massacre  des 
chre'tiens  de  la  Syrie,  dit  M.  Cohen,  les  israélites,  ré|K>ndant  à  l'appel  éloquent 
de  Crémieux,  ouvrirent  les  premiers  une  souscription  destine'e  à  secourir  les 
▼ictimes  du  fanatisme  musulman.  «  Cette  manilestation,  qui  était  un  signe  carac- 
téristique des  temps  modernes,  fut  accueillie  avec  bonheur.  Cependant  deui 
journaux  catholiques,  la  Gatette  de  France  et  le  Monde,  s'indignèrent  à  la  pensée 
de  voir  des  JUIFS  prendre  l'initiative  d'une  souscription  en  faveur  des  populatioDS 
chrétiennes.  Ils  osèrent  insinuer  que  l'or  des  DÉICIDES  ne  devait  pas  être  accepté 
par  ceux  que  leur  foi  en  Jésus-Christ,  en  l'Homme-Dieu  mis  à  mort  par  les  Juils, 
exposait  seule  aux  coups  du  faiitisme;  ils  ne  craignirent  pas  de  renouveler,  à 
cette  occasion ,  les  injures  auxquelles  les  exilés  de  Jérusalem  sont  en  hutle  depuis 
leur  dispersion.  J'avoue  qu'en  lisant  ces  récriminations  inattendues  tout  mon 
sang  bondit  en  mon  cœur,  n  Eh  quoi!  me  disais-je  irrité,  rien  ne  peut  donc 
»  désarmer  la  haine  opiniâtre  vouée  aux  tristes  épaves  de  Sion,  rien,  ni  les  lar* 
»  mes,  ni  la  voix  de  la  justice,  ni  les  actes  les  plus  touchants  de  fraternité  et 
»  d'amour!  A  notre  généreux  oubli  voilà  comment  répondent  ceux  qui  se  pré- 
»  tendent  les  plus  fervents  adorateurs  d'un  Dieu  de  miséricorde  et  de  paix!...  > 
Devant  la  persévérance  de  ces  attaques,  mon  cœur  s'est  ému  et  ma  conscience 
s'est  révoltée...  J'ai,  dès  lors,  cherché  à  me  rendre  compte.  J'ai  voulu  savoir  ce 
qu'il  y  avait  de  fondé  dans  cette  accusation  de  DËICIDE  dont  les  Juifs  sont  par- 
tout poursuivis,  et  c'est  à  l'Évangile,  au  seul  témoignage  qui  nous  reste  de  cette 
grande  époque  de  l'humanité,  que  j'ai  demandé  la  réponse  à  mes  questions.... 
La  conviction  profonde  que  le  texte  évangélique  m'a  inspirée,  c'est  qu'il  est 
impossible  de  reprocher  aux  Juifs  du  temps  d'IIérode  de  n'avoir  point  reconnu 
un  Dieu  dans  le  fondateur  du  christianisme;  c'est  que,  s'ils  se  sont  trompés  à 
cet  égard ,  ils  se  sont  trompés  de  bonne  foi  ;  c'est  enfin  que  Jésus,  par  des  causes 
qu'il  n'entre  point  dans  mon  plan  de  définir,  n'a  pas  voulu  les  convaincre  de  sa 
mission  ni  de  sn  divinité.  » 

Tels  sont  le  sujet  et  l'origine  d'un  livre  qui  part  du  sentiment  le  plus  honorable 
et  qui  poursuit  un  but  très -légitime,  auquel  nous  ne  pouvons  (|u'applaudir.  Il 
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nous  tarde,  à  nous  aussi,  de  voir  les  fils  d'Isra^  rentrer  pleinement  et  sans 
résef?e  dans  l'humanité',  d*oà  les  a  exclus  trop  longtemps  une  vengeance  plus 
rigoureuse  encore  que  celle  du  Dieu  de  l'Ancien  Testament,  qui  ne  punissait  pas 
les  enfants  pour  les  crimes  de  leurs  pères  au  delà  de  la  quatrième  génération. 
Si  les  Juifs  ont  crucifié  un  jour  la  vérité,  les  chrétiens  ne  s'en  sont  pas  fait  faute 
depuis;  et  loin  de  pouvoir  se  jeter  de  ce  chef  les  uns  aux  autres  la  première 
pierre,  il  ne  saurait  être  question  entre  eux  que  d'une  indulgence  réciproque  et 
d'un  mutuel  pardon.  M.  Cohen  semble  tout  disposé  a  contritiuer  pour  sa  part  à 
cette  réconciliation  générale;  plusieurs  de  ses  pages  se  distinguent  par  une 
charité  réelle  et  une  remarquable  tolérance.  «  Par-dessus  tout,  dit*il  quelque 
part,  aimez  le  D  u  unique  et  infini  de  tout  votre  cœur  et  de  toute  votre  âme; 
aimez  votre  prochain  comme  vous-même,  qu'il  soit  juif  ou  chrétien,  chinois  ou 
musulman ,  qu'il  soit  pour  vous  ou  contre  vous,  et  ne  voyez  dans  tous  les  hommes 
que  des  frères,  auxquels  vous  devez  faire  tout  ce  que  vous  voudriez  qu'on  vous  fit 
à  vous-même.  » 

Cecy  est  donc ,  comme  l'affirme  l'épigraphe,  un  livré  de  bonne  foy;  on  ne  saurait 
en  douter  un  seul  instant.  Cependant,  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  ajouter 
qu'il  se  montre  partout  parfaitement  impartial  et  que  ses  conclusions  sont  tou- 
jours également  équitables.  L'auteur  veut  disculper  ses  ancêtres  du  crime  de 
déicide,  et  il  y  parvient  sans  peine;  mais  à  côté  de  ce  but  avoué,  il  en  poursuit, 
sans  trop  s'en  rendre  compte  peut-être,  un  autre  plus  difficile  à  atteindre  et 
qui  le  porte  à  recourir  à  certains  arguments  dont  sa  thèse  se  passerait  fort  bien. 
Désireux  d'établir  la  supériorité  du  judaïsme  sur  le  christianisme,  il  arrive  plus 
d'une  fois,  selon  nous,  à  être  injuste  à  l'égard  de  celui-ci  comme  de  son  fonda- 
teur. 11  est  injuste  envers  Jésus,  lorsqu'il  présente  entre  autres  sous  un  jour 
excessivement  défavorable  quelques-uns  de  ses  discours  où  nous  ne  voyons,  pour 
ce  qui  nous  concerne,  rien  que  de  naturel  et  de  légitime^;  il  n'est  pas  plus  juste 
envers  le  christianisme,  lorsque,  pour  expliquer  ses  progrès,  il  le  rapproche  de 
«  l'antique  théorie  des  Gracques  » ,  qu'il  l'accuse  d'avoir  tendu  à  «  exciter  une 
autre  guerre  servile  bien  plus  redoutable  que  celle  dont  Spartacus  avait  été  l'àaie 
et  le  moteur  »,  qu'il  parle  enfin  de  «  diplomatie  »,  de  «  professions  de  foi  adroites  », 
de  n  doctrine  facile  et  habile  »,  de  «  sociétés  secrètes  »,  etc.  (p.  299  sqq.  ei  passim). 
Ce  sont  là  des  taches  d'autant  plus  regrettables,  qu'il  eût  été  aisé  de  les  éviter 
du  point  de  vue  élevé  où  s'est  placé  l'auteur. 

Nous  avons  un  autre  reproche  fondamental  à  adresser  à  M.  Cohen.  Plaidant  la 
cause  de  ses  coreligionnaires  contre  les  chrétiens,  il  semble  souvent  plus  préoc- 
cupé d'opposer  à  ces  derniers  des  arguments  embarrassants  et  qu'on  pourrait 
appeler  ad  hominem^  que  de  rechercher  la  vérité  vraie  des  choses.  Ainsi,  trouvant 
à  établir  convenablement  son  apologie  sur  la  base  des  livres  canoniques  du 
Nouveau  Testament  et  notamment  des  Évangiles,  Il  n'essayera  point,  dit-il,  d'en 
nier,  comme  Strauss  et  l'école  allemande,  l'authenticité  et  la  crédibilité;  il  les 
accepte  «  sans  discussion,  sans  critique,  sans  réserve  ».  Cependant,  il  importait 
ici  non  de  faire  des  concessions  et  d'en  profiter,  mais  de  s'assurer  de  la  réalité. 
En  eflet,  comme  l'auteur  prend  le  texte  évangélique  pour  fondement  de  sa  plai- 
doirie, celle-ci  pourrait  bien  se  trouver  compromise  si  le  terrain  sur  lequel  elle 
est  bâtie  manquait  de  solidité.  En  voici  un  exemple.  M.  Cohen  soutient  que  le 


<  les  déicideif  p.  73  tqq.»  219  iqq. 
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peuple  juif  ne  cessa  d'entourer  Jésus  île  ses  respects  et  ilc  l'accueillir  par  «fen- 
Ihousiastes  ovations,  tant  que  celui-ci,  satisfait  du  rôle  de  prophète,  demeura 
fidèle  à  la  doctrine  et  aux  traditions  d'israè'l;  mais  qu'ayant  fini  par  aspirer  à 
une  plus  sublime  autorite',  par  se  proclamer  l'égal  du  Dieu  vivant  et  Dieu  lui- 
même,  il  fut  abandonné  de  ses  compatriotes  et  justement  livré  à  la  mort  ^  Or, 
cette  thèse  ne  repose  et  ne  peut  reposer  que  sur  l'évangile  de  Jean ,  qui  professe 
seul ,  contrairement  aux  synoptiques,  la  divinité  du  Fils  de  Marie.  Si  ce  ({uatrième 
évangile  était  donc  apocryphe ,  s'il  n'avait  été  composé  que  dans  le  courant  du 
deuxième  siècle,  s'il  ne  représentait  pas  la  tradition  primitive  et  la  véritable 
parole  du  Maître,  il  ne  serait  plus  aussi  certain  (et  le  contraire  est  évident  pour 
nous)  que  Jésus  ait  eu  des  prétentions  à  la  divinité,  et  la  démonstration  qui  part 
de  cette  hypothèse  en  soufTrirait  grandement  ^. 

Enfin ,  M.  Cohen ,  malgré  Télévation  d'esprit  dont  il  fait  preuve ,  semtile  encore 
parfois  bien  engagé  dans  ce  matérialisme  littéral  qui  caractérisa  les  Juifs  liu  temps 
d'Hérode.  Ainsi ,  tandis  qu'il  s'efforce  avec  raison  de  découvrir  les  voies  humaines 
par  lesquelles  le  christianisme  arriva  à  s'étendre  sur  la  terre,  et  qu'il  nous  en 
signale  la  marche  lente  et  progressive,  il  ne  veut  entendre  parler  de  rien  de 
semblable  au  sujet  du  judaïsme.  «  Ce  n'est  point  ainsi,  s*écrie-t-il ,  qu'agit,  lors- 
qu'elle le  veut,  la  Providence  divine.  Elle  a ,  pour  éclairer  et  dominer  les  peuples, 
des  révélations  plus  saisissantes  et  de  plus  énergiques  moyens  d'action.  Rappe- 
lons-nous cette  autre  gigantesque  révolution  morale,  religieuse  et  politii|ue,  dont 
le  peuple  hébreu  a  été  constitué  l'intermédiaire  et  le  représentant  auprès  du 
genre  humain.  En  quelques  jours,  le  joug  de  fer  de  l'Egypte  est  brisé  par  une 
suite  de  prodiges  effrayants,  et  Israël  met  entre  lui  et  ses  oppresseurs  la  mer 
Rouge,  où  s'engloutit  l'armée  entière  de  Pharaon.  Un  mois  à  peine  s'est  écoulé, 
lorsque,  devant  tout  le  peuple,  en  face  du  mont  Sinaï,  une  voix  mystérieuse 
proclame,  au  sein  des  éléments  bouleversés,  les  éternels  principes  du  droit  et 
du  devoir,  et  domine  toutes  les  âmes  par  l'irrésistible  majesté  d'un  spectacle  sans 
exemple  et  sans  précédent.  Comme  au  jour  de  la  création,  une  parole  sufRt  au 
Maître  des  cieux  et  de  la  terre,  etc.  »  (p.  309).  —  Ce  n'est  point  non  plus  sans 
quelque  surprise  que  nous  voyons  M.  Cohen  ranger  le  retour  d'Elie  parmi  les 
signes  qui  doivent  annoncer  l'arrivée  du  Messie  véritable  (p.  2i,  32—36),  et 
exiger  de  Jésus,  au  nom  des  Juifs,  qu'il  eût  «  brisé  comme  un  verre  fragile  les 
clous  qui  l'attachaient  à  la  croix  et  (|u'il  fût  descendu,  sans  blessure,  de  l'infâme 
gibet,  frappant  d'épouvante  ses  bourreaux,  resplendissant  d'une  auréole  céleste 
et  se  transfigurant  aux  yeux  de  tous  dans  son  éternelle  majesté  »  (p.  136).  Hais 
nous  oublions  peut-être  à  tort  que  l'auteur  est  un  «  disciple  convaincu  de  la  foi 
d'Israël  »,  et  qu'à  ce  titre  on  ne  peut  que  respecter  ses  croyances. 

Malgré  les  criti(|ues  que  nous  venons  de  présenter  et  que  nous  pourrions  éten- 
dre encore  en  pénétrant  davantage  dans  les  détails  3,  nous  n'hésitons  pas  à  pro- 

*  Ibifi.,  p.  99  sqq.,  367. 

>  M.  Cohen  pense  que  les  Juifs,  en  voyant  Jésus  accepter  ou  >e  donner  le  litre  de  Fsb  d* 
Dieu,  ont  dû  prendre  cette  expression  dans  le  sens  meta  physique  et  byposiasique  (p.  129  «q.). 
Mais  comment  cela  eùt-il  éié  possible,  puisqu'ils  n'avaient  aucune  idée  d'une  pareille  doctrine? 
La  qnaliKcation  de  Fils  de  Dieu,  a«t*  iUii»,  n'a  pu  avoir  |K>ur  cui  que  la  signification  nieafûiuic|ae 
qu'on  y  attachait  de  leur  temps.  Voyei  du  reste  Matthieu  XVI,  16 — JO;  XXVI,  63. 

'  L'auteur,  qui  semble  connaître  assex  imparfaitement  les  travaux  delà  critique  historique  mo- 
derne, admet  pleinement  Tautlienticité  de  la  II*  épitre  de  Pierre  (p.  S82)  ;  il  voil  (?)  cci  «pAirc 
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clamer  que  le  livre  de  II.  Cohen  a  des  qualités  sérieuses,  des  mérites  réels,  et 
qu'il  démontre  très-suffisamment  sa  thèse,  à  savoir  :  que  rien  dans  la  vie  de  Jésus 
ni  dans  le  développement  ultérieur  de  son  Ëglise  n'a  pu  forcer  les  Juifs  à  recoir 
naître  en  lui  le  Verbe  de  Dieu  fait  chair,  le  Messie,  et  que  le  peuple  Israélite  ne 
mérite  en  aucune  manière  la  qualification  Oilieuse  de  déicide.  Nous  ne  pouvons 
songer  à  analyser  ici  cette  démonstration ,  et  nous  nous  bornons  à  signaler  à 
ceux  (|ui  la  parcourront  dans  le  volume  même  une  critique  ingénieuse  des  récits 
relatifs  à  la  résurrection  de  Jésus-Christ  (p.  141  s<ïq.),  des  rapprochements  inté- 
ressants entre  la  morale  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  (p.  159  sqq.) ,  un 
commentaire  curieux  quoique  assez  souvent  contestable  du  Discours  sur  la  mon- 
tagne  (p.  187  sqq.),  etc.  Quant  aux  chapitres  qui  traitent  de  la  fondation  et  des 
premiers  développements  de  l'Église  chrétienne  (p.  237 — 275),  nous  aurions 
mauvaise  grâce  à  en  faire  nous-méme  l'cloge ,  car  l'auteur  y  a  fait  —  sans  le  dire 
toutefois  —  à  notre  Étude  sur  l'npdtre  Paul  et  Us  judéo-chrétiens  (Revue  germ»» 
nique,  livraison  du  51  août  1860)  l'honneur  de  la  suivre  pas  à  pas,  ou  plutôt  de 
la  reproduire  presque  entièrement.  Nous  ne  pouvons  donc  que  nous  déclarer 
ici  généralement  d'accord  avec  lui,  sauf  pourtant  dans  certain  passage  où,  par 
une  inconséquence  qu'il  n'a  pas  remarquée,  il  s'est  plu  à  faire  intervenir  les 
Actes  des  Apôtres  comme  une  autorité  indubitable  et  à  en  reproduire  les  asser- 
tions au  détriment  de  Paul  (V.  p.  271  sq.)-  Une  autre  erreur,  mais  purement 
matérielle  cette  fois,  sur  laquelle  nous  nous  permettons  d'attirer  l'attention  de 
l'auteur,  s'y  est  glissée  encore.  S'il  veut  bien  relire  soit  notre  propre  Étude,  soit 
les  sources  allemandes  que  nous  y  avons  toujours  consciencieusement  indiquées, 
il  verra  que  l'épttre  aux  Gabtes  n'a  point  été  écrite,  ainsi  (|u'il  parait  le  croire 
(p.  205),  à  l'occasion  du  confiit  d'Ântioche,  mais  quatre  ans  plus  tard  et  pour 
des  motifs  tout  didérents  :  lorsque  Paul  se  vit  contraint  d'infliger  un  «  blâme 
public  u  à  Pierre,  les  églises  de  la  Galatie,  qui  ne  furent  fondées  qu'un  ou  deux 
ans  après,  n'existaient  point  encore,  et  l'apôtre  des  Gentils  eût  été  bien  embar- 
rassé de  leur  faire  part  de  ses  soucis  et  de  ses  craintes. 

En  somme,  nous  recommandons  le  livre  de  M.  Cohen  comme  une  lecture  utile 
et  intéressante. 

A.  Stap. 


LITTERATURE. 

Les  Récréations  instructives,  tirées  de  V Éducation  nouvelle,  journal  des  mères  et 
des  enfants,  publié  sous  la  direction  de  M.  Jules. Delbriick'.  2*  série. 

C'est  avec  un  vrai  plaisir  que  nous  recommandons  cette  seconde  série  de 
l'ouvrage  de  M.  Delbriick.  On  a  bien  nommé  ce  recueil  une  encyclopédie  pour 
l'enfance.  La  seconde  série  répond  à  la  première;  c'est  le  même  plan  métho- 
dique, c'est  le  même  soin  ingénieux,  le  même  zèle  intelligent  pour  se  mettre 
à  la  portée  de  l'enfance  et  pour  faire  entrer  par  la  porte  des  yeux,  sous  la 
forme  d'images  bien  disposées  pour  cela,  les  notions  les  plus  générales  sur 

•  accourir  à  Rome  pour  te  joiadre,  cette  fois  sans  contestaiion  et  saos  rétenre,  à  l'adroit  apôtre 
des  Gentils  •  {ilfid.);  il  connaît  Tendroit  où  cet  deui  ditciplet  furent  crucifiés  (p.  i84),  etc 
*  Ckex  Borrani ,  rae  des  Saintt-Pèret. 
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toutes  les  choses  de  Fart  usuel  ou  de  l'industrie.  En  parlant  ici,  l'an  dernier,  de 
la  première  partie  de  cette  œurre ,  nous  en  arons  déjà  indiqué  l'ordonnance  et 
la  méthode.  Qu'il  s'agisse,  par  exemple,  du  sucre  :  l'enfant  doit  comprendre 
d'où  Tient  ce  produit  et  quels  sont  les  usages  principaux  auxquels  il  s'est  prêté 
jusqu'à  ce  jour.  Une  image  qui  tient  le  milieu  de  la  page  repr^ente  une  sucrerie 
aux  colonies;  c'est  l'intérieur  d'une  usine  en  pleine  fabrication;  dans  le  loin- 
tain, (les  champs  de  canne  à  sucre;  la  mer,  un  navire  chargé  de  sucre,  en  par> 
tance  pour  la  France.  Voilà  Vimngwation  de  l'enfant  frappée  par  Vima^,  et 
▼oilà  le  point  de  départ  iïxé  dans  son  esprit,  dans  sa  mémoire,  sous  la  forme 
sensible,  la  seule  que  les  Jeunes  esprits  retiennent  Tolontiers.  Tout  autour  de 
l'image  principale,  des  images  secondaires  indiquent  les  procédés  successifs  »  le 
produit,  les  applications. 

•  Ce  n'est  pas  tout  :  un  texte,  suit  chaque  page  coloriée  et  sert  d'explication 
supplémentaire  au  tableau.  Ce  texte  renferme  des  historiettes,  des  récits,  de 
petites  scènes,  des  dialogues,  etc.,  qui  eux-mêmes  contiennent  les  commen- 
taires et  les  développements  qui  doivent  compléter  ce  que  le  tableau  a  com- 
mencé, et  mettre  l'enfant,  sans  qu'il  s'en  doute  et  sans  qu'il  ait  cessé  de  se 
récréer,  en  possession  de  ce  qu'on  veut  lui  apprendre.  —  Des  maximes,  des 
proverbes,  des  réflexions,  semés  avec  discernement  et  sans  parti  pris  dogma- 
tique, ornent  le  volume. 

Telle  est  l'œuvre  de  M.  Delbrûck.  L'auteur  a  su  manier  habilement  la  méthode 
que  les  Allemands  ont  pratiquée  depuis  longtemps,  mais  il  a  mis  dans  la  con- 
ception germanique  la  sobriété  et  le  discernement  pratique  de  l'esprit  français. 
M.  Delbriick  connaît  l'enfance,  et  l'enfance  le  lui  rend  bien.  Ces  chers  petits 
êtres  ont  leur  manière  d'être  reconnaissants  de  ce  qu'on  fait  pour  eux,  ils 
aiment  ceux  qui  les  aiment. 

Une  seule  chose  dépare  l'ouvrage,  ce  sont  les  appréciations  de  la  critique 

dont  l'auteur  a  cru  devoir  faire  précéder  ce  volume  ainsi  que  le  précédent. 

Ce  soin  est  de  trop,  selon  nous,  et  l'enfance  n'a  rien  à  voir  là-dedans.  Une 

pareille  entreprise  se  recommande  d'elle-même,  et  les  certificats  dont  on  Ta 

augmentée  n'étaient  point  nécessaires;  tout  au  plus  seraient-ils  à  leur  place 

dans  un  programme  ou  dans  un  prospectus.  Cette  réserve  faite,  nous  n'avons 

plus  que  des  éloges  pour  «  l'Encyclopédie  enfantine  », 

C.  D. 


SCIEXGES  MATHÉMATIQUES. 

Â1UJLT8E  hE6  TBAYAUX  ft'EOLEE  ET  DE  DlRICULET.  —  COCRS  DE  M.   LlOUYILLK. 

Quoique  d'iiabitude  nous  ne  rendions  compte  à  cette  place  que  d'ouvrages 
imprimés,  nous  croyons  devoir  consacrer  une  page  de  ce  bulletin  h  deux  cours 
qui  certes,,  si  jamais  ils  étaient  imprimés,  prendraient  rang  parmi  les  publica- 
tions mathématiques  de  l'ordre  le  plus  élevé.  Mais,  malheureusement,  il  n'en 
restera  peut-être  que  le* souvenir  d'une  haute  et  rare  jouissance  Intellectuelle 
pour  les  personnes  qui  ont  eu  la  bonne  fortune  d'assister  à  ces  belles  et  inté- 
ressantes leçons. 

Nous  voulons  parler  des  deux  cours  professés  par  M.  Liouville,  au  Collège  de 
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France,  pendant  les  années  scolaires  de  i860  et  de  186i,  et  dont  le  premier 
avait  pour  objet  une  analyse  des  principaux  mémoires  de  Dirichlet,  le  second 
une  analyse  semblable  des  travaux  d'Euler.  Ces  deux  noms  expliquent  pourquoi 
il  appartient  à  la  Revue  germanique,  je  dirais  presque  pourquoi  c'est  son  devoir, 
de  reconnaître  en  quelque  sorte  Tbommage  rendu  si  noblement  par  Tilluslre 
professeur  à  la  science  allemande,  ou  plutôt  à  ce  qu'elle  présente  de  cosmopo- 
lite et  d'universel.  En  effet,  Euler,  dont  la  jeunesse  s'est  écoulée  à  Bàle  et  la 
vieillesse  à  Saint-Pétersbourg,  a  appartenu  pendant  vingt-cinq  ans  à  la  pléiade 
de  savants  que  le  grand  Frédéric  avait  su  réunir  autour  de  lui;  et  Diricblet, 
avant  d'illustrer  les  chaires  de  Berlin  et  de  Gœttingue,  a  passé  en  France  ces 
années  décisives  de  la  jeunesse  pendant  lesquelles  se  forment  dans  l'esprit  des 
hommes  supérieurs  les  germes  que  le  reste  de  leur  vie  ne  sert  plus  qu'à  déve- 
lopper. C'est  à  Paris  qu'accueilli  avec  bienveillance,  encouragé  par  les  pre- 
miers savants  de  l'époque,  les  Fourrier,  les  Poisson,  les  Legendre,  il  Ht  les 
premiers  pas  dans  une  carrière  qui  devait  enrichir  les  mathématiques  de  tant  de 
découvertes  ingénieuses  et  profondes. 

Ces  découvertes,  M.  Liouville  les  a  déroulées  devant  ses  auditeurs  avec  la  luci- 
dité qui  le  distingue  à  un  si  haut  degré;  il  a  montré  de  quelle  manière  elles  se 
rattachaient  les  unes  aux  autres  dans  l'esprit  de  leur  auteur,  il  a  fait  comprendre 
surtout  ce  point  capital  dans  l'œuvre  de  Dirichlet  :  l'introduction  des  méthodes 
et  des  considérations  de  l'analyse  infinitésimale  dans  la  recherche  des  propriétés 
de  la  quantité  discontinue.  Toujours  M.  Liouville  a  mis  dans  une  vive  lumière 
l'idée  fondamentale  et  dominante  de  chacun  des  ouvrages  du  mathématicien  qu'il 
connaissait  si  intimement.  Un  petit  nombre  de  formules  lui  suffisait  quelque- 
fois pour  résumer  l'essence  de  tout  un  mémoire.  Souvent  aussi  quelques  mots 
jetés  en  apparence  au  hasard,  une  réflexion  placée  nonchalamment,  comme  une 
parenthèse,  au  milieu  d'un  développement,  étaient  à  eux  seuls  toute  une 
révélation,  ajoutant  un  sens  nouveau,  une  interprétation  plus  profonde,  une  plus 
haute  portée  aux  conceptions  déjà  si  grandes  et  si  fécondes  de  Dirichlet.  Pour 
pénétrer,  pour  révéler  ainsi  le  secret  du  génie  créateur,  il  faut  soi-même  pos- 
séder ce  génie;  un  grand  géomètre  seul  peut  bien  reconnaître,  bien  apprécier 
tout  le  mérite  de  ceux  qui  se  trouvent  avec  lui  au  premier  rang. 

Dans  les  immenses  travaux  d'Euler,  M.  Liouville  s'est  attaché  de  préférence  à 
la  partie  qui  restera  toujours  jeune  et  intéressante,  aux  mémoires  relatifs  à  la 
théorie  des  nombres.  Tandis  que  les  travaux  astronomiques  d'Euler,  ses  recherches 
sur  les  propriétés  des  courbes  géométriques,  ses  mémoires  de  mécanique,  ne 
conservent  plus,  à  quelques  exceptions  près,  qu'une  importance  historique,  il 
n'en  est  pas  de  même  de  ce  qu'il  a  publié  sur  la  théorie  des  nombres.  Si  on  veut 
s'occuper  de  cette  branche  des  mathématiques,  il  faut,  encore  aujourd'hui,  étu- 
dier Euler,  en  dépit  de  tout  ce  qu'ont  fait  depuis  les  Lagrange,  les  Gauss,  les 
Jacobi,  les  Dirichlet.  Ce  qui  prête,  en  outre,  une  valeur  particulière  aux  tra- 
vaux d'Euler  sur  l'analyse  indéterminée,  c'est  qu'ils  sont  éminemment  propres 
à  enseigner  le  grand  art  de  faire  des  découvertes,  parce  qu'Euler  ne  cache  jamais 
le  chemin  qui  Ta  conduit  à  un  résultat.  On  le  voit  aborder  une  question,  la  ré- 
soudre jusqu'à  un  certain  point,  y  revenir,  souvent  à  bien  des  reprises,  vaincre 
enfin  toutes  les  difficultés,  généraliser  encore  le  problème»  sans  jamais  montrer 
le  moindre  désir  d'effacer  la  trace  des  efforts  successifs  par  lesquels  il  est  parvenu 
à  maîtriser  son  sujet.  Cette  limpidité  ingénue  rend  la  lecture  de  tout  ce  qn'Euler 
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a  laissé  non-seulement  très -attrayante,  mais  encore  bien  instructive  pour 
ceux  qui  veulent  se  former  aux  grands  travaux.  On  a  abandonné  aujourd'hui 
cette  manière  d'écrire,  mais  nous  n'oserions  pas  dire  que  dans  ce  changement, 
nécessaire  si  Ton  veut,  il  n'y  ait  rien  à  regretter 

Nous  devons  peut-être  renoncer  à  l'espoir  de  retrouver  un  jour  sur  notre 
table,  en  forme  de  volume,  ces  deux  remarquables  analyses  des  travaux d'Euler 
et  de  Dirichlet.  Mais  s'il  nous  était  permis,  en  terminant,  d'émettre  un  vœu,  : 
ce  serait  de  voir  II.  Liouville  publier  du  moins  quelques-uns  des  autres  court 
qu'il  a  professés  au  Collège  de  France  avec  une  rare  supériorité,  n'hésitant  pas 
à  livrer  à  son  auditoire  de  précieuses  découvertes  originales,  et  parmi  lesquels 
nous  citerons  seulement  ses  admirables  leçons  sur  la  théorie  des  fonctions  ellip- 
tif|ues  et  sur  l'intégration  des  équations  dillérentielles. 
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I. 

Qu'est-ce  que  l'homme?  quel  est  son  rang  dans  la  chaîne  des  êtres?  Telles 
sont  les  questions  qu'aborde  M.  de  Quatrefages. 

Qu'est-ce  que  l'homme?  11  y  a  longtemps  que  la  philosophie  s'est  posé  ce 
problème ,  qu'elle  sera  toujours  impuissante  à  résoudre. 

Dire  ce  qu'est  l'homme,  ce  serait  dire  ce  qu'est  l'univers,  —  non  pas  seule- 
ment ses  phénomènes  extérieurs  et  les  lois  mesurables  qui  les  régissent,  mais 
l'essence  même  et  la  cause  des  phénomènes.  Ce  serait  expliquer  rinflni,  ce 
serait  comprendre  Dieu. 

Aussi  n'est-ce  pas  seulement  en  philosophe,  c'est  en  naturaliste  que  M.  de 
Quatrefages  prétend  répondre. 
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R  L'homme,  dit-ii,  est  un  être  organisé,  vivant,  sentant,  se  mouvant  sponta- 
nément ,  doué  du  sentiment  moral  et  du  sentiment  religieux  ^  » 

Et  développant  cette  première  déûnilion,  l'auteur  ajoute  :  «  L'homme  est 
pesant  et  soumis  aux  forces  physico-chimiques  comme  les  corps  brutes;  il  est 
organisé  comme  les  végétaux  et  les  animaux;  comme  les  animaux,  il  sent  et  il 
se  meut  volontairement.  Dans  son  être  matériel ,  il  n'est  donc  autre  chose  qu'un 
animal  perfectionné  à  certains  égards,  et  sous  d'autres  rapports  moins  parfait 
que  beaucoup  d'espèces  animales.  Son  intelligence,  bien  plus  complète  et 
incomparablement  plus  développée,  l'élève  infiniment  au-dessus  de  tous  les 
animaux,  mais  ne  suffit  pas  à  l'en  séparer.  S'il  est  un  être  à  part,  s'il  doit  for- 
mer un  règne  (vis-à-vis  du  règne  minéral,  du  règne  végétal  et  du  règne  ani- 
mal), c'est  que  des  facultés  d'un  ordre  tout  nouveau  se  manifestent  en  lui...; 
c'est  qu'à  côté  de  la  notion  du  droit,  qui  ressort  de  la  supériorité  intellectuelle, 
il  y  a  pour  lui  la  notion  du  devoir,  qui  découle  du  sentiment  moral  et  du  senti- 
ment religieux.  » 

Si  l'homme ,  par  les  qualités  et  les  facultés  qui  lui  sont  propres ,  forme  dans 
la  nature  un  règne  distinct,  comme  les  minéraux,  les  végétaux  et  les  animaux, 
ne  doit-on  pas,  comme  dans  les  autres  règnes,  y  reconnaître  des  divisions  et 
des  subdivisions?  Le  règne  animal,  par  exemple,  se  partage  en  embranche- 
ments, les  embranchements  en  classes,  les  classes  en  ordres,  les  ordres  en 
familles,  les  familles  en  genres  et  les  genres  en  espèces,  outre  les  subdivisions 
des  espèces  en  races ,  en  variétés ,  etc.  Dans  cette  longue  série  qui  compose  la 
classification  naturelle,  il  y  a  néanmoins  pour  les  naturalistes  un  terme  fonda- 
mental ,  une  unité  :  cette  unité  ,*  c'est  V espèce. 

En  sera-t-il  ainsi  pour  l'homme? 

Il  est  certain  que  les  populations  répandues  sur  le  globe  y  forment  des 
groupes  très-distincts  par  leur  aspect ,  par  leur  conformation  et  par  d'autres 
traits  caractéristiques.  Le  Nègre  diffère  profondément  de  l'Européen,  tout 
autant  que  l'Européen  du  Mongol,  le  Mongol  du  Peau-Rouge  américain,  le 
Peau-Rouge  de  l'Australien ,  sans  parler  de  bien  d'autres  divisions  moins  radi- 
calement tranchées.  Quel  caractère  convient-il  d'attribuer  à  ces  groupes? 

C*est  là  que  commence  la  dissidence  entre  les  naturalistes,  ou,  pour  employer 
une  expression  tout  à  la  fois  plus  générale  et  plus  spéciale ,  entre  les  ethno- 
logues. 

Les  uns  voient  dans  les  groupes  humains  autant  iVetpèces  primordiales  :  ce 
sont  les  polygénistes. 

Les  autres  n'y  reconnaissent  qu'une  seule  espèce,  au  sein  de  laquelle  se  sont 
formées  des  races  :  ce  sont  les  monogénistes. 

Pour  les  premiers,  les  grandes  divisions  de  l'humanité,  contemporaines  de 
l'origine  même  des  choses ,  sont  indépendantes  des  influences  extérieures ,  au 
moins  dans  leurs  caractères  i-ssentiels  et  fondamentaux. 

Pour  les  seconds,  les  groupes  entre  lesquels  l'humanité  se  divise  se  sont  for- 
més sous  l'influence  et  par  l'action  des  agents  extérieurs ,  des  milieux,  et  toutes 
les  races  humaines  ne  sont  ainsi  que  les  modifications  ou  la  dégénérescence  d'un 
type  primordial. 

'  De  retigioiité,  dit  Taoteor.  Nous  rëpagnont  toajonn  à  employer,  même  dant  là  langnc 
•cieoiîliqae,  cet  barbariuncs  de  Técole. 
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Dans  laquelle  des  deux  classes  se  range  M.  de  Quatrefages?  Le  titre  seal  de 
son  livre  Te  dit  assez  :  M.  de  Quatrefages  est  monogéniste. 

L'objet  que  s*est  proposé  M.  de  Quatrefages  est  de  montrer  «  que  la  doctrine 
nionog<''niste  repose  sur  des  bases  rigoureusement  scientifiques,  tandis  que  la 
doctrine  polygëniste  ne  tient  pas  compte  des  données  de  la  science  ». 

Suivons  l'auteur  dans  sa  démonstration. 

Et  d'abord,  qu'est-ce  que  l'espèce?  qu'est-ce  cpie  la  race?  Il  faut  bien  s'en- 
tendre sur  ces  deux  points,  car  la  définition  est  la  pierre  angulaire  de  tout  le 
système. 

Définir  l'espèce  n'est  pas  chose  très-facile,  à  en  juger  par  le  nombre  des 
définitions.  Chaque  naturaliste,  pour  ainsi  dire,  a  la  sienne. 

«  L'espèce,  a  dit  BufTon,  n'est  autre  chose  qu'une  succession  constante  d'in- 
dividus semblables  et  qui  se  reproduisent.  »  Laurent  de  Jussieu,  le  célèbre 
l)Otaniste,  a  repris  cette  définition  et  l'a  mieux  précisée  encore,  lors(|u'il  a  dit  : 
«  L'espèce  est  une  succession  d'individus  entièrement  semblables,  perpétués  au 
moyen  de  la  génération.  » 

La  définition  de  Cuvier  est  plus  rigoureuse,  mais  aussi  plus  compliquée  : 
«  L'espèce  est  la  collection  de  tous  les  corps  oi^anisés  nés  les  uns  des  autres  on 
de  parents  communs,  et  de  ceux  qui  leur  ressemblent  autant  qu'ils  se  ressem- 
blent entre  eux.  » 

M.  Nott,  l'ethnologue  américain,  a  défini  l'espèce  «  un  type,  une  forme 
organique  permanente ,  ou  qui  n'a  subi  aucun  changement  pendant  des  siècles 
sous  des  influences  opposées  de  climat.  »* 

Un  compatriote  <le  M.  Nott,  M.  (George  Morton,  a  dit  plus  brièvement: 
«  L'espèce  est  une  forme  organique  primordiale.  » 

M.  de  Quatrefages,  qui  reproche  à  toutes  ces  définitions  d'omettre  des  traits 
essentiels  ou  de  n'en  pas  tenir  suffisamment  compte,  nous  donne  la  sienne  en 
ces  termes  :  «  L'espèce  est  l'ensemble  des  individus  plus  ou  moins  semblables 
entre  eux,  qui  sont  descendus,  ou  qui  peuvent  être  regardés  comme  descendus 
d'une  paire  primitive  unique  par  une  succession  ininterrompue  de  familles.  » 

On  est  forcé  de  convenir  que  la  définition,  à  mesure  qu'elle  veut  se  faire  plus 
coqiplète  et  plus  rigoureuse ,  devient  aussi  plus  prolixe  et  moins  claire. 

Une  bonne  définition,  une  définition  simple  et  concise,  sera  toujours  une 
chose  difficile;  elle  est  surtout  difficile  lors(]u'clle  veut  exprimer  une  doctrine, 
et  que  cette  doctrine  n'a  pas  pris  dans  la  science  la  force  d'un  axiome. 

Quant  à  la  race,  c'est,  pour  M.  de  Quatrefages,  «  Tensembre  des  individus 
semblables  appartenant  à  une  même  espèce,  ayant  reçu  et  transmettant  par 
voie  do  génération  les  caractères  d'une  variété  primitive.  » 

Ou ,  pour  nous  en  tenir  aux  termes  de  BufTon ,  «  la  race  est  une  variété  con- 
stante et  qui  se  conserve  par  génération.  » 

La  race ,  comme  l'espèce ,  se  per(>étuant  par  la  génération ,  et  les  caractères 
extérieurs  qui  différencient  les  races  pouvant  être  aussi  profonds,  aussi  tranchés 
que  ceux  qui  difTérencient  les  espèces,  à  quel  signe,  à  quel  caractère  exclusif  el 
permanent  peut-on  les  distinguer  et  les  reconnaître? 

On  les  reconnaît  à  ceci,  répond  l'auteur,  que  deux  espèces  différentes  ne 
peuvent  s'allier  et  se  reproduire  [>ar  voie  de  génération ,  tandis  que  les  races 
d'une  même  espèce  peuvent  toutes  former  entre  elles  des  alliances  fécondes. 

Toutefois,  en  posant  cette  double  règle,  M.  de  Quatrefages  est  forcé  de  oon* 
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Tenir  qu'elle  est  sujette  à  de  nombreuses  exceptions.  Il  liislinguc  même  par 
deux  termes  différents  les  produits  que  peut  donner  Tunion  de  deux  espèces  de 
ceux  que  donne  l'union  de  deux  races.  Dans  le  premier  cas,  le  produit  est  un 
hybride;  dans  le  second  cas,  c'est  un  métis. 

Les  métis  sont  généralement  féconds  et  peuvent  former  souche,  tandis  que 
généralement  les  hybrides  ne  se  perpétuent  pas.  Mais  ceci  encore  n'est  pas» 
tant  s'en  faut,  absolu. 

Un  caractère  propre  au  métis,  c'est  la  facilité  que  trouve  l'homme  à  le  mode* 
1er,  à  le  modifier,  à  le  pétrir  en  quelque  sorte,  et  à  le  créer  presque  de  tontes 
pièces,  dans  les  végétaux  par  la  culture,  chez  les  animaux  par  la  domestica- 
tion; de  même  (dit  M.  de  Quatrefages)  que  la  nature  crée  des  produits  mixtes, 
des  métis  naturels  qui  deviennent  des  races,  par  la  seule  action  des  agents 
extérieurs,  par  Tinfluence  prolongée  des  milieux. 

J'ai  prononcé  les  mots  culture,  domestication  :  c'est  qu'en  effet  tous  les  faits 
que  l'auteur  a  cités,  toutes  les  déductions  et  les  théories  qu'il  en  a  tirées,  sont 
uniquement  basés  sur  les  expériences,  tant  scientifiques  qu'industrielles,  que 
l'homme  poursuit  sur  les  végétaux  et  sur  les  animaux  domestiques. 

C'est  par  induction  que  l'on  conclut  de  ces  expériences  à  l'homme.  «  Dans  la 
question  des  espèces,  dit  l'auteur,  nous  avons  constaté  qu'on  peut  conclure  des 
végétaux  aux  animaux ,  et  de  ce  fait  nous  arons  tiré  la  conséquence  qu'on  peut 
conclure  des  uns  et  des  autres  à  l'homme;  car  tous  sont  également  des  êtres 
organisés  et  vivants,  et  par  conséquent  également  soumis  aux  lois  qui  régissent 
l'organisation  et  la  vie,  c'est-à-dire  à  la  physiologie  végétale.  De  là  nous  avons 
conclu  à  l'unité  de  l'espèce  humaine.  » 

Il  ressort  donc  de  cet  enchaînement  que,  pour  l'école  monogéniste,  l'ethno- 
logie est  avant  tout  une  science  ôi*iuductton. 

Ceci  est  un  point  important  à  constater;  car  là  où  l'école  monogéniste  met 
sa  force,  là  est  sa  faiblesse. 

Là  est  sa  faiblesse  :  car  les  faits  positifs,  directement  observables  ou  qui  se 
peuvent  constater  dans  les  limites  de  la  tradition  humaine,  les  faits  qui  s'offrent 
à  nous  en  dehors  de  tout  système,  de  toute  théorie,  ces  faits  sont  tous 
contre  elle. 

Je  ne  puis  ni  ne  veux  Taire  ici  de  la  controverse;  je  ne  puis  ni  ne  veux  opposer 
une  école  à  l'autre,  les  polygénistes  aux  monogénistes  :  je  veux  seulement  rap- 
peler en  quelques  mots  le  véritable  état  des  choses,  poser  la  question  dans  ses 
véritables  termes  oubliés  ou  méconnus,  ramener  le  débat  —  puisqu'il  y  a  débat 
—  sur  son  véritable  terrain. 

L'ethnologie  —  c'est-à-dire  l'étude  des  races  humaiAes,  de  leurs  rapports  et 
de  leurs  origines  —  n'est  pas  une  chose  aussi  simple  qu'on  pourrait  le  croire  à  la 
lecture  du  livre  de  M.  de  Quatrefages.  Par  un  côté  très-considérable,  elle  ressort  de 
l'histoire  naturelle;  mais  elle  a  bien  d'autres  attaches,  elle  présente  bien  d'au- 
tres rapports  dont  le  savant  naturaliste  n'a  pas  ou  a  trop  peu  tenu  compte.  Au 
premier  rang,  les  langues,  élément  si  important  dans  la  délimitation  et  la  clas- 
sification des  familles  humaines;  puis,  avec  le  type  caractéristique  de  chaque 
race  ou  de  chaque  groupe ,  la  répartition  même  des  races  humaines  à  la  face  du 
globe,  les  conditions  géographiques  dans  lesquelles  elles  se  sont  développées 
ou  maintenues,  et  aussi  le  développement  moral  de  chaque  race,  et  la  place 
relative  que  toutes  ensemble  ont  occupée  depuis  l'origine  des  choses  dans  le 
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mouvement  géne'ral  de  Thumanité.  11  n*y  a  pas  une  de  ces  considérations  qui 
n*ait  sa  valeur,  et  quelques-unes  pèsent  dans  la  question  pour  le  moins  autant 
que  le  c6të  purement  physiologique. 

M.  de  Quatrefages,  assurément,  n*ignore  rien  de  ce  que  je  viens  de  rappeler; 
mais  ses  préoccupations  de  naturaliste  l'ont  dominé  <runc  manière  exclusive. 
C'est  à  peine  s*il  a  entrevu  ce  qui ,  dans  la  question ,  est  en  dehors  de  l'histoire 
naturelle.  Quand  il  a  voulu  «  examiner  et  réfuter  les  objections  de  ses  adver- 
saires »,  il  n'a  pas  même  effleuré  une  seule  des  diflicultés  réelles.  Il  a  consacré, 
à  la  fin  de  son  travail,  un  court  chapitre  à  la  question  des  migrations  humaines; 
mais,  en  vérité,  ce  serait  faire  bien  grand  tort  à  Térudition,  au  jugement  et  à 
la  critique  du  savant  professeur,  que  de  les  mesurer  à  ces  quel<|ues  pages  (|ui 
pourraient  tout  aussi  bien  avoir  été  tracées  aux  (tremières  lueurs  du  seizième 
siècle. 

Sans  vouloir  porter  nos  regards  sur  le  monde  entier,  arrétons-les  seulement 
sur  l'ancien  continent.  Laissons  même  de  côté  l'Afrique  et  ses  nègres,  qui  four- 
nissent aux  polygénistes  leurs  plus  formidables  arguments,  et  jetons  un  moment 
les  yeux  sur  l'Asie.  Que  de  questions  capitales  il  y  aurait  là  à  résoudre  arant 
d'avoir  le  droit  de  se  prononcer  sur  l'unité  ou  l«i  pluralité  des  races!  Qu*y 
Toyons-nous,  en  eflet?  Nous  y  voyons  deux  régions  ethnographiques  nettement 
tranchées,  que  sépare  ime  ligne  oblique  courant  du  nord-ouest  au  sud-ett  à 
travers  tout  le  continent,  depuis  la  région  des  monts  Ourals  jusqu'au  golfe  du 
Bengale.  Au  sud  de  cette  ligne  est  le  domaine  des  deux  groupes  principaux  qui 
forment  la  noble  famille  des  peuples  blancs,  le  groupe  ârien  ou  indo-européen 
et  le  groupe  sémitique  ;  au  nord  de  la  ligne  est  le  domaine  des  peuples  jaunes 
ou  touraniens,  avec  leurs  innombrables  ramifications.  Entre  ces  deux  groupes, 
tout  difTère  de  la  manière  la  plus  complète,  la  plus  radicale,  la  plus  absolue  : 
la  conformation  physique,  la  physionomie,  le  génie,  les  langues,  le  dévelop- 
pement intellectuel ,  le  rôle  historique.  Ht  non-seulement  tout  diffère  d*un 
groupe  à  l'autre,  mais  dans  chacun  des  deux  groupes  les  ressemblances  inté- 
rieures se  maintiennent  sans  altérations  essentielles  sur  des  espaces  inmienses, 
depuis  les  chaudes  contrées  des  tropiques  jus()u*aux  approches  des  régions 
polaires.  Eh  bien,  ce  dualisme  de  l'ethnographie  asiatique,  pouvez-vous  en 
rendre  compte  par  la  doctrine  monogéniste,  je  dis  en  rendre  compte  de  manière 
à  satisfaire  à  la  fois  le  physiologiste,  le  philologue  et  l'historien  philosophe? 
Pouvez-vous  dire  pourquoi,  d'un  côté  de  la  ligne,  je  vois  des  hommes  doués  à 
la  fois  du  plus  beau  type  et  des  plus  hautes  aptitudes,  et,  de  l'autre  côté,  ces 
populations  au  type  camard,  à  la  peau  jaune,  aux  yeux  bridés,  à  la  face  imberbe, 
dont  le  développement  suprême  a  été  la  civilisation  slationnaire  et  toute  maté- 
rielle du  peuple  chinois?  Non,  cent  fois  non,  vous  ne  pouvez  rien  expliquer  de 
tout  cela,  ou  ce  que  vous  voulez  bien  appeler  des  explications  n'est  qu'un  tissu 
d'assertions  gratuites  et  d'hypothèses  sans  base,  l^a  doctrine  purement  reli- 
gieuse, —  pour  ceux  qui  veulent  encore  faire  intervenir  la  religion  dans  des 
questions  de  cette  nature,  —  la  doctrine  religieuse,  dis-jc,  est  au  moins  consé- 
quente :  elle  ne  prétend  pas  expliquer,  elle  croit.  Mais  vouloir  imposer  la  même 
créance  au  nom  de  la  science,  au  nom  d'une  science  encore  incomplète  et  pleine 
de  tâtonnements,  cela  n'est  ni  logique  ni  conforme  à  l'esprit  vraiment  scienti- 
fique; c'est,  remarquez-le  bien,  substituer  le  dogme  humain  à  un  autre  dogme 
qui  du  moins  avait  pour  lui  la  consécration  du  temps.  Ce  n'est  pas  effacer  l'in- 
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tolérance,  c'est  la  déplacer.  Qu'on  nous  pardonne  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  Tif 
dans  notre  langage  ;  ceux  qui  auront  lu  certains  passages  du  li?re  dont  nous 
nous  occupons  me  comprendront. 

Expliquer,  ai-je  dit;  et  pourquoi  expliquer?  Pourquoi  donc,  dans  des  sciences 
toutes  de  fait  et  d'observation,  vouloir  toujours  aller  au  delà  de  ce  qui  nous  est 
accessible,  ou  devancer  les  notions  acquises?  Pourquoi  vouloir  remonter  aux 
causes,  quand  les  effets  mêmes,  qui  sont  là  sous  nos  yeux,  nous  sont  encore  si 
imparfaitement  connus?  Pouvons -nous  remonter  à  une  seule  des  causes  qui 
président  aux  lois  de  la  nature?  Expliquons-nous  la  lumière,  expliquons-nous  la 
chaleur,  comprenons-nous  l'espace,  expliquons-nous  la  vie?  Notre  esprit  peut-ll 
comprendre  comment  pousse  ce  brin  d'herbe  que  nous  foulons  sous  nos  pieds, 
et  qui  recèle  autant  de  mystères  que  les  espaces  de  l'univers?  Et  nous  voulons 
expliquer  l'homme!  Et  nous  voulons,  dans  notre  humilité  superbe,  au  nom  de 
je  ne  sais  quelles  analogies  incertaines,  tracer  les  limites  où  dut  se  renfermer 
l'intelligence  divine  qui  a  présidé  à  l'arrangement  des  mondes  !  Qu'un  homme 
ou  un  couple  humain  ait  apparu  un  jour  sur  un  point  du  globe,  et  que  sa  des- 
cendance, se  répandant  de  proche  en  proche,  ait  formé  les  peuples  dissem-» 
blables  qui  remplissent  la  terre,  nous  concevons  cela;  mais  que  chaque  grande 
région  du  monde  ait  eu  son  prototype  humain ,  comme  elle  a  eu  ses  créations 
propres,  animale  et  végétale,  nous  ne  le  concevons  plus.  Nous  admettons  le 
miracle  de  l'apparition  des  êtres,  à  condition  qu'il  se  sera  produit  sur  un  seul 
point  du  globe,  non  sur  plusieurs  :  cela  nous  paraît  dépasser  apparemment  les 
forces  de  la  puissance  créatrice.  0  misères  de  l'orgueil  humain  ! 

Est-ce  à  dire  qu'en  nous  élevant  contre  les  prétentions  de  l'école  monogéniste» 
à  laquelle  M  de  Quatrefages  a  prêté  l'appui  de  son  vaste  savoir  et  de  son  auto- 
rité, nous  nous  rangions  dans  la  catégorie  des  polygénistes  ?  En  aucune  façon* 
Nous  disons  seulement  ceci  :  c'est  que  dans  l'état  de  la  science,  rien  n'autorise 
à  soutenir  que  les  races  diverses  qui  peuplent  le  globe  peuvent  être  descendues 
d'un  couple  unique  ;  c'est  que  tous  les  faits  connus  par  l'observation ,  par  l'his- 
toire ou  par  les  monuments,  —  tous  les  faits  réellement  ethnologiques,  —  non* 
seulement  ne  sauraient  favoriser  la  théorie  monogéniste,  mais  lui  sont  absolu- 
ment contraires.  On  ne  connaît  pas  un  seul  exemple  d'une  race  qui  se  soit  trans- 
formée ;  on  ne  connaît  dans  la  nature  aucune  influence  capable  d'opérer  cette 
transformation. 

Que  faire  donc,  et  quelle  bannière  adopter?  Aucune,  si  vous  m'en  croyez.  Le 
monde  est  ouvert  aux  éludes  ethnologiques  :  poursuivons,  encourageons  ces 
études  de  toutes  nos  forces,  sans  parti  pris  qui  prétende  leur  imprimer  telle  ott 
telle  direction.  Ce  sont  des  monographies  qu'il  faut  à  la  science,  non  des  sys- 
tèmes ni  des  doctrines  absolues.  Le  champ  est  assez  beau  et  l'horizon  assex 
grand  pour  l'activité  des  sociétés  et  des  travailleurs  solitaires.  Maintenons-nous 
dans  cette  voie;  le  progrès  est  à  ce  prix.  A  nous  notre  tâche,  à  l'avenir  la 
sienne. 

Dieu  sait  que  j'aurais  voulu  n'avoir  que  des  paroles  de  louange  pour  l'ouvrage 
d'un  savant  dont  j'estime  autant  que  personne  le  caractère  personnel  et  les 
talents;  mais  la  conscience  a  ses  droits,  ainsi  que  la  vérité.  Tel  est  l'inévitable 
inconvénient  des  œuvres  de  doctrine  prématurées.  L'accord  renaîtra  dès  qu'où 
se  tiendra  exclusivement  sur  le  terrain  des  faits. 
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II. 


Le  dernier  ourrage  de  M.  Tabbé  Domenech  noiis  y  ramène.  Entré,  bien  Jeune 
encore,  dans  la  pe'nible  carrière  des  missions,  Tauteur  a  passé  près  de  sept 
années,  de  i84G  à  185^,  au  milieu  des  trilius  à  demi  civilisées  des  prairies  amé- 
ricaines, et  chez  les  Ranckera  à  peu  près  aussi  primitifs  du  Noufeau-Meiique. 
Pendant  sept  ans,  il  a  parcouru  les  immenses  solitudes  du  Texas  et  les  territoires 
afoisinants,  vivant  de  la  vie  des  naturels,  partageant  leurs  privations  et  leurs 
misères,  et  apprenant  ainsi  à  les  connaître  comme  ont  pu  le  faire  bien  peu  de 
voyageurs.  U  y  a  quatre  ans,  M.  Domenech  publia  une  relation  sous  le  titre  de 
Journal  d'un  misiiotmaire  :  c'était  le  récit  tout  personnel  de  ses  courses,  de  ses 
aventures  et  de  ses  souffrances.  Sa  publication  actuelle,  beaucoup  plus  étendue, 
a  aussi  un  autre  caractère  :  c'est  l'exposé  de  ses  observations.  Ces  observations, 
pleines  de  faits  et  marquées  d'un  cachet  de  vérité  qu'on  ne  peut  méconnaître, 
•ont  principalement  pour  objet  les  tribus  indiennes  du  Texas  et  du  haut  Mexique; 
elles  renferment  un  véritable  trésor  de  notions  positives  sur  les  tribus  que  Tau» 
teur  a  fréquentées,  sur  leurs  mœurs,  leurs  habitudes,  leur  caractère  et  leurs 
croyances,  sur  leur  vie  tout  entière,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  jour. 
Je  ne  saurais  accorder  la  même  approbation  sans  réserve  aux  vues  historiques 
de  M.  I>omenech,  à  ses  spéculations  sur  les  origines  américaines,  et  à  U  con- 
fiance singulière  avec  laquelle  il  cite  des  documents  d'une  nature  évidemment 
apocryphe  ;  ici  la  science  aurait  à  faire  des  réserves  sévères.  Il  est  heureusement 
facile  de  séparer  dans  le  livre  ces  spéculations  plus  que  hasardées  de  la  partie 
personnelle  et  positive,  qui  est  de  beaucoup  la  plus  considérable. 

III. 

Ce  n'est  pas,  nous  devons  l'avouer,  sans  une  impression  d'étonnement  que 
nous  avons  parcouru  les  douze  cahiers  des  Annales  de  l'Université  du  Chili. 
Au  milieu  de  la  décomposition  profonde  où  sont  tombées  la  plupart  des  pro- 
vinces de  l'ancienne  Amérique  espagnole,  retrouver  un  coin  de  ce  monde 
écroulé  où  les  travaux  de  l'esprit  sont  tenus  en  honneur,  où  les  études  sêrieines 
sont  encouragées,  où  l'on  s'efforce  de  se  tenir  ou  de  se  mettre  en  commniiH 
cation  avec  le  courant  intellectuel  de  l'Europe,  c'est  un  fait,  j'allais  presque 
dire  un  phénomène  assez  remarquable.  Le  Chili  nous  présente  ce  phénomène. 
Nous  voyons  là  un  corps  organisé  pour  l'enseignement  national  et  la  propaga- 
tion des  hautes  études,  qui  ne  peut  manquer  d'exercer  une  heureuse  influence 
sur  l'instruction  commune.  Le  gouvernement  civil  de  la  république  est  lui- 
même  animé  d'un  esprit  en  harmonie  avec  l'institution  universitaire,  si  nous  en 
jugeons  par  l'importance  des  travaux  scientifiques  dont  il  patronne  et  encourage 
la  publication,  et  par  le  mérite  de  quelques  étrangers  qui  ont  été  attachés  i 
ses  établissements  publics.  Un  des  ouvrages  les  plus  considérables  qui  aient  été 
publiés  sur  l'histoire  naturelle  et  la  géographie  de  l'Amérique  du  Sud,  l'/SfiitorM 
JLica  y  poiitica  de  Chili  d'un  naturaliste  français ,  M.  Claude  Gay  (24  volumes 
in-S",  avec  deux  atlas»  I8i3-5i),  a  été  imprimé  aux  frais  du  gouvernement 
chilien;  et  dernièrement  nous  rendions  compte,  dans  cette  Revue  même,  d'un 
important  volume  que  vient  de  publier  dans  les  mêmes  conditions  un  savant 
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allemand,  le  professeur  Philippi,  aujourd'hui  directeur  du  Uusée  d'histoire 
naturelle  de  Santiago,  à  la  suite  de  l'exploration  d'une  grande  région  Jus- 
qu'alors peu  connue  des  Cordillères  chiliennes,  le  plateau  d'Alacama. 

L'unifersitë  de  Santiago  a  été  fondée  par  une  loi  organique  de  1842,  et  sokn- 
nellement  inaugurée  le  i7  septembre  1843,  le  président  actuel  de  la  répu- 
blique, don  Manuel  Montt,  étant  alors  ministre  de  l'instruction  publique.  Son 
objet  est  de  propager  l'enseignement  des  lettres  et  des  sciences  dans  la  répu- 
blique. Elle  se  partage  en  cinq  sections,  qui  ont  le  titre  de  facultés,  pour  la 
philosophie  et  les  humanités,  les  sciences  mathématiques  et  physiques,  la  mé- 
decine, le  droit  et  les  sciences  politiques  «  et  enfin  la  théologie  et  les  sciences 
sacrées.  Tous  les  ans,  dans  une  réunion  solennelle,  il  se  prononce  un  discours 
sur  un  point  d'histoire  nationale,  et  à  la  même  époque  l'université  décerne  un 
prix  au  meilleur  mémoire  envoyé  au  concours  sur  un  sujet  qu'elle  a  proposé. 
A  l'exception  du  premier  discours  historique,  celui  de  i844,  qui  avait  pour 
sujet  de  recherches  «  Quelle  fut  l'influence  sociale  de  la  conquête  et  du  système 
colonial  des  Espagnols  au  Chili  »,  tous  les  autres  ont  été  pris  dans  l'histoire 
contemporaine,  depuis  les  premières  guerres  de  l'indépendance.  Les  mémoires 
couronnés  portent  sur  des  thèmes  très-variés,  ce  qui  doit  être,^  les  sujets  de 
prix  étant  proposés  alternativement  par  chacune  des  cinq  facultés.  En  dehors 
de  ces  mémoires,  dont  quelques-uns  sont  devenus  des  ouvrages,  il  s'est  publié 
dans  la  même  période,  c'est-à-dire  depuis  dix-sept  ans,  nombre  de  travaux 
plus  ou  moins  étendus  sur  toutes  sortes  de  sujets,  —  sur  l'histoire  du  pays 
avant  et  depuis  la  déclaration  d'indépendance  de  1810;  des  biographies  poli- 
tiques et  littéraires;  un  traité  sur  les  tremblements  de  terre,  ce  qui  est  aussi 
un  sujet  éminemment  national;  des  statistiques  générales  ou  provinciales,  des 
descriptions  spéciales  de  diverses  provinces,  un  mémoire  de  don  Ignacio 
Domeyko  sur  l'Araucanie  et  ses  habitants,  etc.,  etc.  Tout  cela  serait  peu,  sans 
doute,  en  France,  en  Angleterre  et  en  Allemagne;  mais  pour  un  pays  de 
l'Amérique  du  Sud,  il  y  a  la  le  témoignage  d'un  mouvement  intellectuel  réelle- 
ment digne  d'attention. 

On  en  peut  juger  encore  par  les  entrées  mensuelles  de  la  Bibliothèque  natio- 
nale de  Santiago.  Nous  y  voyons  que  le  Chili  a  trois  journaux  quotidiens,  une 
Gazette  des  tribimaux  qui  est  hebdomadaire,  une  Revue  mensuelle,  cinq  jour- 
naux ou  revues  paraissant  une  fois  par  semaine,  et  deux  journaux  bi-hebdoma- 
daires.  La  moitié  de  ces  publications  périodiques  appartiennent  à  Santiago, 
siège  du  gouvernement  et  de  l'université;  trois  appartiennent  à  Valparaiso,  une 
a  Maulé,  une  à  Séréna,  une  à  la  Concepcion.  La  bibliothèque  se  procure  en 
outre,  par  achat,  quelques-unes  des  principales  publications  savantes  et  litté- 
raires de  l'Europe.  Sauf  un  volume  de  nouvelles  et  un  volume  de  poésies,  les 
entrées  de  la  bibliothèque,  à  titre  de  dépôts,  ne  se  composent  d'ailleurs,  pour 
le  trimestre  dont  les  annales  donnent  le  relevé,  que  de  traites  élémentaires  et 
d'écrits  d'un  intérêt  tout  local. 

Les  morceaux  originaux  et  les  travaux  de  critique  insérés  dans  les  Annales  de 
l'université  chilienne  touchent  à  tous  les  sujets  qui  rentrent  dans  le  cercle  des 
études  universitaires.  La  philosophie,  qui  ne  se  sépare  guère  ici  de  la  théologît, 
y  est  représentée,  beaucoup  moins  cependant  que  les  sciences  mathématii|ttes, 
les  sciences  physiques  et  les  sciences  naturelles.  La  géographie  et  l'hydrogra- 
phie y  ont  fourni  plusieurs  morceaux,  tous  relatifs  au  Chili;  l'histoire  et  la 
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jurisprudence  y  ont  aussi  leur  contingent.  Le  nom  de  rArnucanie  y  rffient 
plusieurs  fois.  Une  thèse  pour  le  grade  de  licencié  a  pris  pour  thème  la  coloni- 
sation et  la  conquête  de  cette  contrée,  qu*Ercilla,  le  poète-soldat,  a  chantée  il 
y  a  trois  cents  ans.  «  La  conquête  de  l'Araucanie  est  une  question  ancienne,  y 
est-il  dit,  qui  a  été  mille  fois  agitée  par  les  hommes  d'État,  par  la  presse  et 
par  les  cercles.  C'est  une  idée  qui  a  occupé  l'imagination  de  tous,  et  il  n'est 
pas  un  seul  Chilien  qui  ne  désire  la  voir  réalisée.  C'est  la  grande  campagne  que, 
selon  quelques-uns,  notre  armée  attend  constamment;  c'est  la  grande  œufre 
qui,  dans  le  sentiment  de  tous,  suffira  seule  à  illustrer  le  passage  au  pouvoir 
de  celui  qui  l'entreprendra....  Nul  ne  comprend  qu'un  territoire  de  trente  à 
quarante  mille  hommes,  enclavé  au  milieu  de  notre  république,  reste  entière- 
ment indépendant  de  notre  organisation  civile.  Et  non-seulement  indépendant, 
mais  hostile,  obligeant  le  trésor  public  à  des  dépensées  considérables  pour  la 
sécurité  de  notre  frontière,  et  malgré  tout  nous  laissant  toujours  exposés  aux 
incursions  imprévues  de  gens  qui  peuvent  si  aisément  se  réfugier  avec  leur  butin 
au  fond  de  leurs  forêts....  »  Je  ne  sais  si  ce  territoire  est  celui  où  un  de  nos 
compatriotes  des  environs  de  la  Garonne,  laissant  là  son  étude  solitaire  pour 
aller  courir  les  aventures  dans  le  nouveau  monde ,  s'est  dernièrement  taillé  une 
couronne  ornée  du  titre  sonoi*e  de  roi  d'Âraucanie;  dans  tous  les  cas,  nous 
aimons  à  croire  qu'il  n'en  résultera  pas  de  conflit  national. 

IV. 

Quelques  mots  en  finissant  d'un  vaste  et  beau  travail  qui  se  poursuit  chez 
nous  dans  une  activité  silencieuse.  L'administration  supérieure,  par  l'organe  du 
Comité  des  travaux  historiques,  a  provoqué  dans  toutes  nos  provinces  de 
sérieuses  investigations  sur  la  topographie  comparée  tlu  territoire  à  toutes  les 
époques  de  l'histoire  nationale,  depuis  la  période  romaine  jusqu'au  temps  actuel. 
On  veut,  si  je  ne  me  trompe,  réunir  les  éléments  d'un  «lictionnaire  général  de 
la  France  ancienne  et  moderne.  Quoi({ue  nous  n'ayons,  en  général,  qu'une 
confiance  médiocre  dans  les  œuvres  d'érudition  administrative,  celle-ci  promet 
de  sortir  de  la  ligne  habituelle.  Ce  n'est  pas  dans  les  bureaux  et  par  des  mains 
anonymes  que  s'élabore  le  travail  :  c'est  dans  les  localités  mêmes ,  et  par  des 
hommes  éprouvés,  —  si  du  moins  nous  en  jugeons  par  ce  qui  est  déjà  connu. 
Une  vingtaine  de  départements  se  sont  jusqu'à  présent  mis  sérieusement  à  l'œuvre  ; 
six  ou  sept  ont  terminé  leur  lâche,  et  voici  déjà  deux  spécimens  imprima  de 
ces  dictionnaires  départementaux,  le  Dictionnaire  iopograpkique  du  département 
d'Eure-et-Loir,  de  M.  Merlet,  et  le  Répertoire  nrchéotogifpàe  du  département  de 
l'Aube,  de  M.  d'Arbois  de  Jubainville.  Nous  avons  ici  la  nomenclature  alphabé- 
tique de  toutes  les  communes  de  chacun  des  deux  départements,  et  sous  chaque 
commune,  quand  il  y  a  lieu,  la  série  des  formes  successives  sous  lesquelles  le 
nom  se  présente  dans  les  chartes  et  autres  documents  de  toutes  les  époques, 
ainsi  que  l'indication  des  antiquités  de  toute  nature  que  la  localité  renferme.  Si 
chaque  département  fournit  un  pareil  résumé,  nous  posséderons  la  collection 
assurément  la  plus  riche  et  la  plus  complète  de  matériaux  archéologiques  el 
géographiques  dont  aucun  Ëtat  puisse  se  glorifier  pour  la  description  d'un 
grand  territoire. 

Vivien  de  Saint-Martin. 
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Journal  d'un  voyage  en  Chine,  par  M.  Charles  de  Motréct. 
(Librairie  nouTelle.) 

On  ilit  souvent  à  propos  de  la  centralisation  française,  que  cette  institution 
est  un  bienfait  que  l'Europe  nous  entie.  D'où  il  résulte  que  l'Europe  y  aspire 
comme  à  un  progrès,  et  comme  à  un  perfectionnement  de  la  civilisation.  Aussi, 
en  lisant  le  Journalxi'un  voyage  en  Chine,  nous  nous  disions  ce  que  nous  avions 
eu  déjà  occasion  de  nous  dire  en  lisant  les  voyages  relatifs  au  Japon,  à  la  Perse 
et  à  la  Cochinchine  :  Que  l'Asie  est  heureuse  !  Elle  jouit  en  grande  partie  de  ce 
bienfait  que  l'Europe  nous  envie.  Il  y  a  au  Japon  des  préfets  et  des  sous-préfets! 
en  Chine  des  gouverneurs  et  des  sous-gouverneurs!  L'armée  chinoise,  s'il  faut 
en  croire  M.  de  Mutrecy,  est  organisée  à  peu  près  comme  la  nôtre,  les  rouages 
de  In  bureaucratie  et  de  l'administration  se  rattachent  les  uns  aux  autres  par  un 
mécanisme  qui,  sous  le  rapport  de  la  complexité,  de  la  science  des  combinai- 
sons, donnerait  pleine  satisfaction  au  conseiller  d'État  le  plus  expérimenté!  Mais 
considérant  les  choses  de  près,  on  cesse  d'admirer  et  d'envier  la  Chine  et  le  Ja- 
pon !  En  voyant  les  effets  qu'a  produits  dans  ces  pays  la  centralisation ,  on  se 
sent  saisi  d'appréhension  en  pensant  qu'après  tout,  nous  sommes  comme  les 
Japonais  et  les  Chinois,  hommes  nous  aussi!  et  que  si  m  vertu  de  la  sentence  du 
poëte  latin  :  Rien  de  ce  qui  est  de  l'humanité  ne  nous  est  étranger,  il  ne  serait 
pas  impossible  que  tel  principe  ayant  produit  telle  conséquence  autrefois  et  ail- 
leurs, n'en  produisit  d'analogues  ici  et  maintenant.  Sans  doute  il  faut  tenir 
compte  de  la  diflërence  des  latitudes  et  des  temps,  et  nous  ne  craignons  pas  de 
ressembler  jamais  à  des  Chinois  d'éventail.  Cependant  il  est  sage  de  tout  prévoir, 
et  nous  ne  saurions  trop  veiller  sur  nous-mêmes;  on  nous  dit  que  nous  ne  de- 
viendrons jamais  Chinois  parce  que  nous  sommes  trop  avant  dans  les  voies  de  la 
civilisation  !  Nais  remarquons  que  les  Chinois  ne  sont  pas  des  barbares  !  qu'ils 
sont  depuis  longtemps  en  possession  de  nos  plus  belles  inventions  !  qu'ils  ont 
découvert  la  boussole ,  l'imprimerie,  et  inveqté  la  poudre!  qu'en  un  mot,  depuis 
plusieurs  milliers  d'années,  ils  sont  de  vrais  civilisés,  ils  ont  dessalons,  des  réu- 
nions littéraires,  des  jardins  semblables  à  celui  de  Versailles,  des  romans  psy- 
chologiques, des  costumes  élégants  et  recherchés,  des  mœurs  et  des  manières 
véritablement  policées,  des  grandes  villes,  des  palais,  du  commerce,  de  l'indus- 
trie. Nous  n'étions  encore  que  des  Gaulois  chevelus  et  des  Francs  barbus  qu'ils 
possédaient  déjà  tous  les  raffinements  et  toutes  les  délicatesses  de  la  société  mo- 
derne! Tout  ce  qu'on  peut  leur  reprocher  c'est  d'être  restés  ce  qu'ils  étaient: 
or  on  ne  peut  nier  qu'ils  le  doivent  précisément  à  cette  centralisation  dont  ils 
sont  le  parfait  modèle  et  que  l'Europe  leur  envie  ! 

Oui,  la  centralisation  a  paralysé  les  Chinois,  en  arrêtant  la  vie  locale,  com- 
munale, provinciale,  en  supprimant  partout  le  citoyen,  en  mettant  partout  à 
sa  place  le  fonctionnaire,  c'est-à-dire  le  mandarin.  Voilà  l'idée  qui  en  s'impo- 
sant  fatalement  à  notre  esprit  a  diminué  le  plaisir  que  nous  aurions  dû  avoir  en 
lisant  le  livre  intéressant  de  li.  de  Mutrécy.  Nous  en  faisons  la  confidence  au 
lecteur  afin  qu'il  ne  s'abandonne  pas  à  la  même  préoccupation  et  ({u'il  se  distraie 
sans  arrière-pensée  aux  scènes  et  récits  du  spirituel  écrivain.  Il  y  a  dans  cet  ou- 
vrage beaucoup  de  faits  qui  appellent  la  réflexion  ;  la  partie  relative  au  mouve- 


MO  BEVU£  GERMANIQUE. 

ment  de  l'insurrection  qui  depuis  plusieurs  années  bouleverse  la  Chine  est  par. 
ticulièrement  digne  d'intére't.  Nous  trouvons  même  quel! .  de  Mutrécy  se  montre 
trop  sévère  pour  les  insurgés,  qu'il  appelle  révolutionnaires,  nous  ne  savons 
pourquoi.  Il  est  certain  qu'il  y  a  dans  les  proclamations  des  insultés  des  prin- 
cipes et  des  sentiments  bien  au-dessus  de  tout  ce  qui  nous  est  venu  du  gouverne- 
ment  légitime  chinois.  lU  ont  sur  la  fraternité  des  hommes,  sur  l'unité  et  la 
communauté  des  religions,  des  idées  surprenantes  dans  leur  bouche.  Elles 
supposent  des  réflexions  antérieures  et  de  plus  d'un  jour,  et  il  serait  eiirieini 
de  se  demander  par  quel  travail  d'esprit  elles  ont  pu  se  formuler  avee  tant 
de  précision  I 

E.  M. 
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PÉRIODIQUES    FRANÇAIS. 

NowelUi  AnnaUt  des  voyages.  Octobre. 

Voyage  de  M.  le  commandant  Cotonieu  et  de  M.  le  lieutenant  Burin  au  Gou- 
rara  (Sahara  algérien).  Ce  voyage  a  eu  lieu  du  mois  de  noferabre  1860  au  mois 
de  JaDTÎer  1861.  Il  a?ait  pour  objet  principal  de  sonder  les  dispositions  des 
tribus  pour  Te'tablissement  de  relations  commerciales  entre  rÀlgërie  et  le 
Soudan  dans  la  direction  du  Touat.  La  note,  quoique  succincte,  contient  de 
bonnes  indications  topographiques  sur  cette  partie  du  Sahara  algérien.  —  Troi- 
sième extrait  de  la  Topographie  de  Dimasqui  (tic),  traduit  pour  la  première  fois 
par  M.  i4.  F.  Mehren,  professeur  de  langues  orientales  à  l'université  de  Copen- 
hague. Le  géographe  arabe  Chems'  ed-dîn  Abou-Abdallah  Mohammed  ibn-Abi- 
Thaleb  el-Ansâri ,  surnommé  Damdski  du  lieu  de  sa  naissance  (un  village  voisin 
de  Damas),  vivait  dans  le  huitième  siècle  de  Thégire  (au  milieu  du  quarlorzième 
siècle  de  notre  ère);  il  écrivit  sa  description  du  monde  environ  quarante  ans 
après  la  mort  d'Abou*lféda,  son  compatriote.  M.  Mehren,  outre  une  notice 
générale  sur  l'œuvre  de  Damaski  (AToup  Ann.,  a.  1860,  mars,  p.  259),  en  a  déjà 
donné  deux  extraits  :  le  premier,  sur  la  terre  en  général ,  sa  forme ,  ses  divi- 
sions, ses  climats,  etc.  (Ibid.j  juin  1860,  p.  277);  le  second  (octobre  1860, 
p.  12),  sur  les  principaux  fleuves  de  la  terre.  L'extrait  actuel  est  la  continuation 
du  même  chapitre.  L'ouvrage  de  Damaski,  dont  les  bibliothèques  royales  de 
Copenhague  et  de  Paris  ont  chacune  un  manuscrit,  est  encore  inédit.  — 
A,  Perrey.,  note  sur  les  tremblements  de  terre  de  Sumatra.  —  Étude  sur  la 
géographie  grecque  et  latine  de  l'Inde,  et  en  particulier  sur  l'Inde  de  Ptolé- 
mée,  par  M.Vivien  de  Saint-Martin.  Z*  mémoire,  1861,  in-4°  ( article  analytique 
par  M.  Malte-Brun).  —  Dur  cruise  in  the  CUtymore,  by  Mrs.  Harvey  ('article 
analytique  par  M.  de  Circourt).  —  Mœurs  des  tribus  sauvages  de  l'Ucayali 
(extrait  du  voyage  dans  l'Amérique  du  Sud  de  N,  K,  Grandidier), 

Revue  arckioloyique,  —  Octobre. 

Th,  Devéria,  Lettre  à  M.  Aug.  Mariette  sur  quelques  monuments  relatifs  aux 
Hyg-s'os,  ou  antérieurs  à  leur  domination.  L'auteur  de  la  lettre  fait  remarquer 
que  plusieurs  monuments  de  notre  Musée  égyptien  du  Louvre  présentent  la 
même  particularité  que  les  beaux  sphinx  exhumés  récemment  par  M.  Mariette 
des  ruines  deTanis,  à  savoir,  des  cartouches  des  rois  byksos  martelés  et  rem- 
placés par  des  noms  de  princes  de  la  dix-neuvième  dynastie.  —  Edm,  Tudot,  un 
céramiste  arveme.  —  (Feu)  Ck,  Lenormant,  Note  sur  la  bataille  livrée  par  Labienus 
sous  les  murs  de  Paris.  —  Ck.  Thurot,  Observations  critiques  sur  la  Rhétorique 
d'Aristote  (suite).  —  De  BontUtten,  Tumulus  du  Forst ,  près  Neuenick  (canton  de 
Berne). 

Novembre. 

Penyuilly  rHaridon,  note  sur  l'emmanchement  des  haches  de  bronze  (avec 
une  planche).  —  G.  Buissier,  de  la  signiGcation  des  mots  saltare  et  eamÊmrt 
iragœdiam.  —  De  Bougé,  étude  sur  divers  monuments  du  règne  de  Toutroès  111 
découverts  à  Thèbes  par  M.  Mariette.  Ce  morceau  est  la  suite  de  l'étude  sur  les 
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inscriptions  de  Karnak  appartenant  au  règne  du  plus  grand  conquérant,  peut- 
être,  dé  Tantiquité  pharaonique.  Toutmès  111  appartient  à  la  dix -huitième 
dynastie;  il  est  antérieur  de  deux  siècles  au  moins  à  Rarosès  Meïamoun,  le 
Sésostris  d'Hérodote.  L'inscription  expliquée  ici  par  M.  de  Rougé  se  compose 
d'une  double  liste  de  peuples  vaincus,  chacune  des(|uelles  comprend  cent  quinie 
noms.  La  première  liste  comprend  les  peuples  du  sud,  dans  les  contrées  du 
haut  Nil,  au-dessus  de  l'Egypte.  M.  de  Rougé  ne  croit  pas  pouvoir  en  aborder 
l'explication  ;  il  se  borne  à  en  donner  la  liste.  La  seconde  liste  se  rapporte  à 
l'Asie  ;  c'est  la  nomenclature  des  nations  ou  tribus  vaincues  à  Mageddo ,  à  l'entrée 
du  territoire  kananéen,  par  le  monan|ue  d'Egypte.  M.  de  Rougé  entreprend, 
nom  par  nom,  l'étude  de  cette  liste  asiatique,  pour  laquelle  la  géographie  des 
livres  du  Pentateuque  lui  fournit  un  grand  nombre  de  correspondances  plus  ou 
moins  probables,  et  dont  beaucoup  paraissent  tout  à  fait  certaines.  —  G,  BulUa, 
notes  sur  quelques  bronzes  gaulois  trouvés  près  d'Autun.  —  Alex.  Bertrand»  les 
musées  et  les  collections  archéologiques....  Le  musée  de  Besançon.  —  F,  de 
Saulcy,  lettre  sur  les  fouilles  opérées  dans  quelques  tumulus  gaulois  aux  envi- 
rons de  Contrexéville  (Vosges). 

Revue  maritime  et  coloniale.  —  Octobre. 

Touckard,  chirurgien  de  la  marine,  Notice  sur  le  Gabon.  La  relation  de 
Du  Chaillu,  autour  de  laquelle,  depuis  six  mois,  il  s'est  fait  tant  de  bruit, 
donne  un  intérêt  particulier  à  cette  notice,  dont  naguère  encore  le  nom  était  à 
peine  prononcé  en  France,  quoique  depuis  1845  nous  y  ayons  un  établissement 
de  commerce.  Une  partie  des  faits  consignés  dans  la  notice  de  M.  Touchard  est 
d'ailleurs  postérieure  aux  courses  de  Du  Chaillu.  M.  Touchard  a  fait,  en  1860, 
une  exploration  à  peu  près  complète  de  la  rivière  Como  (la  branche  principale 
du  Gabon),  qu'il  a  remontée  jusqu'à  peu  de  distance  de  ses  sources.  Il  en  décrit 
l'aspect  et  la  nature,  et  donne  aussi  d'intéressants  détails  sur  les  tribus  riT^ 
raines  ou  voisines.  —  Voyage  dans  le  pays  des  Maures  Brakna,  rive  droite  du 
Sénégal ,  juin-octobre  1860,  par  M.  Bourrel.  enseigne  de  vaisseau  (fin).  Ce  voyage 
a  été  fait  par  ordre  de  M.  Faidherbe  ;  c'est  un  des  derniers  actes  politiques  de 
cet  administrateur  éminent,  dont  la  colonie  du  Sénégal  déplorera  peut-être 
longtemps  l'inexplicable  remplacement.  Les  Brakna  occupent,  au  nord  du 
Sénégal  inférieur,  une  position  intermédiaire  entre  les  Trarzas  à  Touest  et  les 
Douaïch  à  l'orient.  Nous  n'avons  pas  à  entrer  dans  le  côté  politique  ou  commer- 
cial de  la  mission;  comme  voyage  scientifique,  cette  course  du  lieutenant 
Bourrel  est  une  des  plus  intéressantes  et  des  plus  instructives  qui  aient  été 
faites  depuis  quarante  ans  chez  les  diverses  peuplades  maures  de  la  droite  du 
Sénégal.  Elle  fournit  à  l'ethnologie  de  curieuses  études  de  mœurs,  et  au  géo- 
graphe de  nombreux  détails  sur  la  configuration  et  la  topographie  de  cette 
lisière  du  désert,  appuyés  d'une  suite  de  relèvements  astronomiques.  La  relation 
est  accompagnée  d'une  carte  du  pays  parcouru.  —  L'Hermite,  Notice  sur  le 
Mexique.  M.  L'Hermite  donne  dans  cette  courte  notice  un  aperçu  de  la  confor- 
mation physique  du  Mexique,  de  sa  division  géographique  et  administrative, 
et  des  circonstances  qui  ont  amené  l'expédition  actuelle  de  la  France  et  de  set 
alliées. 
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Journal  des  Savants.  Septembre. 

Le  duc  et  conne'table  de  Liiynes,  par  M.  Cousin  {A^  article).  —  Le  mont 
Olympe  et  l*Acarnanie,  par  L.  Heuzey  (i***  article,  de  M.  Hcue).  Ce  livre  excitera 
rinte'rét  de  tous  les  savants  qui  s'occupent  d'archéologie  et  de  géographie  com- 
parée. Il  est  dû  à  un  ancien  membre  de  FËcole  française  d'Athènes.  Fondé 
en  1846,  sous  le  ministère  de  M.  de  Salvandy,  cet  établissement  a  rendu  et 
rend  chaque  jour  encore  les  plus  grands  services  à  la  science.  Ses  membres  ont 
exploré  rÂtli(|ue,  visité  les  lies  de  l'Archipel,  parcouru  les  provinces  du 
royaume  hellénique  et  celles  de  la  Turquie,  se  livrant  partout  avec  ardeur  aux 
recherches  d'histoire,  d'archéologie  et  de  géographie,  dont  ils  avaient  princi- 
palement à  s'occuper  durant  leur  séjour  en  Grèce,  et  éclairant  une  foule  de 
points  restés  obscurs  dans  nos  auteurs  classiques.  Parmi  ces  nombreux  travaux , 
auxquels  a  constamment  applaudi  l'Europe  savante,  un  des  plus  remarquables 
et  des  plus  riches  en  faits  nouveaux  est  sans  contredit  celui  de  M.  Heuzey.  — 
Indische  Alterlhumskunde  de  H.  Chr.  Lassen  (2«  article,  de  M.  Barlhéfemy 
Saint-Hilaire),  —  Précis  de  l'histoire  de  l'astronomie  chinoise,  par  M,  Bioi 
(5«  article). 

Octobre. 

Étude  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Varron,  par  G.  Boissier  (i«^  article  de 
M.  Patin).  —  Biot^  précis  de  l'histoire  de  l'astronomie  chinoise  (6*  et  dernier 
article).  Cet  article  est  consacré  à  l'astronomie  du  Ghou-king.  M.  Biot  regarde 
les  indications  astronomiques  consignées  par  Gonfucius  dans  le  Chou-king,  où 
il  a  recueilli  le  résultat  des  anciennes  observations  sur  l'état  du  ciel ,  comme 
remontant  è  2557  ans  avant  l'ère  chrétienne.  M.  Biot,  en  achevant  son  laborieux 
travail,  trace  ces  lignes  :  «  Ici  se  termine  la  longue  tâche  que  j'avais  entreprise, 
trop  imprudemment  peut-être ,  sous  le  poids  de  mes  quatre-vingt-sept  années. 
J'ai  suivi  l'astronomie  chinoise  dans  toutes  les  phases  qu'elle  a  parcourues  pendant 
un  intervalle  de  plus  de  quarante  siècles.  Je  Vy  ai  trouvée  invariablement  atta- 
chée aux  mêmes  pratiques  d'observation  et  aux  mêmes  formes  simples  qu'elle 
avait  adoptées  dès  sa  naissance,  considérant  toujours  les  mouvements  des  corps 
célestes  au  seul  point  de  vue  de  leur  utilité  pour  régler  les  usages  civils  et  pour 
fournir  des  pronostics  astronomiques,  sans  laisser  jamais  apercevoir  te  besoin 
ou  même  la  pensée  d'en  faire  l'objet  d'une  étude  spéculative.  Dans  ce  tableau 
que  j'ai  tracé  de  la  science  chinoise,  je  crois  avoir  rempli  la  promesse  que 
j'avais  faite  de  montrer  clairement  ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle  n'est  pas.  »  — 
Cousin,  le  duc  et  connétable  de  Luynes  (5"  article).  —  Anti<]uités  du  Bosphore 
Cimmérien  conservées  au  musée  de  l'Ermitage,  3  vol.  in-f«.  Saint-Pétersbourg, 
1854  (i«'  article  de  M.  Beulé). 

V.  S.  M. 


CHRONIQUE  POLITIQUE. 


Le  monde  politique  est  réf^  par  des  lofs  qui  se  yériflent  toujours.  On  croit  les 
afoir  ëlud^,  mais  elles  rc^clament,  au  nom  de  la  nature  des  choses  qu'elles 
représentent,  la  soumission  qui  leur  est  due. 

L'une  de  ces  lois  rient  de  s'installer  en  souveraine  dans  le  journal  officiel  de 
^Empire.  Allez  au  fond  de  la  lettre  impériale  et  du  mémoire  de  H.  Fould ,  vous 
en  dégagerez  une  fois  de  plus  ce  fait  capital  que  la  responsabilité  se  propor- 
tionne au  pouvoir. 

Cette  vérité  a  conduit  le  chef  tie  l'£tat  just|n'à  l'aveu  qu'il  vient  inopioé- 
ment  de  faire  au  pays.  On  voit  par  là  que  nous  ne  sommes  pas  encore  sortis 
de  l'imprévu  en  matière  de  gouvernement,  mais  on  doit  reconnaître  aussi  que 
nous  avons  désormais  quelque  chance  de  plus  pour  en  sortir.  La  lettre  de  l'Em* 
pereur  et  l'énergique  exposé  du  nouveau  ministre  des  finances,  sont  l'hommage 
que  l'erreur  rend  à  la  vérité  méconnue,  la  preuve  qu'au-dessus  de  rautorité 
visible  et  personnelle  il  y  a  l'autorité  supérieure  du  vrai ,  c'esl-à-dîre  celle  des 
conséquences  qui  résultent  infailliblement  de  l'atteinte  portée  à  la  vérité. 
«  Mon  gouvernement  est  sans  contrôle  »,  s'écriait  l'Empereur  en  présence  d'une 
chambre  trop  dévouée  pour  être  tout  à  fait  indépendante.  L'Empereur  avait 
raison.  Le  dévouement,  pour  être  efficace ,  a  lui-même  besoin  d'un  peu  de  scep- 
ticisme, et  quand  le  chef  de  l'État  s'accuse,  la  chambre  a  le  droit  de  prendre  » 
son  compte  une  bonne  part  de  cet  acte  de  contrition.  Le  mois  de  noveoibre 
semble  prédestiné  aux  coups  de  théâtre.  Bienvenu  soit  à  jamais  le  mois  de 
novembre!  Le  24  novembre  dernier  fut  signalé  par  un  changement  de  déeors; 
le  mois  de  novembre  iB6i  est  en  avance  de  4)ouze  jours  sur  son  aîné  en  matière 
de  liberté  et  de  progrès.  Espérons  que  novembre  I86S  —  si  ce  n'est  même 
octobre  —  nous  apportera  enfin  la  clef  de  voûte  du  système  pariementaire,  la 
responsabilité  ministérielle  avec  tout  ce  qui  s'ensuit. 

Il  semble  au  premier  coup  d*œil  que  le  gouvernement  absolu,  alors  surtout 
qu'une  nation  le  donne  sans  marchander,  soit  de  tous  le  plus  commode.  On 
s'aperçoit  peu  à  peu,  on  reconnaît  à  la  On  qu'il  est  au  contraire,  même  pour 
celui  qui  l'exerce,  le  pire  des  gouvernements,  le  plus  incommode  et  le  plus 
incommodant,  parce  que,  avec  le  pouvoir  unique,  il  vous  remet  aussi  la  respou- 
sabilité  unique.  Le  pouvoir  lui-m^me  semble  léger,  car  il  donne  les  coudées 
franches,  mais  la  responsabilité  se  fait  sentir  davantage  chaque  jour,  elle  finit 
même  par  devenir  une  servitude  pour  celui  <]ui  la  porte.  Les  décrets  du 
24  novembre  de  l'an  dernier  en  renfermaient  le  premier  aveu;  ils  appelaient 
le  pays,  par  l'organe  du  Corps  législatif  et  du  Sénat,  à  un  certain  partage 
de  la  responsabilité  gouvernementale.  Le  chef  de  l'Ëtat  disait  aux  chambres  : 
«  Parlez,  dissipez  ce  silence  qui  m'environne  et  qui  me  pèse;  faites  entrer  vos 
conseils  dans  les  miens  :  je  vous  convie  au  partage  d'une  situation  compli- 
quée, née  d'un  pouvoir  trop  exclusif.  Je  ne  veux  plus  de  la  solitude  dans  la 
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dë!ibëratioi»«  de  la  solitude  dans  la  décision.  Parlei!  parlei!  »  Et  Fassemblée 
législative  a  paM^  et  le  Sénat  a  parlé,  on  sait  trop  comment.  Ils  ont  assez  bien 
parlé  cependant  pour  que  le  pays  comprit  avec  toute  la  clarté  désirable  qu'il 
n'était  pas  représenté.  Ne  troofant  point  d'appui  dans  les  chambres,  le  ron» 
Vemement  a  convié  l'opinion  a  se  traduire  par  la  presse  :  de  là  pour  ceUe-dt 
en  fait  sinon  en  droit ,  une  plus  grande  latitude. 

Aujourd'hui,  le  chef  du  pouvoir  dit  à  l'assemblée  législative  :  «  Je  renonce  à 
la  faculté  d'ouvrir,  dans  Fintervalle  des  sessions,  des  crédits  supplémentaires 
ou  extraordinaires.  Yotez  et  contrôlez,  je  vous  y  invite;  débarrassez-moi  d^uno 
responsabilité  sans  partage.  »  Que  peut  faire  la  chambre  actuelle  en  présence 
d'un  semblable  appel?  Elle  ne  peut  que  se  dissoudre  et  céder  la  place  à  une 
chambre  nouvelle  prise  dans  le  vif  de  l'heure  présente  et  de  la  situation. 

M.  Fould  a  dressé  le  bilan  de  notre  situation  financière  : 

«  En  étudiant  la  question  financière,  dit  le  nouveau  ministre,  il  est  facile  de 
prévoir  que ,  à  moins  d'un  changement  de  système ,  nous  no«s  trouverons 
bientôt  en  présence  d'embarras  très-graves.  Les  huit  années  de  1851  à  1858  ont 
ouvert  deux  milliards  ipiatre  cents  millions  de  crédits  extraordinaires.  Si  l'on 
ijoute  à  cette  somme  quatre  cents  millions  pour  les  trois  dernières  années 
1859,  4860  et  1861,  on  voit  combien  se  sont  accrus  et  la  dette  publique  et  les 
découverts  du  trésor. 

»  Le  véritable  moyen  de  conjurer  cette  crise,  c'est  d'agir  avec  promptitude  et 
décision,  et  de  fermer  la  source  du  mal  en  suppriaaant  les  crédits  supplémen- 
taires et  extraordinaires. 

»  ....  Le  véritabk  danger  pour  nos  finances  est  dans  la  liberté  qu'a  le  gouvei^ 
nement  de  décréter  des  dépenses  sans  le  contrôle  du  pouvoir  législatif.  » 

Et  pour  que  personne  ne  s'y  puisse  tromper,  l'Empereur  dit  lui-même  : 

«  En  renonçant  au  droit  qui  était  également  celui  des  souverains,  même  e^mstê- 
hiiimtmeis,  qui  m'ont  précédé,  je  pense  faire  une  chose  utile  à  la  bonne  gestion 
de  nos  finances.  Fidèle  à  mon  origine ,  je  ne  puis  regarder  les  prérogatives  de  la 
couronne  ni  comme  un  dépôt  sacré  auquel  on  ne  saurait  toucher,  ni  cooune 
l'héritage  de  mes  pères  qu'il  faille  avant  tout  transmettre  intact  à  mon  fils.  Élu 
du  peuple,  représentant  ses  intérêts,  j'abandonnerai  toujours  sans  regret  toute 
prérogative  inutile  au  bien  puk>lic,  de  même  que  je  conserverai  inébranlable 
dans  mes  mains  tout  pouvoir  indispensable  à  la  tranquillité  et  à  la  prospérité 
du  pays.  » 

Nous  sera-t-il  permis  de  regretter  que  cette  prérogative  îles  crédits  extraordi- 
naires n*ait  pas  été  reconnue  plus  tôt  inutile  au  bien  public ,  et  qu'il  ait  fallu 
nous  aviser  de  l'erreur  après  qu'elle  eut  produit  une  augmentation  énorme  de 
la  dette  publique?  Combien  il  eût  mieux  valu  s'ariser  de  cela  dès  1851!  Gou- 
verner, comme  on  l'a  dit»  c'est  prévoir.  Aller  à  la  liberté  parlementaire  par  de 
pareilles  expériences,  c'est  la  payer  cher.  Mais  ne  nous  montrons  pas  trop  di^ 
ftciles,  et  si  cette  lit>erté  ne  nous  coûte  pas  davantage,,  noua  ne  regretterons 
point  vraiment  de  l'avoir  rachetée  à  ce  prix. 

Il  est  bon  toutefois  de  bannir  les  ilhisîons.  Nous  sommes  à  peine  sur  le  seuil 
du  régime  constitutionnel.  Allons-nous  le  franchir?  Oui,  si  nous  le  voulons.  Ce 
n'est  pas  de  l'Empereur  que  cela  dépend,  c'est  de  nous  tous  qui  sommes  la 
nation,  de  nous  tous  qui  sommes  le  pays.  Comment!  nous  attendrions  que  la 
main  du  chef  de  l'Ëtat  s'ouvre  graduellement  pour  nous  faire  l'aumône?  L'Ëm- 
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pereur  aurait  pour  nous  plus  de  gi^nerosité ,  plus  île  dignité  que  nous  n'en 
éprouverions  à  notre  propre  égard  ?  S'il  en  était  ainsi ,  cette  liberté  dont  on 
nous  fait  entrevoir  les  perspectives,  nous  ne  la  mériterions  en  aucune  façon,  et 
ne  l'aj^ant  pas  méritée,  nous  ne  saurions  la  conserver.  Il  faut  bien  le  com- 
prendre enfin  :  notre  paresse ,  notre  indifférence  ont  fait  tout  le  mal.  Secon- 
dons les  démarches  du  gouvernement  en  les  prenant  fort  au  sérieux,  et  recon- 
naissons, puisqu'il  veut  bien  nous  mettre  sur  cette  voie,  qu'un  contrôle  qui 
n'est  pas  général,  qui  n'embrasse  pas  tous  les  intérêts  du  pays  et  tous  les 
actes  du  pouvoir,  ne  serait  qu'une  déception  de  plus;  qu'une  discussion  inter- 
mittente, comme  la  simple  discussion  de  l'adresse,  est  très-insufRsante;  qu'un 
examen ,  enfin ,  qui  ne  se  traduit  pas  incessamment  à  la  tribune  et  dans  la  preste^ 
ne  peut  entretenir  entre  l'opinion  et  le  gouvernement  ce  contact  si  indispen- 
sable à  tous  les  deux,  d'où  résultent,  par  l'union,  la  force  de  l'une,  la  durée 
de  l'autre. 

L'état  des  finances  est  l'expression  de  la  situation  politique.  Si  la  chambre 
n'exerce  aucun  contrôle  sur  l'ensemble  de  la  politique,  que  signifiera  son  con- 
trôle financier?  Il  est  vrai  qu'elle  peut  atteindre  et  contrôler,  au  moyen  du 
budget,  presque  tous  les  actes  <lu  pouvoir,  car  nul  gouvernement  ne  connaît  le 
secret  d'agir  sans  argent,  et  c'est,  en  définitive,  le  budget  qui  lui  permet  de 
traduire  en  actes  les  intentions  et  les  projets  dont  il  est  possédé.  Le  contrôle 
en  matière  de  finances  peut  donc  nous  ramener  à  la  liberté,  si  la  nouvelle 
chambre,  comme  elle  y  sera  conviée  sans  doute  par  l'Empereur,  remplit  en 
conscience  le  mandat  que  les  circonstances  font  pressentir.  Ce  n'est  pas  que  le 
gouvernement  ne  se  réserve  encore  de  grands  privilèges,  celui  surtout  de  faire 
passer  les  amendements  au  budget  par  la  filière  du  conseil  d'État.  L'article  59 
de  la  constitution  concède  au  Corps  législatif  le  vole  de  l'impôt;  mais  dans 
l'article  40  on  a  eu  soin  d'ajouter  :  «  Tout  amendement  adopté  par  la  commis- 
sion chargée  d'examiner  un  projet  de  loi  sera  renvoyé  sans  discussion  au  conseil 
d'État  par  le  président  du  Corps  législatif.  Si  l'amendement  n'est  pas  adopté  par 
le  conseil  cVËtat ,  il  ne  pourra  être  soumis  à  la  délibération  du  Corps  UgisUiHf,  • 

Voici  d'ailleurs  l'ordre  et  la  marche  dans  la  création  du  budget  :  «  Préparé 
par  le  conseil  d'État ,  le  budget  est  pn^nlé  au  Corps  législatif,  qui  nomme  une 
commission;  aucun  amendement  ne  peut  être  proposé  directement  par  un 
député  à  la  chambre.  Il  faut  «jue  tout  amendement  soit  transmis  à  la  commis» 
sion.  Si  celle-ci  le  rejette,  tout  est  dit;  si  elle  l'accepte,  il  faut  qu'elle  le  sou- 
mette au  conseil  d'Ëtat,  qui  a  le  droit  de  le  repousser.  Ainsi,  nul  amendement 
ne  peut  être  adopté  sans  l'approbation  du  conseil  d'Ëtat. 

»  Le  budget  est  ensuite  soumis  au  vole  du  Corps  législatif  par  ministère  ;  en 
d'autres  termes,  la  chambre,  qui  n'a  pas  le  droit  d'amendement,  ne  peut  exercer 
le  droit  de  rejet  que  sur  la  totalité  du  budget  de  chaque  ministère.  Par  exemple, 
si  la  chambre  trouve  qu'une  dépense  pour  frais  de  bureaux  au  ministère  des 
finances  est  exagérée,  il  faut  qu'elle  rejette  tout  le  budget  de  ce  ministère  et 
qu'elle  arrête  le  payement  de  la  dette  publique.... 

»  Quand  le  budget  a  passé  par  ces  épreuves ,  il  est  mis  aux  voix  dans  son 
ensemble  et  adopté.  C'est  alors  que  commence  le  règne  des  crédits  extraordi- 
naires et  supplémentaires,  etc....  ^  » 

>  Anide  de  M.  Auçutie  Léo,  Délfats  au  19  Bovcmbrc. 
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Dans  ce  système ,  il  semble  que  le  premier  et  le  dernier  mot  du  budget  ap- 
partiennent au  conseil  d'État,  et  le  conseil  d'Ëtat,  ce  sont  MM.  les  conseillers 
d'Ëtat,  nommes  par  l'Empereur. 

Les  modifications  qui  vont  faire  Tobjet  d'un  sënatus-consulte  introduiront 
dans  le  budget  le  vote  par  chapitres,  cl  remplaceront  par  la  faculté'  des  vire- 
ments celle  des  crédits  extraordinaires.  Ces  modifications  ont  leur  importance, 
mais  elles  nous  rapprocheront  seulement  du  vote  réel  du  budget;  elles  ne  le 
remettront  pas  encore  définitivement  au  Corps  législatif.  En  ce  qui  nous  con- 
cerne, et  malgré  l'opinion  de  M.  Fould,  nous  estimons  que  le  vote  par  cha- 
pitres est  une  plus  grande  conquête  au  profit  du  contrôle  législatif  que  la 
substitution  des  virements  aux  crédits  extraordinaires,  parce  que  les  vire- 
ments ne  font  que  donner  une  autre  forme  à  ces  crédits ,  en  suppléant  par  la 
faculté  du  déplacement  inter-budgétaire  relie  de  la  création  de  fonds  en  dehors 
des  limites  du  budget.  Mais  ne  faudra-t-il  pas  toujours  remplacer  dans  le  budget 
le  déficit  créé  sur  un  point  ou  sur  l'autre  par  le  déplacement,  et  cette  compen- 
sation pourra-l-elle ,  puisqu'elle  aura  détruit  en  fait  l'équilibre  du  budget,  se 
traduire  autrement  que  par  un  appel  de  fonds  supplémentaires?  Cet  appel, 
dit-on,  sera  adressé  à  la  Chambre.  Oui,  mais  la  Chambre  se  trouvera  en  pré- 
sence d'un  fait  accompli  qu'il  faudra  sanctionner,  d'un  découvert  qu'il  faudra 
bien  remplir.  L'on  se  trouvera  ainsi  ramené,  bien  que  dans  une  mesure  plus 
restreinte,  à  entamer  le  principe  de  la  spécialité  des  fonds  votés,  hors  lequel  il 
ne  saurait  y  avoir  de  limites  invariables  et  de  fixité  réelle  dans  les  dépenses.  Et 
pourquoi  donc ,  lorsque  des  circonstances  imprévues  se  présentent  qui  néces- 
sitent des  ressources  «  supplémentaires  »,  ne  pas  convoquer  les  chambres 
extraordinairement? 

Mais  laissons  cet  examen,  qui  sans  doute  aura  son  heure.  Le  vole  du  budget, 
le  contrôle  financier,  nous  mènera  au  contrôle  général,  ou  bien  il  restera 
encore  une  fiction.  Or,  nous  croyons  qu'il  deviendra  une  vérité,  parce  qu'il 
sera  impossible  de  s'arrêter  à  la  porte  du  régime  constitutionnel  et  de  ne  pas 
entrer  dans  ce  régime  avec  franchise  et  résolution. 

«  La  constitution,  dit  M.  Fould,  a  réservé  le  droit  de  voter  l'impôt  au  Corps 
législatif;  mais  ce  droit  serait  jtresque  illusoire  si  les  choses  demeuraient  dans 
la  situation  actuelle.  En  effet,  qu'est-ce  qu'un  contrôle  qui  s'exerce  sur  une 
dépense  dix-huit  mois  après  qu'elle  est  faite?  Et  qui  peut-il  atteindre,  si  ce 
n'est  le  chef  de  l'Ëlat,  puisque  les  minisires  ne  sont  responsables  qu* envers  lui 
seul?  » 

D'où  il  résulte  clairement  que,  pour  que  le  chef  de  l'État  ne  soit  pas  atteint, 
il  faut  rétablir  la  responsabilité  ministérielle  et  lui  en  faire  un  bouclier.  Mais 
à  tout  prendre,  c'est  de  la  Chambre  qu'il  dépend  de  rétablir  cette  responsa- 
bilité, en  même  temps  que  le  jeu  du  régime  parlementaire.  Si  elle  veut  être 
prise  au  sérieux ,  qu'elle  exerce  un  contrôle  sérieux ,  (|u'elle  soit  non  pas  hos- 
tile au  pouvoir  exécutif,  mais  indépendante  de  ce  pouvoir.  Si  la  Chambre  s'op- 
posait à  une  mesure  quelconque  proposée  par  l'intermédiaire  d'un  ministre, 
—  qu'il  soit  orateur  ou  non,  —  il  faudrait  bien  changer  le  ministère,  ne  pou- 
vant songer  à  changer  le  chef  de  l'État  lui-même.  Au  lieu  de  se  trouver  en 
présence  d'une  crise  gouvernementale,  on  se  trouverait  simplement  en  présence 
d'une  crise  ministérielle  ;  ce  serait  sous  la  forme  d'une  question  de  portefeuille 
que  s'accuserait  la  dissidence,  non  loui  la  forme  d'une  question  dynastique. 
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Soiis  le  règne  de  la  rasponsibilîté  ministérielle,  la  Chambre,  en  eas  de 
dence,  se  trouve  inMiableiBciH  placée  dans  cette  fâcheuse  altematlfe,  on  de 
sacrifier  son  indépendance  à  la  Tolonte  du  chef  de  TËtat,  ou  bien  d'entamer 
plus  ou  moins,  a?ec  cette  volonté,  les  intérêt»  dynastiques  qu'elle  représente. 

On  en  viendra  donc,  en  fait,  avec  une  Chambre  indépendante,  qui  est  l'alpha 
et  Foméga  de  toute  la  situation,  à  la  responsabilité  miniitéfielle,  qu'il  ne  sera 
dès  lors  pas  même  nécessaire  de  proclamer,  car  elle  se  pr^entera  d'elle-mteie 
au  pouvoir  et  à  la  Chambre  comme  une  transaction  nécessaire  et  «oe  mutuelle 
garantie.  La  responsabilité  ministérielle  est  plutôt  un  effet,  une 
du  régime  parlementaire,  que  le  principe  même  de  ce  régime,  comme  I 
coup  de  personnes  semblent  le  croire.  Elle  n'en  devient  le  principe  qu'en  i 
rence,  parce  qu'elle  surgit  inévitablement  chaque  fois  que  le  pouvoir  exéeutlf 
et  le  pouvoir  législatif  se  rencontrent  dans  le  jeu  des  institutions  publiques. 
Elle  est  un  résultat  qui  se  produira  partout  où  se  produira  un  contrôle  légis- 
latif authentique.  Il  s'agit  donc  moins  de  réclamer  cette  res|K>nsabilité  du  chef 
de  l'Ëtat  que  de  la  lui  faire  accepter.  Quand  nous  aurons  des  Chambres  libre- 
ment élues,  nous  aurons  aussi  la  responsabilité  ministérielle,  et  avec  elle,  ce 
qui  appartient  tout  aussi  essentiellement  au  régime  représentatif  :  la  (acuité 
pour  chaque  membre  de  la  le'gislature  de  présenter,  en  concurrence  avec  le 
chef  de  l'État ,  des  projets  de  loi  et  des  amendements.  —  Un  point  à  considérer 
encore,  c'est  qu'une  représentation  nationale  authentique  ne  pourrait  appuyer 
son  indépendance  que  sur  une  presse  indépendante  sous  la  protection  de  la 
loi,  d'une  presse  soustraite  à  l'action  àthfiUrts  admntttratift ,  lesquels  parais- 
sent en  théorie  reposer  sur  le  fameux  paradoxe  de  Rousseau  :  «  L'homme  qoi 
pense  est  un  animal  perverti.  » 

En  attendant  cette  restauration  graduelle  de  la  liberté,  sachons  faire  notre 
profit  de  ce  que  nous  offrent  la  situation  et  le  pouvoir.  On  a  dit  que  cette 
situation  était  fort  grave,  et  c'est  l'Empereur  lui-même  et  M.  Fould  qui  ai^oar- 
d'hui  en  signalent  la  gravité.  Le  bilan  est  maintenant  sous  tous  les  yeux:  depuis 
dix  ans,  nos  dépenses  ont  dépassé  nos  recettes  d'au  moins  2  milliards  600  mil- 
lions de  francs.  Des  emprunts  successifo  n'ont  pas  réussi  à  couvrir  ce  déficit,  et 
l'excédant  porte  la  dette  flottante  jusqu'aux  environs  d'un  milliard,  en  y  com- 
prenant l'excercice  de  I86i.  Exposer  une  situation  pareille  est  courageux,  mais 
en  l'exposant  on  ne  fait  après  tout  qu'énoncer  ce  que  la  discussion  eût  infailli- 
blement mis  à  découvert.  Les  chiffres  parlent  aussi,  et  l'on  ne  peut  les  avertir. 
Après  cet  exposé  d'ailleurs,  la  tâche  n'est  pas  faite;  elle  commence.  Il  s'agit, 
en  effet,  de  trouver  et  d'appliquer  des  remèdes.  On  ignore  ceux  que  M.  le  mi- 
nistre des  finances  tient  en  réserve.  Personne  qui  ne  l'estime  un  financier  très- 
habile;  cependant  le  génie  le  plus  consommé  ne  peut  échapper  à  cette  règle 
d'aritiimétique  qui  veut  pour  un  découvert  une  augmentation  correspondante 
de  recettes.  Où  cherchera- t-on  cette  augmentation?  Aura- 1 -on  recours  à  un 
nouvel  emprunt  ou  à  de  nouveaux  impôts?  Réduira -t-on  les  dépenses  ou 
élèvera-t-on  les  recettes?  Augmenter  les  recettes,  c'est  faire  appel  à  l'emprunt 
ou  bien  à  l'impôt,  liais  l'emprunt  lui-même  tourne  à  une  augmentation  de 
l'impôt,  car  on  n'a  pas  les  emprunts  pour  rien.  L'impôt  augmenté,  voilà  donc 
la  conclusion  définitive  où  se  trouvent  engagés  la  fortune  publique  et  l'intérêt 
'  général  du  pays.  Mais  pourquoi  un  gouvernement  obéré  ne  ferait-il  pas  ce  que 
-ferait  un  particulier,  pourquoi  ne  réduirait-il  pas  ses  dépenses^  s'il  le  peut. 
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afitt  de  les  rétablir  graduellement  au  niveau  des  recettes?  là  se  irouTe  la  solur 
tioD  la  plus  sage  et  le  seul  moyen  de  sortir  dTemlinrras  sms  charger  la  dette 
publique  ou  Timpôt  d'un  nouveaii  poids.  H  est  vrai  que  ce  moyen,  toujours 
préconisé,  n'a  jamais  flatté  beaoeoup  Toreille  des  goufernants.  Il  est  si  excel- 
lent, ii  se  présente  si  naturellement ,  qu'on  le  dédaigne.  On  ne  voit  pas  à  qubi 
«erfiraient  l'hatiileté  et  te  talent,  si  les  problèmes  financiers  étaient  si  simples 
i  résoudre.  DaM^les  circonstances  actuelles,  une  réduction  considérable  serait 
nécessaire,  et  cette  réduction  ne  pourrait  porter  que  sur  l'armée.  Mais  «  le 
dieu  des  armées  »  est  jaloux  de  son  budget,  et  ne  souffre  pas  qu'on  y  touche. 
Lises  plutôt  la  Pairie,  qui  naguère  a  parlé  d'office  en  son  nom.  Ne  touchez  pas 
à  l'armée  en  ce  moment;  l'armée,  une  armée  formidable,  est  plus  que  jamais 
dans  la  situation!  —  La  Pairie  a  trop  bien  parlé  :  la  flenr  de  la  situation 
actuelle,  son  expression  la  plus  légitime,  c'est  une  armée  d*au  moins  quatre 
cent  mille  hommes.  Une  réduction  de  l'armée!  y  songez-Tous?  tout  au  plus 
poorrait-on  accorder  quelques  congés  ou  prolonger  6eux  qui  existent.  Mais  ne 
touchez  pas  aux  cadres  de  l'armée ,  c'est  l'arche  sainte.  —  Oui ,  tant  que  l'occu- 
pation de  Kome  sera  maintenue,  la  Patrie  aura  raison,  car,  la  question  romaine 
pendante,  c'est  l'Europe  en  suspens  entre  la  guerre  et  la  paix.  La  non-inter- 
Tention  pourrait  nous  ramener  à  l'équilibre  du  budget;  mais  il  paratt  qu'au  de1& 
des  Alpes  nous  n'en  voulons  pas,  et  voilà  pourc|uoi  il  faut  maintenir  les  cadres 
dans  leur  intégrité.  On  ne  saurait  même  répondre  que  ceux-ci  ne  seront  pas 
augmentés.  Si  l'on  veut  ramener  l'armée  au  pied  de  paix ,  ce  qui  constituerait 
encore  un  très-joli  chiffre  de  soldats  (mais  au  fait,  quel  est  le  pied  de  paix?), 
il  faut  ramener  l'Europe  aux  perspectives  de  la  paix  ;  il  faut  donc  quitter  Rome 
et  laisser  l'Italie  se  constituer;  car  c'est  lltalie  qui  est  le  point  noir,  et  dans 
l'Italie,  c'est  Rome. 

On  connaît  maintenant  les  propositions  que  M.  Ricasoli  destinait  au  saint- 
«iége.  Le  gouvernement  français,  invité  à  une  médiation  officieuse,  n'a  pas  jugé 
à  propos  de  transmettre  ces  propositions  à  la  rour  de  Rome;  il  avait  le  droit 
de  s'abstenir,  mais  il  est  certain  que  son  abstention  donne  beaucoup  à  penser. 
On  n'offrira  jamais  à  l'Église  plus  que  M.  Ricasoli  lui  a  offert  après  M.  de  Cavour; 
le  moment  pourra  venir  peut-être  où  l'Italie  lui  offrira  moins.  On  se  rappellera 
alors  qu'il  fut  une  heure  où  la  conciliation  était  possible.  A  quoi  serviront  à 
l'Italie,  si  la  France  s'interpose  entre  sa  résolution  d'être  et  la  possibilité  de  son 
existence,  à  quoi  lui  serviront  tous  les  ministères  possibles?  Est-ce  que  M.  Rat- 
tazzi  apporterait  dans  son  portefeuille  une  solution?  Un  ministère  panaché 
Ricasoli-Rattazzi  sortirait-il  l'Italie  de  l'impasse  actuelle?  il  n'y  aura  dans  ces 
changements  que  des  leurres,  des  noms  remplaçant  des  noms,  jusqu'au  jour  où , 
tous  les  ministères  reconnus  également  impuissants  ^  on  réduira  les  Italiens  à 
celte  extrémité  de  chercher  autre  chose  que  des  ministères  pour  couronner 
chez  eux  l'édifice.  On  assure  que  la  papauté  ne  passera  point,  mais  l'on  sait 
qu'il  y  a  un  terme  que  la  nature  assigne  aux  volontés  les  plus  obstinées.  L'on 
n'a  aucune  certitude  cependant  de  contenir  jusque-là  l'impatience  d'un  peuple, 
on  n'en  a  aucune  non  plus  que  l'obstination  ne  se  transmettra  pas  dans  l'Église, 
et  qu'elle  ne  deviendra  pas  dans  la  suite,  au  milieu  de  circonstances  imprévues, 
beaucoup  plus  redoutable  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui. 

Signalons  un  nouveau  progrès  «  moral  »  que  la  question  du  temporel  a  fait 
dans  le  monde  catholique.  A  càU  de  la  brochure  du  P.  Pasaaglia,  après  les 
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dissertations  du  chanoine  Dœllinger,  voilà  un  sermon  prononcé  è  Madrid,  dans 
la  chapelle  du  palais,  par  M.  Fernando  de  Castro,  chapelain  de  la  reine  et  pro» 
fesseur  d'histoire  générale  à  la  faculté  des  lettres  :  grand  acte  de  sincérité  et  de 
courage  qui  mérite  d'élre  relevé  et  qui  portera  ses  fruits.  Le  pape  et  M.  Guiiot 
finiront,  si  cela  continue,  par  être  seuls  de  leur  aris. 

Ce  qui  se  passe  à  propos  du  pouvoir  temporel  du  pape  doit  être  un  enseigne- 
ment pour  nous-mêmes.  Aucun  pouvoir  ne  peut  vaincre  l'esprit  du  siècle.  Il 
peut  naître,  il  peut  durer,  grâce  à  des  circonstances  exceptionnelles,  mais  il  ne 
sera  jamais  qu'un  expédient  et  un  accident  s'il  n'abdique  entre  le&  mains  de  la 
loi  son  autorité  toute  personnelle.  Remplacer  par  le  gouvernement  des  lois  le 
gouvernement  des  personnes,  c'est  bien  à  cela  que  tend  répot]ue.  Heureux  les 
gouvernements  qui  le  comprennent  et  qui  savent  se  transformer  opportuné- 
ment !  heureux  les  gouvernements  qui  comprennent  à  leur  profit  ce  fait  évident , 
l'impossibilité  de  vivre  sans  respirer  l'air  de  leur  temps,  sans  faire  leur  ftme  de 
la  publicité,  du  contrôle,  de  l'opinion  incessamment  éveillée  et  manifestée! 
Heureux  s'ils  comprennent  (|ue  le  silence  qu'ils  font  autour  d'eux  finirait  par  les 
isoler,  et  qu'en  se  maintenant  trop  longtemps  hors  de  la  liberté,  ils  risque- 
raient de  se  dissoudre  dès  que  son  souffle  arriverait  jusqu'à  eux ,  à  l'égil  de 
certains  produits  qui,  une  fois  exposés  à  l'air  libre,  se  décomposent  insensible- 
ment! Mais  ces  pouvoirs,  le  large  contact  de  l'air  ambiant  peut  aussi  leur  donner 
une  &me  nouvelle ,  s'ils  se  résignent  à  propos ,  avec  intelligence ,  à  dépouiHer  leur 
enveloppe  transitoire  et  à  sortir  des  formes  autocratiques  pour  renaître  sous  les 
formes  constitutionnelles.  Celte  grande  expérience,  le  gouvernement  impérial 
y  est  spontanément  entré,  et  il  n'en  pourra  plus  sortir,  alors  même  que,  contre 
toutes  les  apparences,  il  se  raviserait.  S'il  triomphe,  ce  ne  peut  être  désormais 
qu'avec  la  liberté,  et  la  plus  belle  victoire  sera  alors  celle  qu'il  remportera  sur 
lui-même.  «  Ëlu  du  peuple,  représentant  ses  intérêts  »,  comme  le  dit  l'Empe- 
reur, il  dépend  du  gouvernement  impérial  de  se  donner  pour  auxiliaire  perma- 
nent la  force  de  l'opinion.  Le  gouvernement  de  l'opinion,  voilà  le  but,  et 
l'instrument  de  ce  gouvernement -là,  c'est  précisément  l'opinion  libre  dans 
son  expression ,  par  le  vote ,  par  la  tribune ,  par  la  presse. 

11  ne  faut  pas  craindre  de  le  dire  :  au-dessus  des  gloires  dynastiques,  au-dft- 
sus  même  du  suffrage  universel  (|ui  les  a  consacrées ,  il  y  a  l'éducation  du  pays, 
qui  ne  peut  se  faire  que  par  l'usage  du  vote,  de  la  discussion  et  du  contrôle. 
Tout  faire  et  tout  entreprendre  |>our  le  pays,  c'est  empêcher  le  pays  de  rien 
faire  et  de  rien  entreprendre  par  lui-même ,  lui  ôter  les  instruments  de  sa  cul- 
ture politique.  Un  pareil  système ,  quand  il  serait  sanctionné  par  rindiflTéreiice 
du  pays  lui-même,  est  semblable  à  une  demeure  qui  n'aurait  «fu'une  porte 
d'entrée  et  point  d'issue.  Le  récent  manifeste  du  MonUtur  tendrait  à  prouver 
qu'on  songe  enfin  sérieusement  à  compléter  l'édifice  sous  ce  rapport. 

Charles  DoLtrut, 


Charles  Dollfus. 


râaii.  TTrotRârm  pi  iuiki  noi,  8 ,  mi  ««mioém. 


DE   LA   NÉCESSITÉ 

D'ABOLIR    L'ESCLAVAGE 
DANS  L'AMÉRIQUE  DU  NORD; 

DELS  MOYEXS  LES  PLUS  GOXFORMES  A  CE  BUT, 

ET,    KVBNTl'BLLBMENT, 

DE    L'EXPORTATIOX    DES   XOIRS  *. 


L'esprit  de  réforme  sociale  a  passé  successivement,  dans  ces  vingt 
dernières  années,  sur  la  plupart  des  États  européens  :  il  les  a  fortifiés 
et  rajeunis. 

L'Angleterre  a  mis  de  côté,  par  l'abolition  de  la  loi  sur  les  céréales, 
le  monopole  de  la  terre  ;  et  cependant  elle  a  augmenté  la  valeur  de  la 
propriété  territoriale,  enrichi  les  fabricants  par  l'abaissement  des 
droits,  élevé  les  salaires  et  presque  triplé  son  commerce.  Ces  sages 
mesures,  dirigées  vers  le  bien  matériel,  avaient  été  précédées  par 
d'autres  actes  de  justice,  tels  que  la  concession  de  droits  égaux  aux 
concitoyens  catholiques  d'Irlande,  l'aflranchissement  des  esclaves  dans 
les  colonies  anglaises,  et  enfin  la  déclaration  de  l'indépendance  des 
colonies  dans  leur  administration  intérieure.  Les  deux  cent  millions 
d'habitants  de  l'Inde  ont  été  rendus  sujets  immédiats  de  la  reine  Vic- 
toria, après  que  la  plus  immense  conjuration  eut  été  comprimée,  e( 
qu'un  grand  nombre  d'institutions  mauvaises  eurent  été  complètement 

•  Extrait  d'un  ouvrage  qui  vient  de  paraître  à  Berlin  sous  ce  titre  •.  État  et  aspect  du 
Brésil  en  1861,  avec  des  pièces  justificatives,  et  un  essai  sur  l'abolition  de  Vesclavage 
et  Véloignement  des  noirs  de  V Amérique  du  Nord. 

TOMB  xvui.  Si 
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détruites  et  remplacées  par  des  institutions  nouvelles  et  meilleures. 
Depuis  lors,  trois  cent  cinquante  millions  de  thalers  environ  ont  été 
avancés  aux  Indes,  pour  la  construction  de  chemins  de  fer  :  par 
là,  les  produits  de  la  population,  élevée  à  ses  propres  yeux,  seront 
expédiés  plus  vite  et  à  moins  de  frais  vers  les  ports  —  le  coton  notanH 
ment,  —  en  quantité  chaque  année  croissante.  Déjà  l'exportation  de 
cet  article  se  monte  au  cinquième  du  besoin  total  de  TAngleterre, 
tandis  que  Tlnde  elle-même  en  retient  quatre  fois  autant  pour  son 
propre  usage  ;  mais  elle  s'en  défera  bientôt  aussi  en  faveur  des  fabri- 
ques européennes,  et  néanmoins  doublera  vraisemblablement  sa  pro- 
duction de  dix  en  dix  ans.  En  même  temps  encore,  l'énorme  déficit 
financier,  devenu  chronique  aux  Indes,  a  déjà  été  fortement  réduit. 

La  France,  forcée  par  l'exemple  de  l'Angleterre  et  par  le  succès  qu'il 
a  obtenu,  a,  en  grande  partie,  laissé  tomber  son  monopole,  et  a  enfin 
renoncé  au  commerce  secret  des  esclaves. 

Toute  l'Italie  est  réunie  sous  une  forme  libérale,  et,  selon  toute 
apparence,  elle  se  développera  promptement  aussi  au  point  de  vue 
matériel, 

L'Autriche  essaye  de  renoncer  à  son  système  de  contrainte  et  de 
tutelle,  et,  en  laissant  tomber  le  concordat,  elle  donne  la  plus  sûre 
garantie  du  changement  opéré  dans  sa  manière  d'agir. 

La  Russie  a  réalisé,  en  faveur  d'un  tiers  de  sa  population,  le  plus 
grand  acte  de  justice  nationale  qui  ait  jamais  été  accompli.  Les  conseils 
d'un  Tegoborsky  et  d'autres  patriotes  sincères  ne  sont  pas  tombés  sur 
un  sol  stérile,  et  le  pays  est  courageusement  entré  dans  la  bonne  Toie. 
Le  triomphewle  cette  juste  cause  exercera  sur  la  Russie  une  influence 
encore  beaucoup  plus  puissante  que  celle  produite  sur  l'Irlande  et 
l'Angleterre  par  l'émancipation  irlandaise,  jointe  à  la  liquidation  de 
la  propriété  territoriale  de  ce  pays  obéré. 

Même  la  Turquie,  TÉgypte  et  Tunis  adoptent  des  formes  d'adminis- 
tration civilisées,  accordent  à  leurs  populations  des  droits  égaux, 
sans  avoir  égard  aux  différences  de  confession  et  de  nation ,  et  pré- 
parent l'abolition  de  Tesclavage  :  très-modifié  d'ailleurs,  il  n*a  jamais 
possédé  le  caractère  barbare  et  inhumain  qu'il  assume  dans  les  planta- 
tiens  d'Amérique.  Le  vice-roi  d'Egypte  a  même  interdit  par  une  loi  tout 
châtiment  corporel  infligé  à  un  inférieur. 

La  Chine,  Siam  et  [le  Japon  en  particulier  ont  déjà  accueilli  en  un 
an,  de  la  part  des  Européens,  plus  de  bons  conseils,  pour  les  amélio- 
rations matérielles  et  fiscales,  que  ne  Font  fait  en  vingt  ans  l'Espagne  et 
la  plupart  des  États  de  l'Amérique  méridionale.  Le  Brésil,  par  exemple. 
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quoiqu'il  jouisse  des  avantages  de  rorganisation  monarchique,  marche, 
sous  ce  rapport,  très-peu  en  avant  des  républiques  voisines. 

Le  nombre  des  voitures  à  vapeur  qui  fendent  Tair  en  mugissant 
dépasse  de  beaucoup  celui  des  voitures  de  poste  qui  circulaient  à  la 
façon  des  colimaçons  il  y  a  trente  ans.  Le  nombre  des  dépêches  télé- 
graphiques, dans  les  pays  civilisés,  excède  déjà  celui  des  lettres  con- 
fiées à  la  poste  il  y  a  un  siècle,  et  le  chiffre  de  ces  dernières  s'est 
décuplé,  rien  que  dans  les  vingt  dernières  années.  L'échange  des  pen- 
sées, dans  le  monde  civilisé,  a  maintenant  son  milliard  complet  de 
porteurs  par  an,  tandis  qu'il  y  a  un  siècle  cinquante  millions  n'étaient 
pas  dépassés. 

Malgré  toutes  ces  métamorphoses,  toutes  ces  améliorations  poli- 
tiques, intellectuelles  et  matérielles,  si  concluantes,  les  États-Unis 
devraient-ils  rester  en  arrière  de  la  civilisation  générale,  après  que, 
en  tant  de  choses,  ils  ont  marché  à  sa  tête?  Évidemment  dans  ces 
États  il  est  survenu,  depuis  quelques  dizaines  d'années  déjà,  un  mou- 
vement rétrograde  sur  ce  qui,  du  jour  de  leur  indépendance,  leur 
avait  assuré  le  respect  du  monde.  Au  milieu  du  plus  haut  développe- 
ment de  tous  les  intérêts  matériels,  les  intérêts  moraux  et  intellectuels 
ont  été  constanmient  repoussés  davantage  à  l'arrière-plan ,  et  la  vérité 
et  la  justice  ont  été  toujours  de  moins  en  moins  considérées  dans  la 
politique  et  l'administration. 

On  peut  affirmer  avec  raison  que  les  États-Unis  n'avaient  mérité  que 
le  commencement  de  la  puissance  et  de  la  grandeur  dont  ils  ont  joui 
jusqu'à  présent;  ils  étaient  dignes  d'être  libres,  par  la  sévérité  de  leurs 
mœurs,  par  leur  virilité  dans  la  lutte  pour  la  liberté,  par  la  pureté  et 
l'équité  de  leur  constitution  ;  —  ils  cessèrent  de  mériter  ce  bonheur, 
aussitôt  qu'ils  faussèrent,  pour  l'amour  de  l'esclavage,  les  nobles  prin- 
cipes de  la  chose  publique;  et,  du  jour  où,  par  suite,  la  domination 
de  l'argent  prit  chez  eux  la  place  des  libertés  et  des  droits  si  pénible- 
ment conquis,  c'en  fut  fait  de  la  bénédiction  de  la  liberté,  et  de  leur 
véritable  grandeur  internationale. 

Leur  propre  liberté  fut  ruinée  et  affaiblie,  lorsqu'ils  déclarèrent 
l'esclavage  légalement  autorisé,  et  lui  accordèrent  droit  de  siège  et  de 
vote  dans  la  chambre  des  représentants  du  peuple  américaine  Avec  le 
progrès  matériel  qui,  au  commencement,  reposait  en  grande  partie 
sur  cette  base,  augmenta  aussi  leur  décadence  politique.  Par  l'applica* 
tion  de  l'esclavage  à  la  production  en  masse  du  coton,  les  planteurs 
perdirent  aussi  bien  leurs  principes  moraux  que  les  vrais  principes  de 
leur  propre  gain,  établi  dans  des  conditions  durables.  La  pliqMurtdes 

Si. 
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citoyens  libres,  unis  avec  le  Sud  de  la  manière  la  plus  étroite  par  des 
intérêts  communs,  tant  ceux  du  commerce  que  ceux  de  la  puissance 
politique,  parurent  y  concourir  d'autant  plus  volontiers  que  le  grand 
mal  social  s'aggravait  de  plus  en  plus,  et  que  les  purs  principes  de  la 
religion  chrétienne  par  rapport  aux  droits  des  hommes  et  au  droit  de 
disposer  de  soi-même,  étaient  méconnus  et  méprisés  avec  la  demièi'c 
grossièreté. 

Grâce  à  une  tolérance  et  à  des  accommodements  toujours  faciles,  la 
déshonorante  institution  s'accrut  graduellement  jusqu'à  une  quantité 
octuple,  en  étendue  et  en  population,  du  nombre  d'esclaves  existant 
à  l'époque  de  la  déclaration  d'indépendance.  Ce  qui  au  commencement 
avait  été  accordé  par  esprit  d'union  fut  bientôt,  en  une  double  étendue, 
demandé  et  extorqué  par  des  menaces.  De  cette  manière,  par  une  tolé- 
rance condescendante  d'un  côté,  et  par  la  passion  la  plus  indomptée 
de  l'autre,  aussi  bien  que  par  des  accommodements  politiques  et  mer- 
cantiles entre  les  deux,  la  déshonorante  institution  de  l'esclavage  fut 
rendue,  au  mépris  de  toute  honte,  l'un  des  piliers  de  l'édifice,  aupa- 
ravant si  noble,  des  États-Unis. 

Mais  le  chemin  dans  lequel  on  s'était  engagé  était  trop  glissant  pour 
qu'un  peuple  vigoureux  pût  longtemps  continuer  à  y  marcher.  L'alliance 
entre  la  liberté  et  l'esclavage  offensait  trop  profondément  toutes  les  lois 
de  la  nature,  pour  pouvoir  toujours  subsister;  elle  devait  se  rompre, 
et  c'est  un  bonheur  pour  l'ancien  comme  pour  le  nouveau  monde 
qu'elle  soit  arrivée  dès  maintenant  à  la  rupture.  Car  l'estimation  exa- 
gérée et  maladive  de  l'énergie  personnelle  et  de  l'individualité ,  —  vanité 
qui  était  principalement  amenée  par  les  intrigues  des  propriétaires 
d'esclaves,  —  avait  engendré  une  froide  arrogance  dans  tous  les  États- 
Unis;  ceci  devenait  d'autant  plus  dangereux,  même  pour  le  progrès 
de  l'ancien  monde,  que  l'influence  prépondérante  des  oppresseurs  des 
droits  humains  n'obtenait  pas  seulement  dans  la  patrie  l'extension 
territoriale  de  l'esclavage  des  nègres  et  la  limitation  de  la  liberté  des 
citoyens,  mais  les  favorisait  encore  au  dehors.  Le  complet  défaut 
d'initiative  de  la  République  dans  la  suppression  du  commerce  des 
esclaves,  et  sa  conduite  durant  la  guerre  de  Crimée,  nous  fournissent, 
à  l'appui,  des  preuves  non  équivoques.  Par  son  indiflérencc  pour  la 
liberté  et  le  progrès,  en  Allemagne  et  en  Italie,  et  par  son  antipathie 
très-clairement  exprimée  contre  l'émancipation  des  paysans  en  Russie, 
l'Amérique  du  Nord  a  également  montré  ce  qu'est  devenu  de  nos  jours 
l'État  de  Washington.  Il  est  vrai  que  le  monde  n'était  redevable  de 
tout  cela  qu'à  l'influence  prépondérante  des  possesseurs  d'esclaves. 
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influence  qui  émanait  cependant  d'une  minorité,  et  ne  prévalait,  à 
vrai  dire,  qu'au  moyen  de  ce  principe  si  désiionorant  pour  la  con- 
stitution, et  dont  le  parti  esclavagiste  a  extorqué  l'adoption  par  des 
menaces,  et  Ta  facilitée  par  la  corruption,  à  savoir  :  que  éetw:  voix  A^ 
seraient  accordées,  dans  l'élection,  à  chaque  propriétaire  d'esclaves, 
pour  chaque  lot  de  cinq  esclaves  qu'il  posséderait  ou  que  plusieurs 
posséderaient  ensemble.  Ce  fut  ainsi  que  la  majorité  fut  assurée,  dans 
le  congrès,  au  parti  des  possesseurs  d'esclaves,  par  leurs  influences 
plutocratiques  bien  connues,  jointes  à  un  très-fort  esprit  de  corps;  et 
ce  petit  parti  d'oppresseurs  de  tout  ce  qui  est  noble  et  bon  se  plaça 
pour  de  longues  années  à  la  tète  du  gouvernement,  asservit  la  liberté 
et  usa  de  son  pouvoir  pour  continuer  à  fausser  la  constitution. 

Mais  le  danger  devenait  chaque  jour  plus  menaçant;  tout  sentiment 
de  justice  et  d'accord  avec  les  purs  principes  de  la  constitution 
paraissait  étouffé.  La  situation  était  devenue  si  mauvaise,  que  même 
le  dernier  président  de  la  république,  qui  n'était  qu'une  simple  créa- 
ture des  esclavagistes,  —  tandis  qu'il  faisait  enlever  à  la  République, 
par  son  propre  secrétaire  d'État  dans  chaque  département,  grand 
nombre  de  millions  de  dollars,  en  argent  comptant  et  en  armes,  en 
faveur  des  conspirateurs  du  Sud,  —  parlant  dans  son  message  du 
Brésil,  qui  est  aussi  un  pays  à  esclaves,  le  mettait  pour  ainsi  dire  au 
pilori,  avec  une  ironie  dont  il  n'avait  pas  conscience,  par  les  éloges 
inattendus  qu'il  lui  décernait  sur  ses  institutions  libérales.  Il  y  avait 
dans  ce»  éloges,  en  une  certaine  mesure,  le  salut  de  fraternisation  des 
intérêts  esclavagistes  de  la  future  confédération  des  États  à  esclaves, 
que  l'on  songeait  déjà  depuis  longtemps  à  former,  et  avec  laquelle  on 
considérait  le  Brésil  comme  solidairement  lié. 

II  fallait  que  le  moment  de  reconquérir  les  biens  inappréciables  qui 
avaient  été  perdus  d'une  manière  si  perfide  arrivât  enfin  —  fût-ce  par 
des  sacrifices  encore  aussi  grands,  et  par  des  années  de  longue  lutte, 
—  si  la  force  morale  du  pays  entier  ne  devait  être  absorbée  pour  tou- 
jours. Si  la  liberté,  la  justice  et  l'honneur  triomphent  de  nouveau, 
tous  les  dommages  causés  ne  seront  que  de  peu  de  poids,  en  compa- 
raison de  l'important  progrès  moral  d'avoir  extirpé  un  mal  si  terrible, 
et  non  moins  en  comparaison  des  avantages  matériels  qu'une  grande 
communauté  d'hommes  libres  s'assurera  immanquablement  dans  une 
mesure  très-supérieure. 

Qu'est-ce  qu'une  interruption  momentanée  des  aCTaires,  en  face  de 
la  force  morale  et  de  l'accroissement  d'estime  bien  fondée  pour  soi- 
même?  Mais  qu'elle  diffère  de  cette  estime,  l'effervescence  de  spadas- 
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siiis,  à  laquelle  le  peuple  du  Nord  lui-môme  était  constamment  entraîné 
par  les  égoïstes  du  Sud,  au  sujet  de  n'importe  quelle  prétention  natio- 
nale, même  la  plus  cxtravaganlc,  —  de  telle  sorte  que  la  lutte  avec  le 
dehors  couvrit  la  déchéance  de  la  politique  du  dedans  et  les  empiéte- 
ments de  cette  politique  sur  les  droits  des  hommes  libres  et  ceux  des 
nouveaux  territoires! 

Au  lieu  de  ne  rendre  hommage,  comme  jusqu'à  présent,  qu'à  l'ac- 
complissement d'actes  matériels,  et  à  l'art  de  gagner  de  l'argent,  le 
peuple  de  l'Union  américaine  deviendra  apte  à  une  culture  supérienre, 
après  les  rudes  épreuves  et  les  expériences  qui  se  présentent  mainte- 
nant à  lui. 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'indiquer  les  bienfaisantes 
influences  qui  rayonneront  d'un  tel  changement  sur  l'Europe,  FAsie 
et  le  monde  entier. 

Quand  la  grande  République  sera  plus  accessible  aux  intérêts  intel- 
lectuels, elle  se  sentira  aussi  plus  portée  à  favoriser  la  vraie  liberté  dn 
monde.  Quand  elle  prendra  part  aussi  à  la  liberté  des  autres,  elle  ne 
cherchera  plus  à  affaiblir  et  à  dénigrer  dans  les  autres  nations  les  ten- 
dances intellectuelles  pour  l'obtention  de  ce  bien  précieux,  afin  de 
les  absorber  uniquement  par  le  commerce;  et  au  contraire  elle  fera 
avancer  elle-même  et  les  autres  dans  la  voie  de  la  prospérité  commune. 

Que. pourrait-il  résulter  que  de  salutaire  pour  l'Asie  orientale,  où, 
aujourd'hui,  on  fait  la  chasse  combinée  à  l'argent  et  aux  hommes, 
et  où  les  plus  grandes  injustices  seraient  à  craindre,  avec  tro|?de  rai- 
son, précisément  de  la  part  des  États-Unis,  si  la  destruction  du  droit 
des  peuples  était  poussée  plus  loin  par  les  Américains? 

Et  quels  immenses  avantages  ne  résulteront  pas  pour  l'Afrique  de 
cette  révolution  dans  la  production  de  l'Amérique  du  Nord,  et  de  la 
rupture  du  système  de  travail  forcé  dans  toute  l'Amérique,  système  qui 
ne  pouvait  être  maintenu  debout  qu'aux  dépens  des  droits  de  l'homme, 
aussi  bien  que  de  la  moralisation  personnelle  des  planteurs  et  de  tous 
les  blancs  qui  se  trouvent  avec  eux  en  liaison  politique  ou  sociale  ! 

Ceci  aura  lieu  premièrement  d'une  manière  indirecte,  en  vertu  de 
l'encouragement  donné  aux  productions  coloniales  par  les  indigènes 
de  l'Afrique  même,  en  compensation  de  la  pei1e  inévitable  dans  les 
États  méridionaux  de  l'Amérique  du  Nord,  — et  secondement  en  vertu 
de  la  civilisation  probable  de  nombreuses  parties  de  l'Afrique,  par 
l'immigration  en  masse  des  noirs  d'Amérique;  car,  quoi  qu'il  arrive, 
l'esclavage  ne  pourra  être  mamtenu,  pas  même  jusqu'à  la  libération 
graduelle  des  esclaves  de  naissance,  surtout  si  après  la  paix,  qui 
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conclue  un  jour  à  venir,  le  principe  de  la  liberté  des  nouveau-nés  n'est 
pas  mis  en  vigueur,  et  si  la  population  esclave  continuant  à  subsister, 
les  millions  de  gens  qui  sympathisent  avec  eUe  au  dedans  et  au  dehors 
du  pays  ne  sont  pas  ainsi  satisfaits  en  quelque  mesure,  et  disposés  à 
la  patience,  par  Fabolition  de  l'esclavage  imminente  et  sûre,  quoique 
graduelle. 

La  catastrophe  survenue  aux  États-Unis  a  pour  le  monde  civilisé 
tout  entier,  et  particulièrement  pour  les  Ëtats  commerçants  et  manu- 
facturiers de  l'Europe,  des  suites  si  incalculables,  que  cela  parait  un 
devoir  indiqué  pour  les  gouvernements  de  ces  États  de  s'entendre,  afin 
qu'une  action  collective,  sous  des  formes  amicales,  y  produise  le  plus 
grand  adoucissement  possible. 

Dieu  veuille  empêcher  qu'une  semblable  action,  simultanée  et 
bienveillante,  ou  que  Faction  isolée  des  gouvernements  qui  y  sont 
appelés  par  leur  position  dans  le  monde  ou  leur  influence  morale, 
reste  sans  effet!  Puisse-t-il  empêcher  aussi  que  n'importe  lequel  de  ces 
gouvernements  songe  à  profiter,  dans  son  intérêt  personnel,  de  la 
désorganisation  des  États-Unis,  car  plus  grande  cette  désorganisation 
pourra  être,  et  plus  grandes  aussi  seront  les  pertes,  plus  funestes 
seront  les  perturbations  pour  tous  les  autres  pays! 

Un  objet  plus  digne  d'une  semblable  action  collective  se  trouverait 
dans  les  quelques  indications  suivantes  : 

Partant  du  point  de  vue  que  l'origine  du  mal  capital  qui  a  graduel- 
lement atteint  les  États-Unis,  et  les  a  conduits  à  la  position  difficile  où 
ils  se  trouvent  actuellement,  est  dans  l'esclavage,  nous  croyons  que, 
comme  introduction  aux  indications  mentionnées  plus  haut,  quelques 
remarques  générales  plus  étendues  ne  seront  pas  hors  de  propos  pour 
les  lecteurs  qui  ont  consacré  jusqu'ici  peu  d'attention  à  la  situation  de 
l'Amérique. 

Depuis  longtemps  il  était  devenu  évident»  pour  quiconque  observait 
attentivement  la  situation  de  l'Amérique  du  Nord,  qu'une  repu-. 
bUque  fondée  sur  la  barbarie,  c'est-à-dire  sur  l'esclavage,  et  en  môme 
temps  sur  la  civilisation  ou  la  liberté  la  plus  complète  de  l'individu, 
ne  pouvait  avoir  aucune  stabilité;  que  le  conflit  entre  les  principes: 
fondamentaux  devait  préparer  les  voies  à  la  dissolution  réciproque,  et  • 
amener  une  lutte  dans  laquelle  un  de  ces  deux  principes  doit  absolu- 
ment succomber,  —  parce  que  la  vie,  dans  un  État  libre  ou  dans  im 
État  à  esclaves,  n'a  pas  la  moindre  ressemblance  et  repose  sur  des 
conditions  complètement  opposées.  Pour  l'homme,  en  tant  qu'être 
intellectuel  et  moral,  le  dernier  État  n'a  nulle  valeur  :  il  lui  est  au  con- 
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traire  un  objet  d'horreur;  car,  par  la  perte  inévitable  de  la  moralité 
et  de  l'amour  du  prochain,  il  devient  une  malédiction  pour  la  famille 
et  conduit  à  la  déchéance  morale.  La  vie,  dans  l'État  libre,  est  embellie 
par  l'éducation,  le  travail  habile,  les  arts,  par  des  intérêts  constants, 
assurés,  par  les  liens  de  famille  sanctiflés,  par  l'honneur  et  par  la  jus- 
tice ;  dans  l'autre  Élat,  la  vie  n'a  plus  qu'un  caractère  fébrile,  car,  par 
le  retrait  de  la  vie  intellectuelle,  les  passions  sensuelles  se  développent 
sans  limites  et  entraînent  une  propension  aux  plaisirs  frivoles,  qui 
conduit  à  la  cupidité,  à  l'avarice  et  à  la  dureté  envers  les  autre 
hommes;  la  défiance  croît  dans  des  proportions  semblables;  l'usage 
d'armes  meurtrières  contre  les  inférieurs  ou  pour  se  protéger  contre 
des  voisins  imbus  des  mômes  principes  que  soi,  devient  général,  et  il 
se  forme  ainsi  systématiquement  une  armée  de  tyrans. 

Les  reproches  qu'on  a  faits  aux  États-Unis  sur  leur  constitution,  an 
moment  de  l'explosion  de  la  guerre  civile,  ne  sont  pas  fondés.  Pendant 
quatre-vingts  ans,  comme  le  dit  excellemment  M.  F.  G.  Kohi,  elle  a 
maintenu  son  autorité  sur  une  population  hétérogène,  recrutée  de  toas 
les  coins  du  globe,  et  cela  sans  porter  préjudice  à  l'indépendance  de 
l'administration  locale,  sans  limiter  cet  esprit  d'expansion  qui  a  peuplé 
le  continent  américain  des  côtes  de  l'Océan  atlantique  à  la  pente  des 
Montagnes  Rocheuses.  La  constitution  originaire  des  États-Unis  n'a 
aucune  part  au  mal  qui  a  fondu  sur  eux,  mais  bien  la  falsification  de 
cette  constitution  par  le  parti  esclavagiste.  Ce  dont  il  y  a  lieu  de  se 
plaindre,  c'est  que  la  propriété  de  cinq  esclaves  ait  été  représentée  au 
congrès  des  États-Unis  dans  la  proportion  de  deux  voix  libres;  et  ce 
principe,  si  peu  que  l'on  se  soit  encore  exprimé  dessus,  ne  pourra 
certainement  plus  être  conservé  après  le  rétablissement  de  l'Union. 

A  la  vérité,  il  devient  difficile  de  concevoir  comment  le  ministre 
Seward,  après  ses  idées  exprimées  encore  en  mars  contre  le  main- 
tien des  lois  adoptées  dans  quelques  États  du  Nord  pour  empêcher 
l'extradition  des  esclaves,  pourra  se  maintenir  dans  l'emploi  où  devra 
cependant  lui  incomber  la  tûclie  de  préparer  les  voies,  dans  le  con- 
grès, à  des  mesures  préludant  à  la  limitation  graduelle,  si  ce  n'esta 
la  suppression  de  l'esclavage.  Et  ceci  après  que  lui-même,  par  sa  lAche 
tentative  d'apaisement,  a  causé  ce  grand  mal  d'affermir  les  Étals  dn 
Sud  dans  leurs  espérances  exagérées,  tout  aussi  bien  que  cela  eut  lieu  à 
la  même  époque  par  la  déclaration  de  l'Angleterre,  d'après  laquelle  les 
États  du  Sud  étaient  presque  reconnus  comme  puissance  belligérante 
et  devaient  espérer  de  tenir  en  échec  les  États  du  Nord  par  leurs 
lettres  de  marque. 
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Par  le  fait,  durant  celte  année  encore,  les  États  du  Sud  ont  été 
égarés  pour  la  plupart  par  les  espérances  qu'éveillait  en  eux  la  fai- 
blesse du  gouvernement  môme  de  TUnion.  Douglas,  Biichanan,  Crit- 
tenden  et  Seward,  les  perfides  rninistres  antérieurs,  —  tous  ont  con- 
tribué à  les  pousser  encore  à  de  plus  grandes  prétentions. 

Il  existe  trop  de  raisons  politiques  et  géographiques,  dont  le  dévelop- 
pement ne  trouverait  pas  place  ici,  qui  doivent  empêcher  les  États-Unis 
de  se  séparer  dès  à  présent.  Par  exemple,  le  Nord  ne  pourrait,  dans 
aucune  condition,  se  laisser  fermer  le  Mississipi,  comme  c'est  le  cas 
pour  le  Rhin  allemand.  Tout  aussi  peu  pourrait-il  permettre  que  par 
l'esclavage,  bien  que  restreint  uniquement  aux  territoires  du  Sud, 
le  nombre  des  esclaves  s'élevât,  d'ici  cinquante  ans,  à  quinze  millions, 
comme  on  doit  s'y  attendre  d'après  l'accroissement  qui  a  eu  lieu  jus- 
qu'ici ;  —  car,  même  en  supposant  l'émancipation  postérieure  de  ces 
nègres,  l'Amérique  du  Nord  se  serait  imposé,  pour  tout  l'avenir,  un 
mal  social  incalculablement  grand,  qui  serait  excessivement  préjudi- 
ciable aux  États  du  Nord ,  môme  après  la  séparation  du  Sud.  Les  États- 
Unis  doivent  se  tenir  les  voies  ouvertes  et  se  réserver  la  puissance, 
pour  empêcher  la  grande  propagation  de  la  race  noire,  môme  libre, 
et  garder  la  possibilité  d'éloigner  complètement  cette  race  de  l'Amé- 
rique du  Nord.  Pour  garantir  l'avenir  de  l'Union,  aussi  bien  que  pour 
apaiser  la  grande  majorité  des  citoyens  libres,  et  pour  rétablir  la  con- 
stitution dans  sa  pureté  originaire,  il  apparaît,  en  conséquence,  une 
nécessité  absolue':  c'est  que  désormais  le  gouvernement,  en  mainte- 
nant l'intégrité  de  l'Union,  écarte  de  lui  l'opprobre  de  la  participation 
à  l'esclavage,  ce  qui  malheureusement,  au  mépris  de  toute  dignité 
nationale,  et  au  mépris  de  la  constitution,  n'a  point  été  le  cas  jusqu'ici, 
puisqu'il  existait  et  la  concession  du  droit  d'élection  de  deux  voix, 
pour  la  propriété  de  chaque  lot  de  cinq  esclaves,  et  l'extradition  des 
esclaves  fugitifs;  la  décision  des  cours  de  justice  dans  les  questions 
de  liberté  était  influencée;  l'esclavage  s'étendait  jusque  dans  le  siège 
du  gouvernement  de  la  Colombie,  à  Washington  môme,  enfre  la 
chambre  des  représentants  et  le  Gapitole!  La  non-participation  du 
gouvernement  de  l'Union  aux  procès  d'esclaves  aurait  déjà  pour 
suite  irrévocable  la  suppression  graduelle  de  l'esclavage,  et,  môme 
sans  mesures  d'abolition  générales,  la  population  noire  libre  s'aug- 
menterait dans  une  proportion  beaucoup  plus  forte  qu'auparavant. 
Par  suite,  et  surtout  parce  qu'alors  les  noirs,  actuellement  ramassés 
en  grands  groupes,  pourraient,  étant  libres,  se  propager  et  se  répartir 
parmi  la  population  blanche,  le  danger  du  mélange  des  deux  races  et 
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de  la  dégradation  de  la  race  blanche  serait  très-grand,  et  il  doit, 
avant  toute  chose,  être  pris  des  mesures  pour  y  obvier. 

Quoi  quMl  en  soit,  le  sentiment  général,  aussi  bien  en  Amérique  qa*en 
Europe,  s'exprime  de  môme  sur  ce  sujet  :  —  que  la  lutte  actuelle  dure 
un  temps  plus  ou  moins  long,  Tcsclavage  ne  peut  être  maintenu  plus 
longtemps.  Il  est  fort  douteux  sans  doute  qu'au  milieu  de  remporte- 
ment  et  de  Texcitation  qui  régnent  aujourd'hui,  n'importe  quelle 
proposition,  tendant  à  mettre  de  côté  les  obstacles  existants,  puisse 
trouver  une  oreille  de  bonne  volonté.  Cependant,  en  présence  de 
rabtme  devant  lequel  se  trouvent  les  deux  partis,  il  surviendra  certai- 
nement bientôt  un  moment  où  l'on  sera  porté  à  essayer  tout  ce  qui 
otfTG  une  possibilité  de  paix  et  de  repos  durable. 

L'honneur  de  la  bannière  étoilée  ne  permettra  jamais  qu'après  le 
soulèvement  actuel  des  Ëtats  à  esclaves ,  l'esclavage  continue  encore  à 
subsister,  comme  auparavant,  sous  sa  protection  et  son  abri;  d'autant 
plus  que  le  gouvernement  de  ITnion  n'est  plus  obligé  par  aucun  coin- 
promis,  —  tout  compromis  ayant  été  rompu  par  les  États  du  Sud  eux- 
mêmes,  —  à  protéger  l'esclavage  dans  les  Ëtats  particuliers,  même  au 
cas  où,  après  le  rétablissement  de  la  paix,  l'esclavage  devrait  encore 
continuer  temporairement  à  subsister  dans  ces  États.  J^  garantie  de  la 
propriété  des  esclaves  leur  incomberait  désormais  à  leurs  propres 
risques,  et  sans  aucune  assistance  du  dehors. 

A  la  conclusion  de  la  paix,  ou  plutôt  à  la  réduction  des  États 
rebelles,  il  se  trouvera  immanquablement  un  nombre  assez  considé- 
rable de  noirs  qui  auront  Tui  leurs  maîtres  rebelles  et  passé  dans  le 
camp  des  alliés;  en  outre  la  connscation  des  biens  des  chefs  rebelles, 
officiers  et  fonctionnaires,  confiscation  que  l'on  peut  prévoir  comme 
inévitable,  affranchira  encore  un  beaucoup  plus  grand  nombre  de 
nègres,  car,  étant  confisqués  par  l'Union,  ils  ne  peuvent  plus  être 
esclaves.  Certaines  obligations  doivent  néanmoins  leur  être  imposées 
par  l'Union,  d'une  manière  équitable,  dans  le  double  intérêt  de  TËtat 
et  du  nègre  lui-même.  Il  peut  facilement  se  présenter  ainsi,  dès  on 
an,  bien  des  milliers  de  nègres  qu'il  faudra  établir  comme  hommes 
libres,  et  les  mesures  les  mieux  pesées  devront  être  prises,  pour  les 
former  au  juste  usage  de  la  liberté. 

L'hypocrisie  des  États  sécessionnistes  s'est  montrée  au  grand  jour 
dans  leur  délibération  sur  l'abolition  du  commerce  des  esclaves,  et 
plus  encore  dans  les  proclamations  anxieuses  de  la  liberté  dès  prises 
nègres,  dans  l'État  dont  le  pavillon  surmontait  le  vaisseau  ourler 
saisi.  Ces  indications  renfermaient  même  la  prétention  extrêmement 
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étrange  que  ces  prises  nègres  fussent  reçues  comme  citoyens  jouis-  ) 
sant  de  droits  égaux.  Nous  ne  craignons  pas  que  cette  hypocrisie; 
trouve  son  pendant  dans  le  Nord  même,  et  que,  là  encore,  l'offre  de'> 
Seward  soit  préférée  à  la  perspective  de  sacrifier  un  milliard  de^ 
thalers  en  frais  de  guerre,  et  au  moins  autant  par  le  préjudice  causé  à 
l'industrie  du  pays,  ne  fût-ce  que  dans  une  guerre  de  deux  ou  trois 
ans.  Bien  plutôt  croyons-nous  fermement  qu'il  ne  peut  être  effectué 
aucune  entente  qui  ne  mette  une  limite  solide,  et  même  pas  trop  éloi- 
gnée, non-seulement  à  l'étendue  territoriale,  mais  aussi  à  la  durée 
temporaire  de  l'esclavage.  Car  la  conviction  est  déjà  générale  que  les 
États-Unis  ne  pourront  jamais  obtenir  ni  l'entière  sûreté  de  la  paix  au 
dedans  ni  la  puissance  au  dehors,  tant  que  l'esclavage  subsistera 
encore,  ne  fût-ce  que  partiellement.  On  a  déjà  vu  se  démontrer 
l'injustice  de  cette  assertion  que  le  désir  de  séparation  ait  eu  pour 
raison  unique,  ou  même  seulement  principale,  le  droit  de  disposer 
d'eux-mêmes  des  États  particuliers.  Les  fonctions  du  gouvernement 
fédéral  des  États-Unis —  c'est-^-dire  ce  qui  concerne  les  relations  avec 
le  dehors,  les  dispositions  à  prendre  pour  les  territoires,  l'administra- 
tion des  monnaies,  celle  des  postes,  la  protection  des  frontières,  l'ad- 
ministration de  l'armée  et  de  la  marine  —  sont  centralisées  avec  autant 
d'habileté  que  chez  n'importe  quelle  autre  nation.  C'est  seulemeht  en 
dehors  des  administrations  nommées  ci -dessus  que  les  États  parti- 
culiers sont  indépendants  de  l'Union.  Mais  aussi,  à  cause  de  cela,  le 
gouvernement  fédéral  n'a  actuellement  aucun  droit  de  décision  sur 
l'esclavage  au  dedans  des  États  particuliers,  et  ne  peut  rien  faire  pour 
le  détruire,  tant  que  la  constitution  ne  sera  pas  changée.  Les  États- 
Unis  ont  acquis  la  Louisiane  et  la  Floride,  comme  complément  poli- 
tique, moyennant  cent  millions  de  dollars,  leur  ont  concédé  des  droits 
d'États  fédéraux  et  leur  ont  donné  leur  protection,  tandis  qu'elles 
n'étaient  auparavant  que  des  colonies  mal  administrées;  ce  n'est  que 
par  là  qu'elles  sont  devenues  ce  qu'elles  sont  actuellement;  ils  y  ont 
élevé  des  fortifications  dispendieuses  et  des  édifices  publics.  —  La 
sécession  n'est,  d'après  cela,  rien  autre  chose  qu'une  révolution, 
et,  à  cette  révolution,  il  n'a  pas  été  donné  la  moindre  cause  du  cAté 
du  gouvernement  fédéral,  si  ce  n'est  qu'il  n'a  pas  conservé  les  fonc- 
tionnaires qui  se  sont  élevés  contre  l'État.  Mais  la  dernière  présidence» 
et  déjà  les  cinq  présidences  qui  l'ont  précédée,  se  sont  constamment 
efforcées,  comme  M.  Kohi  l'allègue  d'une  manière  frappante,  d'étendre 
encore  davantage  l'esclavage  et  toute  l'influence  de  cette  sorte  de  pro- 
priété. A  cet  effet,  le  Texas  a  été  pris,  la  guerre  avec  le  Mexique  a  été 
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faite,  cl  la  Californie  achetée;  à  cet  effet,  le  compromis  du  Missouri  a 
été  supprimé;  h  cet  effet,  le  droit  de  visite  n'a  pas  été  accordé  aux 
croiseurs  anglais;  à  cet  effet,  les  expéditions  de  flibustiers  ont  été 
attisées,  et  celle  de  Walker  contre  ('uba  a  été  soutenue.  En  un  mot, 
à  cet  effet  a  eu  lieu  tout  ce  qui  a  mis  les  États-Unis  en  discrédit  devant 
le  monde,  et  ce  qui  a  faussé  et  égaré  à  im  haut  degré  le  sentiment 
public  dans  tous  les  États-Unis,  même  les  États  du  Nord. 

A  cet  état  de  choses,  la  nation  veut  h  présent  mettre  un  terme.  Au 
lieu  de  la  piraterie,  elle  veut  rétablir  le  respect  du  droit  des  autres 
nations;  au  lieu  de  favoriser  le  commerce  des  esclaves,  elle  veut  le 
supprimer  complètement;  au  lieu  d'accorder  une  extension  encore 
plus  grande  à  l'esclavage,  elle  ne  voulait,  il  est  vrai,  que  le  ren- 
fermer dans  des  limites  plus  étroites;  mais  elle  se  trouvera  sans 
doute  forcée,  par  suite  des  circonstances,  à  limiter  aussi  sa  durée. 
Dans  ce  but,  elle  a  éloigné  des  emplois  les  hommes  d'État  et  les  fonc- 
tionnaires qui  agissaient  on  sens  opposé  :  d'où  a  résulté  la  rébellion 
des  États  du  Sud.  Gouvernement  ou  absence  de  gouvernement,  modé- 
ration ou  spoliation,  ordre  ou  anarchie,  voilà  ce  dont  il  s'agit  actuel- 
lement [)Our  le  Nord.  Le  [)euple  est  d'accoi-d  sur  la  nécessité  de  sou- 
tenir dans  ces  efforts  le  gouvernement  :  celui-ci  ne  manquera  donc  pas 
de  force  pour  arriver  au  succès.  Tout  dépend  à  présent  de  sa  volonté  et 
de  son  énergie. 

La  grande  faute  des  précédents  gouvernements,  môme  de  la  repré- 
sentation populaire  et  particulièrement  du  Sénat,  qui,  pendant  près 
de  vingt  ans,  furent  conduits  par  l'influence  et  la  volonté  du  parti 
esclavagiste,  leur  grande  faute  était  de  subordonner  leur  propre  huma- 
nité et  leurs  propres  déterminations  à  de  prétendues  idées  nationales; 
ces  idées  ne  servaient  que  de  manteau  aux  empiétements  toujours 
croissants  des  esclavagistes  sur  la  liberté  des  États  du  Nord  et  des 
citoyens,  et  dans  les  nouveaux  territoires,  à  l'extension  de  l'escla- 
vage. Pour  cela,  aux  yeux  du  parti  du  Sud,  les  différends  avec  les 
États  du  dehors  étaient  toujours  les  bienvenus,  afin  de  stimuler  par 
leur  poursuite  opiniâtre  le  faux  honneur  national,  et  de  pouvoir,  pen- 
dant la  durée  de  cette  excitation  et  de  l'accord  produit  au  dedans, 
porter  de  nouvelles  atteintes  au  Nord  et  à  la  liberté.  De  cette  manière, 
il  se  produisit  par  degrés  une  complète  dégénération  de  la  politique 
extérieure ,  une  arrogance  très-marquée  vis-à-vis  de  tous  les  États  euro- 
péens, et,  à  des  intervalles  qui  cessèrent  d'être  rares,  des  empiéte- 
ments brutaux  sur  le  droit  des  peuples. 

Pour  les  esclavagistes  du  Sud ,  la  violation  de  la  loi  et  du  droit  des 
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peuples  était  devenue  une  seconde  nature.  II  arriva  par  leur  influence 
que  le  gouvernement  de  l'Union  ne  reconnut  pas  le  droit  de  visite ,  et 
que,  dernièrement  aussi,  il  ne  souscrivit  pas  à  la  convention  sur*la 
prohibition  des  vaisseaux  corsaires;  de  telle  sorte  que  les  États  du  Sud, 
dans  la  séparation  depuis  longtemps  projetée,  sans  même  avoir  de| 
vaisseaux  ou  de  matelots,  peuvent  prêter  la  main,  par  leurs  lettres  de' 
marque,  au  brigandage  et  au  meurtre.  ' 

Le  sénateur  Douglas,  récemment  enterré  avec  une  honte  étemelle, 
porte  la  principale  faute  du  malheur  actuel  des  États-Unis.  Mais  ce  fut 
réellement  une  œuvre  de  la  Providence  qui  fit  écrouler  dès  le  temps  de 
sa  vie  ce  qu'en  vue  de  sa  grandeur  personnelle  il  avait  cherché  à  éta- 
blir pour  rétemité  :  je  veux  dire  lorsque,  par  son  bill  de  Nebraska,  il 
avait  voulu  porter  secours  à  l'extension  des  États  du  Sud  jusqu'à  la 
frontière  du  Mississipi.  Son  imposture  au  sujet  de  ce  bill,  —  qui  fei- 
gnait de  rendre  hommage  au  principe  du  gouvernement  indépendant, 
mais  plaçait  par  le  fait  la  souveraineté  de  toute  la  nation  au-dessous 
des  États  individuels,  afin  d'assurer  à  l'esclavage  le  sol  des  territoires 
libres,  —  fut  l'imposture  fondamentale  d'où  sortirent  toutes  les  falsifi- 
cations plus  récentes  de  la  constitution.  Après  l'atteinte  portée  ensuite 
à  la  justice  pour  obliger  à  l'extradition  des  esclaves  fugitifs  par  les  États 
libres,  les  présidents  eux-mêmes  prirent  part  à  la  trahison  des  droits 
de  la  nation,  et  il  s'ensuivit  encore  de  monstrueux  détournements 
commis  par  les  fonctionnaires;  car,  après  un  tel  acte  d'iscariotisme 
politique,  qui  avait  été  préparé  pour  l'amour  de  l'agrandissement  per- 
sonnel et  ratifié  par  le  Corps  législatif,  il  ne  pouvait  plus  subsister 
aucun  principe  et  aucune  fidélité  chez  les  fonctionnaires  supérieurs,  et 
par  suite  même  de  cette  corruption  les  États  du  Sud  devinrent  de  plus 
en  plus  arrogants  dans  leurs  prétentions. 

Depuis  longtemps  déjà,  les  intérêts  soi-disant  nationaux  et  privés 
avaient  obscurci,  même  dans  les  esprits  bien  pensants,  la  connaissance 
du  droit,  et  s'étaient  opposés  à  sa  réalisation ,  tandis  que  les  adversaires 
du  droit  moral,  naturel ,  le  combattaient  avec  des  armes  empoisonnées, 
lui  opposaient  même  un  prétendu  droit  divin,  et  acquéraient  ainsi 
pour  coopérateurs  les  gens  bornés  ou  sans  caractère;  mais  ils  ne  con- 
sidéraient plus,  ni  les  uns  ni  les  autres,  que  la  loi  de  la  justice  étemelle 
ne  peut  être  entravée  par  aucune  puissance  et  aucune  ruse,  et  que, 
quand  les  hommes  ne  veulent  pas  l'accomplir  librement,  elle  les  atteint 
et  les  punit,  sous  la  forme  de  la  nécessité. 

Le  soulèvement  de  la  majorité  du  peuple  contre  l'humiliation  qui  lui 
avait  été  si  souvent  imposée  par  les  esclavagistes  du  Sud  fut  une 
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nécessité  de  cette  sorte.  Ce  fut  dans  Félection  complètement  légale  de 
Lincoln  que  le  sentiment  populaire  blessé  se  prononça  hostilement 
pour  la  première  fois;  mais  lorsque  cette  élection  fut  rejetée,  que 
l'unité  de  la  nation  fut  menacée  par  la  défection  du  Sud,  et  que  la 
nation  elle-même  fut  atteinte  par  Tenlèvement  violent  du  fort  Sumter, 
il  fut  contraint  à  la  résistance  pour  maintenir  la  dignité  et  les  droits  de 
la  nation  et  Tintégrité  des  États-Unis  ;  il  faut  maintenant  qu*il  en  résulte 
la  complète  décision  de  toutes  les  questions  si  longtemps  esquivées 
jusqu'ici. 

Mais  la  question  prédominante  entre  toutes,  la  source  de  toutes  les 
autres  questions  controversées,  c'est  l'esclavage,  et  si  difficile  qu'en 
soit  la  solution,  il  faut  cependant  qu'elle  soit  trouvée  et  que  les  obstacles 
soient  aplanis  avec  persévérance,  si  Ton  ne  veut  que  les  États-Unis 
sortent  de  la  guerre  civile,  temporairement  achevée,  plus  dégradés 
qu'auparavant  dans  la  considération  du  monde  et  ayant  contracté  des 
lésions  durables  dans  leur  développement.  Et  cela  pour  se  trouver  dans 
peu  de  temps,  le  mal  étant  encoi*e  augmenté,  en  face  d*une  noovdk 
lutte  intérieure  encore  plus  grave,  après  que  les  plus  mauvaises  pas- 
sions politiques  et  sociales  qui  aient  jamais  accablé  un  pays  se  seront 
déchaînées  pendant  des  années  parmi  ses  citoyens,  et  que  le  bien 
général  du  pays,  non  moins  que  toutes  les  nobles  qualités  de  ses  habi* 
tants,  auront  été  lésés  au  dernier  point. 

Certes,  cette  conviction  est  déjà  devenue  générale  là-bas,  depuis  que 
l'on  a  été  forcé  de  s'exprimer  librement,  les  uns  vis-à-vis  des  autres, 
sur  ce  qu'on  osait  à  peine  s'avouer  à  soi-môme  jusqu'à  ce  moment; 
oui,  c'est  d'après  cela  que  l'on  agira,  et  que  l'on  doit  agir  pour  sa 
propre  conservation.  L'hypocrisie  politique,  qui  était  souvent  prati- 
quée, même  par  les  présidents,  dans  les  dix  dernières  années,  cessera 
maintenant  d'avoir  cours,  et  avec  elle  cessera  aussi  cette  hypocrisie 
religieuse  qui,  même  dans  le  Nord,  voulait  montrer  l'esclavage  comme 
justifié  et  reconnu  par  la  Bible,  ainsi  qu'on  l'avait  déjà  fait  depuis  l<M[)g- 
temps  dans  le  Sud.  Déjà  la  seule  comparaison  de  l'esclavage  actuel  dans 
les  plantations  avec  la  domesticité  du  temps  des  patriarches,  ou  même 
avec  l'esclavage  existant  encore  aujourd'hui  parmi  les  Asiatiques,  ks 
Arabes,  ou  en  Afrique,  n'est  qu'une  imposture  calculée  pour  la  fook 
ignorante. 

La  vie  nomade  ou  pastorale  des  patriarches  ne  connaissait  pas  le 
travail  forcé,  stimulé  par  les  fouets  et  les  chiens!  Les  patriarches 
n'exigeaient  de  leurs  serviteurs  que  la  garde  fidèle  de  leurs  troupeaux, 
un  travail  tranquille,  sans  aucun  excès  d'efforts.  Ils  travaillaient  eux- 
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mêmes  dans  les  champs  avec  ceux  qui  dépendaient  d'eux;  ils  man- 
geaient au  même  plat  et  buvaient  à  la  même  cruche.  Ils  n'exportaient 
pas  des  centaines  de  mille  de  sacs  ou  de  balles  de  tels  ou  tels  pro- 
duits, lis  vivaient  simplement  et  n'avaient  pas  besoin  de  sommes  à 
dissiper  dans  les  capitales.  Leur  vie  était  vraiment  bucolique ,  mais  la 
vie  d'un  planteur  d'aujourd'hui  est  véritablement  infernale.  Les  plan- 
teurs ont  changé  la  libre  nature,  le  beau  toit  céleste  étendu  par  Dieu 
sur  nos  têtes,  en  une  fabrique  au  travail  forcé,  et  même  en  une  mai- 
son de  correction  pour  le  nègre.  Qui  peut,  sans  une  confusion  inexpli- 
cable, vouloir  rendre  l'idée  de  ces  deux  situations  par  le  même  mot  : 
esclavage? 

«  Le  patriarche  dispose  paisiblement  dans  la  terre  les  plants  qui  doi- 
»  vent  produire  de  superbes  fruits;  il  marche  à  travers  la  famille  et  Tas- 
»  semblée  avec  un  léger  bâton,  signe  de  puissance  et  de  paix,  salut  et 
»  protection  pour  l'étranger,  frayeur  et  ch&timent  pour  le  malfaiteur ,» 
dit  Gigl. 

Quel  tableau  une  plantation  offre-t-elle  au  contraire?  Qu'on  lise  seur 
lement  les  lettres  de  voyage  d'Olmsted  ou  de  Russell,  oujadescription  f 
d'une  plantation  brésilienne,  par  Ribeyrolles  (dont  la  tombe,  à  RJoTâ 
reçu  dernièrement  une  épitaphe  de  Victor  Hugo),  ou  bien  qu'on  se 
représente  les  longues  et  silencieuses  rangées  de  nègres  patients,  dans 
une  plantation  de  la  Louisiane,  où  des  surveillants  dénaturés  se  tien- 
nent là,  avec  des  revolvers  à  la  ceinture,  des  fouets  à  lanières  de  cuir 
à  la  main,  et  auprès  d'eux  des  bouledogues  espagnols,  pour  forcer  les 
ouvriers,  au  temps  de  la  récolte,  à  un  travail  de  seize  heures!  Une 
comparaison  est-elle  seulement  possible?  Là,  chez  les  patriarches,  nous 
voyons  la  loi  naturelle,  suprême  et  universelle  du  mouvement,  de  la 
circulation,  de  la  répartition  harmonique  du  travail,  appliquée  dans 
sa  simplicité  même  aux  esclaves;  ici,  chez  le  planteur,  rien  que  la 
malédiction  du  travail,  directement  pour  l'esclave  et  indirectement 
pour  son  mattre. 

Les  idées  et  les  vues  les  plus  claires  sur  l'abus  commis  contre  l'Afri- 
cain, et  la  réaction  fatale  de  cet  abus  sur  le  mattre,  la  société  et  l'Ëtat, 
s'étaient  formées  depuis  longtemps  chez  les  habitants  de  l'Amérique 
du  Nord ,  réellement  chrétiens  et  en  même  temps  avancés  en  économie 
politique.  Mais  elles  ne  purent  être  mises  en  œuvre  au  milieu  de  cette 
agitation  sans  trêve  à  la  recherche  de  l'argent,  à  laquelle  se  ratta- 
chaient tant  d'autres  intérêts,  même  dans  les  États  libres.  Maint^iant, 
les  chaînes  mises  si  longtemps  à  la  vérité  sont  tombées,  et  la  liberté  de 
la  pensée,  enfin  obtenue,  a  atteint  les  masses.  Le  Nord  ne  veut  plus 
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enieridre  parler  de  resclav«ipe  pour  lui-même ,  et  ne  veut  pas  davantage 
roiitribiier,  comme  on  le  lui  demande,  à  son  maintien  dans  le  Sud. 

Déjà  Jefforson  avait  dit  :  «  Qu'une  ligne  géographique  soit  tirée,  en 
»  harmonie  avec  un  principe  saillant,  moral  ou  politique,  et  présentée 
»  comme  un  objet  de  haine  aux  passions  de  la  foule,  elle  ne  sera  plus 
•  jamais  effacée,  et  l'excitation,  une  fois  suscitée,  creusera  cette  ligne 
»  de  plus  en  plus  profondément.  » 

Mais  maintenant,  l'impatience  toujours  entretenue  par  les  lignes 
géographiques  et  les  apfilications  de  la  loi  des  fugitifs  en  faveur  de 
l'esclavage,  s'est  enflammée,  depuis  le  mouvement  le  plus  récent, 
jusqu'à  produire  une  haine  réciproque,  inextinguible,  et  une  rupture 
ouverte;  dès  ce  moment,  le  maintien  des  conditions  de  l'esclavage 
jusqu'à  présent  subsistantes  dans  les  États-Unis,  est  devenu  complète* 
ment  impossible,  et,  si  même  les  États  du  Sud  parvenaient  à  se  séparer, 
ces  conditions  ne  pourraient  jdus  se  soutenir  chez  eux  non  plus. 

Ainsi  la  nécessité  amènera  une  solution  complète.  Si  doucement  que 
la  nouvelle  administration  se  soit  présentée,  et  quoique  au  commen- 
cement le  congrès  ait  détourné  sa  pensée  de  tout  procédé  de  contrainte 
contre  les  États  sécessionnistes,  un  revirement  complet  est  cependant 
survenu  dans  l'opinion.  Les  États  du  Sud  ont  irrévocablement  perdu 
les  avantages  qu'ils  auraient  pu  s'assurer  par  la  modération  et  la 
sagesse. 

L'enlèvement  du  fort  Sumter,  après  une  série  de  voies  de  fait 
contre  les  fonctionnaires  et  la  propriété  de  TÉtat  de  l'Union ,  produisit 
une  révolution  violente  dans  la  manière  de  penser  de  tout  le  Nord.  La 
solution  de  la  question  des  esclaves  se  présentant,  dans  l'Union  même, 
comme  une  nécessité,  il  aurait  été  possible  que  le  Nord  consentit  à  ce 
que  les  États  producteurs  de  coton  proprement  dits  entrassent  dans 
des  rapports  exceptionnels  avec  T Union;  aloi*s  aussi,  la  destruction 
graduelle  de  l'esclavage  dans  les  États  restés  esclavagistes  aurait 
été  facilitée.  Si  par  exemple  ces  derniers  avaient  vendu  aux  premiers 
une  grande  i)artie  de  leurs  nègres,  l'esclavage  n'aurait  marché  que 
d'autant  plus  vite  à  sa  fm,  précisément  par  son  accumulation  et  sa 
concentration  dans  le  Sud.  Cette  issue  aussi  est  maintenant  fermée  par 
le  ralliement  de  quatre  États  de  plus  au  Sud,  et  par  l'allure  équivoque 
du  Kentucky. 

La  délimitation  de  frontières,  qui  aurait  été  possible  dans  les  véri- 
tables États  à  coton,  n'est  pas  exécutable  à  présent;  en  outre,  l'Union 
du  Nord  ne  peut  en  aucun  cas  laisser  séparer  d'elle  toute  la  série 
d*États  agricoles,  du  Maryland  jusqu'au  Missouri,  dans  lesquels  Tescla- 
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vage  est  complélement  superflu,  —  ne  fût-ce  que  pour  être  équitable 
envers  les  citoyens  fidèles  à  l'Union ,  qui  forment  la  majorité  dans  tous 
ces  États  limitrophes,  et  ne  sont  soumis  que  par  la  domination  de  la 
force.  Ceci  est  encore  en  grande  partie  le  cas,  en  avançant  davantage 
vers  le  Sud,  et,  d'après  le  Times*,  il  est  fort  douteux  qu'un  seul  État, 
excepté  la  Caroline  du  Sud,  se  fût  séparé  de  l'Union,  si  la  liberté 
garantie  de  la  parole,  de  la  presse  et  du  vote  eût  existé. 

La  situation  a  maintenant  reçu  tant  de  complications,  surtout  par  la 
défaite  de  l'armée  de  l'Union,  qu'elle  ne  peut  plus  être  décidée  que  par 
le  sort  des  armes,  et  par  des  luttes  sanglantes.  Déjà  la  conduite  de  la 
Chambre  des  représentants,  en  présence  de  cet  événement,  a  témoigné 
que  l'on  avait  renoncé  à  toute  condescendance  envers  le  Sud.  Ceci  s*est 
montré  surtout  dans  l'institution  d'un  comité  «  pour  constater  le  nom- 
»  breelles  noms  des  individus,  encore  occupés  dans  les  bureaux  minis- 
»  tériels,  qui  professent  des  opinions  notoirement  traîtres  au  pays  »  ;  et , 
en  outre  dans  celte  résolution  :  c  La  Chambre  est  d'avis  qu'il  n'appar-  \ 
»  tient  pas  aux  obligations  des  troupes  de  prendre  et  de  livrer  les 
»  esclaves  fugitifs.  »  Un  témoignage  de  plus,  c'est  le  bill  déjà  adopté 
pour  la  confiscation  de  la  propriété  des  rebelles,  et  dont  le  quatrième 
paragraphe,  sans  prononcer  le  mot  esclaves,  compromet  cependant 
beaucoup,  par  les  termes  suivants,  cette  catégorie  de  biens  meubles  : 
«  Quand  une  personne  qui  revendique  le  droit  sur  les  services  ou  la 
»  faculté  de  travail  d'une  autre  personne,  se  sert  de  cette  faculté  de 
»  travail  pour  soutenir  une  sédition  ou  pour  faire  résistance  aux  lois 
»  de  l'Union ,  elle  encourt  la  perte  de  ses  droits  sur  les  services  d'une 
3»  telle  personne,  et  la  personne  qui  sert  (l'esclave)  doit  désormais  être 
»  déliée  de  cette  obligation.  » 

Déjà  avant  cet  événement,  le  trés-calme  sénateur  Lane,  de  Tin-  '// 

diana,  s'écriait  résolument  à  la  vue  des  sympathies  qui  se  faisaient 
jour  en  faveur  d'un  compromis  :  c  II  n'y  a  plus  aucun  compromis, 
»  aucune  paix,  qui  ne  stipule  la  mort  de  l'auteiu*  de  cette  rébellion,  la 
»  plus  exécrable  qui  ait  jamais  existé.  Oui,  la  mort!  et  non  pas  la  mort 
»  honorable  du  soldat,  par  la  poudre  et  le  plomb,  mais  la  mort  du  cri- 
»  minel  par  la  corde!  »  Le  congrès  ayant  déjà  résolu  aussi  l'expul- 
sion ignominieuse  des  représentants  des  États  rebelles,  d'importantes 
augmentations  d'impôts,  une  forte  taxe  sur  le  revenu,  et  autres  con- 
tributions de  guerre,  et  donné  pleine  liberté  au  président  Lincoln, 
pour  toutes  les  mesures  nécessaires,  il  n'y  a  plus  à  attendre,  à  partir 
de  ce  moment,  aucun  accès  de  faiblesse  du  côté  des  États  du  Nord; 
surtout  depuis  qu'il  a  été  prouvé  que  la  perte  des  troupes  de  TUnion, 
Tom  xviii.  t% 
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à  Bullsrun,  doit  être  attribuée  particulièrement  au  feu  de  tireurs 
nègres,  embusqués  dans  des  marécages  où  aucun  blanc  n'aurait  pu 
rester.  Cette  circonstance  seule  suffit  pour  détruire  promptement  dans 
l'armée  du  Nord  tout  égard  pour  la  propriété  consistant  en  esclareSy 
et  une  fois  (|ue  la  fuite  des  nègres  aura  commencé,  elle  s'étendra  rapi- 
dement. —  De  là,  il  doit  du  moins  être  |)ris  en  tout  cas  des  mesures 
de  précaulion,  afin  de  pourvoir  au  placement  de  ces  fugitifs,  que  les 
États  du  Nord  ne  peuvent  laisser  entasser  sur  leur  territoire. 

Si  une  émancipation  générale  des  esclaves  doit  se  présenter  comme 
la  condition  pour  l'intégrité  du  territoire  de  l'Union  et  pour  la  conti- 
nuation d'existence  de  l'alliance,  elle  aura  certainement  lieu.  Seule- 
ment, il  est  à  espérer  que  la  plus  grande  prudence  et  la  plus  grande 
équité  seront  observées  de  toutes  parts,  et  que  des  mesures  prépara- 
toires ou  transitoires  seront  poussées  aussi  loin  que  possible. 

D'après  la  constitution  des  États-Unis,  tout  changement  dans  la 
constitution,  —  tel  qu'il  serait  nécessaire  en  ce  cas,  —  pouvant  avoir 
lieu  par  une  motion  de  loi  qui  ait  été  adoptée  par  les  deux  tiers 
des  voix  dans  le  congrès,  et  ensuite  approuvée  par  les  deux  tiers  des 
voix  de  toutes  les  législatures  de  l'État,  ou  les  deux  tiers  de  tous  les 
électeurs,  — cette  réforme  devrait  être  atteinte  dans  l'espace  de  peu 
de  mois. 

Si  les  choses  ne  sont  pas  poussées  au  dernier  point  du  côté  de  Taris- 
tocratie  esclavagiste,  qui,  à  la  vérité,  ne  se  décidera  pas,  sans  la 
nécessité  la  plus  extrême,  à  éelianger  son  ancienne  toute-puissance 
contre  un  complet  assujettissement,  —  mais  qui  peut  être  menacée, 
en  une  nuit,  d'une  entière  destruction,  par  le  plus  effroyable  des  évé- 
nements, par  le  soulèvement  de  ses  esclaves,  —  l'émancipation,  con- 
sidérée comme  un  tout,  peut  encore  avoir  lieu  localement,  c'est-à-dire 
qu'elle  peut  être  exécutée  sans  éloigner  le  nègre  de  son  ancien  maître 
ou  du  sol  do  celui-ci,  —  en  lui  offrant,  dans  l'espace  d'im  certain 
nombre  d'années,  la  liberté  et  la  perspective  certaine  d'une  possession 
de  terre  suffisante,  et  l'amenant  ainsi,  comme  le  paysan  russe,  à  l'état 
de  propriétaire  libre,  —  mais  propriétaire  d'une  étendue  de  sol  plus 
suffisante  que  celle  accordée  à  ce  dernier. 

L'émancipation  peut  aussi  être  exécutée  de  cette  sorte  :  qu'il  reste 
aux  nègres  une  plus  libre  disposition  d'eux-mêmes,  particulièrement  à 
ceux  qui  sont  formés  à  des  occupations  industrielles  ou  domestiques; 
toutefois,  dans  ce  cas,  cela  ne  pourrait  avoir  lieu  que  par  quelque 
coopération  du  côté  de  l'État  dans  lequel  ils  se  trouvent,  de  môme  que. 
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en  général,  dans  Tun  et  Tautre  cas,  le  secours  de  l'Union  elle-môme 
devrait  être  réclamé,  en  particulier,  lorsque  le*rachat  du  nègre  serait 
proposé  pour  but. 

n  pourrait  peut-être  alors  être  payé  par  TÉlat  une  indemnité  de  cent 
dollars  pour  un  seul  jour  de  traTail  (le  samedi).  De  cette  manière,  le 
nègre  serait  mis  à  même,  par  son  propre  gain  de  ce  jonr-là,  de  se 
racheter  à  son  matlre  pour  les  cinq  autres  jours  successivement.  ' 

Mais  aucun  de  ces  deux  systèmes  ne  devrait  cependant  être  mis  à 
exécution  sans  qu'on  eût  d'abord  assuré  en  général  aux  esclaves  la 
protection  légale  et  le  droit  k  un  traitement  équitable,  qui,  comme  on 
sait,  lui  est  refusé  aux  États-Unis  plus  que  dans  n'importe  quel  autre 
pays  à  esclaves;  dans  les  autres,  il  existe  du  moins  des  lois,  et  souvent 
même  d'excellentes  lois  en  faveur  des  esclaves,  bien  que  malheureuse- 
ment elles  soient  très-rarement  observées. 

Il  devrait  y  avoir  en  tout  cas  une  surveillance  soutenue  pour  Taccoin- 
plissement  des  obligations  imposées  aux  maîtres.  Quand  même  une 
suppression  graduelle  de  l'esclavage  ne  serait  pas  immédiatement 
résolue,  le  gouvernement  de  TUnion  devrait  chercher,  par  des  mesures 
énergiques,  à  améliorer  la  situation  des  esclaves  existant  encore;  par 
exemple,  en  enlevant  aux  possesseurs  d'esclaves  le  droit  de  châtier  ou 
de  faire  châtier  eux-mêmes  leurs  esclaves,  et  en  instituant  dans  ce  but 
des  cours  de  justice  qui  seules  auraient  à  décider  des  punitions  à 
appliquer  pour  la  désobéissance  \  la  paresse  et  les  fautes  plus  graves. 
D  faudrait  régler  de  la  môme  manière  le  temps  de  travail  du  n^e, 
qui  dépendait  jusqu'à  présent  du  bon  plaisir  des  maîtres,  et  empêcher 
ainsi  Texigence  inhumaine  de  seize  heures  de  travail  au  tem|)s  de  la 
récolte.  En  fixant  le  temps  du  travail  de  huit  à  neuf  heures,  par  exem- 

'  A  ce  propos,  il  a  été  livré  à  la  publicité,  dans  ces  derniers  temps,  un  décret  émané  i 
du  ministre  de  la  justice  brésilien,  au  mois  de  juin  de  cette  année,  et  qui  se  réfère  à 
Tapprobation  expresse  de  Pempereur  constitutionnel  du  Brésil.  Un  semblable  décret, 
provenant  de  semblable  source,  aurait  difficilement  été  trouvé  auparavant.  W  autorise 
la  punition  disciplinaire  des  esclaves  jusqu'à  deai  cent*  coups  de  fouet,  maisrecom-j 
mande  la  prudence  pour  éviter  des  •<  suites /unes^éj  »  et,  dans  ce  but,  la  surveillance  de 
Papplication  de  la  peine  par  un  médecin.  L^extorsion  d*un  tel  décret  par  les  possesseurs 
d^esclaves  pourrait  difficilement  être  considérée  comme  un  signe  de  leur  confiance  dans 
leur  position.  Mais  comment  faire  accorder  une  telle  situation  avec  cette  déclaration  pro*-  i 
venant  de  source  officieuse,  récemment  faite  dans  le  Hamh,  Nachrichten  :  «  La  manière 
»  douce  dont  les  nègres  sont  traités  au  Brésil  ne  laisse  place  à  aucune  appréhension;  les 
»  premières  places  de  TÉtat  elles-mêmes  sont  ouvertes  aux  nègres,  et  le  médecin  de* 
»  l'empereur  est  un  nègre.  »  S'il  en  était  ainsi ,  le  nègre  libre  serait  placé  dans  des  con- 
ditions beaucoup  plus  favorables  que  le  colon  aHemand  et  même,  quand  celtii-d  eêi 
protestant ,  que  ses  enfants  sont  nés  an  Brésil  ! 
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pie,  il  resterait  au  nègre  un  surplus  de  temps  pour  son  gain  propre, 
ce  qui  lui  offrirait  Toceasion  de  rendre  plus  promptement  son  rachat 
possible.  Les  femmes  et  les  filles  des  esclaves  devraient  être  protégées 
contre  les  insolences  et  les  violences  de  leurs  maîtres,  de  leurs  surveil- 
lants et  des  blancs  en  général;  les  membres  de  la  même  famille  ne 
devraient  plus  être  séparés,  etc.  —  Pour  rendre  plus  difficiles  à  éluder 
les  obligations  imposées  aux  planteurs,  il  serait  également  indis|)en- 
sable  de  stipuler  des  amendes  que  Ton  élèverait  par  degrés,  et  même 
Tenlèvement  du  nègre  à  son  maître,  en  cas  de  résistance  répétée  faite 
par  celui-ci  à  la  loi.  Pour  les  nègres  enlevés  ainsi  aux  maîtres,  des 
plantations  ou  des  établissements  de  travail  généraux  seraient  érigés 
aux  frais  des  divers  États  particuliers,  et  le  rachat  pourrait  y  être 
effectué  de  la  même  manière  qu'il  a  été  dit  plus  haut.  Ce  n*est  que  par 
Texistence  de  ces  garanties  et  d'autres  analogues  que  les  voies  peuvent 
être  préparées  à  un  affranchissement  prudent  des  esclaves. 

Que  si  cependant  l'Union  allait  immédiatement  plus  loin,  elle  aurait 
à  décider  avant  tout  que  tout  noir  a  droit  au  rachat,  et  cela  moyennant 
un  certain  prix  maximum,  selon  l'&ge  et  l'état;  et  que  tout  propriétaire 
d'esclaves  est  obligé  d'accorder  le  rachat,  contre  remboursement  de 
six  cents  dollars  environ  (y  compris  les  cent  payés  par  la  nation)  pour 
un  esclave  laboureur  de  l'âge  le  plus  avantageux  (de  vingt  à  quarante 
ans). 

Ce  serait  une  bonne  mesure  si  TÉtat  érigeait  dans  ce  but  des  caisses 
d'épargne  (le  mieux  serait  peut-être  de  les  joindre  à  l'administration 
des  postes),  dans  lesquelles  le  nègre  ou,  mieux  encore,  le  malti-e  tem- 
poraire déposerait  le  salaire  de  la  semaine.  Aussitôt  que  cinquante 
dollars  seraient  amassés  de  cette  manière ,  ils  pourraient  être  employés 
au  rachat  du  second  jour  (vendredi),  et  ainsi,  en  reculant,  cent  dollars 
pour  chaque  jour,  jusqu'au  lundi,  mais  cent  cinquante  pour  ce  dernier 
jour.  Il  serait  désirable  et  juste  qu'une  somme  plus  élevée  fût  exigée 
pour  le  lundi,  parce  que,  vu  le  temps  qui  est  à  sa  disposition,  le  nègre 
peut  racheter  ce  jour  avec  incomparablement  plus  de  facilité,  tandis 
que,  d'un  autre  côté,  Fintérêt  déjà  considérablement  diminué  du 
maître  pour  la  santé  et  la  vie  de  son  esclave  éprouvera  par  là  un  peu 
de  recrudescence.  Les  proportions  peuvent  être  rétablies  par  diminu- 
tion des  second  et  troisième  payements. 

Le  propriétaire  reçoit  facilement  ainsi,  en  six  à  sept  ans,  le  prix  de 
son  esclave;  —  d'après  l'expérience  faite  à  la  Nouvelle-Orléans  sur  des 
milliers  de  nègres,  dans  les  années  1820  à  1850,  par  le  noble  John  Mao- 
Donough,  —  pendant  qu'il  peut  s'assurer  en  tout  temps,  à  prix  modéré. 
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le  travail  entier  du  nègre,  et  que,  en  terme  moyen,  deux  tiers  du 
temps  et  du  travail  restent  en  outre  sa  propriété. 

De  telles  mesures  sont  néanmoins  inexécutables  sans  l'existence  d'un 
sentiment  du  droit  et  de  l'équité ,  qui  est  complètement  absent  chez  les 
planteurs  américains  vis-à-vis  des  nègres.  Ce  manque  de  conscience 
ne  peut  être  compensé  que  par  l'énergie  du  juge  répresseur. 

L'esclave,  dans  les  États  du  Sud,  est  encore  au-dessous  du  bétail, 
puisque,  bien  que  possédant  le  sentiment  et  l'intelligence,  il  peut 
cependant  être  traité  comme  un  cheval  ou  un  chien,  et  souvent  encore 
beaucoup  plus  mal.  Il  ne  possède  absolument  aucun  droit  devant  4a 
loi,  et,  sous  ce  rapport,  il  est  dans  ^e  situation  incomparablement 
plus  mauvaise  que  l'esclave  sous  la  domination  espagnole  ou  portu- 
gaise. Une  contradiction  si  criante  avec  la  liberté  existant  d'ailleurs 
dans  la  nation,  une  contradiction  qui  renie  tout  sentiment  et  toute 
équité,  une  telle  insulte  à  la  constitution  républicaine  du  pays  est  sans 
exemple  dans  l'histoire  de  l'humanité,  et  il  est  impossible  qu'elle  se 
maintienne  encore  longtemps  devant  les  regards  du  monde. 

De  cette  manière,  l'esclave  s'accoutumerait  au  travail  libre  et  à  l'in- 
dépendance, en  même  temps  que  son  maître  s'habituerait  au  travail 
salarié  ;  le  labour  de  ses  champs,  dans  un  but  rationnel  et  par  des  tra- 
vailleurs libres,  dépendrait  alors  de  l'humanité  de  sa  propre  conduite. 
La  culture  du  coton,  entreprise  actuellement  avec  la  plus  extrême 
énergie  dans  tous  les  pays  des  tropiques,  doit  aussi  avoir  anéanti  les 
espérances  illusoires  des  planteurs  du  Sud  sur  la  continuation  des  prix 
élevés  accordés  à  leurs  produits,  môme  quand  ils  réussiraient  à  main- 
tenir plus  longtemps  encore  l'esclavage.  Déjà  par  là  les  esclaves  et  le 
sol  ont  perdu  de  leur  valeur,  doublement  perdu  par  les  circonstances 
amenées  par  les  planteurs  eux-mêmes.  Dans  de  telles  conditions, 
ceux-ci  peuvent  considérer  comme  un  demi-gain  le  dédommagement 
qui  leur  est  offert;  ils  se  trouveront  forcés,  de  bon  ou  de  mauvais  gré, 
à  adopter  un  autre  système  agricole,  sans  pouvoir  même  prétendre  à 
la  moindre  sympathie  du  monde  civilisé  pour  leurs  pertes  et  la  dépré- 
ciation proportionnelle  de  leurs  terres,  qui  jusqu'ici  n'ont  été  artifi- 
ciellement élevées  de  valeur  que  par  l'abus  des  forces  de  l'homme  ^ 

'  A  ce  sujet ,  le  correspondant  du  Times  écrit  de  Washington ,  il  y  a  peu  de  jours  : 
«  Si  réellement  la  culture  du  sucre,  du  café  et  du  coton,  —  sans  laquelle  nos  ancêtres, 
u  tous  tant  quils  sont,  se  sont  fort  bien  tirés  d'affaire,  —  est  deTenue  la  grande  destinée 
u  de  Phomme  sur  la  terre,  et  si  les  maîtres  d^esclaves  sont  changés  en  natures  angé- 
»  liques ,  ces  produits  peuvent  encore  continuer  à  provenir  des  esclaves.  Si  le  ootoa  doit 
»  être  roi  absolu,  soumettons-nous  à  lui  sans  opposition.  Mais,  pour  ce  qui  me  conoeroe, 


84Î 


RKVUK  GERMANIQUE. 


S'ils  n'avaient  pas  à  l'avance  épuisé  le  sol  pour 
leur  culture  rapace,  la  vente  à  la  pauvre  popula 
émancipés  serait  encore  une  ressource  pour  eux. 
qu'à  vendre  par  parcelles  le  sol  labourable  qui  leui 
certaine  mesui'e,  mais  qu'ils  ne  peuvent  plus  cnif 
à  la  culture  du  coton»  et  à  le  remettre  entre  les 
blancs  »  ou  des  nègres  émancipés  ;  ils  en  recevro 
Taleur  en  argent  ou  la  redevance  à  bail  de  cette  ^ 
Dieu  et  le  droit.  C'est  une  chose  étrange  de  penser 
—  Que  deviendra  donc  la  terre  des  plantations,  s'i 
cultiver  avec  des  esclaves?  —  est  devenue  très-géi 
"^hez  des  gens  assez  réfléchis  elle  fait  souvent  f 
balance  en  faveur  des  planteurs,  comme  si  la  p( 
très-fertile,  dans  un  climat  chaud ,  où  aucun  hom 
travailler  aux  champs  pour  un  médiocre  salaire, 
contraindre  d'autres  hommes  à  un  travail  gratui 
dur  et  inhumain. 

Si  l'on  n'est  pas  dans  l'intention  d'exposer  ici  i 
tion  déjàl mûrement  travaillé,  —  tâche  qui  dépas 
homme,  môme  le  plus  expérimenté,  —  c'est  cep 
songer  aux  moyens  par  lesquels  il  serait  possibh 
gers  imminents  ;  car  môme  si  les  nègres  s'étend 
libres  sur  l'Amérique  du  Nord,  ils  peuvent  dcv 
pour. les  blancs.  De  là,  les  considérations  suivai 
meilleur  avis,  porteront  miiqucment  sur  l'aperçu 
pour  établir  les  noirs,  au  cas  où  leur  éloigner 
comme  la  condition  indispensable  du  maintien  < 
même  temps  du  complet  déveloi)penient  de  bonh 
tique  de  tous  leurs  citoyens  blancs.  Une  tentative 


»  j'aime  mieux  vivre  sous  la  plus  mauvaise  de  toutes  les  forme 
»  sous  la  domination  violente  d^unc  |»opu1ace  américaine,  que  si 
»  sans  Ame,  sans  cœur,  bête  et  floconneux  comme  co1ui-ci. 

>•  Un  État  de  citoyens  ne  peut  subsister  à  côté  de  lY^clav 
«  du  sucre  et  du  café  ne  souiTre  point  de  rival  auprès  de  son 
»  comme  un  fou  ou  comme  un  rebelle  le  petit  voisin  qui  ne  m 
»  ques  acres  de  terre,  ou  peut-être  un  couple  de  ni'grvîs  qu'il  j 
»  son  propre  maréclial-prévùt.  Le  système  actuel  lui  assure  V 
»  et  l'obéissance  aveugle,  et  il  e^iploite  Tune  et  Tautre  avec 
»  telles  ccHkdUions  ne  peuvent  durer  longtemps ,  cela  se  cornière 
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tant  d'une  bonne  intention,  sera  donc  faite  pour  cela  dans  les  pages 
qui  suivent. 

Avant  d'approfondir  les  moyens  qui  pourraient  amener  la  masse  des 
esclaves  du  Sud  à  un  certain  degré  de  libeité  et  à  la  gestion  de  leurs 
propres  affaires  la  plus  complète  possible ,  soit  dans  d'autres  pays  de 
l'Amérique,  soit  dans  la  patrie  de  leurs  pères,  et  qui  leur  donneraient, 
dans  le  dernier  cas,  la  possibilité  de  contribuer  au  développement  des 
races  indigènes  de  l'Afrique,  nous  voulons  citer  l'opinion  des  hommes 
qui  ont  été  adjoints,  comme  membres  de  commission  scientifique,  à 
la  frégate  suédoise  Eugénie,  dans  son  voyage  autour  du  globe.  Voici  ce 
qu'ils  disent  dans  un  rapport  sur  l'aptitude  des  nègres  à  la  civilisation  : 

c  L'histoire  enseigne  que,  en  aucun  temps  et  en  aucun  lieu,  des 
»  hommes  blancs  et  des  hommes  noirs  n'ont  vécu  les  uns  avec  les 
»  autres  et  les  uns  près  des  autres  en  égalité  sociale  et  politique, 
»  quoique  la  marche  des  choses  les  ait  rapprochés  çà  et  là;  ils  se 
»  repoussent  polairement,  et  cette  opposition  s'est  mise  en  lumière  de 
»  la  manière  la  plus  prononcée  entre  les  populations  germaniques  et 
»  les  nègres  dans  les  États-Unis  de  l'Amérique  du  Nord  et  dans  les 
»  colonies  anglaises.  Plus  il  y  a  de  mélanges,  plus  la  société  devient 
»  corrompue,  et  l'pn  voit  ce  qui  est  advenu  des  créoles  de  peuples 
»  romans,  parce  qu'ils  ne  savent  pas  conserver  la  pureté  du  sang.  Le 
»  mulâtre,  enfant  du  blanc  et  du  noir,  de  la  lumière  et  de  l'ombre, 
»  est  antipathique  aux  deux  types  originaires,  auxquels  il  doit  cepen*- 
»  dant  son  existence,  et  il  répond  à  cette  aversion  instinctive  par  une 
»  haine  qui  le  dévore  eu  secret  contre  le  nègre  et  l'Européen.  On  ne 
»  comprend  exactement  les  événements  d'Haïti,  les  massacres  dirigés 
•  par  la  raée  noire  contre  la  race  jaune,  l'inimitié  entre  l'empire  de 
»  Soulouque  et  la  répubUque  mulâtre  de  la  Dominique,  que  lorsqu'on 
»  connaît  et  qu'on  porte  en  ligne  de  compte  cette  antipathie  instinctive. 
»  Le  nègre  peut,  quand  il  le  faut,  supporter  que  le  blanc  soit  son 
»  maître  et  son  chef,  mais  jamais  il  ne  tolérera  l'influence  du  mulâtre 
»sur  lui,  et  ne  consentira  à  le  laisser  dominer  complètement.  C'est 
9  encore  Saint-Domingue  qui  témoigne  de  quelle  manière  les  deux  élé- 
»  ments  se  séparent  aussitôt  qu'ils  sont  abandonnés  à  eux-mêmes. 

»  Les  nègres  et  les  mulâtres  —  ceci  est  réellement  dans  leur  nature 
»  —  n'ont  aucune  impulsion  pour  le  travail;  ils  sont  nés  paresseux,  le 
»  travail  n'est  point  pour  eux  une  nécessité  innée  ;  ils  le  considèrent 
»  comme  une  charge,  même  lorsqu'ils  sont  libres,  et  il  est  insensé  de 
»  méconnaître  précisément  la  cause  principale  pour  laquelle  ni  n^^res 
»  ni  mulâtres  ne  deviennent  rien.  A  la  vérité,  ils  sont  confirmés  dans 
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»  leurs  préjugés  commodes  par  les  philanthropes  blancs;  mais,  sans 
»  une  courageuse  activité  au  travail,  jamais  des  individus,  des  peuples 
»  et  des  races  n*ont  atteint  un  degré  de  civilisation  supérieur.  Aucune 
»  déclamation  ne  pourrait  rien  y  changer.  » 

La  première  partie  de  ce  jugement,  à  laquelle  adhère  rexpérienoe 
générale,  est  décisive  pour  le  sort  de  tous  les  Ëtats  à  esclaves;  la 
seconde  serait  très-décourageante  pour  tous  les  plans  formés  en  faveur 
de  la  civilisation  des  noirs  si,  dans  les  vingt  dernières  années,  il  ne 
s*était  produit  à  Libéria,  et  aussi  dans  quelques  colonies  anglaises  de 
rinde  occidentale,  des  résultats  beaucoup  plus  favorables,  qui  doivent 
être  présentés  dans  le  cours  de  ce  travail. 

Il  n*est  que  peu  de  personnes  qui  considèrent  la  race  noire  comme 
capable  d'atteindre  un  degré  de  culture  approchant  de  celui  auquel 
parvient  l'Européen,  ou  d'arriver  à  disposer  et  à  conserver  une  orga- 
nisation politique,  sans  tutelle  du  dehors,  ou  sans  coopération  de  phi- 
lanthropes blancs,  comme  à  Libéria.  Le  succès  atteint  à  Libéria,  et 
ce  qui  a  été  obtenu  d'après  Joseph  Sturge  et  Buxton,  pour  les  nègres 
émancipés  de  Demerara,  contredit  cependant  ce  jugement  absolu  sur 
l'aptitude  de  la  race  noire  pure  à  la  civilisation,  et  autorise  positive- 
ment l'espérance  que,  par  une  sorte  de  propagande  de  civilisation  qui 
pourrait  avoir  son  siège  dans  l'Amérique  du  Nord  ou  en  Europe,  la 
civilisation  des  nègres  pourrait  être  poussée  au  point  convenable,  et 
que  l'on  pourrait  au  moins  conserver,  dans  un  établissement  en  Afrique, 
la  civilisation  et  la  connaissance  du  travail  déjà  obtenues  en  Amérique. 
L'expérience  parait  avoir  été  faite  à  Libéria  que  les  agglomérations 
de  nègres  qui  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  de  mille  tètes  sont  les  plus 
faciles  à  maintenir  en  ordre,  pafce  que  le  nègre,  dans  de  plus  grandes 
villes,  est  détourné  du  travail  par  des  distractions  de  toute  sorte,  qu'il 
recherche  constamment.  La  répartition  d'un  grand  nombre  de  petites 
populations  le  long  de  quelque  grand  territoire  de  fleuve,  et  de  là  vers 
l'intérieur,  serait  aussi  fort  à  souhaiter,  parce  que  les  nègres  se  consa* 
creraient  d'autant  plus  à  l'agriculture  et  serviraient  en  même  temps 
de  modèles  pour  le  travail,  et  même  pour  la  consommation  des  pro- 
duits exotiques,  parmi  les  Africains  indigènes. 

La  colonie  de  Libéria  nous  montre  ce  résultat,  avec  sa  population 
montant  à  peine  à  dix  mille  tètes,  dont  l'influence  civilisatrice,  quelque 
repoussée  qu'elle  ait  été,  de  parti  pris,  pendant  les  vingt  premières 
années,  par  les  ennemis  de  la  colonie,  s'est  cependant  étendue  d'une 
manière  évidemment  bienfaisante  sur  une  population  totale  de  plus  de 
deux  cent  mille  Africains,  et  a  créé  avec  ceux-ci  un  commerce  consi- 
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dérable.  Une  circonstance  encore  excessiyemenl  importante,  c*est  que, 
depuis  seize  ans  déjà,  et  cela  en  dépit  de  toutes  les  excitations  des 
négriers,  cette  colonie  nègre  américaine  a  apaisé  de  la  manière  la  plus 
heureuse  les  hostilités  réciproques  des  races  voisines,  qui  antérieure- 
ment ne  cessaient  jamais. 

Si,  pour  le  moment,  on  décidait  Téloignement  des  noirs  de  TAmé- 
rique  du  Nord,  sans  prendre  en  considération  leur  établissement  en 
Afrique,  on  ne  pourrait  désigner,  comme  points  les  plus  rapprochés  et 
les  plus  convenables,  que  les  territoires  de  TAmazone  et  de  FOrénoque. 
Par  son  manque  de  fleuves,  tout  le  continent  des  Indes  est  impropre  à 
des  colonies  formées  d*après  le  système  dont  des  raisons  nombreuses 
paraissent  commander  l'adoption.  En  outre  il  s*y  trouve  déjà  une  popu- 
lation qui  repousserait  ces  colonies. 

Seule,  la  rive  gauche  du  fleuve  des  Amazones  aurait  un  territoire 
suffisant  pour  recevoir  tous  les  nègres  de  l'Amérique,  et  leur  accorder 
pour  deux  siècles  la  place  réclamée  par  leur  accroissement.  Ce  vaste 
territoire,  qui  jusqu'à  ce  jour  n'apporte  pas  au  Brésil  mille  thalers  de 
revenu,  aurait  alors  pour  les  Ëtats-Unis,  s'ils  voulaient  l'acquérir,  une 
valeur  de  cent  millions,  en  ce  que,  vu  la  position  géographique  favo- 
rable, les  frais  généraux  d'émancipation  et  d'établissement  se  recueil- 
leraient par  diverses  voies.  Cependant  le  Brésil  est  lui-même  un  État  à 
esclaves;  comme  tel,  il  marche  vers  des  temps  difficiles,  et  de  là  il  lui 
faudrait  vraisemblablement  refuser  une  ofl*re  comme  celle-ci.  i 

D'un  autre  côté,  le  territoire  de  l'Orénoque  offre  les  mômes  avan- 
tages, et  de  plus  grands  encore,  sous  ce  rapport  qu'il  forme  un  tout 
bien  clos,  et  faciliterait  ainsi  le  contrôle  fiscal,  indispensable  à  l'éta- 
blissement. Il  pourrait  aussi  être  acquis  pour  le  quart  de  la  somme 
mentionnée  ci-dessus,  si  toute  prévision  sur  l'esprit  national  des  Véné- 
zuéliens, —  nationalité  déchue,  il  est  vrai,  mais  d'autant  plus  enflée 
d'elle-même,  —  ne  se  dressait  pas  contre  l'aliénation  d'un  territoire 
inutile  à  ses  possesseurs  ^ 

Si  donc  on  renonce ,  —  et  nous  craignons  que  ce  ne  soit  de  force,  — 
aux  deux  territoires  ci-dessus,  il  se  présente  encore  un  autre  territoire 

*  L'Angleterre  ne  Terrait  peut-être  pas  avec  déplaisir  une  semblable  vente,  si  la  moitié 
du  prix  était  assuré  aux  créanciers  anglais  du  Venezuela;  d^aillenrs,  la  somme  entière 
disparaîtrait  dans  un  espace  de  temps  incroyablement  court,  sans  trace  et  sans  utilité» 
comme  il  est  arrifé  tout  récemment  encore  des  vingt  millions  de  dollars  touchés  pour 
les  biens  ecclésiastiques  du  Mexique;  ou  comme  ce  fut  le  cas  au  Pérou,  pour  près  de  • 
cent  millions  de  guano,  dont  le  gain  facile  ne  devint  qu^une  nouvelle  malédiction  pour 
oescontréei. 
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américain  y  qui  serait  d'autant  plus  propre»  attendu  sa  population 
exclusivement  noire,  à  Fagrégation  de  nouvelles  forces  de  même 
nature  :  c*cst  Haïti. 

Haïti  possède  déjà  une  organisation  politique,  mais  la  population  de 
ce  pays  est  trop  clair-seméc  pour  produire  un  revenu  suflisant;  l'agri- 
culture et  les.  ressources  commerciales  publiques  sont  également  défec- 
tueuses, et  la  terre  a  peu  de  valeur.  Par  Tarrivée  d*un  million  seule- 
ment de  nègres  venant  de  TAmérique  du  Nord ,  la  valeur  actuelle  de 
la  terre  et  en  général  de  toute  propriété  fixe  sera  quadruplée  à  Haïti. 

Ce  profit  évident  porterait  sans  doute  h  gouvernement  d*Halti  à  se 
prêter  à  une  offre  de  TUnion,  pour  la  cession  d*un  grand  nombre  de 
noirs,  contre  acceptation  d'une  partie  de  leurs  frais  de  racliat.  C'est  à 
peine  si  n'importe  quel  sacrifice  financier  qu'Haïti  ferait  dans  ce  but 
pourrait  être  estimé  trop  élevé,  en  comparaison  des  avantages  qui  en 
devraient  résulter  :  et  cela  parce  que,  d'après  sa  constitution,  des 
noirs  seulement  peuvent  y  être  citoyens;  parce  que  sa  population 
actuelle  ne  pourrait  encore,  dans  cent  ans,  avoir  acquis  par  elle-même 
ime  densité  désirable,  et  enfin  parce  que  les  noirs  venant  d'Amérique 
apporteraient  avec  eux  plus  d'ardeur  au  travail  et  d'esprit  d'ordre  qu'il 
n'en  est  resté  aux  Haïtiens  après  leurs  soixante-dix  ans  de  déchirements 
intérieurs. 

Ce  projet  de  renforcement  du  seul  État  nègre  hors  de  l'Afrique 
serait  une  expérience  si  intéressante  pour  la  solution  de  cette  ques^ 
tion  :  -^  si  les  noirs  en  général  peuvent  être  amenés  à  une  civilisation 
politique  raisonnable,  —  qu'il  pourrait  même  devenir  un  digne  sujet 
d'accord  entre  les  puissances  maritimes.  Peut-être  garantiraient-elles 
l'exécution  tranquille  d'une  convention  de  ce  genre  entre  les  États-Unis 
et  Haïti,  du  moins  en  tant  que,  jusqu'à  son  terme,  elles  feraient 
régler  par  des  arbitres  tous  les  différends  qui  pourraient  se  présenter 
avec  Haïti. 

Une  mesure  nécessaire,  du  côté  de  la  république  nègre,  pour 
l'acceptation  d'une  nouvelle  population  noire,  serait  de  tirer  de  la 
grande  propriété  territoriale  une  contribution  foncière,  et  de  vendre 
les  terres  de  l'État  aux  nègres  transmigres.  Par  la  recette  provenant 
de  la  vente  des  terres  et  des  impôts  fonciers,  on  pourrait  acquitter  les 
intérêts  d'un  emprunt  de  dix  millions  de  livres  ou  davantage,  qui  ne 
serait  pas  refusé  sur  le  marché  de  Londres,  avec  la  garantie  susdite. 
Haïti  pourrait  ainsi  payer  à  l'Union  une  partie  des  frais  de  rachat 
pour  chaque  nègre  qui  lui  serait  remis.  Mais  si  l'emprunt  n'était  pas 
réalisable,  Haïti  pourrait  s'engager  au  payement  de  deux  livres  par 
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iôte  pour  vingt  ans.  —  Avec  une  population  de  quatre  cent  cinquante 
mille  nègres  à  peine,  et  environ  autant  de  ce  qu*on  nomme  les  libres 
de  couleur,  Cuba  peut,  après  avoir  couvert  ses  grands  frais  d'adminis*- 
tration,  et  avec  la  dépense  qu'exigent  incontestablement  dix-sept  mille 
hommes  de  troupes,  remettre  encore  à  TEspagne  un  excédant  de 
quatre  et,  d'après  d'autres,  cinq  millions  de  dollars  :  —  Haïti  peut 
donc  bien  aussi  payer,  pour  chaque  nouveau  citoyen,  deux  livres 
par  tête  et  par  an,  ou  plutôt  garantir  seulement  que  celui-ci  les 
payera.  L'impôt  foncier,  la  recette  de  la  terre  vendue  et  les  droits  don- 
nent sûreté  complète,  et  pousseront  en  même  temps  le  nègre  au  tra- 
vail. Par  la  transmigration  d'un  million  de  noirs,  Haïti  aurait  bientôt 
ainsi  un  revenu  de  quelques  millions  de  livres. 

Mais  il  est  vrai  que,  pour  cela,  une  administration  énergique  est 
nécessaire,  ei  c'est  ce  qu'on  ne  peut  s'attendre  à  voir  à  Haïti  d'ici  à 
bien  des  années  encore,  excepté  au  cas  où  cette  administration  serait 
garantie  pm*  un  concert  entre  les  puissances  maritimes. 

La  difficulté  qui  se  présente  pour  le  rétablissement  d'une  bonne 
administration  à  Haïti  rendrait  peut-être  désirable  aux  yeux  de  bien 
des  personnes  que  l'empereur  des  Français  entreprit,  dans  la  partie 
occidentale  de  l'Ue,  un  procédé  de  réannexion  semblable  à  celui 
achevé  par  l'Espagne  dans  la  partie  orientale  —  procédé  qui,  selon 
toute  prévision,  serait  tout  aussi  bienfaisant  pour  celle-ci,  que  l'autre 
deviendra  funeste  pour  les  Dominicains.  Car  il  serait  à  attendre  de 
l'intelligence  de  l'empereur  qu'il  laissât  aux  Haïtiens  —  ne  fût-^ce  que 
pour  la  grande  expérience  —  une  administration  noire  à  eux,  mais 
qu'il  accordât  à  celle-ci  un  vigoureux  appui  de  la  part  de  la  police  et 
des  troupes.  Peut-être  pourrait -il  aussi  pour  cela  employer  de  pré- 
férence des  noirs  ayant  une  capacité  suffisante.  De  cette  manière, 
il  y  aurait  peut-être  espoir  de  réglementar  l'État  nègre,  et  cela  dans 
un  temps  assez  court  pour  qu'il  fût  bientôt  capable  de  remplir  les 
conditions  indispensables  à  un  établissement  de  noirs  d'Amérique. 

U  est  possible  aussi,  et  même  vraisemblable,  que  la  plupart  des 
colonies  anglaises  de  l'Inde  occidentale  recevraient  volontiers  un 
nombre  assez  important  de  noirs  américains.  Elles  dépensent  actuel- 
l^nent  au  total  environ  250  à  300,000  livres  en  primes  d'importation, 
de  16  à  18  livres  par  tête,  pour  des  Asiatiques  et  des  noirs  libres;  et, 
diaprés  les  circonstances,  dles  devnmt  élever  le  déboursé  fait  dans  ce 
but.  U  pourrait  donc  être  facilement  eflectué,  sur  ces  colcmies,  une 
exportation  de  cinquante  à  soixante  mille  noirs  par  an,  sur  la  base 
d'une  convention  rendue  très-sûre  par  leur  bonne  situation  financière. 
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L*Inde  occidentale  n'aurait  besoin  que  de  faire  un  emprunt  &  Lon- 
dres, emprunt  dont  la  réalisation  ne  pourrait  rencontrer  de  grandes 
difficultés. 

Quant  à  rétablissement  des  nègres  des  États-Unis,  ou  seulement 
d'une  partie  d'entre  eux,  en  Afrique,  cette  mesure  entraînerait  à  la 
vérité,  sous  un  point  de  vue,  des  frais  beaucoup  plus  considérables 
que  les  projets  déjà  mentionnés  pour  leur  établissement  dans  TAmé- 
rique  môme;  cependant,  par  là,  des  résultats  d'autant  plus  grands 
seraient  atteints,  en  ce  que,  par  cette  répartition  de  nègres  travailleurs, 
de  nombreux  points  de  l'Afrique  seraient  en  même  temps  ouverts  à  la 
civilisation.  De  cette  manière,  il  se  créerait  un  grand  nombre  de  cen- 
tres, au  moyen  desquels  les  Africains  indigènes  se  familiariseraient, 
par  l'exemple  de  leurs  frères  revenus,  avec  les  avantages  et  les  mé- 
thodes de  l'agriculture.  De  cette  manière  aussi,  le  marché  recevrait 
une  extension  considérable  pour  le  débit  des  produits  européens. 

Quand  même  la  colonie  de  Libéria  et  les  possessions  anglaises  de 
Sierra-Leone,  Cape-Coast,  etc.,  recevraient  avec  empressement  un 
certain  nombre  de  nègres  parlant  anglais,  il  n'y  aurait  cependant 
qu'un  grand  territoire  fluvial  qui  justiliàt  les  espérances  fondées 
avec  raison  pour  l'Afrique  et  tout  le  monde  civilisé  sur  un  établisse- 
ment de  suffisante  importance.  Ce  n'est  qu'au  moyen  d'im  tel  terri- 
toire, principalement  par  la  surveillance  facile  à  exécuter  sous  le  rap- 
port fiscal  et  sous  celui  de  la  police,  qu'on  obtiendrait  la  possibilité  de 
maintenir  les  nègres  dans  l'activité  qui  leur  est  nécessaire  ;  par  là  aussi 
les  dépenses  de  rachat  et  d'installation  pourraient  être  compensées 
par  degrés. 

Dans  les  possessions  portugaises  d'Afrique,  qui  s'étendent  sur  une 
surface  de  quatorze  à  quinze  mille  milles  carrés,  et  dont  on  n*a  tiré 
jusqu'ici  aucun  profit,  à  l'exception  de  quelques  petites  régions  des 
côtes,  il  s'offrirait  probablement  l'occasion  d'acquérir  des  droits  de 
souveraineté  sur  un  territoire  qui  pourrait  s'élever  à  quelques  millions 
de  milles  carrés.  En  dedans  de  ce  territoire,  les  districts  les  plus  pro- 
pres à  l'établissement  devraient  être  achetés  ou  échangés  aux  races 
indigènes,  en  tant  que  le  sol  est  propriété  des  indigènes.  Les  prépara- 
tifs les  plus  nécessaires  pour  la  réception  des  colons  pourraient  être 
faits  par  des  travailleurs  que  Ton  trouve  là  moyennant  un  médiocre 
salaire,  particulièrement  les  Kroemes,  qui  sont  actifs  et  sûrs.  Les  plus 
intelligents  parmi  les  nègres  aflTrancIns  pourraient  diriger  les  travaux 
préparatoires,  avec  le  secours  des  indigènes  de  Libéria,  etc.  Une  direc- 
tion soutenue  et  longtemps  prolongée  de  ces  colonies,  jointe  à  des  droits 
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proportionnés  et  à  des  impôts  fonciers  ou  personnels,  est  indispen- 
sable à  leur  accroissement,  car  c'est  le  moyen  le  plus  salutaire,  et 
même,  pour  le  nègre,  l'unique  moyen  de  l'exciter  au  travail  libre  et 
de  lui  faire  oublier  qu'il  n'a  lui-même  que  peu  de  besoins  corpo- 
rels. C'est  ainsi  que,  dans  l'Inde  occidentale,  par  exemple,  le  noir 
émancipé,  qui  y  est  établi  déjà  depuis  vingt-huit  ans,  doit  supporter 
d'une  manière  indirecte  une  partie  fort  notable  des  frais  d'admi- 
nistration, et  cela  par  des  droits  d'importation  et  des  accises  sur  les 
articles  qu'il  aime  particulièrement,  tels  que  l'eau-de-vie ,  les  objets  de 
parure,  les  Qbjets  d'habillement,  etc.,  quoique  une  partie  du  revenu 
de  l'État  soit  dépensée  pour  l'importation  de  travailleurs  qui  lui  font 
concurrence  à  lui-môme.  Car  si  cette  concurrence  n'existait  pas,  il 
faudrait  lui  imposer  des  taxes  encore  plus  élevées,  parce  que  ses 
besoins  trop  restreints  le  conduisent  à  l'inaction.  Le  désir  naturel  de 
la  libre  possession  du  sol  doit  encore  être  employé  comme  moyen  de 
conserver  l'habitude  du  travail  au  nègre  venant  de  l'Amérique  : 
ceci  pourrait  avoir  lieu,  en  le  faisant  devenir  mattre,  par  payement 
graduel,  de  la  pièce  de  terre  cédée*.  Les  revenus  provenant  de  droits, 
impôts  et  vente  de  terres,  couvriraient,  dans  une  série  d'années,  une 
partie  considérable  des  frais  de  rachat  et  d'établissement.  Ces  diffé-. 
rentes  contributions  sont  si  nécessaires  pour  l'Africain  que  celte 
maxime  de  Wakefield  trouve  sur  lui  une  double  application.  On  sait 
qu'il  disait,  en  s'élevant  contre  le  monopole  de  la  terre  en  Australie  :  » 
€  Quand  môme  tout  le  produit  de  l'imposition  serait  jeté  dans  l'eau,  i 
»  cette  imposition  produirait  encore  un  effet  bienfaisant.  »  Ce  qui  s'est 
pleinement  confirmé. 

On  pourrait  bien  aussi  introduire  ici  le  système  avantageux  que  les 
Hollandais  emploient  avec  grand  succès  dans  leurs  possessions  de  l'Inde 
orientale,  où  ils  achètent  tous  les  produits  de  la  colonie  à  des  prix 
fixés.  Cette  mesure  ne  peut  subsister  équitablement  que  jusqu'à  ce  que 
les  frais  d'établissement  soient  couverts.  Car  le  système  javanais ,  en  ^ 
tant  que  perpétuel,  tel  qu'il  est  adopté  par  les  Hollandais,  est  le  sys- 
tème d'épuisement  réalisé  avec  le  plus  de  sang-froid  qui  se  puisse  ima-  | 
giner.  U  n'y  a  au-dessus  que  leiparceria  brésilienne,  qui,  avec  la  même 

*  La  répartition  de  primes  en  argent ,  rélévation  à  on  rang  sapërieur  parmi  les  nègres 
eux-mêmes  et  la  distribution  de  décorations  et  de  titres  créés  exprès  pour  cela ,  et  dont 
le  nègre  e^t  très-épris,  contribueraient  beaucoup  à  les  pousser  à  l'ordre  et  à  l'assiduité,  et 
cela,  non  moins  pendant  le  temps  où  ils  achèvent  d*acqaérir  en  Amérique  le  prix  de  leur 
rachat  que  sariout  en  Afrique,  où  de  semblables  distinctions  serriraient  aussi  à  aug- 
n^enter  leur  considération  parmi  les  indigènes. 
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cupidité,  est  plus  digne  encore  de  condamnation,  en  ce  qu'elle  dégrade 
et  abrutit  les  Européens. 

Si,  parmi  les  territoires  du  Congo,  du  Cuenza,  du  Guanen,  etc.,  il 
en  était  un  qui  pût  être  acheté  au  gouvernement  portugais,  il  serait 
aussi  très-désirable  que  quelques  colonies  de  nègres  américains  fussent 
créées,  quoique  dans  de  petites  proportions,  sur  la  côte  orientale  de 
l'Afrique,  dans  la  vallée  du  Tête  ou  du  Zambèze.  Par  là,  on  accélère- 
l'ait  beaucoup  Tinfluence  sur  l'intérieur,  et  peut-être  qu'après  quel- 
ques dizaines  d'années  des  relations  de  commerce  seraient  déjà  liées 
entre  les  territoires  où  les  deux  fleuves  prennent  leur  source.  Si  le 
Portugal  se  désistait  dans  ce  but  de  quelques-unes  de  ses  possessions, 
la  partie  qui  lui  resterait  acqueirait  iuimanquablement,  en  peu  de 
temps,  une  valeur  supérieure  de  beaucoup  à  celle  que  le  tout  possède 
aujounl'hui,  ou  pourrait  acquérir  en  un  siècle,  avec  son  système  suivi 
actuellement  en  Afrique.  Ses  propres  émigrants,  qui  vont  maintenant 
au  Brésil,  se  rendraient  alors  dans  ses  possessions  africaines,  dont  les 
hautes  terres  intérieures  sont  habitâJiles  pour  les  Méridionaux,  et  bien 
pourvues  de  ressources;  de  là,  ils  prendraient  part  au  développement 
qui  aurait  lieu  dans  le  pays  voisin,  et  qui  se  communiquerait  bientôt 
aussi  aax  races  qui  vivent  à  l'intérieur  des  possessions  portugaises. 

En  dehors  du  domaine  portugais  actuel  en  Afrique,  il  ne  se  trouve- 
rait, sur  la  cftle  occidentale  de  cette  partie  du  monde,  aucun  autre  ter- 
ritoire convenable,  à  moins  que  ce  ne  soit  la  ^Tillée  même  du  fleuve 
Niger,  dont  les  terres  appartiennent  toutes  à  des  tribus  indépendantes, 
et  où,  sans  doute,  sur  les  points  les  plus  difTérents,  des  portions  de 
pays  favorablement  situées  pourraient  être  acquises  pour  un  prix 
modéré. 

L'action  de  semblables  établissements  sur  ce  territoire  vaste  et  très- 
peuplé  semit  d'autant  plus  grande  et  se  produirait  d'autant  plus  vite, 
que  dès  le  commencement  ils  se  trouveraient  accompagnés  d'un  par- 
cours animé  de  bateaux  à  vapeur  sur  le  Niger,  et  pourraient  ainâ, 
—  quoique  d'une  manière  le  plus  souvent  indirecte,  —  entraîner  une 
population  de  plus  de  quinze  millions  d'âmes  dans  le  cercle  du  com- 
merce, et,  par  là,  l'amener  à  une  augmentation  de  production.  Ces 
races  trouveraient  pour  cela  de  bons  instructeurs  dans  les  transmigres, 
avec  lesquels  elles  seraient  souvent  en  contact,  grâce  au  parcours  des 
bateaux  à  vapeur.  Par  l'immigration  de  quelques  centaines  de  mille  de 
nègres  américains  dans  le  pays  du  Niger,  et  par  leur  répartition  oppor- 
tune en  ce  lieu,  le  centre  de  l'Afrique  pourrait  acquérir,  en  quelques 
dizaines  d'années,  un  degré  de  développement  qu'il  n'obtiendrait  pas 
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en  deux  siècles  sans  une  semblable  immigration.  Dans  les  régions  où 
le  climat  s'oppose  à  toute  coopération  directe  de  l'Européen,  cette 
immigration  d'Amérique  peut  seule  offrir  quelque  compensation  pour 
une  immigration  européenne. 

Un  établissement  vers  le  Niger  serait  cependant  très-différent  d'une 
colonisation  de  l'Afrique  portugaise.  Voici  pourquoi  :  L'Angleterre  a 
tacitement  pris  possession  du  protectorat  sur  le  territoire  du  Niger,  et 
cela  comme  une  prétention  autorisée,  pour  la  suppression  du  com- 
merce des  esclaves  aux  embouchures  du  Niger  et  sur  toute  la  côte 
d'Afrique,  et  l'exploration  du  fleuve  et  de  ses  affluents. 

En  conséquence,  on  ne  pourrait  obtenir  en  ce  lieu  aucun  droit  de 
souveraineté  qui  rendît  possibles  les  perceptions  fiscales  et  l'exécution 
des  mesures  de  police;  rien  de  ce  qui  est  nécessaire  ne  pourrait  avoir 
Heu  qu'avec  la  coopération  du  gouvernement  anglais.  Les  avantages 
qui  résulteraient  pour  l'Angleterre  de  cette  vivification  donnée  au  terri- 
toire du  Niger  sont  si  incalculablement  grands,  que  cette  nation  se 
prêterait  vraisemblablement  à  un  arrangement  qui  faciliterait,  dans 
des  proportions  plus  ou  moins  vastes,  un  établissement  de  ce  genre. 
L'Angleterre  prendrait  peut-être  môme  sur  elle  l'exécution  de  toutes 
les  mesures  nécessaires  en  Afrique  et  deviendrait  ainsi  la  principale 
médiatrice  pour  la  restitution  des  enfants  et  petits-enfants  de  ceux  qui, 
en  grande  partie,  ont  été  violemment  enlevés  de  ses  anciennes  colonies, 
et  la  plupart  par  ses  propres  citoyens  '.  Si  l'Angleterre  voulait  se  prêter 
à  cet  arrangement,  non-seulement  elle  y  trouverait  un  singulier  allé- 
gement à  ses  pertes  de  l'Amérique  du  Nord,  mais,  par  le  grand  succès 

*  De  1750  à  1783,  trente  mille  nègres  par  an  enTiron  furent  menés  en  esclavage  toos 
pavillon  anglais,  et  cependant  lord  Mansfield  prononçait  dès  Pannée  1772  la  célèbre  déd* 
sion  par  laquelle  tout  escI&Te  est  libre  qui  touche  le  sol  de  l'Angleterre.  «  L'air  de  V An- 
gleterre est  trop  pur  pour  qtitm  esclave  doive  le  respiret'.  «  De  ce  moment,  dit  Kapp,  ' 
datent  les  tentatives  d^émancipation  en  Angleterre.  Vingt  ans  plus  tard,  Washington' 
disait  à  ses  compatriotes  dans  son  testament  :  •  Soyen  justes,  équitables  et  unis;  »  et  il 
afTranchissait  en  totalité  les  esclaves  qui  lui  avaient  été  apportés  en  dot  par  sa  femme. 
Mais  ses  compatriotes  ne  tinrent  compte  ni  de  son  exemple  ni  de  son  conseil  ;  le  demi- 
million  d'esclaves  sMleva- ainsi  à  quatre  millions,  et  parce  qu^ils  devinrent  injustes  et 
iniques,  ils  se  trouvent  aujoard*hai  les  uns  devant  les  antres  en  ennemis.  La  Mew-York's 
Tribune  du  15  août  dit  déjà  elle-même  :  «  In  Missouri,  Kentucky,  Tenessee,  Virginia 
and  i.  Carolina,  the  air  is  too  pure  to  be  breathed  by  slaves*,  »  Que  signifie  cela,  ai 
ce  n^est  que  Pesclavage  doit  cesser?  Déjà  aussi  le  Washington  National  Republictm 
menace  les  possesseurs  d'esclaves  dn  Maryland  inférieur  de  rémancipation  violente  de 
leurs  esclaves,  au  cas  où  ils  se  sépareraient  de  TUnion. 

*  •  Dans  le  Missouri,  le  Kentacky,  le  Tenettee,  la  Virginie  el  la  Caroline  du  Sud,  l'air  est 
trop  par  pour  être  ropiré  par  des  eicUvc*.  » 
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qu'elle  assurerait  ainsi  à  son  commerce,  elle  pourrait  recevoir  pleine 
compensation  pour  les  vingt  millions  de  livres  qu'elle  a  sacrifiés  pour 
Témancipation  de  ses  propres  noirs.  Les  dix-huit  autres  millions  qu'elle 
a  dépensés  depuis  trente-deux  ans,  dans  son  service  de  croisière  contre 
la  traite ,  lui  rentreraient  ici ,  et  à  partir  de  ce  moment  elle  épargne- 
rait d'ailleurs  annuellement  un  demi-million  de  livres  pour  son  escadre 
faisant  croisière  sur  la  côte  d'Afrique. 

Le  monde  commercial  d'Angleterre  reconnaîtra  vite  la  justesse  de 
I  cette  opinion;  la  partie  humaine  de  la  population  anglaise  l'approu- 
vera. Le  sentiment  national,  qui  est  fier  de  la  langue  maternelle,  doit 
s'exalter  à  la  pensée  que  celle-ci  pourrait  devenir,  à  partir  du  cœur 
de  l'Afrique,  la  langue  universelle  de  cette  partie  du  monde.  Mais, 
avant  tout,  cette  grande  portion  du  peuple  anglais,  qui  prend  un  inté- 
rêt sincère  à  la  propagation  du  christianisme,  se  sentira  heureuse  que 
les  missionnaires  trouvent  tout  d'un  coup  tant  de  coopérateurs  dans 
les  noirs  venant  d'Amérique,  coopérateurs  qui  agiront  d'autant  plus 
efficacement  qu'ils  ne  peuvent  méconnaître  qu'ils  sont  redevables  de 
leur  liberté  à  l'influence  du  christianisme. 


Par  rapport  aux  remarques  suivantes,  de  M.  Russell,  de  Washington, 
il  est  à  observer  que,  d'après  les  plans  exposés  précédemment,  l'éta- 
blissement des  Africains  hors  de  l'Amérique  du  Nord  n'a  nullement 
besoin  d'être  opéré  tout  d'un  coup  ou  par  de  très-grandes  niasses,  par 
demi-million  en  une  année.  Un  départ  de  cinquante  à  cent  mille  tètes 
par  an  suffirait  bien  pendant  les  premières  années,  surtout  si,  sans 
renversement,  une  abolition  raisonnable  restait  encore  admissible 
dans  le  pays  même,  de  telle  sorte  que  le  nègre,  personnellement,  pût 
payer  lui-même  le  prix  du  rachat,  fixé  avec  équité.  Cependant,  vu  les 
nombreux  pays  où  ils  pourraient  se  retirer,  ce  devrait  être  chose 
exécutable  de  transporter,  par  an,  deux  à  trois  cent  mille  nègres, 
aussitôt  que  l'on  aurait  disposé  partout  l'installation  et  des  moyens 
d'existence  suffisants. 

Quant  à  ce  qui  concerne  les  ressources  financières  nécessaires  pour 
l'opération,  elles  seront  considérables,  sans  doute,  mais  nullement 
exorbitantes  toutefois,  comme  le  pense  M.  RusscU,  surtout  si  l'on 
suppose  le  rachat  des  nègres  par  eux-mêmes.  Ces  ressources  seront 
même  faciles  et  sûres  à  créer,  pourvu  seulement  que,  dans  le  congrès, 
la  loi  qui  y  est  indispensable  soit  reçue  sans  division. 

Les  sources  d'où  peuvent  provenir  les  sommes  nécessaires  seraient 
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nombreuses  et  soutenues.  La  première,  et  la  plus  productive,  serait 
la  coopération  du  nègre  lui-môme,  en  Amérique,  par  ses  épargnes,  et 
au  dehors  par  Timpôt  de  capitation,  ou  la  contribution  aux  droits  et 
impôts  en  général,  et  par  des  prix  de  vente,  pour  terre  ou  pour  fer- 
mage. Une  autre  source  serait  Taide  des  États  individuels  ou  de 
rUnion.  Nous  n'avons  pas  ici  à  examiner  de  près  de  quelle  manière  la 
nation,  après  TafTaiblissement  de  ses  forces  par  une  longue  guerre, 
produirait  des  ressources  pour  un  rachat  pacifique  et  rétablissement 
graduel,  éventuel,  de  toute  la  masse  nègre.  La  conviction  subsiste 
cependant  que,  même  après  les  plus  grandes  perturbations  que  la 
nation  puisse  avoir  subies  par  les  excès  de  la  guerre,  il  peut  encore 
être  obtenu  des  choses  extraordinaires  —  avec  le  secours  de  mesures 
qui ,  même  encore  à  l'étranger,  peuvent  être  appliquées  aux  nègres 
établis,  —  si  la  nation  met  tout  son  crédit  pour  enjeu. 

Une  nation  qui  emploie  trois  à  quatre  cents  millions  de  dollars  par 
an  à  une  œuvre  de  destruction,  et  sacrifie  peut-être  une  somme  encore 
beaucoup  plus  forte  en  diminution  de  production,  pourrait  se  procurer 
toute  somme  dès  lors  qu'elle  doit  être  dépensée  pour  un  acte  grand  et 
juste,  seul  capable  d'assurer  une  paix  durable  et  avec  la  pleine  jouis- 
sance des  libertés,  avec  toutes  les  prérogatives  d'une  grande  nation 
et  la  pureté  de  la  race  pour  tous  les  temps. 

Si  la  guerre  de  l'esclavage  —  car  c'est  véritablement  là  ce  qu'elle 
est,  —  était  poursuivie  seulement  six  ans  (et  elle  doit  être  poursuivie 
jusqu'à  ce  qu'un  terme  soit  mis  à  l'esclavage  d'une  manière  légale 
ou  violente),  la  dette  publique  de  l'Union,  avec  ses  intérêts  élevés, 
serait  à  peine  moindre  que  celle  de  l'Angleterre;  mais  elle  pèserait 
incomparablement  plus  lourdement  sur  l'Union,  parce  que  sa  force 
industrielle  reste  bien  loin  en  arrière  de  celle  de  l'Angleterre.  Par 
contre,  l'Union  a  encore  aujourd'hui  des  millions  entiers  d'acres  de 
terre  appartenant  à  l'Ëtat,  dont  le  prix  était  jusqu'ici  d'un  dollar  et 
demi.  Si  l'on  ne  se  délivre  pas  de  l'esclavage  —  car,  à  partir  de  ce 
moment,  lui  et  la  guerre  civile  ne  font  qu'un,  —  ils  resteront  sans 
valeur,  parce  que  les  impôts,  les  droits,  les  contributions  de  toute 
sorte  à  acquitter  chaque  année  augmentent  beaucoup  le  prix  d'achat 
de  la  terre,  et  que,  pour  ce  motif,  l'immigration  doit  cesser.  Lors- 
qu'on sera  délivré  de  l'esclavage,  ces  terres  auront  le  double  de  valeur, 
car  l'immigration  augmentera.  Dans  ce  fonds  de  terre  seul,  l'Union* 

'  Le  Brésil  n'a  pas  un  semblable  secours  pour  faciliter  le  rachat  de  ses  esclaves,  dont 
le  nombre  est  aussi  grand  que  celui  de  l'Union  ^<{uatre  millions)  ;  car  il  n'a  plus  de  biens 
de  l'État,  et  ils  n'auraient  que  la  moindre  valeur,  quand  même  le  Brésil  se  IrouTemIt 
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possède  le  moyen  de  crédit  pour  se  décharger  de  ses  nègres,  car, 
comme  il  a  déjà  été  déclaré,  la  partie  des  frais  de  beaucoup  la  plus 
grande  peut,  moyennant  des  dispositions  raisonnables,  être  rem- 
boursée, avec  le  temps,  par  le  succès  de  l'opération  elle-môme. 

Le  conuûaencement  des  opérations  (exportation  et  placement  des 
nègres)  pourrait  être  facilité,  par  des  emprunts  autorisés,  tant  à 
rUnion  qu'aux  États  individuels.  Pendant  rétablissement  sur  des  points 
si  nombreux  —  et  qui  le  seraient  surtout  au  cas  où  les  colonies 
anglaises  de  Tlnde  occidentale  et  les  colonies  africaines,  Haltî,  Libé- 
ria, etc.,  se  déclareraient  prêtes  à  recevoir  les  nègres,  avec  déd<MBima- 
gemeut  d'une  prime  d'importation,  —  il  serait  aussitôt  acquitté  me 
partie,  qui  ne  serait  pas  peu  importante,  des  dépenses  pesant  encore 
•ur  le  nègre  et  de  la  traversée,  ou  bien  une  garantie  suffisante  serait 
donnée  pour  leur  payement.  Une  troisième  source  serait  celle  du  rem- 
boursement par  les  nègres  établis  en  Afrique,  dont  l'Union  (ou  son 
représentant)  conserverait  elle-même  le  contrôle  entre  ses  mains,  dans 
un  cas  marqué,  et  dont  le  rapport  abondant  ne  peut  être  révoqué  en 
doute;  tandis  que,  dans  l'autre  cas,  il  y  aurait  garantie  ou  Cadlitation 
par  l'Angleterre. 

Les  ressources  pour  le  rachat  et  l'établissement  de  quatre  millions 
de  nègres  viendraient  ainsi  de  ces  nègres  eua>tnêmes,  et,  seulement 
autant  que  cela  serait  nécessaire,  elles  seraient  complétées,  à  titre 
d'avance,  par  vingt-huit  millions  de  blancs  libres. 

Pour  ce  qui  concerne  la  création  des  moyens  de  transport,  aussi  bien 
par  terre  que  par  eau,  pour  un  si  grand  nombre  d'hommes  —  tùt^e 
trois  cent  mille  par  an,  —  il  n'y  subsisterait  exactement  aucune  diffi- 
culté, vu  la  diversité  des  directions  vers  lesqueUes  ils  se  rendraient, 
et  cela  pourrait  même  être  efiectué  sans  renchérissement  considérable 
du  transport  et  sans  accroissement  particulier  de  difliculté,  quant  aux 
ressources  de  travail,  d'alimentation,  ou  quant  à  la  surveillance  indis- 
pensable dans  les  commencements,  surtout  en  Afrique,  aux  lieux  de 
destination.  Ce  ne  sera  qu'alors,  quand  rUnion  sera  aflranchie  de  ses 
nègres,  à  l'exception  des  quelques  centaines  de  mille  qui  y  sont  déjà 
libres,  et  dont  les  droits  existants  ne  peuvent  recevoir  de  préjudice 
dans  un  pays  libre,  —  ce  ne  sera  qu'alors  qu'elle  se  sera  ouvert  un 

dans  les  conditions  les  plus  désirables.  Là,  ceox  précisément  qui  se  sont  rendus  mattres  des 
terres  de  l'État  ont  augmenté  si  énormément  le  nombre  des  nègres  par  la  contrebande, 
qu'ils  font,  pour  ainsi  dire,  ouTertemenl,  qu'wi  rachat  n^est  abeolumeat  plus  poaaible, 
le  noubie  des  blancs  et  des  métis  pria  ensemble  n'égalant  pas  entore  ctini  dea  nègres, 
tandis  que  dans  Tlnion  celui  des  blancs  purs  excède  sept  (oia  celui  des  eitclafea! 
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nonTel  ayenir  ;  ces  quelques  centemes  de  mille ,  qui  se  montent  k  peine 
à  un  et  demi  on  deux  ponr  cent  de  la  population  totale»  ne  peufcnt 
compromettre  la  ciTilisation  et  Tessor  du  pays  *. 

Une  mesure  de  prudence  indispensable,  du  côté  de  la  ConfédératioÉ, 
dans  les  affranchissements  qui  ont  lieu  à  partir  de  ce  monient,  serait 
en  tont  cas  celle-ci  :  que  ceux  qui  sont  ainsi  affranchis  se  rendent  ou 
se  laissent  transporter  en  dehors  des  États-Unis.  Cette  condition  peut 
paraître  inconséquente  ou  même  cruelle  dans  des  cas  isolés;  cepoi- 
dant  ce  n*est  qu'ainsi  qtf  on  peut  ériter  un  mal  durable  et  une  exis- 
tence opprimée  pour  les  générations  de  noirs  à  venir,  aussi  bien  qa'œi 
dommage  incalculable  causé  à  la  population  blancbe  par  leur  voisinage. 

Les  remarques,  d'ailleurs  si  excellentes,  de  M.  Russell,  oontiennait 
deux  expressions  tant  soit  peu  singulières  qui  ne  peuvent  lui  être 
édiappées  que  dans  la  vivacité  de  la  correspondance,  à  savoir  :  une 
<(  absorption  >  de  quatre  millions  de  nègres  par  vingt-huit  millioDS  de 
blancs,  qui  ne  serait  autre  chose  que  la  conversion  complète  de  ces 
derniers  en  mulâtres,  événement  dont  les  conséquences  physiques  et. 
morales  seraient  indélébiles.  En  second  lieu,  la  pensée  de  c  l'extinction  » 
ou  de  l'anéantissement  d'un  si  grand  nomlH'e  d*homnies  (qui  en  liberté 
s'augmenteraient  particulièrement)  est  tont  à  (ait  inadmissible,  rien 
n'étant  moins  à  supposer  de  la  part  de  M.  Russell  que  la  pensée  qu'un 
tel  résultat  doive  être  amené  violemment. 

Il  est  certain  que  tous  les  rêves  d'avenir,  si  aimés  jusqu'alors,  que 
Ton  basait  sur  la  grandeur  immanquable  de  la  répuMique  de  l'Amé- 
rique du  Nord,  sont  anéantis  pour  mainte  dizaine  d'années,  si  ce  n'est 
ponr  un  temps  beaucoup  plus  long  :  et  cela  parce  qu'on  a  dédaigné  le 
conseil  et  l'exemple  de  Washington,  par  rapport  à  l'esclavage.  Cest 
une  triste  diose  que  l'ensemble  des  expériences  de  républiques  faites 
sur  le  sol  américain;  c'est  aussi  une  triste  chose,  en  général,  que  la 
civilisation  des  rejetons  européens,  de  race  non  anglo-saxonne,  trans- 
plantés dans  l'Amérique  du  Sud ,  —  et  dans  l'origine  romane  et  la  foi 
romaine  desquels  on  a  cherché  uniquement  jusqu'ici  la  cause  de  l'in- 
succès de  leurs  tentatives  républicaines.  Cependant  aucime  de  ces  expé- 
ri^ices  ne  pourrait  être  ausâ  triste  que  ceUe  que  l'on  ferait  au  cas  où 
les  citoyens  de  la  République  de  l'Union,  république  si  grande  jus- 
qu'ici ,  ne  sauraient  pas  prendre  une  résolution  virile  pour  mettre  un 

'  Parmi  ceui-ci  eux-mêmes,  one  grande  partie  se  sentira  bientôt  portée  à  émigrer  en 
AfVique,  ce  qnMls  se  refbsent  maintenant  à  faire,  parce  qn*fls  ne  veulent  pas,  comme 
eltvyief»  llkvs  de  rUaiM,  abaadonoer  leurs  frères  tant  que  ceax-ci  soot  eaoore  eidafes. 
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terme  à  Tesclavage,  et  trouver  eu  même  temps  des  moyens  énergiques 
afin  de  se  préserver  à  jamais  des  dommages  ultérieurs  qui  les  mena- 
cent encore,  s'ils  continuent  à  vivre  avec  les  nègres,  même  ceux-ci 
étant  libres. 

Car  cette  préservation ,  même  encore  après  l'abolition  de  Tesclayage, 
est  la  condition  vitale  pour  la  prédominance  de  la  race  blanche  et  de 
la  partie  nord  de  TAmérique,  ainsi  que  pour  la  pureté  de  la  civili- 
sation de  la  moitié  du  nouveau  monde.  Et  Ton  parle  çà  et  là  d*un 
compromis  qui  serait  encore  possible!  Quelques-uns  appuient  leur 
opinion  sur  ce  que  (comme  raftirmaient  récemment  encore  même 
des  feuilles  amies  de  TUnion)  les  États  rebelles  n'auraient  pas  encouru 
la  perte  des  droits  dont  ils  jouissaient  jusqu'à  présent  dans  l'ensemble 
des  États,  c'est-à-dire  le  droit  de  voter  et  celui  de  siéger  dans  le  con- 
grès, et  que,  aussitôt  la  paix  conclue,  tôt  ou  tard  ils  rentreraient 
eo  ipso  dans  la  jouissance,  sans  diminution,  de  ces  droits. 

Cependant,  cette  hypothèse  aura  sûrement  été  anéantie  par  les  der- 
niers événements.  S'il  n'en  était  ainsi,  la  guerre  n'aurait  été  qu'une 
sanglante  comédie,  et  toute  espérance  d'amélioration  serait  vaine.  Les 
plaies  qui  ont  tant  affaibli  la  législation  et  l'administration  les  ron- 
geraient de  nouveau  à  l'intérieur,  avec  un  redoublement  d'activité; 
l'esclavage  resterait  tel  qu'il  est,  et  il  en  adviendrait  qu'avant  un 
siècle,  à  compter  de  ce  jour,  la  plus  grande  partie  de  la  population  du 
Sud  consisterait  en  noirs  — trente  millions  et  plus,  —  la  population 
blanche  (dont  l'émigration  vers  le  nord  était  déjà  très-forte  jusqu'à 
présent)  se  retirant  constamment  du  sud  dans  la  même  proportion  que 
la  noire  augmenterait. 

Il  ne  peut  plus  être  question,  actuellement,  d'une  continuation  de 
l'Union  comme  État  confédéré,  avec  l'etclavage;  mais  encore  moins 
serait-il  concevable  que  l'Union  acquiesçât  à  la  pensée  de  conclure  la 
paix  avec  des  États  séparés  d'elle,  qui  ont  expressément  rejeté  de  leur 
constitution  la  condition  fondamentale  de  son  établissement,  Tégalité 
de  tous  les  hommes,  et  qui  ont  fait  de  l'esclavage  la  base  de  leur  exis- 
tence. Une  conclusion  de  paix,  sur  des  principes  internationaux,  avec 
une  confédération  déjà  déshonorée  par  son  origine,  et  la  reconnais- 
sance de  cette  confédération,  seraient  pour  l'Union  un  tout  aussi  grand 
abaissement  (luc  la  continuation  de  rapports  avec  elle  sur  le  même 
pied  qu'autrefois.  Ce  serait  un  sacrifice  déloyal  du  bien  de  quatre 
millions  d'esclaves  qu'on  a  laissés  s'accroître  jusqu'à  ce  nombre  sous 
une  constitution  faussée.  Ce  serait  la  trahison  la  plus  inouïe  envers 
eux ,  mais  aussi  envers  le  pays  même  et  les  enfants  et  petits-enfants 
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des  citoyens  du  nord  de  TUnion,  qui,  par  la  malédiction  de  Tesclavage 
dans  le  pays  voisin,  auraient  encore  mille  fois  des  guerres  à  soutenir 
avec  celui-ci ,  et  devraient  considérer  une  grande  partie  de  leur  patrie 
actuelle  comme  perdue  pour  la  civilisation,  en  raison  de  l'extension 
de  la  race  noire. 

€ll  est  impossible,  écrit  M.  Russell,  de  Washington,  le  5  août,  il 
»  est  impossible  que  le  Nord  et  le  Sud  subsistent  jamais  l'un  à  côté  de 
»  l'autre,  sur  un  pied  pacifique,  comme  États  séparés;  que,  dès  demain, 
»  les  chefs  des  deux  partis  concluent  la  paix  ;  la  violence ,  et  les  cris  , 
»  de  joie  des  vainqueurs  ne  feront  de  toute  paix  qu'une  courte  trêve.  ' 
»  Si  quelqu'un  peut  apercevoir  le  rétablissement  de  cette  grande  Répu- 
»  blique  dans  un  simple  compromis,  au  milieu  des  fluctuations  con- 
»  vulsives  d'éléments  contraires  et  irréconciliables,  il  faut  qu'il  ait  foi 
»  en  une  nouvelle  théorie  des  atomes  et  en  une  tout  aussi  nouvelle  = 
»  chimie  des  afHnités  électives  politiques.  » 

Si  l'on  prend  pour  règle  le  jugement  des  hommes  qui  sont  rendus 
aptes  à  le  porter,  par  l'expérience  et  la  considération  locale  des  situa- 
tions, il  faut  arriver  à  la  conclusion  que  le  combat  fratricide  ne  peut 
manquer  de  continuer  jusqu'à  ce  que  ces  deux  buts  soient  atteints  : 
Abolition  de  fesclavage  et  maintien  de  l'unton,  —  car  ils  sont  devenus 
inséparables. 

Il  paratt  aussi  que  les  plus  récentes  discussions  du  congrès  ont  coupé 
court  à  bien  des  doutes  sur  ce  sujet  ;  qu'en  voyant  le  danger  devenir 
plus  pressant,  on  approuve  par  degrés  tous  les  moyens  de  défense 
légitime,  et  que  déjà  la  loi  permet  beaucoup  de  choses  qu'elle  condam- 
nait autrefois.  Déjà  dans  l'Union ,  on  a  vu  devenir  droit  ce  qui  aurait 
été  jadis  haute  trahison,  et  vice  verta.  Après  s'être  rengagé  dans  le  vrai 
sentier  du  droit  et  de  l'honneur,  il  n'est  plus  possible  de  retourner  à 
l'ancienne  politique  fausse,  sans  un  complet  écroulement  des  principes 
sur  lesquels  doivent  reposer  l'État  et  la  société. 

Jamais  dix-neuf  millions  d'hommes,  élevés  au  milieu  de  la  liberté, 
ne  pourront  admettre,  par  avarice,  manque  de  caractère  ou  lâcheté, 
que  le  droit  succombe  dans  cette  lutte,  la  plus  juste  qui  puisse  être, 
avec  ce  quart  intéressé  à  l'esclaTage,  des  huit  millions  du  Sud,  qui  a 
en  outre  la  tâche  de  veiller  sur  quatre  millions  d'esclaves,  et  dont  la 
plupart  abhorrent  l'esclavage,  et  sont  dévoués  de  cœur  à  l'Union.  Jamais 
l'histoire  du  monde  ne  pourra  être  souillée  par  cette  anomalie,  que 
l'existence  d'un  État  libre,  contenant,  dans  une  pleine  mesure,  toutes 
les  conditions  du  bien-être  humain,  soit  détruit  par  un  ramas  de  pos- 
sesseurs d'esclayes ,  qui  entreprend  de  désorganiser  ou  d'écraser  dans 
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la  poiissiëi*e  touies  les  conquêtes  de  la  civilisation  moderne.  La  force  des 
circonstances,  rindcstructibilité  de  ce  qui  est  juste  et  vrai  contraignent 
à  accomplir  ce  qui  doit  être  accompli. 

La  cause  juste,  il  est  vrai,  a  déjà  succombé  deux  fois;  mais  quand 
elle  succomberait  encore  davantage  parc(»  que  rarmée  du  Sud  consiste 
en  bandes  de  \alels  de  louage,  (;ens  hors  la  loi  et  désest)érés,  accoutu- 
més à  Tusage  des  armes,  comme  les  possesseurs  d*csciavcs  en  ont  attiré 
de  tout  temps  à  eux  par  leurs  brutalités,  tandis  que  Tarmée  du  Nord 
ne  se  composait  jusqu'ici  que  de  volontaires,  qui  n'avaient  été  habitués 
qu*à  des  occupations  i)acifi<iucs  et  n'étaient  aucunement  dressés  pour  le 
service  militaire;  quand  die  succomberait  encore  davantage,  tout  cela 
cliangera  bientôt,  lorsque  le  gouvernement  de  FUnion  aura  reconnu 
ce  qui  lui  manque  sous  le  rapport  militaire,  et  en  sera  venu  h  employer 
les  moyens  convenables  pour  Tamélioration  de  Tannée. 

Mais,  si  même  il  n*cn  était  point  ainsi,  et  si  Tabsence  continuée  de 
toute  discipline  militaire,  une  dissipation  d'argent  sans  aucun  {ilan 
dans  l'année,  et  même  l'absence  de  principes  dans  le  gotivernement 
amenaient  les  choses  à  un  étal  de  complète  perplexité,  la  ruine  absolue 
du  Sud  ne  seiait  alors  que  d'autant  |)lus  certaine;  mais  nialhcureuse- 
ment  cette  mine  amènerait  aussi  des  maux  indicibles  sur  la  portion 
innocente  de  sa  population  libre,  qui  est  la  plus  grande  et  pour  laquelle 
vraisemblablement  jusqu'ici  le  gouvernement  se  croyait  obligé  d'avoir 
tant  d'égards,  que  son  action  s'en  trouvait  paralysée  en  partie.  Car  la 
suite  immanquable  serait  alors  la  mise  en  insurrection  de  toute  ia  niasse 
nègre,  à  laquelle  les  gens  du  Nord  en  viendraient  couune  dernier  expé- 
dient, et  par  vengeance,  si  ce  ircst  par  nécessité  et  par  faiblesse  mo* 
raie.  Un  tel  événement  serait  épouvantable,  car,  par  là«  il  périrait 
facilement  en  une  année  plus  de  noirs  et  de  blancs,  dans  les  États  da 
Sud ,  que  n'importe  quelle  peste  dévastatrice  n'en  a  jamais  emporté  dus 
un  pays.  Alors  disparaîtrait  aussi  la  possibilité  d'amener  les  autres  noirs 
restants  à  uoe  existence  libre  et  laborieuse.  Les  ruines  qui  se  forme- 
raient pour  longtemps,  aussi  bien  pour  le  Nord  que  pour  le  Sud,  avec 
l'anéantissement  simullané  de  tout  crédit  d'État,  rendraient  absolumest 
impossible  l'éloignement  de  ces  noirs  du  territoire  de  l'Union. 

Alors  l'étioleinent  social  de  celle^i,  dans  sa  moitié  méridionale,  serait 
scellé  pour  des  sièdes,  et,  en  même  temps  aussi,  la  ruine  de  tout  crédit 
des  républiques  américaines;  et  Toeuvie  originairement  si  noble  de 
Washington  deviendrait  la  risée  du  monde. 

Si  cependant  la  solution  ne  prenait  pas  une  forme  si  effroyable,  mais 
que,  au  lieu  de  dicter  la  loi  au  Sud ,  pour  son  propre  salut,  on  acheiftt 
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par  un  compromis  une  paix  obtenue  à  grand'peine,  —  alors  une  mo- 
querie encore  plus  amère  deviendrait  le  partage  de  FËtal  de  Washing- 
ton, et  il  faudrait  un  Aristophane  moderne  pour  railler,  dans  son 
absurdité,  la  République  rapiécée  à  neuf,  dans  de  nouveaux  pendants 
de  la  €  Paix  »  et  des  «  Chevaliers  »;et  Vhistoire  aurait  besoin  d'une  ironiQ 
non  moins  mordante  et  non  moins  indestructible  que  pour  la  libre 
«  Corcyre  »  ! 


Le  correspondant  du  Times  écrit  de  Washington ,  5  août  : 

«  Pour  le  moment  le  Nord  souffre  dans  son  industrie,  par  la  guerre, 
»  incomparablement  plus  que  le  Sud.  Son  travail  actif,  son  commerce 
»  intérieur  sont  partout  bouleversés,  tandis  que  les  noirs,  dans  les  plan- 
»  tations,  continuent  à  travailler  après  comme  avant,  sous  leurs  sur- 
»  veillants  peu  nombreux ,  mais  sévères.  Mais  si  l'esprit  de  révolte  se 
»  manifestait  chez  ceux-ci ,  les  difficultés  qui  en  résulteraient  pour  le 
>  Sud  seraient  absolument  impossibles  à  mesurer.  Quatre  millions  de 
»  nègres  qui  parcourent  un  pays,  mettant  tout  en  feu,  pillant  et  assas- 
D  sinant,  c*est  un  tableau  qui  fait  reculer  d'effroi  même  les  abolition- 
»  nistes  les  plus  aixlents.  Pour  le  Nord  aussi,  cet  événement  serait  un 
»  mal  effroyable  et  devrait  conduire  à  une  lutte  inévitable  entre  les 
»  troupes  de  l'Union  et  ses  nouveaux  alliés.  Il  y  a  maintenant  ici  un 
»  certain  nombre  de  gens  qui  disent  que  l'on  devrait  faire  à  nouveau 
9  dans  le  Sud  des  établissements  de  noirs,  et  cela  sous  des  propriétaires 
»  noirs,  qui  sont  encore  esclaves  aujourd'hui!  Ce  ne  sont  naturellement 
»  que  des  imbéciles  ou  des  rusés  qui  parlent  ainsi.  D'autres  souhaitent 
»  faire  un  marché  avec  nous,  et  voudraient  nous  porter  à  leur  prendre 
»  leurs  quatre  millions  de  nègres  pour  nos  colonies.  Cependant  per- 
»  sonne  n'a  encore  parlé  de  les  recevoir  dans  les  Ëtats  du  Nord. 

>  En  vérité  !  comme  vainqueur,  le  Nord  rencontrera  sur  le  seuil  du 
»  temple  de  la  Paix  un  ennemi  encore  plus  effroyable  que  n'était  la 
»  guerre  elle-même.  Parmi  toutes  les  têtes  sages  du  monde,  en  est-il 
B  seulement  une  qui  puisse  défaire  ce  nœud  sans  le  secours  de  l'épéef 
»  Et  pourtant,  quand  l'épée  aura  fait  son  service,  quoi  ensuite?  Eh  bien! 
»  l'éternel  nègre  est  là,  et  donne  un  croc-en-jambe  à  Alexandre  »  pré- 
»  cisément  quand  il  veut  mettre  son  épée  dans  le  fourreau.  Mais  quel- 
»  qu'un  peut-il  se  figurer  un  plan  d'après  lequel  quatre  millions  d'hommes 
D  seraient  titmsportés  hors  du  pays!  On  n'a  encore  jamais  entendu  parier 
i>  d'une  émigration  semblable.  Les  hordes  des  Huns,  des  Go^s,  des 
»  Vandales,  celles  des  races  scythiques,  n'atteignirent  jamais  de  telles 
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»  masses.  Les  difficultés  seraient  énormes,  et,  sans  le  libre  concours 
•  des  États  individuels,  il  n*y  a  absolument  aucune  espérance  d'une 

>  absorption  graduelle  ou  d'une  extinction  de  la  race;  si  l'on  ne  pro- 

>  cède  pas  par  degrés,  rien  ne  sera  exécutable.  Mais  il  subsiste  que 
»  Tcsclavage  est  une  ingratitude  froide,  cruelle,  mortelle,  envers  la 
«  Divinité  môme ,  et  que  tout  le  système  des  planteurs  est  un  outrage 
»  organisé  contre  la  nature  humaine.  > 

Le  5  septembre,  le  Times  dit  dans  son  article  sur  Hàtii  et  Sami" 
Domingue  : 

€  En  quinze  ans,  la  population  pacifique  de  la  magnifique  Ue  a  été 
»  réduite  d'un  million  à  soixante  mille,  et  bientôt  sa  civilisation  an- 
»  cienne,  quoique  incomplète,  a  été  étoulTéc  par  la  végétation  exubé- 
»  rante.  Elle  serait  repeuplée  par  les  Africains  et  rendue  très-produclive 
»  sur  les  bases  pourries  de  l'esclavage  jusqu'à  ce  que ,  par  un  soulève- 

>  ment  sanglant  des  nègres,  elle  soit  de  nouveau  rendue  en  désert.  Et 
»  elle  resterait  telle  malgré  l'aristocratie  de  ducs  nègres  et  de  maréchaux 
»  que  Christophe  et  Soulouque  ont  créée  autour  d'eux.  > 

Mais  il  faut  réfléchir  que  les  nègres  ])assèrent  subitement  de  la  plus 
profonde  oppression  à  la  liberté,  et  qu'ils  avaient  appris  à  haKr  le  travail 
comme  leurs  maîtres. 


\jSi  New-York  daily  Tribune  du  5  août  s'exprime  avec  éloge  sur  un 
long  rapport  du  général  Buttler  au  ministre  de  la  guerre,  daté  du 
30  juillet,  du  quartier  général  au  fort  Monroe  (Virginie),  et  dans 
lequel  le  général  demande  des  instructions  sur  la  manière  de  traiter 
les  nègres  fugitifs,  dont  900  se  trouvent  déjà  dans  son  camp,  parmi 
lesquels  seulement  300  hommes  propres  au  travail,  mais  le  reste  n'y 
pouvant  être  employé  :  175  femmes,  225  enfants  au-dessous  de  dix  ans, 
et  170  au-dessous  de  seize  ans.  Le  général  demande,  sans  détours  :  — 
>  (les  hommes,  ces  femmes  et  ces  enfants  sont-ils  esclaves  ou  sont-ils 
libres?  Sont -ils  à  considérer  comme  êtres  humains,  ou  seulement 
comme  propriété,  ou  comme  quelque  chose  entre  les  deux?  —  Il  sait 
bien  quelle  aurait  été  leur  situation  sous  la  constitution  et  les  lois. 
Mais  il  se  demande  quelle  influence  la  rébellion  et  la  guerre  exercent 
sur  cette  situation.  Ceux  qui  sont  aptes  au  travail  pourraient  bien  être 
considérés  et  traités  comme  contrebande  de  gueiTC,  mais  sûrement 
pas  de  même  les  femmes  et  les  enfants,  car  ils  ne  seront  qu*une 
charge,  nullement  un  secours  pour  le  camp.  Considérés  comme 
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propriété ,  sei-aient-ils  propriété  abandonnée  par  leurs  niattres  ?  Même  ^ 
traîtres  et  rebelles,  auraient- ils  livré  ces  nègres  à  la  mort  par  la 
faim  (?)?  Ces  derniers  sont-ils  devenus  la  propriété  de  leurs  libérateurs? 
€  Mais  nous,  comme  leurs  sauveurs,  nous  n'avons  pas  besoin  d'une  sem- 
blable propriété,  etnous  ne  pouvons  ni  ne  voulons  la  conserver.  Tout 
droit  de  ces  rebelles  ne  cesse-t-il  pas  par  là  sur  ces  gens,  et  ne  sont-ils 
pas  tous  devenus  des  hommes?  N'ont-ils  pas  acquis,  par  la  conduite  de 
leurs  maîtres  et  l'état  de  guerre,  le  caractère  que  nous  considérons 
comme  normal ,  par  lequel  tous  les  hommes  sont  créés  à  l'image  de 
Dieu?  Par  ceci  toute  exigence  constitutionnelle,  légale^et  morale, 
aussi  bien  envers  les  anciens  maîtres  que  d'autre  part  envers  les 
esclaves  abandonnés,  n'est -elle  pas  levée?  J'avoue  que  je  me  sens 
forcé  de  les  regarder  comme  des  hommes ,  si  ce  n'est  libres  de  nais- 
sance, libres  cependant,  comme  ayant  été  libres,  et  ne  pouvant  plus 
jamais  être  revendiqués.  Par  là  mon  devoir  vis-à-vis  de  ces  gens  me 
devient  complètement  évident,  et  il  m'est  évident  que  je  dois  leur 
accorder  exactement  la  même  protection  qu'à  pareil  nombre  d'autres 
hommes,  qui  auraient  été  chassés  ou  se  seraient  enfuis  des  États 
sécessionnistes,  à  cause  de  leur  attachement  à  l'Union.  Je  n'aurais 
même  pu  avoir  le  moindre  doute  sur  ce  sujet,  s'il  n'eût  été  commu- 
niqué qu'un  ordre  du  général  Mac-Dowell  interdisait  réellement  à  tous 
les  esclaves  fugitifs  l'entrée  de  son  camp,  ou  leur  admission  dans 
ce  camp.  » 
€  Cet  ordre  doit-il  avoir  cours  comme  ordre  général?  Quels  esclaves 

•  doivent  donc  être  considérés  comme  fugitifs?  Le  soldat  ne  doit- il 
1  plus  accorder  aucune  protection  même  aux  enfants  des  nègres,  qui 
1  errent  abandonnés?  Doit-il  laisser  mourir  de  faim  le  nègre  dont  il  a 

>  chassé  le  maître  rebelle?  Comment  un  commandant  de  régiment  ou 

>  de  bataillon  peut-il  juger  si  un  nègre  a  fui  son  maître  ou  si  le  maître 
»  a  fui  le  nègre?  Comment  les  nègres  libres  peuvent-ils  être  distingués 
»  de  ceux  qui  étaient  esclaves?  Le  nègre  qui  a  concouru  à  élever  les 

>  remparts  des  rebelles  ne  doit-il  pas  être  accueilli  comme  fugitif,  ou 

•  doit-il  leur  être  renvoyé  pour  recommencer  à  exécuter  le  môme 

•  travail  ? 

»  Mes  opinions  sur  ces  choses  sont  bien  fixées,  cependant  je  n*ai  nul 
1  droit  de  critiquer,  et  je  n'écris  pas  dans  ce  dessein,  mais  seulement 

>  pour  montrer  les  difficultés  qui  s'opposent  à  la  réalisation  d'un  tel 
»  ordre.  Si  l'exécution  forcée  de  cet  ordre  devait  entrer  dans  la  poli- 
»  tique  du  gouvernement,  je  suis  obligé  comme  soldat  de  l'exécuter 
»  d'une  main  ferme,  quoique  non  d'un  coeur  joyeux.  Mais  qu'elle  me 
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»  reste  abandonnée  k  moi-même  «  et  je  m'engagerai  dans  une  direction 
;»  qui  s*écarte  fort  de  celle  que  l'ordre  indique.  Dans  un  état  légal,  je 
»  réprimerais  tout  soulèvement  servile.  Mais  dans  une  situation  de 
»  rébellion,  je  conlisquerais  tout  ce  qui  est  employé  pour  faire  résis- 
»  tance  à  mes  armes,  et  je  saisirais  toute  et  chaque  piX)priété  en  quoi 
»  consiste  la  richesse  de  mon  ennemi,  et  qui  lui  donne  le  moyen  de 
»  soutenir  la  guerre,  mais  est  en  même  temps  la  cause  de  la  guerre;  et  n 
»  dans  le  cours  de  ce  procédé,  des  êtres  humains  étaient  amenés  à  1r 
«jouissance  de  la  liberté,  et  rendus  aptes  à  atteindre  le  bonheur 
»  humain ,  tpute  allégation  contre  ce  résultat  ne  pourrait  être  qu'une 
»  reconunandation  pour  le  procédé.  En  m'adressant  directement  au 
»  ministre  de  la  guerre,  j'espère  être  écouté,  par  cette  circonstance, 
»  que  quelques  réflexions  politiques  touchent  à  la  décision  nécessaire 
>  de  l'intervention  militaire.  » 

La  Tribune  du  4  août  dit  à  ce  sujet  :  c  Ce  sont  des  questions  pra* 
9  tiques,  pour  lesquelles  aiicime  réponse  ne  se  trouve  dans  notre  oon- 
»  stitution.  »  Les  maîtres  de  ces  noii-s  s'étant  enfuis,  ceux-ci  eux-mêmes, 
s'ils  ne  sont  considérés  que  comme  chose  et  propriété,  sont  propriété 
abandonnée,  tout  aussi  bien  qu'un  vaisseau  abandonné  sur  mer,  qui 
appartient  à  celui  qui  en  prend  possession.  Mais  considérés  comme 
êtres  humains,  doués  de  certains  droits  inaliénables  (inaliénables  hors 
des  lois  municipales,  qui  ne  sont  pas  faites  par  la  législature  fédérale), 
ces  nègres,  comme  les  premiers  qui  y  sont  appelés,  sont  autorisés  à 
faire  arrêt  sur  eux-mêmes,  d'abord  en  vertu  de  leur  droit  inaliénable 
à  la  liberté,  et  ensuite  parce  qu'ils  ont  pris  possession,  en  leur  propre 
personne,  de  la  propriété  qui  avait  été  abandonnée  par  d'autres.  Le 
congrès  a  déjà,  il  est  vrai,  à  la  complète  satisfaction  du  pays,  porté 
une  décision  sur  les  esclaves  qui  ont  été  employés  à  la  rébellion  par 
leurs  maîtres;  mais,  à  l'approche  de  l'armée,  cette  question  devient 
de  plus  en  plus  importante,  les  chefs  devant  se  trouver  en  rapport 
avec  un  grand  nombre  de  noirs  qui  étaient  esclaves,  mais  mU  éU 
abandonnés  par  leurs  maîtres  (?).  Que  doit-il  advenir  de  ces  pauvres 
gens  qui  ne  possèdent  absolument  aucun  moyen  de  subsistance?  La 
législature  du  Tennessee  a  résolu  de  faire  faire  la  presse  de  tous  les 
hommes  de  couleur  libres^  <ie  quinze  à  cinquante  ans,  |KNir  le  service 
du  camp,  afin  d'alléger  le  travail  des  volontaires.  Peut-être  une  mesure 
semblable  serait-elle  à  appliquer  à  ces  noirs,  dont  beaucoup  entre- 
raient spontanéjnent  dans  le  service  du  c^np.  En  tout  cas,  ces  gens  ne 
devraient  vaguer  de  côté  et  d'autre  ni  comme  mendiants,  ni  comme 
journaliers  libres.  La  bienfaisance  est  déjà  très -fortement  mise  en 
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réquisition,  et  le  travail  salarié  très-difficile  à  trouvar;  en  outre,  il 
n*est  pas  désirable^  et  il  ne  le  fera  en  aucune ciromstanoe,  d'attirer  la 
population  notre  vers  le  Nord.  Il  faut  espérer  qu'il  ne  sera  pas  diffietie 
de  découvrir  ua  plan  d'après  iequd  ils  demeurent  dans  le  Sud,  et 
puissent  être  protégés  dans  leurs  nouveaux  droits  (?}.  Sous  une  orga- 
nisation et  une  discipline  convenables,  ils  pourraient  bien  aussi  se 
protéger  eux-mèjnes  et  pourvoir  à  leurs  propres  besoins.  Dans  ks 
endroits  où  ils  ont  été  abandonnés  et  confisqués,  la  terre,  et  les  aotnes 
propriétés  de  leurs  mallres,  ont  également  été  abandoimées  et  confis- 
quées. Les  rapports  des  noirs  avec  la  terre  qu'ils  cultivent  comme 
esclaves  pourraient  êlre  poursuivis  de  sorte  qu'ils  continuent  à  la  culti- 
ver, sous  une  certaine  direction,  jusqu'à  ce  que,  dans  des  temps  plus 
calmes,  des  dispositions  plus  stables  puissent  être  prises  (?).  Le  général 
Bailler  sent  évidemment  de  quel  côté  pousse  Tespril  public,  c'est-à-dire  . 
vers  la  libération  des  esclaves,  et  il  ouvre  un  peu  les  voies  là-dessus,  mais; 
protège  les  derrières  par  quelques  phrases  qui  ne  sont  pas  précisément 
d'une  mâle  franchise,  par  exemple  que  les  nègres  enfuis  seraient  pro- 
priété abandonnée,  etc.  Gq^endant  il  dit  :  les  noirs  sont  des  hommes; 
l'esclavage  est  la  cause  de  la  guerre,  etc.  La  justification  de  l'affranchisse- 
ment de  certains  esclaves,  affectionnée  par  la  Tribune,  est  complète- 
ment affaire  de  chicaiie,  et  montre  que  la  feuille  ne  se  croit  pas  encore 
assez  sûre  de  son  public  pour  ouvrir  décisivement  la  voie.  Dans  une 
aussi  grande  question,  tout  suit  une  marche  naturelle  et  graduelle, 
dans  laquelle  aueun  pas  en  arrière  n'est  possible.  Même  le  remplacement 
du  général  Butller  par  le  général  Brov^el,  qui  a  déjà  eu  lieu,  n'est 
point  pour  le  gouvernement  une  manière  de  battre  en  retraite.  S'il 
avait  été  laissé  à  son  poste,  l'affluence  des  nègres  était  imminente. 


Le  New'Vork  Herald  dit,  le  17  août  :  c  Notre  lutte  n'est  pas  engagée 
»  avec  le  Sud  considéré  comme  un  tout.  Nous  luttons  seulement  contre 
»  cette  partie  du  Sud  qui  s'est  soulevée  contre  l'autre  partie  ;  contre  le 
X)  petit  nombre  qui  est  puissant  par  le  monopole  du  travail  des  autres, 
»  et  qui  tient  en  assujettissement  la  classe  inférieure,  les  blancs  appar- 
»  tenant  au  peuple.  Il  s'agit  simplement  de  savoir  s'il  peut  êlre  toléré 
»  que  la  classe  qui  est  assez  forte  pour  se  conserver  des  noirs  comme 
»  propriété,  asservisse  aussi  tous  les  autres  hommes,  —  des  hommes  blancs 
»  qui  ne  possèdent  pas  eux-mêmes  de  noirs,  ni  ne  peuvent  avoir 
))  intérêt  à  ce  que  d'autres  en  possèdent.  S'il  n'y  avait  encore  dans  le 
»  pays  de  l'enthousiasme  et  du  sentiment  d'honneur,  cette  question 
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»  serait  peut-être  à  considérer  ici ,  dans  le  Non 
>  qui  est  loin  de  nous  et  nous  touche  peu  (?)  ;  n 
»  c'est  une  question  profondément  fatale.  Elle 
»  leur  troupeau,  leur  terre  et  leur  bien,  leur 
»  éducation  libre.  Pour  eux  sont  en  jeu  tous  les 
»  grès  que  peut  offrir  un  gouvernement  juste , 
»  les  rapports  sociaux  des  hommes  peuvent  lui  ] 

»  Pour  le  Sud,  c'est  simplement  une  lutte  enti 
»  tique  sur  des  hommes  blancs,  par  la  dominû 
»  nombreux  travailleurs  qui  veulent  le  sel/^gova 

Cet  article  conclut  ainsi  : 

Bequeathedfrom  bleeding  sire  to  stm, 
Freedom's  battU  once  begun , 
Though  baffled  oft,  i$  ever  won  •  ! 

■  Léguée  au  fils  par  le  père  sanglant , 

La  bataille  de  la  liberté  une  fois  commei 
Quoique  souTent  compromise ,  est  toujou 


(  Traduit  de  fallenumd 


LES    FABIENS, 

TRAGÉDIE   EN   CINQ   ACTES 


PAl 


GUSTAVE    FRETTÀ6. 


ACTE  TROISIÈME. 


(La  scène  représente  ratriiim  de  la  maison  du  consul;  deux  colonnes  supportent  la 
toiture  qui  s'avance  sur  Tescalier;  entre  ces  colonnes,  le  foyer;  derrière  le  foyer,  sur 
un  pan  de  mur  sombre,  des  figurines  de  bois  représentant  les  lares;  en  haut,  à  droite 
et  à  gauclie  du  foyer,  une  entrée  close  par  des  tentures;  le  devant  de  la  scène  est  en 
plein  air;  des  deux  c^tés,  une  colonnade  et  des  murs  ornés  de  pampres  qui  courent 
tout  le  long  de  Tentablement.  Près  du  foyer,  une  corbeille  remplie  de  guirlandes,  plus 
loin ,  un  siège  et ,  pendu  à  Fune  des  colonnes ,  un  bouclier  rond.) 

Fabia  en  haut.  — Je  te  salue,  matin  délicieux,  pure  lumière  du  jour! 
La  pierre  et  le  feuillage  resplendissent  inondés  d*or,  et  dans  le  silence 
riiomme  élève  son  regard  et  se  demande  si  tu  lui  apportes  la  joie  ou 
la  peine,  car  sous  ton  éclat  approche  sévère  et  formidable  le  destin  de 
la  journée....  Rien  ne  bouge  encore  dans  le  grand  édiflce  de  nos  aïeux, 
seul  Tenfant  de  la  maison  se  ressouyient  de  ses  devoirs,  et  remplit  ime 
pieuse  coutume  envers  les  bons  génies  qui  voltigent  incessamment  au- 
dessus  de  la  salle  et  du  foyer.  [La  flamme  du  foyer  pétille,)  En  ornant 
ainsi  cette  pierre  et  en  couronnant  ces  lares,  j'implore  paix  et  béné- 
diction pour  tous  ceux  dont  notre  toit  a  abrité  ie  sommeil  inoffensif. 

IciLius  entrant  en  habits  de  voyage.  —  Que  ta  journée  soit  pareille  à 
ton  occupation  du  moment,  qu'elle  soit  faite  d'éclat  et  de  joie! 

Fabu  toujours  en  haut.  —  Je  te  rends  gr&ces!  sois  le  bienvenu....  Je 
taquine  l'espiègle  génie  de  notre  foyer  en  écrasant  son  visage  par  une 
lourde  guirlande  ;  je  le  fais  parce  qu'il  m'a  peinée  cette  nuit. 

'  Voir,  pour  les  deux  [Hreniiera  actes,  la  livraison  du  30  novembre  1S61. 
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kiLius.  —Le  folâtre  génie  de  la  maison  qui  habile  le  foyer?  Il  châtie 
la  vierge  qui  délaisse  ses  autels,  et  fait  troubler  son  sommeil  i>ar  la 
troupe  ailée  de  la  nuit,  par  les  souris  infatigables,  par  les  guêpes  et 
tout  le  peuple  boirrdomiant  des  insectes. 

Fabia.  —  C'est  plus  sérieux,  écoute.  Depuis  le  moment  où  j'ai  pu 
courir  autour  du  foyer,  j'ai  rempli  la  coupe  d'argent  de  notre  dieu  de 
mets  et  de  vin;  toujours  il  m'a  été  propice,  souvent  môme  il  m'est 
apparu  en  rôve,  et  j'ai  vu  sa  petite  statue  enveloppée  d'une  robe  grise 
travei-ser  la  salle  (»t  me  montrer  un  visage  souriant. 

IciLius.  —  Voir  les  dieux  est  un  privilège  de  Tcnfance. 

Fahia.  —  Il  j  a  longtemps  de  cela,  j'étais  petite  alors;  cette  nuit  je 
l'ai  revu. 

IciLii's.  —  En  rêve  sans  doute. 

Fabia.  —  0  douleur!  il  ne  me  reconnut  pas;  la  tête  courbée,  il  errait 
en  gémissant  connue  s'il  cherchait  quelque  objet  perdu.  Il  s'éloigna  du 
foyer,  et  ]noi,  comme  clouée  à  ses  pas,  je  le  suivis  à  travers  des  ga- 
leries longues,  obscures,  désertes,  effrayantes;  il  se  fit  de  plus  en 
plus  petit;  et  il  s'éloigna  de  plus  en  plus  jusqu^à  ce  qu'il  disparût, 
me  laissant  seule  dans  le  désert  glacé.  Mes  sanglots  me  réveUlèreni  en 
sursaut. 

IciLius.  —  Cette  vision  nocturne  n*est  pas  menaçante,  jamais,  tant 
que  le  feu  de  la  maison  flambe,  le  bon  génie  n'abandonne  les  siens; 
quand  la  dernière  étincelle  a  brillé,  alors  seulement  il  délaisse  avec 
douleui*  le  foyer  refroidi. 

Fabia.  —  Maintenant  je  devine  ce  que  signifie  mon  rêve;  un  hAtc 
bienvenu  quitte  notre  demeure,  je  te  vois  prêt  à  partir. 

IciLius.  —  Mon  père  m'appelle,  le  peuple  des  bourgs  se  prépare,  et 
j'attends  avec  impatience  Theurc  où  le  cri  de  guerre  retentira  dans 
les  airs* 

Fabia.  —  Tu  entends  les  voix  qui  t'appellent  au  loin,  mais  tu  n'en- 
tends iMis  la  voix  virginale  qui  te  retient  à  la  maison. 

IciLius.  —  Je  cherche  ma  i)ari  dans  les  combats  et  j'attends  mon 
bonheur  de  la  victoire. 

Fabia.  —  Impassible,  tu  ne  sens  pas  raffliction  de  lalaiUe  femoie  à 
qui  le  destin  des  guerriers  inflige  d'amères  douleurs.  Indifférents  i  la 
mort,  inaccessibles  à  l'amour,  insoucieux  de»  peines  féminines,  le 
cœur  froid,  vous  vous  précipitez  dans  la  lutte  qui  se  tenuinera  pour 
vous  par  une  chute  soudaine  et  terrible,  et  pour  nous  par  le  désespoir. 

IciLurs.  —  Le  ton  de  ta  plainte  est  âpre,  et  cependant  mon  oreille  en 
est  ravie ,  car  elle  démêle  le  sens  mystérieux  de  tes  sévères  paroles. 
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Fabia.  —  Va,  Gains  leiKus,  et  tue  comme  les  antres,  jusqu'à  ce  que 
l'ennemi  t'égorge  comme  tes  autres;  Tangoisse  d'one  fetnme  t'inquiète 
peu,  aussi  je  ne  te  retiens  pas;  j'enfouis  mon  anxiété  an  fond  de  mon 
oœur  et  mon  visage  se  fait  froid  comme  le  tien. 

IciLius.  —  Es-tu  sérieusement  courroncée!  J*ai  donc  si  bien  caché  ce 
qni  remplit  ma  vie,  que  tu  ne  saches  ])as  ce  que  je  demande  au  dien  de 
la  guerre  ?  Mais  c'est  pour  toi  que  je  respire,  c'est  loi  que  réclame  mon 
désir,  c'est  autour  de  toi  qu'errent  tons  mes  soucis!  Ton  image  me 
suit^artout,  ton  doux  rire  me  jette  dans  l'ivresse,  le  son  de  ta  voix 
retentit  dans  mon  oœur  comme  an  chant  suave,  tout  mol  sérieox  que 
tu  dis^  m'émeut,  et  je  pleurerais  dans  l'agitation  de  mon  cœur  m  la 
honte  et  l'orgueil  viril  ne  me  retenaient  pas.  Cest  ainsi  que  je  vis,  je 
ne  vois  que  toi,  je  ne  sens  que  toi,  too|oiirs  toi  l 

Fana.  —  0  mon  pressentiment  !  j'entends  ta  douce  voix  ! 

laLnis.  —  Quand  tu  es  là  la  paix  m'entoure,  je  respire  librement,  je 
n'ai  ni  désir  ni  regret;  mais  quand  tu  disparais  le  désespoir  poignant 
approche  et  toutes  les  puissances  de  mon  Ame  entrent  en  convulsion, 
l'angoisse  me  fouette  et  puis  l'espoir  me  ballotte,  tour  à  tour  ce  couple 
géant  me  possède,  m'enlève,  m'abandonne  et  bafoue  ma  pauvre 
existence. 

Fabia.  —  Le  frisson  me  saisit,  la  fatalité  approche. 

IciLius.  —  As--tu  peur  de  la  flamme  que  tu  as  longtemps  nourrie?  Le 
vase  qui  la  renfermait  a  éclaté,  et  elle  monte  librement  vers  le  ciel,  que 
m'importe  ce  qu'elle  embrase  et  détruit?  L'orgueil  des  tiens,  les  lois 
de  la  cité,  l'hospitalité  sacrée  que  je  viole  impudemment,  je  sens 
que  je  ne  respecte  rien;  ceux  qui  te  refusent  à  moi  sont  mes  ennemis, 
je  les  hais  à  mort,  je  les  faucherai  tous,  et  je  m'élèverai  sur  les 
ruines  et  te  saisirai  comme  le  prix  de  mon  triomplie. 

Fabia.  —  Malheur  à  moi ,  je  suis  l'enfant  des  Fabiens,  el  je  sai»  ce  que 
le  génie  du  foyer  cherche  et  pleure. 

IciLius.  —  Tu  couvres  tes  yeux,  en  veux-tu  an  téméraire?  Je  t'ai 
blessée  par  mes  paroles  impies,  et  j'ai  dans  ma  folle  impatience  profané 
ta  paix  de  ton  âme.  Oh!  pardonne-moi,  pardonne-moi  !  je  suis  un  misé- 
rable; maudite  soit  ma  planète  insensée!  châtiez-moi,  puissances  in- 
visibles qui  entourez  cette  femme  de  votre  protection  tutélaire  dans  la 
maison  paternelle;  vengez  tous  les  blasphèmes  que  mes  lèvres  ont 
proférés  et  tous  les  forfaits  que  f  ai  conçus  !  Voici  ma  tète ,  appesantissez 
sur  moi  les  coups  de  votre  colère,  mais  rendez-lui,  à  elle,  son  rîre 
innocent  dont  le  son  était  si  divin  f 

(//  se  prosterne  sur  les  marches,] 
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Fabia  allant  à  lui  avec  émotion  et  lui  touchant  légèrement  le  front,  —  Fabia 
revendique  la  moitié  de  tous  les  maux  qui  menacent  ta  tête  et  de  tous 
les  cli&timcnts  qu*un  dieu  te  réserve;  de  la  malédiction  comDic  de  la 
béatitude  je  veux  avoir  une  égale  part.  Si  c*cst  une  impiété  qu*il  m'ait 
été  dévoué  et  qu'il  m'ait  préférée  à  tout,  chàticz-moi  aussi,  dieux  su- 
prêmes, car  ma  faute  est  égale,  car  depuis  que  ma  pensée  est  éclose 
mon  cœur  bat  pour  lui. 

IciLius  $* élançant  sur  elle.  —  Ma  bien-aimée  ! 

(//  veut  l'embrasser^ 

Fabia  reculant,  —  Respecte-moi,  la  vierge  est  près  du  foyer  de  ses 
aïeux. 

IciLius.  —  Oh  !  sois  bénie  pour  cette  heure,  sois  bénie  ! 

Fabia.  —  Pars,  mon  bien-aimé,  pars. 

IciLius.  —  Vois,  joyeux  esprit,  qui  sous  le  reflet  de  la  flamme  veilles 
à  la  vie  des  habitants  de  cette  demeure;  vois,  la  plus  brillante  étincelle 
s'est  échappée  de  ton  foyer  pour  se  réfugier  dans  mon  sein ,  où  je  la 
garde  et  l'emporte  avec  moi.  Grâces  te  soient  rendues,  bon  génie,  fais 
que  l'heure  de  mon  retour  soit  celle  de  son  bonheur. 

Fabia.  —  Oh!  ne  te  hâte  pas,  mes  lèvres  seules  poussent  au  départ, 
ma  main  essaye  de  te  retenir;  cette  séparation  m'effraye,  songe  à 
moi....  Au  revoir. 

SiSENNA  en  traversant.  —  Ton  père  envoie  un  deuxième  messager,  il  te 
mande  vers  lui  avec  grande  insistance. 

IciLius.  —  Tu  vois,  je  viens.  Vierge,  sois  bénie  et  songe  à  moi. 

Fabia.  —  Pense  à  moi. 

(Icilius  sort.) 

Fabia  seule.  —  Il  disparaît,  et  me  voilà  transformée,  étrangère  dans  la 
demeure  de  mes  pères.  Mes  pensées  se  croisent  en  tumulte,  et  je  ne 
reconnais  qu'une  chose,  c'est  que  ma  vie  reflue  vers  lui. 

LE  CONSUL,  SISENNA,  puis  M  ARGUS. 

Le  Consul.  —  Ton  jeune  visage  est  tout  assombri,  en  voudrais-tu  à 
tes  frères  d'implorer  la  guerre?  Tu  vas,  ma  fille,  surveiller  nos  ser- 
viteurs et  garder  les  trésors  de  nos  coffres  tandis  que  nous  nous 
équipons.  (Fabia  sort.)  Comment  a  été  le  repos  de  la  nuit? 

SiSENNA.  —  Fatiguée,  la  ville  a  dormi;  seulement  autour  de  la  mai- 
son du  tribun  s'est  glissé  un  groupe  d'hommes  masqués. 

Le  Consul.  —  Ils  se  seront  consultés  pour  aujourd'hui. 

[Marcus  entrant  par  le  haut.] 
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SisENNA.  —  Les  doyens  des  districts  se  sont  rassemblés,  et  il  est 
convenu  qu*au  cas  où  Sicanius  s'opposerait  aujourd'hui  encore  à 
rexpédillon.... 

Le  Consul.  —  Eh  bien? 

Marcus.  —  Parle. 

SiSENNA.  —  Qu'alors  le  second  tribun  se  rangerait  de  votre  côté  et 
que  les  gens  de  la  cavalerie  se  rendront  à  ton  appel. 

Le  Consul.  —  0  protecteurs  de  Rome  ! 

Marcus.  —  0  fatalité  épouvantable  ! 

SiSENNA.  —  De  sorte  que  Sicanius  devient  impuissant. 

Marcus  à  part,  —  Sicanius  est  impuissant!  Ainsi  c'est  pour  rien! 
c'est  un  aveuglement,  une  erreur,  nous  avons  commis  le  forfait 
inutilement  ! 

Le  Consul.  —  Quand  t'est  venue  cette  nouvelle,  Sisenna? 

SiSENNA.  —  Cette  nuit,  de  la  maison  de  Licinius.  Spurius  envoya  un 
émissaire  à  son  fils;  nous  voulûmes  l'introduire  chez  Marcus  Fabius» 
mais  le  serviteur  nous  refusa  sa  porte. 

Le  Consul.  —  Tu  as  eu  tort,  mon  fils;  cette  nouvelle  n'eût  pas  gâté 
le  sommeil  du  vieux  consul. 

Marcus.  —  Je  crains  qu'une  faute  n'ait  été  commise.... 

{Un  licteur  entre,  parle  bas  à  Sisenna  et  sort.) 

Le  Consul.  —  Qu'y  a-t-il? 

SiSENNA.  —  Un  rassemblement  dans  la  ville. 

Le  Consul.  —  Où? 

SiSENNA.  —  Non  loin  du  marché. 

Marcus.  —  Et  maintenant,  Marcus,  feints,  dissimule,  mais.... 

(Deuxième  licteur;  il  parle  bas  à  Sisenna  et  sort.) 

SiSENNA.  —  Un  meutre!  Le  peuple  effrayé  s'ameute,  on  a  égorgé  ua 

citoyen. 

(il  sort,) 

Le  Consul.  —  Gomment,  à  l'aube  du  jour,  alors  que  prudemment  la 
rancune  se  contient? 

Marcus.  —  Le  soleil  révèle  ce  que  la  nuit  a  recouvert. 

SiSENNA  revenant,  —  Pardonne  au  messager  la  triste  nouvelle,  sei- 
gneur; Home  est  en  rébellion,  du  haut  des  collines  la  foule  se  précipite 
sur  le  Forum  en  criant. 

Le  Consul.  —  Appelle  mes  serviteurs  et  descends  promptement.  (  On 
frappe  au  dehors.)  C'est  le  licteur  de  Virginius  qui  frappe  ainsi. 

TOMl  XVIII.  24 
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SisEXXA  annonçant.  —  Le  consul  Titus  Virgini 

Lb  fiossiL.  —  Par  Jupiter!  celle  visile  m'annc 

prouiptcmenl  au-tlevant  de  lui  tandis  que  je  rev 

[IjC  Consul  ei 

M.iECLs.  —  Je  s:iis  mieux  que  personne  que 
boisson  ardente  qui  se  verse  à  présent  dans 
Faut-il  que,  le  visage  froid,  jouant  rétonnea 
goutte  à  goutte  une  fois  encore?  Vite,  fuyons, 
n'était  pas  dangereux ,  triste  et  lugubre  pensée  ! 
ne  mord  [uis  aujourd'hui,  elle  mordra  demain 
est  écrasée,  elle  enfonce  sa  dent  vénéneuse  dai 
tructcur....  Comment  1«  vieux  Fabius  portera- 
blancîii,  son  cœur  est  resté  serein,  et  Tenfant 
à  petit  bruit  dans  la  nuit  les  mains  teintes  d 
porte  comme  il  pourra....  Je  vous  délie,  son 
nuit,  c'est  on  vain  que  vous  battez  mon  fror 
ma  volonté  sera  de  fer,  ma  poitrine  sora  ins< 
qui  la  rouvre;  et  si  môme  le  cbcmin  q\w  j'ai 
ne  riibandoimerai  point,  et  j'avancerai  toujoun 
la  mort.  Partons! 
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Le  CoNsiL.  —  Je  n'ai  point  à  me  réjouir  di 
jamais  ton  regard  n'a  parlé  si  vivement  de  craii 

Viiu;iNirs.  —  Sicanins  est  mort. 

Le  CoNSiL.  —  Mort  ? 

Yiiu;iNius.  —  Ce  matin  on  l'a  trouvé  égorgé  d« 

Le  Consul.  —  Le  meurtrier  ? 

ViRCiNUS  offcc  hésitation.  —  Son  serviteur  a  di: 

Le  Co.nsl'l.  —  Dieu  suprême!  je  ne  l'ai  jamais 
que  le  deslin  nous  délivrât  de  lui  ;  si  ce  fui  une  i 
(|ui  m'agite  en  ce  moment  soit  la  dernière  veng( 
de  son  adverstiire. 

YiRGiNius.  —  Le  peuple  demande  à  grands  c 
vengée.  Sur  la  télc  des  consuls,  sur  la  noblesse 
gnùe  appelle  la  colèi'e  des  dieux  ;  elle  désigne  I 
nous  que  condamnent  ses  malédictions. 


LKS  PABIEXS.  .^1 

Lk  (k)NsuL.  —  Elles  ne  nous  condamneront  que  jusqu*au  moment  où 
Ton  aura  saisi  le  coupable;  la  sentence  do  juge  sera  rendue  en  plein' 
Forum. 

ViRGiNiis.  —  Si  on  le  saisit. 

Le  Consul.  —  Le  serviteur  a  fui. 

ViRGiNiLs.  — II  a  vieilli  au  service  du  tribun.  Des  gens  du  peuple  sont 
à  sa  recherche,  mais  non  par  soupçon,  car  ils  cherchent  son  cadavre 
dans  le  fleuve  et  dans  les  fossés. 

Le  Consul.  —  Poursuis,  consul. 

YmciNius.  —  Je  m'attendais  à  te  voir  épouvanté,  mais  ta  stupéfaction 
me  surprend. 

Le  Consul.  —  Virginius  ! 

ViRGiNius.  —  Bien  peu  dans  la  noblesse  sentent  comme  toi. 

Le  Consul.  —  Qui  oserait  atténuer  l'odieux  forfait  par  des  raisons 
frivoles  ? 

ViRGiMus.  —Triomphant,  les  patriciens  fendent  la  foule  des  citoyens 
l)lémes,  et  on  les  entend  crier  d'une  voix  sauvage  qne  Rome  est  sauvée 
et  que  le  meurlrier  est  un  héros. 

Le  Consul.  —  Le  bras  du  licteur  imposera  silence  à  ces  lèvres  impies. 

Virginius.  —  Pas  aujourd'hui.  Une  joie  furibonde  éclate  parmi  les 
sénateurs,  le  prêtre  môme  oublie  son  caractère  sacré,  et  au  lieu  de 
maudire  l'acte  criminel,  il  maudit  le  mort.  Tout  cela  nous  recom- 
mande la  prudence. 

Le  Consul.  —  Consul,  dis  vite  où  veut  en  arriver  le  fil  tortueux  de 
ton  discours. 

Virginius.  —  Nous  aussi,  qui  sommes  ses  chefs,  la  noblesse  nous 
domine.  Le  consul  est  impuissant  qui  s'expose  à  sa  haine,  il  devient 
nuisible  quand  il  se  rallie  le  peuple  factieux;  c'est  pourquoi  aujour* 
d*hui,  comprimant  l'instinct  de  mon  cœur,  je  m'eflbrce  de  nie  persua- 
der que  l'œuvre  nocturne  a  sauvé  la  ville,  et  qu'un  péril  imminent  a 
commandé  cet  acte  violent. 

Le  Consul.  —  II  est  insensé  le  pilote  qui,  pour  sauver  son  vaisseau 
dans  la  tourmente,  en  rompt  les  planches  à  l'aide  de  l'acier  tranchant; 
quand  les  vents  et  les  vagues  ont  poussé  le  vaisseau  de  Rome  à 
travers  les  fentes  et  les  écueils  des  rocs,  m*a-t-on  jamais  vu  m'écrier  : 
C'est  ici  le  choc  dernier?.  Au  contraire,  me  fiant  aux  dieut,  j'ai  tenu 
fermes  les  avirons  dans  nia  main  fidèle  ;  aussi  crois- je  rêver  en  me 
trouvant  soudain  étranger  en  un  pays  inconnu.  Toi,  Virginius,  la 
noblesse,  le  sénat,  je*  ne  vous  reconnais  plus;  dites,  ai-je  sommeillé 
près  des  rames?  Qui  ètes-vous,  vous  n'êtes  certes  pas  des  Romains? 
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ViRGiNius.  —  En  vérité,  tu  as  rêvé.  Ta  ha 
hommes  par  une  invisible  tyrannie;  aussi 
brillant  s*abattait  sur  eux,  ils  se  faisaient  te 
et  longtemps  les  ondes  ténébreuses  de  la  vilh 
image  radieuse ,  ta  propre  image.  La  puissai 
à  l'homme  qui  s'attend  à  retrouver  sa  propn 
ternes.  Tu  as  marché  parmi  nous  dans  ta  gra 
qu'une  forêt  d'épines  croissait  parmi  les  sei 
au  cœur  des  Romains  ses  pointes  aigués. 

Le  Consul.  —  Ai -je  été  si  aveugle?  Port 
noblesse,  le  sénat  et  le  peuple  à  partager  i 
consul  encore,  et  les  haches  de  Rome  frappei 
Yirginius,  la  lutte  a  été  farouche,  et  le  juge 
entre  la  haine  et  l'amour;  la  cité  est  mala 
de  la  guérir.  Aujourd'hui  c'est  toi  qui  a 
affaires,  je  te  rejoindrai  au  Forum....  0  joui 

ViRGiNius.  —  Péjà  le  licteur  s'élance  à  la  r 
les  gens  de  la  cavalerie  se  rassemblent  en 
terreur  fera  accorder  au  consul  la  guerre  c 
pressens  qu'une  lutte  commence  qui  nous 


NUMERIUS,  LUCIUS,  GAIUS,  les  Fabiei 

NuMERius.  —  Ah  !  victoire  !  nous  sommes  ^ 
face  livide,  Licinius,  le  dernier  des  tribuns, 
le  bélier  cornu  manque  aux  moutons,  ils  en 
qui  descend,)  Sois  béni! 

M  ARGUS,  sombre,  — Vous  vous  écartez  tii 
même  sous  tes  dents  carnassières;  le  Fabien 
soutiens? 

NuMERius.  —  Plus  de  cent  bouches  font  rel 
mations,  mais  toi  tu  détournes  la  tète,  et  tc5 
un  sombre  courroux. 

Màrcus.  —  Ce  qui  s'est  accompli  si  mystéi 
clairement  I 

NuMERius.  —  Tu  as  fait  pour  le  salut  de  to 

Marcus.  —  Paix.  L'homme  peut  beaucoup 
la  mort  sur  la  vie,  c'est  des  dieux  la  prérogi 
un  homme  ose  se  l'arroger,  alors,  pareillen 
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fait  clair,  sa  poitrine  chaleureuse  se  glace,  et  ce  qu*ila  fait,  la  foule  le 
qualifie  (l*inhumain.  (A  voix  basse.)  Mon  cœur  se  refroidit. 

NuMERius.  —  Oh  !  n'y  songe  pas. 

Marcls.  —  Le  regard  devient  perçant,  Numerius,  et  voilà  tout.  Je 
vois  à  présent  le  réseau  aux  innombrables  (ils  qui  se  croisent,  étalé 
devant  moi  sur  le  métier,  je  compte  les  iils  et  les  suis ,  et  là  où  ils 
s'embrouillent,  je  tranche  le  nœud  à  l'aide  de  mon  fer....  Approchez  à 
petit  bruit,  mes  frères,  et  prêtez  l'oreille;  Sextus,  le  maladroit  qui 
s'est  élancé  dans  la  maison  du  tribun,  y  a  laissé  la  trace  des  loups;  qui 
a  l'image  ? 

(taius.  —  Elle  est  perdue,  nous  ne  l'avons  pas,  l'image  et  le  serviteur 
ont  disparu. 

LtciLs.  —  Au  point  du  jour,  j'ai  pénétré  dans  la  maison  avec  ceux 
qui  ont  découvert  le  cadavre;  j'ai  vainement  tàté  les  habits  et  parcouru 
la  maison  et  l'atrium  en  gémissant,  et  en  geignant  comme  le  pauvre 
monde. 

Marcus.  —  Et  l'étranger  qui  nous  dispersa  par  sa  voix  stridente, 
nous,  les  agents  de  la  nuit? 

Ltcits.  —  C'était  Spurius  Icilius;  la  lune  qui  se  levait  dessina  son 
ombre. 

Marcls.  —  Et  voilà  que  notre  destinée  repose  dans  les  mains  du 
paysan!  Assez,  répandez-vous  dans  les  couloirs,  gardez  le  seuil  de  la 
porle.  A  moi,  Numerius;  nous  sommes  contraints  par  la  nécessité 
implacable,  ne  me  regarde  point  ainsi  :  lui  ou  nous  ! 

Numerius.  —  Tu  veux... 

Marcls.  —  Je  voudrais  qu'il  fût  moins  bon,  car  celui  qui  a  trouvé  la 
lêle  du  loup  ne  saurait  vivre. 

Numerius.  —  Une  seconde  victime? 

Marcus.  —  Tu  fus  plus  prompt  à  la  première.  Penses-tu  que  je  fasse 
à  demi  ce  qu'une  fois  j'ai  résolu?  J'ai  tenté  une  rude  et  téméraire  entre- 
prise pour  épargner  la  honte  à  ma  famille  ;  la  colère  des  dieux  a  atteint 
ma  (été,  et,  sortant  des  profondeurs,  un  spectre  sombre  allonge  ses 
grilïcs  vers  le  bras  qui  a  frappé  l'homme  inviolable  à  son  propre 
foyer.  Penses -lu  que  je  veuille  avoir  tué  pour  rien?  Veux- tu  que 
j'aie  commis  un  acte  insensé,  bon  seulement  à  hâter  l'écroulement  de 
notre  maison?  Une  fois  encore  je  m'écrie  :  lui  ou  nous!  Le  paysan 
périra  avant  d'avoir  fait  quelque  démarche  révélatrice,  comme  périra, 
tout  être  qui  me  barrera  le  chemin. 

Numerius.  —  Mais  ce  second  acte  est  dangereux. 

Marcus.  —  Mais  sa  vie  nous  est  mortelle....  Vois-tu  comme  les  puis- 
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sanccs  infoniales  tissent  hnbilemeiit.  Le  cercle  ( 
petit,  toujours  plus  petit.  A  la  longue  vous 
j*cnlre|)ron(lrai  seul  ce  que  je  devrais  accompli 

XuMERiLs.  —  Ce  ne  sera  pas  tant  que  je  vivra 

MaimU'S  bat.  —  Spurius  a  un  fils,  un  brave  gai 
un  message  cette  nuit. 

NuMERius.  —  Il  s'enrôle  sous  notre  bannière  ( 
drons  au  camp.  Moi-même  jVpierai  le  vieux,  c 
quelque  plan  funeste,  je  lui  réserve  le  fer  et  h 

Marcus.  —  Et  pourquoi  celui-là ,  de  tous  me 
préfère?  Il  est  vrai  qu'il  est  audacieux  et  ru 
m'as  toujours  estimé,  c'est  pourquoi  je  t'élis 
mon  associé. 

Lueurs.  —  Où  que  tu  me  mènes,  je  te  suis.  î 
blement  enlacés  de  toutes  parts,  et  je  vois  qu'ui 
âme;  mais  qu'il  soit  comme  tu  le  veux,  tant 
dormirai  point,  et  me  livrant  sans  crainte  au  de 
pour  toi  et  pour  nous  l'œuvre  du  salut. 

Marcus.  —  Après,  tu  pourras  chanter  sur  to 
nous  rirons  !  (//  sort  par  le  haut  en  éloignant  du  g 
latent  le  Muivre  et  qui  sortent  de  côté.) 

LE  CONSUL,  venant  du  dehm;  puis  SISE 

Le  Consul  seul,  —  Ne  suis-je  pai-venu  à  la  ma 
ville  en  cet  état?  Ce  ne  sont  |)as  des  nobles,  ce 
que  je  viens  d'entendre;  comme  un  cortège  de 
et  se  heurtaient  d'une  façon  tumultueuse  et  inri 
eux,  pris  de  vertige,  accourent  à  moi;  le  vie 
main  avec  chaleur  et  loue  le  destin,  et,  ô  hor 
Ma  propre  fomille,  mon  oncle  Quintus  le  prêtr 
m'évitent  en  me  saluant  timidement  ou  m'aci 
ambigués;  et  je  n'ai  même  pas  vu  le  visage  de 
tîon  étrange  ;  d'ordinaire  mes  parents  et  mes  ai 
et  joyeux,  m'escortaient  jusqu'à  ma  demeure 
consul,  suivi  de  ses  licteurs,  a  fendu  la  foule 
autour  de  lui  que  la  malédiction  et  la  plainte.  Q 
dans  les  profondeurs  de  mon  ôme  d'insaisîssab 
veloppc  de  terreur?  Ici  je  trouve  le  silence  de  h 
mes  pères  est  déserte!  (.4  Sisenna  qui  entre,)  Apj 
laisse....  Qu'y  a-t-il? 
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SisENNA.  —  Icilius  le  père  demande  audience. 

Le  Consul. —  Un  Romain  des  anciens  temps;  qu'il  entre.  {A  Spurhu.) 
C'est  une  journée  ténébreuse  qui  t'amène  chez  le  consul. 

Spurtus.  —  La  plusjlourde  que  tu  aies  traversée . 

Le  Consul.  —  Et  cependant  plus  d'un  orage  a  déjà  passé  sur  nos 
têtes;  tu  t'es  maintenu  prudent  et  résolu,  et  à  coup  sûr  c'est  une 
pensée  sage  qui  a  dirigé  tes  pas. 

Spurius.  —  Je  vous  apporte  la  paix,  h  toi  et  à  Rome,  la  Tille  sacrée. 

Le  Consul.  —  Oh!  sois  le  bieirvenu  alors,  car  la  force  calme  des 
Romains  s'est  changée  en  une  cruauté  farouche. 

Spurujs.  —  rapporte ^la  paix,  si^toolefois  te  grand  consul  consent  à 
en  payer  le  prix. 

Le  Consul  wuriant,  —  Celui  qui  achète  la  paix  renonce  au  privilège 
de  la  conquérir;  mais  parle,  j'écoute.  Qu'a  résolu  le  peuple? 

Splrïus.  —  La  foule  est  altérée  de  vengeance;  eUc  cherche  un  chef 
qui  intimide  ta  noblesse  ; 'quant  aux  patriciens....  Mais  tu  les  as  vus 
toi-même. 

Le  Consul.  —  Je  les  ai  vus...  parie. 

Spurius.  —  Je  me  reporte  à  la  nuit  des  temps,  aux  époques  légen- 
daires. Là  où  la  ville  étend  avec  orgueil  ses  rues  encombrées,  deux 
peuples  se  sont  jadis  disputé  des  prairies  et  des  pâturages,  c'étaiait 
les  Lalins  et  les  Sabins  ;  tous  deux  égaux  en  force  ne  pouvaient  se 
dompter,  et  la  lutte  se  serait  prolongée  interminablement  si  la  jeu- 
nesse latine  n'en  avait 'amené  la  fin.  Armée  de  pied  en  cap,  eilc 
enleva  les  vierges  sabincs  et  cacha  habilement  ce  butin  dans  le  Ut 
nuptial.  Alors  tout  fut  dit.  L'éloquence  féminine  obtint  la  paix,  et  les 
deux  peuples,  semblables  à  deux  plants  de  vignes  que  te  vigneron 
plante  à  la  nouvelle  hme  dans  le  même  creux,  s'enchevêtrèrent  l'aii 
dans  Tautre ,  ne  formèrent  ^his  qu'une  racine ,  et  produisirent  te  peuf^e 
romain. 

Le  Consul.  —  Continue. 

Spurius.  —  Maintenant  une  foule  considérable  se  meut  sans  trête 
dans  Tcnceinle  de  la  ville;  les  miirs  et  les  portes  en  sont  tailiés  dans 
le  roc ,  et  son  nom  est  redoutable  à  tout  ennemi  ;  mais  de  nou^au 
la  paix  a  fui;  haineuse  et  intenmnabte ,  la  vieille  quereUe  reprend,  te 
noble  et  le  plébéien  se  scindent  et  campent  comme  deux  peuples  sur 
le  Forum  ;  ils  ont  les  mômes  ennemis  et  les  raémes  dieux,  et  pourtant 
leurs  foyers  et  leurs  couches  sont  à  jamais  séparés.  Cela  irrite  le^  tri- 
buns, humilie  la  foule,  et  pousse  les  nobles  au  meurtre.  Une  seconde 
fois  l'antique  solution  du  paysan  serait  la  seule  appropriée.  ' 
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Le  Consul.  —  Tu  voudrais,  vieillard,  à  l'ait 
cuirasse,  enlever  dans  ton  camp  Torgueilleuse  t 

Spurius.  —  Nous  n'enlevons  point,  nous  vouloi 
notre  salut  dans  la  loi  ;  ce  n'est  ni  ta  grande 
tribun  qui  guériront  le  mal,  c'est  autre  chose, 
peuple,  les  soupirs  des  femmes,  le  jeu  des  en 
autour  du  foyer  et  de  la  couche,  voilà  ce  qui  ai 
que  nous  vivons,  nous  crions  vengeance!  vengea 
par  un  chant  nuptial.  J'implore  de  ta  puissance 
entre  vous  et  nous. 

Le  Consul.  —  Tu  demandes  une  chose  inoul< 
comme  s'il  s'agissait  d'un  échange.  Le  vertige 
Tu  t'aventures  à  réformer  les  lois  des  hautes  f 
l'orgueil  tant  humilié  des  nobles,  plus  hardi  qu 
vol  vers  les  nuages. 

Spurius.  —  Cet  orgueil  extravagant  ne  sera  pt 
ouragan  s'élève  dans  la  vallée,  qui  parvient  aux 
bera  les  cimes  altières  et  rompra  les  faites  inflexi 
nous  rétablirons  la  tranquillité  et  la  paix. 

Le  Consul.  —  Ce  désir  s'est-il  élevé  dans  ton 
l'as-tu  confié  en  premier? 

Spurius.  —  Aujourd'hui  il  ne  s'élève  que  dt 
calmes,  mais  demain  ce  sera  le  cri  sauvage  de 
l'abrite  sous  son  bouclier  sacré,  dans  quelques 
des  droits  de  la  cité. 

Le  Consul.  —  C'est  si  nettement  prémédité  ! 
donc  péremptoire  comme  la  demande,  Icilius 
ruse  à  profiter  de  la  colère  du  peuple  pour  brisi 
celui  qui,  pour  blesser  la  noblesse,  fourbit 
meurtre,  celui-là  est  mon  ennemi....  Ton  i 
penser,  car  tu  étais  plus  soucieux  en  général 
les  turques  sur  l'eau  que  des  vents  contraires 
consul  et  le  tribun. 

Spurius.  —  Ce  que  j'ai  voulu  devient- il  me 
sauvant  les  autres  je  ne  m'oublie  pas  moi-mêm 

Le  Consul.  —  Nous  écoutons  sans  confiance  1 
en  faisant  avancer  les  autres. 

Spurius.  —  La  détresse  du  peuple  crie  vers  U 
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Le  Consul.  —  La  détresse  ne  se  détruit  pas  par  Timpiété.  ' 

Spurius.  —  Tu  es  le  chef  des  citoyens  et  ta  volonté  peut  consacrer 
les  innovations  comme  elle  préserve  les  vieilles  coutumes. 

Le  Consul.  —  Je  suis  le  chef  de  la  noblesse  comme  du  peuple,  le 
droit  des  nobles  est  primordial....  Terminons. 

Spurius.  —  Prises-tu  si  peu  le  souhait  du  Romain  ;  fort  bien,  songe 
alors  à  ton  propre  destin  ;  toi-même  tu  auras  besoin  de  la  paix  et  de 
la  conciliation;  regarde,  consul,  un  dieu  envoie  ce  signe  dans  ton 
altière  maison  et  t'exhorte  à  la  prudence. 

Le  Consul.  —  D'où  as-tu  cette  tête  de  loup  ? 

Spurius.  — ^*a  été  le  butin  de  la  nuit.  Je  me  rendais  chez  le  tribun 
pour  calmçr  son  courroux  et  briser  son  inflexible  résistance;  je  le 
trouvai  sans  vie  sur  la  pierre  glacée  ;  sa  main  crispée  retenait  cette 
chaîne  qui  vient  du  meurtrier  :  celui  qui  a  frappé  le  tribun  est  un 
Fabien. 

Le  Consul.  —  0  dieux  étemels!  J*avais  pensé  descendre  avec  Thon- 
neur  intact  dans  la  tombe  de  mes  pères!...  Que  sais-tu  de  plus?  as-tu 
vu  la  face  du  criminel  ? 

Spurius.  —  Il  y  en  avait  plus  d'un,  toute  une  bande  cernait  la  porte; 
je  vis  disparaître  les  ombres  dans  la  nuit  et  leurs  murmures  planaient 
au-dessus  de  la  maison. 

Le  Consul.  —  Dieux ,  protégez  Rome  et  mes  enfants  !  Tu  dis  qu'il  y 
en  avait  une  bande? 

Spurius.  —  Je  l'ai  dit,  consul.  J'ai  caché  dans  ma  maison  le  servi- 
teur qui,  ayant  été  garrotté,  n'a  rien  découvert...  (Pause.)  Maintenant, 
consul,  considère  nos  soufTrances  :  la  gangrène  a  pénétré  jusqu'à  la 
moelle  des  os  dans  la  grande  race  des  collines;  applique  le  remède  qui 
nous  sauvera  tous,  vous  comme  nous.  Les  flots  irrités  de  la  foule  qui 
s'amoncèlent  autour  de  la  maison,  je  les  peux  détourner  et  guider 
vers  de  nouvelles  rives  ;  croîs-moi ,  seul ,  le  droit  au  mariage  avec  les 
nobles  peut  racheter  aux  yeux  du  peuple  le  san^  du  tribun. 

Le  Consul.  —  Si  ce  fut  un  des  miens  qui  a  osé  cet  acte,  il  s'exhalera 
des  plaies  du  mort  une  vapeur  noire  qui  ternira  notre  éclat  ;  je  vois 
la  honte  venir  et  flxer  son  manteau  de  souillures  sur  mes  épaules  et 
la  haine  viser  par  cent  bras  sur  ma  tête  hautaine;  cependant,  quelque 
menaçant  que  se  présente  l'avenir,  gros  de  l'ire  populaire  et  de  la 
résistance  des  miens,  le  consul  ne  se  fera  pas  complice  d'un  acte  san- 
guinaire, et  ta  demande  blesse  mon  oreille  comme  le  chant  de  l'en- 
nemi. Lors  même  que  j'eusse  d'abord  accepté  ton  conseil,  je  devrais  à 
présent  m'en  défier;  si  j'avais  consenti  à  ta  demande,  je  devrais  la 


S78 


REVIE  GERMAMQLE. 


rejeter  maintenant.  Comment!  je  renverserais  !( 
la  cité!  je  briserais  l'antique  privilège  des  cas 
en  ma  faveur  et  pour  sauver  les  miens  !  Jamai 

Spimics.  —  Et  si,  en  méprisant  un  avis  prn 
au\  llanimes  la  vie  sans  tache,  qu'adviendra-t-il 
jamais  la  cité  soit  divisée?  Veux-tu  que  toujour 
vous  et  nous,  vivant  désormais  en  deux  camps 
vivions  pas  comme  un  peuple  sage ,  mais  comn 
en  une  maison  délabrée?  0  Fabius!  le  meilk 
moins  patricien,  et  tu  seras  plus  sage. 

Le  Consul.  —  Silence,  Spurins,  le  consul  s'ci 

SruRUJS.  —  Je  me  tais  ;  tu  rejettes  ma  demand 
est  donc  en  lutte  avec  la  tienne  ;  la  parole  hu 
vaincre  le  grand  consul  ;  la  dure  nécessité  le  co 

Le  Coxslx.  —  Tu  menaces  le  consul? 

Spup.ros.  —  n  faut  être  fou  pour  menacer  qi 
Cependant  un  sentiment  de  tristesse  me  remp 
temple  le  visage  du  grand  général  cl  vois  dom 
une  peine  si  cuisante;  je  songe  aux  temps  où, 
geurs,  nous  jouions  ensemble  dans  les  champs 
temps  le  bras  du  patricien  asséna  maint  coup  su 
qui  les  rendait  cordialement.  Il  y  a  longtemp 
jamais  oublié  ces  jeux  bruyants.  Plus  tard ,  tu 
monté  sur  un  fier  coursier;  moi  je  suivais  la  lai 
tu  eus  dompté  héroïquement  le  peuple  de  Tus 
que  les  Romains  te  chantèrent  des  hymnes  de 
moi-même  et  me  dis  :  Je  l'ai  jeté  à  terre  moi , 
son  dos.  Et  moi  et  les  miens  nous  avons  to 
maison....  Ces  souvenirs  sont  de  peu  de  valeur 
ils  me  remplissent  Tâme. 

Le  Consul.  —  A  partir  d'aujourd'hui,  tu  les  o 

Spurius.  —  Peut-être  les  oublierai-je,  mais 
m'en  souviens  et  je  dépose  sans  éclat  sur  ton  s^ 
nid  n'a  vu  cette  chaîne,  hors  toi  et  moi;  si  l'on 
sait  le  secret,  hormis  toi. 

Le  GoMSiJL.  —  As-tu  tout  dit? 

Spcrics.  —  Et  j'élève  ma  main ,  et  je  jure  pa 
par  la  tête  de  mon  fils  unique ,  le  meilleur  de 
un  geste,  jamais  un  signe  ne  réffêlera  à  la  c 
mes  concitoyens,  ce  que  j'ai  trouvé  dans  cette  n 
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des  Fabiens  reste  pur  aux  yeux  du  peuple,  le  secret  sanglant  mourra 
avec  moi ,  à  moins  que  toi-même ,  au  jour  du  jugement ,  tu  ne  requières 
mon'témoignage!  W 

Le  Consul.  —  Au  jour  du  jugement,  sur  la  place  du  Forum,  j'enten- 
drai les  témoins;  alors,  Icilius,  le  consul  le  fera  quérir.  Les  dieux 
soient  avec  toi. 

Spurius.  —  Tu  ne  m'appelleras  pas...  Consul,  prends  garde,  tu 
médites  l'impossible,  l'ascension  que  tu  entreprends  est  surhumaine. 
Le  rocher  que  tu  gravis  s'éboulera  dans  la  vallée  et  écrasera  ton  propre 
toit.  (H  Suri.) 

Le  Consul  md.  —  Leicorbeau* prédit,  son  cri  est  de  fatal  augure;  ce 
qu'il  a  tiré  des  ténèbres,  il  le  lance  en  courant  sur  les  degrés  de  la 
maison...  Terne  métal,  qu'as-tu  à  me  dire?  Qui  l'a  fait  d'entre  les  cent? 
Ta  froide  étincelle  perce  mes  jeux,  ma  main  se  refuse  à  te  saisir,  et 
frémissant  je  me  tiens  sur  le  seuil  de  l'avenir.  Quand  je  le  soulève,  le 
seuil  s'ouvre  et  une  face  inanimée  s'offre  à  moi,  défigurée,  au  regard 
atterré,  mais  semblable  h  moi,  sang  de  mon  sang,  6  effroi!  Disparais, 
vision  de  la  nuit;  loin  de  moi,  faux  témoin!  (Il  jette  une  draperie  sur  la 
tkaine.)  Ta  témérité  révolte  mon  àme,  rusé  vieillard;  Fabius  n'est-il 
pour  loi  qu'un  faible  tuyau  qui  résonne  sous  le  souffle  de  toutes  les 
lèvres?  Je  méprise  ton  conseil  et  je  maudis  le  meurtrier;  et  quand  il 
serait  dix  fois  de  la  race  du  consul,  de  même  qu'il  a  frappé  le  tribun, 
je  percerai  son  cœur  impie  froidement,  impassiblement;  et  alors  je 
porterai  librement  ma  tête  dans  l'éclat  du  jour. 

FABIA  trainuHt  U  long  des  marches  QUINTUS  qui  lui  risisU. 

Fabia.  —  Descends!  tu  répondras  à  mon  père. 

Le  Consul.  —  Ce  jour  de  malheur  gâte-t-il  même  les  innocents! 
Pourquoi  le  contrains-tu  à  me  venir  trouver  ? 

Fabia.  —  0  écoute-moi,  noble  père;  je  saisis  les  plis  de  ta  robe  en 
suppliante,  et  te  demande  secours  et  protection  contre  lui.  Dans  une 
colère  effroyable,  il  a  proféré  des  menaces  contre  le  vieillard  qui  vient 
de  te  quitter,  il  a  maudit  notre  Adèle  voisin  et  il  a  juré  de  lui  faire 
prendre  le  chemin  du  tribun. 

Le  Consul.  —  Le  cliemin  de  la  mort,  à  lui  Spurius?  Paroles  infâmes! 
Oh!  les  fondements  de  ma  maison  s'ébranlent  à  ces  vains  sons! 
Depuis  quand  l'esprit  des  ténèbres  s'annonce-t-il  par  la  bouche  des 
enfants? 

Fabia.  —  Les  cousins  se  pi'essaieat  dans  la  salle  et  pariaient  à  voix 
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basse;  il  était  avec eu\  :  Ieui*s  paroles  étaient  fi 
encore  leurs  gestes,  et  leur  colère  tombait  su 
disaient  traîtres,  amis  du  tribun,  et  les  accusa 
la  nuit  et  de  dérober  ce  que  le  Fabien  égare. 

Le  Consul.  —  Mon  propre  toit  couvre  l'enge 
vous,  solives,  éclatez,  pierres  des  murailles, 
paix,  silence...  Continue. 

Fabia.  —  Je  n*ai  pas  tout  entendu ,  mais  mon 
et  je  rappelai  à  Quintus  tout  le  bien  qu*ils  i 
années,  et  comment  notre  ami  d'enfance  je 
pour  nous  sauver;  alors  dans  sa  rage  il  m'a  i 
a  grincé  des  dents. 

(JtiNTus.  —  Veux-tu  te  taire,  espionne! 

Fabia.  —  Sauve-le,  mon  père,  déjà  ils  saisii 
se  glisser  sans  bruit  dans  sa  demeure;  et  pei 
Celui  qui  m'a  délivrée,  pareil  à  un  envoyé  di 
sang,  son  touchant  regard  est  terne,  sa  joue  e 
toi,  secours-le. 

Le  Consul.  —  Ma  fille,  ta  supplique  en  favc 
ardente! 

•  Qlintus.  — Tais^toi,  folle!  Si  l'amour  des 
que  ce  soit  au  moins  la  pudeur!  A  toute  heure, 
et  gémit  et  soupire  pour  ce  fils  de  paysan. 

Le  Consul.  —  C'était  donc  là  ce  que  tu  dema 
le  vieux  en  sait  long  sur  la  maison  des  Fabie 
tu  as  oui  l'accusation,  réponds. 

QuiXTUs.  —  Je  supporterai  tout  plutôt  que  d 
fiés  à  moi. 

Le  Consul.  —  Je  crois  volontiers  que  ni  la 
chaînes  ne  sauraient  délier  ta  langue.  Je  ne  ( 
confiance  en  qualité  de  père,  mais  c'est  le 
parce  que  la  vie  d'un  citoyen  est  menacée. 

QuiNTUs.  —  Je  suis  un  Fabien  fidèle  à  me 
leurs  ennemis. 

Le  Consul.  —  Un  Fabien,  rien  de  plus?  P 
un  noble  comme  les  autres.  Fais -toi  garder 
l'apprenne  ce  que  c'est  qu'un  Romain;  va 
loup!  [Quinlus  sort...  Pause.)  —  Pauvre  fille  ( 
mère,  éloigne-toi. 

Fabia.  —  Oh!  ne  me  repousse  pas  dans  ta 
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loureuse,  mon  cœur  bat  dans  l'angoisse,  mes  vœux  désespérés  s*agîtent 
dans  la  solitude,  et  je  suis  sans  conseil  ni  consolation;  point  d'oreille 
pour  entendre  ma  plainte,  point  de  main  qui  se  pose  doucement  sur 
mon  front  brûlant.  Un  jour  je  venais  de  pleurer  à  tes  pieds,  moi  l'en- 
fant, tu  me  couvris  de  ta  robe,  les  larmes  séchèrent;  je  m'assoupis,  et 
me  réveillai  te  tenant  étroitement  embrassé.  Oh!  une  fois  encore 
abaisse  sur  moi  ton  regard,  laisse-moi  me  prosterner  à  tes  pieds, 
écoule  avec  indulgence  la  plainte  que  je  bégaye,  oh!  sois  bon! 

Le  Go^svl froidement,  —  Sors,  fiancée  du  plébéien.  (Fabia frémit  et  sort 
en  silence.  Le  consul  immobile.)  L'œil  pur  et  la  pensée  ignoble,  la  vie 
extérieure  sans  tache  et  en  secret  dés  rêves  inouïs.  En  vérité,  si  l'inno- 
cence se  transforme  ainsi  en  impiété,  à  plus  forte  raison  la  force  bru- 
tale de  l'homme  doit-elle  se  convertir  en  une  exécrable....  Maintenant 
à  la  solution.  (Se  tournant  du  côté  de  l'entrée.)  La  décision  m'attend  à 
cette  porte.  Qu'est-ce  qui  s'attache  comme  du  plomb  aux  pas  du  consul 
et  les  arrête?  Je  suis  un  vieillard  et  n'ai  jamais  ressenti  cela;  voilà 
que  cela  monte,  me  prend  l'haleine,  remplit  l'air....  Au  secours....  au 
secours!  Mon  fils!  [Sisenna  à  l'entrée.) 

SiSENNA.  —  Marcus,  seigneur?  Ne  l'as-tu  pas  envoyé...? 

Le  Consul  d'une  voix  éteinte.  —  Marcu^....  non. 

Sisenna.  —  Il  s'est  jeté  sur  un  cheval  sans  bride  et  cria  au  licteur  : 
Arrière,  je  sors;  sa  course  se  dirigeait  du  côté  de  Veïes.  (Fabius  se 
couvre  le  visage,,,,  Sisenna  s'éloigne.,..  Pause.) 

Le  Consul.  —  Je  comptais  trois  enfants  au  point  du  jour,  le  soir 
tombe  et  me  trouve  seul.  Gémis,  pauvre  vieillard,  personne  ici  ne  te 
voit.  0  Marcus,  mon  noble  fils,  je  t'ai  beaucoup  aimé,  et  je  donnerais 
volontiers  le  sang  de  mon  cœur  pour  arracher  de  ton  âme  le  fer  qui 
te  pousse  comme  un  animal  blessé  à  travers  les  bois  et  les  collines.... 
Je  te  connais,  c'est  loi  qui  l'as  fait,  et  maintenant  le  crime  eflarouchc 
ton  Ame  héroïque,  et  moi  ici  je  médite  le  seul  acte  qui  pourra  te 
calmer....  Ce  fut  jadis  en  ce  même  lieu  que,  toi  nouveau-né,  ta  mère 
te  déposa  à  mes  pieds  sous  le  reflet  de  la  flamme  du  foyer  consacré. 
Heureux  dans  ce  temps,  je  t'élevai  vers  le  ciel  en  implorant  pour  ta 
jeune  tête  la  bénédiction  des  dieux;  et  aujourd'hui  que  tu  brilles  de 
l'éclat  de  la  jeunesse,  qu'un  peuple  entier  sourit  à  ton  visage  guerrier, 
aujourd'hui  le  père  se  détache  de  son  fils  et  l'expulse  du  foyer  pour  le 
précipiter  chez  les  morts;  le  consul  prend  pour  auxiliaire  le  serviteur 
impitoyable,  toujours  prêt  à  frapper,  et  lui  demande  un  service 
lugubre.  (Il frappe  sur  son  bouclier,..,  A  Sisenna  qui  entre.)  J'ai  vu  en  rêve 
qu'une  bande  de  loups  fondait  sur  la  chaumière  de  Spurius,  et  cette 
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vision  me  parait  de  mauvais  augure;  veille  invi 
du  citoyen.  Et  demain  avant  la  revue  toute  ma 
solitaire  sur  le  champ  de  Mars;  dépêche  des 
ville  et  les  faubourgs  pour  avertir  tous  ceux 
porter  les  armes  que  le  chef  des  Fabiens  les  app< 


PIN   DU  TROISIÈME  ACTE. 


Il 


ACTE  QUATRIÈME. 


(Le  cliamp  de  Mars;  marches  au  haut  desquelles  sont  placés  les  deux  sièges  des  consuls; 
derrière  eux,  des  bannières  ;  à  droite  et  à  gauche,  des  portiques  et  des  monuments  paMîcs. 
An  bas  de&  degrés,  un  petit  autel,  dont  le  pied  forme  la  dernière  narche.  Des  deux 
côtés,  des  barrières  de  bois.  —  Signaux  au  loin  qui  se  répètent  avec  plus  ou  moins  de 
force.) 


SPURIUS  et  PLUSIEURS  citoyens  venant  de  côté  le  bâton  de  voyage  à  la 
main;  aussitôt  après  eux  un  FABIEN  (garait  sur  ta  hauteur,  examine  Us 
arrivants  et  s'éloigne. 

Spurius.  —  Tu  bouillonnes  encore  au  son  des  trompettes,  mon  vieux 
sang.  Les  élections  militaires  amènent  en  foule  la  jeunesse  des  villes 
et  des  bourgs;  partout  de  la  poussière  et  des  hommes.  Voisins,  repo- 
sez-vous ici,  nos  membres  sont  fatigués;  jadis  nous  nous  mettions  sur 
les  rangs,  maintenant  nous  envoyons  nos  fils.  (Les  citoyens  s'asseyent 
sur  les  degrés.)  Le  voilà  encore  de  ce  côté  le  visage  couvert,  contre  la 
coutume  des  Romains;  tous  mes  pas  sont  épiés,  mon  chemin  et  ma 
maison  sont  cernés.  Ma  vie  est  inquiétée,  et  je  suis  obligé  de  m*entou- 
rcr  de  gardiens.  Qui  va  là?... 

Annius  de  côté.  —  Ami. 

Spurius.  —  Sois  le  bienvenu ,  Annius. 

Anmis.  —  Je  te  cherche  avec  impatience  dans  la  foule  en  armes; 
Licinius  te  demande  pour  collègue. 

Sporius.  —  Moi? 

Annius.  —  Le  peuple  exige  à  haute  voix  qu'un  homme  éprouvé  prenne 
possession  de  la  dignité  du  défimt,  afin  que  cet  homme  nous  protège 
tous  dans  ces  jours  de  deuil  et  de  guerre.  Les  citoyens  révèrent  ta  fer- 
meté, tous  les  bourgs  ont  crié  ton  nom,  c'est  pourquoi  le  tribun, 
usant  de  son  droit,  a  exprimé  le  désir  de  t'avoir  au  plus  tôt  pour  col- 
lègue en  remplacement  de  Sicanius. 

Spurius.  —  Moi,  tribun!  Et  cela  aujourd'hui,  au  moment  de  la  con- 
vocation! Le  sang  de  la  victime  m'avertit,  et  d'ailleurs  je  n'ai  jamais 
aspiré  aux  honneurs  et  à  la  faveur;  et  cependant,  et  cependant!  Dis 
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au  tribun  que  j'aurais  refusé  il  y  a  peu  de  jours, 
je  réfléchis  et  j*hésite.  (Fabia  et  Mes  suhantes  touU 
cdU.)  Holà!  des  femmes  ici!  Le  général  arrachera 
du  rouet  ce  corps  léger?  [Fabia  relève  son  voile.)  Al 
Annius,  sors,  moi-même  j'apporterai  ma  réponse 
bienvenue,  noire  vierge!  Tu  es  une  sainte  ici,  d 
brit  ton  regard  ;  pauvre  enfant,  lu  trembles,  il  est  \ 
Est-ce  moi  que  tu  cherches?... 

Fabia.  —  C'est  toi  que  je  cherche,  mon  père; 
âme ,  et  je  viens  t'avertir  de  vous  garer,  toi  et  lu 
ma  maison  te  menacent  d'un  malheur  ainsi  que 

Spurius.  — Vraiment,  ils  nous  menacent!  Ne  t 
appris  ce  qu'ils  ont  résolu  contre  moi? 

Paru.  —  Laisse-moi  taire  les  paroles  que  j'ai 
vous  accusaient  sont  de  mon  sang.  Permets-moi 
s'est  comploté  en  secret  dans  la  maison  de  mon 
un  étranger,  je  tremble  que  ce  ne  soit  mal ,  ma 
de  la  sienne  m'a  poussée  irrésistiblement. 

Spurius  à  part.  —  C'est  donc  à  la  vie  qu'on  er 
jeune  fille,  bien,  je  respecte  les  secrets.  D'aiileun 
crête  me  tait,  je  le  devine;  je  sais  ce  qu'ils  cacl 
que  je  ne  l'ébruité. 

Fabia.  —  C'est  ainsi,  mon  père. 

Spurius  â  voix  basse.  — Infamie!  (Haut.)  Voilà  le 
le  meilleur  d'entre  eux,  quand  il  se  défie,  entre 
une  œuvre  de  perfidie. 

Fabia.  —  Oui,  mon  père. 

Spurius.  —  Et  n'est-ce  pas  un  d'entre  eux ,  un 
mis  la  main  sur  le  fer  de  sa  ceinture? 

Fabia.  —  Protégez-nous,  grands  dieux! 

Spurius  à  part.  —  Bande  d'assassins!  (Haut.)  Si 
il  en  serait  courroucé,  car  il  est  noble  et  grant 
Tu  lui  as  porté  plainte?  Tu  lui  as  demandé  protêt 

Fabia.  —  Je  la  lui  ai  demandée;  n'interroge  pa 

Spurius.  —  Tu  as  supplié,  et  il  t'a  repoussé< 
enfermée  dans  le  nid  des  aigles!  Si  tu  sais,  coni 
ton  voisin  a  fait  sa  demande,  j'en  sais  long  aussi 
mon  enfant,  je  ne  suis  pas  ton  père,  mais  le  vou 
haile  à  mon  fils  une  compagne  noble  et  douce  coi 

Fabia.  —  Tu  n'es  pas  irrité  contre  moi,  qui  ai  < 


LES  Fi)  BIENS.  385 

(l^angoisse  à  ton  fils?...  Tu  es  bienveillant,  et  ta  parole  indulgente 
calme  et  ouvVe  mon  âme  attristée!  Dis-lui  d*oublier  celle  qu'il  aime, 
pour  moi  je  songerai  à  lui  constamment,  car  mon  cœur  est  constant, 
mais  je  supporterai  son  oubli ,  car  je  détruis  ses  jours  ;  j*attire  la  foudre 
sur  sa  jeune  tête  et  je  le  fais  errer  à  travers  les  bois  et  les  prairies 
sans  joie  ni  paix.  Sa  maison  est  vide,  la  pierre  du  foyer  est  froide, 
point  de  regard  féminin  pour  veiller  sur  toi  et  sur  lui,  cela  m'afflige 
grandement,  et  je  le  vois  en  pleurant....  Dis-lui  donc,  père,  de  m'ou- 
blier  et  de  m'abandonner. 

Spurius.  —  Tu  parles  avec  sagesse  et  grandeur,  ma  fille;  cependant 
jç  lui  tairai  ta  demande,  car  nous  ne  pourrons  jamais  détourner  le 
vœu  audacieux  de  cet  enfant.  Gomme  le  tien,  mon  cœur  tremble,  mais 
je  supporte  tout  et  tâche  de  lui  revaloir  sa  confiance.  Elles  sont  nom-^ 
breuses,  les  peines  qui  mûrissent  Tadolescent  et  le  font  homme;  les 
combats  développent  Tun,  le  travail  aguerrit  l'autre;  comme  sa  poi- 
trine n'est  gonflée  que  du  désir  de  te  posséder,  que  tu  lui  es  tout, 
absolument  tout,  je  m'empare  de  ce  sentiment  pour  dompter  insensi- 
blement son  audace  irréfrénable  ;  qu'après  de  longues  épreuves  tu 
partages  sa  couche,  ou  que  les  dieux  te  refusent  à  lui,  le  combat  n'en 
aura  pas  moins  éveillé  eu  lui  la  prudence  et  une  volonté  non  moins 
forte,  mais  plus  calme. 

Fabia.  —  Mais  moi  je  suis  une  femme  au  faible  vouloir,  le  chef  de  la 
famille  et  le  conseil  de  mes  parents  décident  froidement  de  mon  sort, 
leur  volonté  me  remet  comme  une  marchandise  aux  mains  du  deman- 
deur, et  je  ne  sais  pas  me  défendre....  Dis-lui  que  je  soufTre  beaucoup, 
et  que  je  l'évite  pour  me  conformer  à  la  volonté  de  mon  père,  comme 
il  convient  à  Tenfant;  mais  que  le  seiment  que  j*ai  prononcé  dans  mon 
âme,  je  le  garderai  fidèlement.  Il  a  protégé  ma  vie,  je  la  tiens  de  lui 
comme  im  don,  et  la  lui  conserve  à  lui  seul;  s'il  advient  que  mon 
altière  famille  abandonne  en  d'autres  mains  ce  qui  lui  revient,  alors 
je  m'envelopperai  dans  mon  vêtement  nuptial,  et,  quittant  le  foyer  de 
mes  aïeux,  j'enfouirai  dans  des  profondeurs  inviolables  le  don  que  ton 
fils  m'a  fait.  Dis-lui  cela,  mon  père,  et  au  revoir. 

Spurius  saisissant  sa  main.  —  Que  ta  destinée,  jeune  vierge,  soit 
féconde  en  joies  et  en  années!  Quoi  qu'il  arrive,  que  tu  deviennes  ma 
fille  ou  que  tu  restes  l'enfant  de  mes  ennemis,  tu  me  seras  chère  jus- 
qu'à ma  dernière  heure;  et,  chaque  fois  que  tu  franchiras  le  seuil  de 
ma  maison,  je  te  saluerai  avec  respect  et  te  conduirai  au  siège  d'hon- 
neur, et  là,  familièrement  et  confidentiellement,  toi  la  vi^e  et  moi 
le  vieillard,  nous  nous  entretiendrons  des  temps  écoulés* 

TOMB  XVIII.  Î5 


SM 


REVUS  GERMANIQUE 


IciLius  du  dtkon.  —  Avancez»  hommes  du  dii 
du  mrrmmU;  Ut  ciUM/ent  u  dwiunl  sur  Im  hauUi 
i0iim€Ht  lewr$  poi  mr$  U  fimd,  ou  iU  dtu^mient  k 

Fabu.  —  C'est  sa  voix....  Laisse-moi  m*éloi| 
rencontrer. 

Spurius.  "-  Je  te  bénis,  mon  enfant. 

Fabià.  —  Dis-lui  bien  tout  ;  je  pense  toujoun 

IGU.IUS  mr  la  hmUwr.  —  C'est  toi,  bien-aim^ 
ttn  lui  et  s'éloigne  nyndement,) 

Shjrius. — Arrête,  recule;  il  n'est  pas  honon 
d'une  femme  timide. 

Igilius  Ai  kmd  du  mordus.  —  Oh!  pense  à  m< 
après  la  victoire.  Dis  vite,  père,  a-t-elle  parlé î 

Spurius.  —  Je  ne  puis  pas  lui  dire  tout  ce  qu( 
lui  sera  insupportable....  Tai  entendu  une  v( 
chant  était  triste;  ceux  que  tu  as  choisis  pour  t 
irrités,  leur  sang  bout,  et  Fabia  m'a  parlé  avec 
proférées  par  eux. 

IciLius.  —  La  parole  n'est  pas  toujours  suivi( 
tion.  Pour  moi,  mon  cœur  bat  d'espoir  et  d'allé 
du  consul  a  abordé  notre  champ,  et  m'a  man 
maître  m'avait  appelé  à  la  dignité  de  tribun  d 
minée,  je  serai  élu. 

Spurius.  —  0  nouveau  désastre!  Leur  colère 
camp  et  moi  dans  la  solitude.  Enfant  sans  défl 
roux,  mais  plus  encore  prends  garde  à  leui 
promptement  l'heure  à  laquelle  je  dois  te  rappe! 
tu  m'as  juré,  la  soumission.  Vaine  est  ton  es| 
écume  inconsistante,  l'air  est  plein  de  périls  et 
sonne  qu'à  moi. 

IciLius.  —  Oue  projette»-tu,  père? 

Spurius.  —  Maintenant  à  l'assemblée  du  peu 
calamités  planer  sur  Rome»  cependant  la  vol 
saisir  tout  moyen  de  salut  peut  remédier  aux  p 
y  a  remède  à  tout.  [kiHnàs  et  Spurius  scrUiulpar 

SISENNA  et  Licteurs  sur  le  haut  dt 


SisBNNA  descendant,  —  Gardez  l'enceinte,  déto 
mez  roreille,  car  un  profond  mystère  va  se  réi 
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qae  coatnme,  la  puissante  famille  du  grand  consul  comparait  en  secret 
dans  cette  enceinte  fermée.  (//  sepUue  derrière  FatUel,  les  lietewrs  se  drpî- 
sent  au  fond  et  sortent.) 

[Peu  à  peu  Us  Fàbiens  remplissent  la  hauteur;  Mareus  tFum  côté,  NutneriuSf 
Lucius  et  Gaius  en  tunique  de  guerre,  mais  sans  easjue  ni  armes.) 

Marcus.  —  Quoi!  le  licteur  an  tribunal  secret!  Ne  crains-tu  pas  les 
corneilles  de  l'antre  du  dieu? 

NuMERius.  —  Nul  plébéien  n*a  le  droit  d'assister  au  conseil  des  nobles  ; 
aucun  yisage  étranger  n'est  souffert  par  les  parents. 

SiSENNA  sans  bouger.  —  Ordre  du  consul. 

Lucnjs.  —  Aucun  consul,  aucune  loi  romaine  ne  commande  au  con- 
seil de  la  famille.  Bien  avant  qu'il  y  eût  des  consuls,  le  Fabien  compa- 
raissait librement  devant  le  cercle  des  siens. 

Gaius.  —  Arrière,  valet!  Ici  ne  dominent  que  notre  bon  vouloir  et 
la  sentence  du  cbef  de  notre  race. 

SiSENNA.  —  Ordre  du  chef  qui  préside  à  la  race.  La  loi  interdit  au 
consul  de  porter  des  armes  dans  l'enceinte  des  murs,  et  comme  ce 
n'est  pas  la  justice  bénigne  de  la  ville  qui  prononce  aujourd'hui,  te 
valet  apporte  les  instruments  du  supplice.  (//  ouvre  son  vêtement.) 

Lucius.  —  La  hache!  (Mouvement parmi  les  Fabiens.) 

Marcus.  —  Ah!  voilà  le  salut  de  notre  ipftte. 

Lncius.  —  Jouet  odieux  qu'évitent  poliment  ceux  dont  la  tète  n'est 
pas  de  pierre. 

NuHERius.  —  Paix,  ménagez  vos  paroles....  Le  messager  t'a-t-O  rejoint? 

Marcus.  —  Ce  qui  a  poursuivi  sans  relâche  mon  coursier  agile  res- 
semblait à  un  messager,  c'était  la  mort;  grêle  et  livide,  le  spectre 
squelette  était  sur  mon  dos,  et  quand  je  m'arrêtai  pour  écouter,  j'en- 
tendais son  râle. 

NuMBRius.  —  Je  te  demande  nue  réponse  sensée,  el  non  des  parole» 
incohérentes. 

Marcus.  —  Je  vais  te  répondre  sensément.  J'ai  couru  aux  frontières 
sans  trop  savoir  pourquoi;  je  cherchais  peut-être  l'épuisement  et  les 
flèches  ennemies;  en  passant,  j'ai  rassemblé  les  coursiers  pour  la 
revue,  pauvres  animaux  que  j'ai  tellement  fouettés  de  ma  verge, 
qu'enragés  ils  en  voulurent  à  ma  vie  ;  cependant  à  l'aide  de  mes 
lanières,  je  suis  arrivé  jusqu'à  ce  champ;  ce  qui  s'y  est  passé,  je  le 
vois,  épargne  ton  haleine;  vous  avez  hésité  à  accomplir  mes  injonc- 
tions, fous  timorés;  vos  armes  étaient  rouillées,  cette  cérémonie  me 
dit  que  le  révélateur  respire. 
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NuMERius.  —  Un  grand  péril  nous  menace, 
parés.  Le  perfide  Spurius  s'est  introduit  ch 
était  pitoyable  quand  il  en  est  sorti.  C*est  < 
rapprocher,  de  jour  et  de  nuit  il  se  dérobait 
ses  confrères.  Cependant  le  consul  se  tait, 
nuages,  et  la  foudre  qui  gronde  en  lui,  perse 

Marcus.  —  Sa  mère  est  de  la  famille  des  Bi 
damné  ses  propres  fils,  pourquoi  ne  le  ferioni 

NuMERius.  —  Il  ne  l'osera  jamais. 

Marcus.  —  Le  consul  ne  recule  devant  auc 
volonté  le  pousse  à  une  œuvre  cxtraordinaii 
armé  mon  bras  se  cache  dans  son  àme;  deux  1 
le  fils  se  bat  contre  le  père  dans  une  lutte  c 
audacieux  et  insolent,  le  vieux  est  assez  bien 
compte  l'un  égorge  tout  comme  l'autre. 

NuMERius. — Quoi  qu'il  projette,  fie-t'en  à  la  r 
je  te  les  ai  tous  ralliés;  nous  tenons  pour  toi. 

Marcus.  —  Vous  choisirez  ce  qui  vous  est 
nous  obéissons  à  i^ne  sombre  impulsion,  et  le 

(Sexi 
NuMERius.  —  Vois  ici. 

Sextus.  —  Oh  !  ne  te  détourne  pas  de  moi  \ 

timidement,  ma  pensée  n'a  jamais  été  basse. 

ma  plainte  retentit  sans  trêve  depuis  que  m 

laisse-moi  presser  ta  main ,  ce  sera  le  signe  ht 

Marcus.  —  Non  pas!  Ma  main  est  sanglante, 

SisENNA.  —  Le  grand  consul  approche.  (Mat 

Marcus.  —  Et  quand  il  s'éloignera,  il  sera  d 

(  Grand  iiUnce.  Le  Consul,  des  Fabiens  sur  la  haut 
Numerius  et  Marcus  à  droite  sur  < 

Marcus.  —  Comment  est-il? 

Numerius.  —  Résolu  et  concentré  comme  au 

[Marcus  se  tourne  du  côté  de  l'autel,  après  un  v* 
père  et  le /ils  se  regardent  fixe 

Le  Consul.  —  Son  œil  brille  d'une  flamme  q 

Marcus.  —  Il  sait  tout. 

Le  Consul.  —  0  dieu  fort,  qui  guides  les  arc 
d'une  sainte  colère,  afin  que  le  châtiment  de 
sanguinaire  comme  lui,  impitoyable  comme  t< 
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(Le  vieux  Quintus  Fabius  appuyé  sur  son  bâton,  et  plusieurs 
vieux  Fabiens.) 

Quintus  Fabius.  —  Salut  au  chef  de  notre  race  ! 

Les  Fabiens.  —  Sois  béni,  héros  de  la  race  des  Fabiens  ! 

Un  Fabien  lui  apportant  un  siège,  —  Repose-toi ,  seigneur. 

Quintus  Fabius.  —  Arrière  ce  siège,  enfant!  Penses-tu  que  je  m'asseye 
quand  notre  chef  se  tient  debout?  Tends-moi  ton  bras,  jeune  loup, 
que  je  m'y  appirie. 

Lucius.  —  Le  nombre  est  complet;  le  cercle  est  fermé. 

Le  Consul.  —  Une  sentence  des  temps  reculés ,  qui  nous  fut  trans- 
mise par  nos  aïeux, ^apprend  à  ma  race  à  rendre  la  justice;  Lucius, 
fils  de  Quintus,  élève  la  voix  et  proclame  les  usages  de  notre  tribunal. 

Lucius  au  milieu  de  la  scène,  récitant.  —  c  Obéissez  à  votre  père, 
honorez  vos  confrères;  »  —  *  il  vous  convient  de  taire  le  tort  de  votre 
frère,  »  —  <  mais  il  est  du  devoir  de  l'homme  noble,  en  son  propre 
délit  et  en  son  propre  péril,  de  révéler  la  vérité  à  sa  race.  » 

Quintus  Fabius.  —  Telle  est  la  coutume  de  nos  familles;  notre  témoi- 
gnage est  libre  quand  il  s'agit  d'autrui,  il  est  forcé  en  notre  propre 
cause.  C'est  notre  droit,  l'orgueilleux  droit  des  nobles. 

Lucius.  —  Faites  silence  et  écoutez;  le  juge  émet  l'accusation. 

Le  Consul.  —  Le  juge  élève  sa  plainte  contre  l'un  de  vous.  Gnœus 
Sicanius,  le  tribun  du  peuple,  a  été  égorgé  sous  son  propre  toit,  pen- 
dant son  sommeil;  je  cherche  son  meurtrier  parmi  les  Fabiens. 
[Mouvement.) 

Margus  à  ceux  qui  Ventourent.  —  Il  veut  nous  contraindre  à  nous  con- 
damner nous-mêmes;  refusez  de  faire  justice  à  cette  plainte. 

NuMERius,  Sextus,  Lucius,  Gaius.  —  Le  mort  était  l'ennemi  de  notre 
race,  l'ennemi  du  patriciat,  l'ennemi  des  dieux  de  Rome,  l'espion  de 
Veïes  et  le  perturbateur  du  peuple. 

Le  Consul.  — L'homme  immolé  était  un  Romain,  un  citoyen  libre; 
sa  vie  était  inviolable  de  par  la  consécration  et  le  serment  ;  celui  qui 
l'a  frappé  était  un  meurtrier  impie;  c'est  pourquoi  je  suis  à  sa 
recherche. 

NuiiERius.  —  Si  celui  qui  l'a  frappé  a  forfait  à  Rome,  ni  toi  ni  nous 
ne  sommes  les  juges  de  son  crime  ;  un  Dieu  lui  pardonnera  ou  le  châ- 
tiera, qui  peut  savoir?  Et  les  citoyens  le  puniront  d'après  leurs  lois 
s'ils  établissent  sa  culpabilité.  Quant  à  nous,  nous  lui  devons  un  bien- 
fait; il  nous  a  délivrés  d'un  ennemi  qui  nous  a  honnis,  trahis,  insultés; 
l'acte  ténébreux  nous  a  sauvés  d'un  désastre,  et  quelque  répréhenrible 
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qu'il  soit,  d'ailleurs,  il  ne  nous  appartient  ni  ( 
son  auteur. 

Marcus  à  part.  —  Mon  auxiliaire  trace  h 
cependant,  si  j'étais  juge,  je  saurais  le  saisir. 
Les  Fabiens.  —  Entends-le,  seigneur;  ni  la 
tence  ne  nous  appartiennent. 

QuiNTus  Fabius.  —  Entends-tu  cette  jeuness 
clameurs  insolentes?  Le  tribun  était  un  misera! 
est  un  impie;  si  c'est  un  Fabien,  la  haine  des 
peuple  nous  menacent;  voilà  pourquoi  il  est 
Toie  au  rachat  du  crime  et  que  le  juge  décoa 
murmurer?...  Voyez  un  peu!  Si  l'un  d'entre  v< 
saisis  de  ma  propre  main  et  le  Jette  aux  fers... 

Le  Consul.  —  Étant  à  la  recherche  du 

témoins;  la  main  crispée  de  la  victime  retenait 

Voyez  si  vous  trouvez  le  cou  auquel  appartens 

ia  chaîne  au  milieu  du  ctrcU.  —  AgiiaUon.) 

Marcus.  —  La  chaîne  est  tomJ^ée  ici;  il  est  s 

QuiNTUS  s' avançant  et  frappant  la  chaîne  desal 

insignifiant,  du  plomb  sans  valeur;  cette  cl 

n'accuse  pas,  ne  nous  dit  rien  du  cou  qu'elle  ; 

elle  a  été  dans  la  main  du  mort.  C'est  un  obj( 

Le  sang  dont  elle  est  tachée?...  Khi  mais  c'< 

nous  ne  savons  rien,  ce  plomb  ne  prouve  rier 

Le  Consul.  —  Un  citoyen  libre,  issu  de  pan 

jiéte  et  rigide,  dépourvu  d'inclinations  et  i 

chaîne  de  la  main  de  la  victime,  et  l'a  déposé 

QuiNTUs  Fabius.  —  Un  citoyen  libre  et  honn 

baine,  c'est  un  témoin  pour  le  tribunal  du  Fo 

conseil  intime  des  nobles.  Nulle  aide  étranger 

<lans  notre  cercle,  et  nous  ne  jugeons  paf 

iirangères. 

Le  CoiisuL.  —  J'affirme  sur  ma  tète  que  ce 
vrai. 

OuiNTUS  Fabius.  —  Cœso  fils  de  Marcus  1 
témoignage  est  valable,  et  la  chaîne  était  en 
qu'un  Fabien  l'ait  portée  alors  que  le  tribun  1 
ignore;  cette  chaîne  n'est  que  l'œuvre  d'un 
valeiur. 
Le  Consul.  —  Numerius  fils  de  NumeriuSt  i 
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et  réponds -moi  :  cette  image  est-elle  le  signe  et  Tornement  d'un 
Fabien? 

NuMERius.  —  De  par  le  droit  des  nobles,  Je  décline  la  réponse ,  car 
en  affirmant  j'inculpe  un  des  nôtres. 

QuiNTus  Fabius.  —  Remaniue  bien  qu'en  affirmant  tu  inculpes  toute 
la  race  et  non  un  seul  de  ses  membres;  or  la  race,  étant  inviolable, 
n'est  point  accusée,  et  tu  n'as  pas  le  droit  de  refuser  la  réponse  à 
ton  juge. 

NuMBRius  ramassani  la  chairu  avec  toUn.  —  Cést  le  signe  des  Fabiens. 

Consul.  ^  Celui  qui  l'a  porté  l'a-l-il  porté  dans  la  maison  du  tribun? 

NuMERius  rejetant  la  chaine.  —  Oui. 

QuiNTUS  Fabius.  —  Comme  aucun  de  nous  ne  dit  qu'il  a  égaré  la 
chaîne  chez  le  tribun,  à  la  suite  d'une  visite  pacifique,  elle  va  devenir 
un  signe  terrible  et  témoigner  contre  un  des  nôtres. 

Le  Consul.  —  La  chaîne  attend  le  cou  qu'elle  a  entouré;  celui  qui  a 
porté  cette  chaîne  dans  la  maison  du  mort,  je  l'interpelle  suivant  le 
droit  de  la  famille,  afin  qu'il  réponde  en  sa  propre  cause. 

QuiNTUs  Fabius.  —  Arrête!  je  m'oppose  à  ton  appel;  se  livrer  soi- 
même  aux  mains  du  vengeur  est  une  chose  inouïe.  Nous  ne  connais- 
sons pas  le  coupable,  appelle-le  par  son  nom,  si  tu  le  sais;  il  te 
répondra  par  oui  ou  non;  maintenant  encore  il  est  en  sûreté  dans  le 
cercle  des  siens. 

Lb  Consul.  —  Interminable  réseau  de  paroles!  bouclier  de  paille , 
incapable  de  proléger  la  tête  criminelle  contre  le  tranchant  de  l'acier  ! 
Puisque  le  grand  nombre  des  parents  recèle  et  me  dérobe  le  coupable, 
je  crierai  tous  les  noms  un  à  un,  et  à  chacun  de  vous  j'adresserai  la 
même  demandé.  D'abord  à  mon  fils.... 

Sbxtus  s' avançant.  —  Arrête,  seigneur!  La  chaîne  m*appartient;  je 
l'ai  abandonnée  aux  mains  du  mort. 

Le  Consul.  -—  Toi,  Sextus!  toi  le  coupable! 

Les  Fabiens  haut  entre  eux.  —  Il  s'est  nommé  lui-même  !  Honneur  à 
toi,  Sextus  fils  de  Gnœus!  Nous  te  remercions  tous. 

Le  Consul.  —  Je  m'étais  prémuni  contre  toute  épreuve,  j'avais  étouffé 
les  émotions  paternelles;  maintenant  ma  force  se  fond  en  une  vive 
terreur  et  en  un  vague  espoir. 

QuiNTUs  Fabius  s'approchant  de  Sextus.  —  Ton  père  tomba  près  des 
portes  de  Fidène;  avec  effroi  je  l'ai  vu  atteint  par  une  lance,  aujour- 
d'hui je  suis  heureux  que  les  ténèbres  l'enveloppent. 

Nuhebius  retenant  Marcuê.  —  L'aele  lui  revenait;  il  répare  son  indé^ 
ciiion  comme  il  convient  au  noble«  Soufflre4e  et  garde  le  silence. 
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Lucius  de  même.  —  Il  Ta  voulu  ainsi,  et  c'a  été  : 
des  amis;  Itii,  nous  pouvons  le  protéger,  tandis  ( 
en  une  main  qui  t'immolerait  froidement. 

Les  Fabiens.  —  Paix ,  le  juge  parle. 

Lk  Consul.  —  Réponds  d'après  la  coutume  de 
main  a-t-elle  frappé  le  tribun? 

Skxtus.  —  Ma  main  l'a  frappé. 

Margus.  —  Il  ment!  [Agitation.)  Que  vous  î 
membres  et  à  mes  lèvres?...  Arrière!...  Il  est  eni 
a  reculé  devant  l'acte ,  et  c'est  moi  qui  ai  frappé  1< 

[Le  consul  se  courbe  sur  l'autel 

NuMERius,  Lucn:s,  Gaiis,  à  voix  basse.  —  Ils 
chefs  de  notre  race,  tous  deux  grands  généraux 
le  peuple! 

Les  Fabiens.  —  0  jour  néfaste  !  Le  i)ère  contre  \ 

QuiNTus  Fabius.  —  Sang  de  mon  père!  Le  p 
farouche  Marcus,  qu'as-tu  fait?  Ton  acte  fut  dé 
en  est  insensé. 

Le  Consul  se  redressant.  —  Pour  toi,  Sextus, 
l'autel ,  parce  que  ta  langue  a  proféré  le  mensonj 
Toi,  Marcus,  lils  du  consul  Fabius,  tu  as  égorg< 
sur  sa  couche,  et  par  surprise;  tu  as  induit  au  ci 
as  demandé  la  mort  du  témoin.... 

QuLNTUs  Fabius.  —  Arrête  !  c'en  est  trop. 

Le  (Consul  plus  fort.  —  C'est  pourquoi,  usant  c 
tt  do  chef  de  la  lignée,  je  rends  ce  jugement. 

QuiNTUs  Fabius.  —  Arrête.  Juge,  ne  va  pas  a 
s*alièiie  les  dieux,  celui  qui  veut  dépasser  la  mesi 
à  la  force  et  aux  devoirs  de  l'homme;  l'énormité 

Le  CiONSUL.  —  Tu  es  un  inique  meurtrier!  ta 
justice  violée!...  [Agitation.) 

Marcus.  —  Tu  m'as  donné  la  vie;  reprends-l 
porte  de  meilleurs  fruits  que  la  mienne.  Oh  !  je 
sage,  tu  es  fort  cl  juste,  tu  songes  à  Rome;  moi 
miens;  tu  frappes  par  la  muin  de  la  justice,  m 
ment,  avec  impiété;  tu  agis  avec  lenteur  comi 
plein  de  rage,  je  me  suis  hâté,  et  cependant  le 
trevois  est  triste  pour  toi;  tu  commences  avec  ar 
émissaire  péremptoire  et  tranchant,  mais  la  lin  te 
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je  le  prévois,  toi  aussi  tu  seras  accablé,  et  cette  vision  te  tourmentera 
longtemps. 

Le  CotisiJL  froidemeni.  —  Tu  te  trompes;  mes  cheveux  grisonnent, 
ma  tête  est  lasse....    * 

Marcus  avec  colère.  —  Itfais  ta  nuque  est  en  sûreté,  et  voilà,  juge,  la 
différence  entre  toi  et  moi.  Mais  par  le  dieu  des  combats,  j*aimerais 
mieux  défendre  ma  vie  les  armes  à  la  main  que  de  t'amollir,  homme 
de  bronze;  prends-moi,  et  fais  ce  que  tu  dois. 

QuiNTus  Fabius.  —  Entends  bien,  ce  que  tu  dois;  or  tu  ne  dois  que  ce 
que  nous  permettons.  Nous  vénérons  hautement  les  lois  de  la  ville, 
mais  nous  prisons  plus  encore  le  droit  de  notre  sang.  La  forteresse  de 
Rome  n'était  pas  construite  encore  que  nos  chèvres  broutaient  Therbe 
du  rocher  désert;  notre  orgueil  est  immémorial.  Mainte  noble  maison 
a  disparu,  la  nôtre  a  prospéré  :  sais -tu  pourquoi?  Parce  que  nous 
avons  protégé  nos  enfants;  nous  avons  toujours  tenu  à  honneur  d'être 
riches  en  héritiers;  et  plus  il  y  avait  de  descendants  mâles  dans  notre 
maison  encombrée,  plus  nous  étions  fiers.  Ainsi  nous  avons  crû, 
comme  un  bois  de  chênes,  durç  à  l'ennemi ,  vénérables  même  à  la  foule 
amoncelée  ;  nous  avons  crû  jusqu'à  devenir  les  maîtres  de  Rome.  Songe 
que,  toi  aussi,  nous  t'avons  porté  sur  nos  épaules  pour  te  voir  dépasser 
la  foule  de  toute  ta  hauteur;  que  serais- tu  sans  nous,  toi  Ca^so  fils 
de  Marcus,  chef  des  loups?  Penses-tu  que  nous  n'avons  vécu  que  pour 
ton  bon  plaisir,  et  que  pour  toi  seul  furent  nos  blessures  dans  les  com- 
bats, nos  luttes  au  sénat?  Non,  grand  consul,  tu  nous  appartiens 
corps  et  âme;  tu  dois  servir  notre  honneur;  ton  sang  est  le  nôtre, 
comme  le  nôtre  est  le  tien.  Tu  as  été  la  gloire  de  notre  race,  à  présent 
notre  espoir  se  reporte  sur  celui-ci;  et  comme  il  est  de  notre  intérêt 
qu'il  vive,  et  que  tu  n'as  pas  le  droit  de  le  condamner  contrairement  à 
notre  volonté,  nous,  les  tiens,  nous  te  refusons  sa  tête. 

Le  Consul.  —  Silence,  frère  de  mon  père!  l'astre  du  jour  déviera  de 
sa  voie  avant  que  ma  volonté  dévie  de  la  voie  de  la  justice. 

QuiNTUs  Fabius.  —  Si  tu  le  veux  tuer,  fais-le  dans  la  nuit  silencieuse, 
mais  non  en  juge  et  dans  le  cercle  des  tiens;  si  tu  veux  l'immoler, 
fais-toi  meurtrier  et  sois  haï  des  hommes  et  des  dieux.  Ton  orgueil  a 
grandi  comme  un  géant,  ton  cœur  s'est  pétrifié  dans  ta  poitrine;  je  te 
fais  opposition,  car  ta  justice  n'est  qu'impiété. 

Lb  Consul.  —  Je  te  rappelle  à  regret,  vieillard,  que  tu  ne  parles  pas 
au  chef  de  ta  maison  ainsi  qu'il  convient  en  présence  de  l'autel. 

QuiNTUs  Fabius.  —  Arrière  la  hache!  le  jugement  est  nul. 

Le  Consul.  —  Licteur,  remplis  tes  fonctions.  (  Tumulte.) 
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QuiNTUs  Fabius.  —  Soutenez  mes  pas;  éloig 
gués  ne  doivent  pas  voir  cette  monstruosité!  ( 

Les  Fabirns.  —  Seigneur,  entends  sa  voix., 
le  fais  pas,  Sisenna;  ne  le  fais  pas!... 

Marcus  à  Sisenna,  q^  dénoue  sa  ceinture  m 
que  tu  fais  là  avec  tes  cordons,  bonhomme  1 
mains?  Aie  honte;  je  m'appelle  Marcus,  je  su 
épée  a  frappé  le  chef  des  Gabiens  en  comba 
toute  Tarmée.  Trois  fois  j*ai  vaincu  les  trou] 
cri  de  guerre  a  retenti  sur  le  roc  de  Véies 
que  tu  es  1  Oses-tu  diriger  ta  méchante  arm 
Fort  bien;  avance,  je  ne  bougerai  pas  un  doig 

Lbs  Fabiens.  —  Arrière,  Sisenna  1  maudit 
touchera  sa  tête  !  arrière  la  hache  1 

Sisenna  se  jetant,  la  haché  en  main,  aux  piei 
chàtie-moi ,  car  je  ne  puis  remplir  mon  offio 
toute  ma  vie,  mais  vois,  je  l'ai  porté  sur  i 
petites  mains  quand  elles  saisissaient  en  joi 
après  toi,  c'est  lui  que  j'ai  aimé  et  vénéré 
pensé  qu'un  jour,  dans  le  tumulte  du  comh 
de  lui  crier  son  nom  et  brandir  ma  hache!. 

Les  Fabiens.  —  0  juge,  entends-le!  Grâce 
fidèle!... 

Le  Consul.  —  Le  consul  t'appelle  à  l'oeuvre 

Sisenna.  —  Ma  main  tremble,  je  ne  puis  pi 

Le  Consul  en  lutte  avec  lui-même,  les  regart 
main  même  du  juge  accomplira  cette  œuvre 

Marcus  criant.  —  0  père,  ne  le  fais  pas  toi 

NuMERius,  Gaius,  Lucius,  SextuSp  les  Fabu 
la  hache!... 

NuMERius  saisissant  la  hache  et  la  jetant  au  lo 
pas  cet  acte  abominable.  Race  des  Fabiens,  se 
donne!...  Traître  à  tes  aïeux,  sourd  à  nos  9 
au  peuple  de  la  rue  et  tu  railles  nos  prières, 
nous  te  refusons  ton  fils,  et  si  tu  essayes  en 
fer  du  consul,  redoute  alors  la  force  de  la  hi 
nous  scinderons  de  notre  père  dénaturé,  noi 
ta  maison,  nous  en  porterons  ailleurs  les  pi( 
le  sanctuaire  loin  de  toi,  et  toi,  l'ennemi 
foule,  nous  t'exclurons  de  notre  cercle. 
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Les  Fabiens  tumultueusement.  —  Brisons  le  jugement!  Entraînez  le 
fils,  nous  le  suivrons,  nous  le  consacrons  chef. 

Lk  Consul.  —  Une  révolte  contre  moi!  moi,  le  père  de  la  race!  Vous 
rompez  donc  jusqu'au  dernier  lien  qui  retient  vos  instincts  de  bêtes 
fauves?  J*ai  vécu  parmi  vous,  vous  vous  êtes  pressés  autour  de  moi 
durant  la  bataille  ;  avez-vous  donc  oublié  quel  est  l'homme  qui  vous  a 
conduits?  C'est  un  homme  devant  qui  les  impies  frémissent;  redoutez  la 
colère  du  vieillard!...  A  moi,  tous  ceux  qui  contemplent  avec  révé- 
rence les  images  des  aïeux  et  qui  espèrent  des  enfants  aux  figures 
humaines  et  aux  âmes  vaillantes!...  A  moi,  sinon  par  fidélité,  du 
moins  par  vergogne.... 

BIarccs  en  face  de  Imi,  —  A  moi!  bande  des  loups;  voici  ma  main 
sanglante.  [Les  Fabiens  se  preuenl  de  son  côté;  le  consul  demeure  seul.) 
Toute  la  meute  me  suit;  elle  flaire  le  sang,  et  l'antique  rage  se  ranime. 
Supporte  cela,  consul;  supporte-le!... 

Le  Consul  dans  la  plus  grande  passion.  — Quoi,  tous!  tous!...  Pas  un 
ne  recèle  dans  sa  poitrine  sauvage  la  divine  justice!  L'austérité  de 
l'Âge,  la  dignité  du  sénateur,  la  discipline  de  cette  race  qu'un  Dieu  a 
conçue,  tout  cela  est  anéanti!  Ah!  factieux,  meurtriers,  ennemis  de 
Rome,  vous  êtes  des  monstres  détestés  du  jour,  couverts  de  sang, 
affamés  de  nouvelles  victimes!  Sortez,  errez  dans  les  cavernes  désertes, 
errez,  poussés  par  les  puissances  malignes,  sans  repos,  sans  dieux! 
0  dieux  de  la  vengeance,  écoutez  la  voix  du  père,  châtiez  les  rebelles; 
du  haut  des  nuages  lancez  la  foudre  sur  leurs  têtes!...  Soyez  maudits.. ., 
maudits!  (//  ïaffaisu  à  terre ^  en  entourant  l'autel  de  ses  bras.) 

Les  Fabiens, />flr  groupes,  àwnx  basse.  —  La  malédiction  du  vieillard 
est  effrayante,  et  le  cœur  en  frémit  d'angoisse  et  d'horreur. 

Marcus.  —  Cette  voix  était  connue  et  aimée  des  dieux,  il  est  possible 
qu'ils  l'exaucent. 

Licteur  du  dehors.  —  Arrête  ! 

SiSENNA  jvr  la  hauteur.  —  Qui  approche? 

VniGnnus  hors  la  scène.  —  Titus  Virginius. 

SiSE!«frA  tarrêtemt.  —  Pardonne,  seigneur! 

Ymcmius.  —  Place  au  chef  de  la  cité!  (S'mfonçmi  vers  Marcus.)  Où 
est  le  consul? 

Margus.  —  Là. 

ViRGiNfus.  —  C'est  là  Fabius?...  Je  ne  demande  pas  à  savoir  ce  qui 
s'est  consommé  ici;  cependant  Rome  appelle  son  général.  Réveille-le, 
Marcus. 

Marcos.  —  Non  pas  moi. 
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ViRGiNii'S  à  Numerhts.  —  Toi ,  alors. 

NuMERius  d'une  voix  sombre.  —  11  parle  à  srOn  < 

ViRGiNii's.  —  Ce  ne  sont  pas  les  dieux  biei 

quand  on  est  ainsi  accroupi  ;  cependant  je  vais 

du  consul,)  Un  Romain,  ton  collègue,  cherche  I 

Le  Consul  se  relenant  lentement,  —  Le  consul, 

YiRGiNiLS.  —  Le  peuple,  rassemblé,  attend  1* 

districts  se  pressent  autour  de  leurs  orateurs;  i 

en  bouche,  et  Spurius  Icilius  a  été  nommé 

Sicanius. 

Le  Consul.  —  Icilius  est  tribun  du  peuple! 
active  la  fête  de  la  moisson;  voici  les  gerbes  u 
de  leurs  têtes  chargées,  et  notre  voisin  enipresst 
grande  foule.  Mais  c'est  en  vain,  car  sur  ce  cli 
j'abattrai  ma  faux.  (A  Virginius  qui  le  soutient.) 
gr&ces;  ma  faiblesse  disparaît,  car  ton  messa^ 
Envoie  h  ma  demeure  Sisenna ,  uiande  ici  mes 
jeune  fils,  car  je  ne  veux  pas  remettre  les  pied 
sur  elle  mon  regard.  Je  vais  remonter  à  ma 
peuple,  le  consul  le  convoque  à  la  cérémonie 
Virginius,  il  remonte  les  degrés  et  s'assied  sur  son  i 
Lucius.  —  Oh!  voyez,  sa  démarche  est  altér 
va-t-il  nous  advenir  ? 
Marcus.  —  Nous  aurons  la  guerre  et  une  sei 
NuMERius.  —  Soyez  sur  vos  gardes  et  cache 
étrangers. 

(  Virginius  fait  un  geste  :  signaux.  Les  licteurs 
divisés  en  deux  groupes,  vietment  se  placer  derri 
Les  sénateurs  et  les  nobles  occupent  la  hauteur 
ches;  par  la  gauche  entrent  deux  serviteurs,  ba 
Spurius  et  de  t autre  tribun ,  et  de  plusieurs  cit 
Annius,  Les  citoyens  prennent  place  sur  la  gaucé 
se  tiennent  des  deux  côtés  de  l'autel; plus  bas,  m 
Les  Fabiens  sur  les  degrés  et  sur  le  devant  à  c 
sénateur  remet  un  rouleau,  est  au  milieu  des  nu 
les  tribuns.  Le  devant  de  la  scène  et  l'entrée  de  j 


Virginius  d'en  haut.  —  Enjoignez  le  silène 
(Courte  fanfare,)  0  dieux!  bénissez  aujourd'hi 
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La  voix  du  général  convoque  à  la  guerre  la  cavalerie  de  tous  les  dis- 
tricts, à  la  guerre  avec  Yefes,  résolue  à  Rome  par  le  sénat  et  le  peuple. 
Que  le  nom  du  premier  district  que  le  consul  enrôlera  soit  de  bon 
augure  ! 

Marcus  criant.  —  La  jeunesse  du  district  des  Fabiens.  Répondez  à 
rappel,  avancez  ici. 

Les  Fabiens,  les  Sénateurs,  le  Peuple.  —  Les  dieux  soient  avec  vous^ 

vaillants  ennemis  de  Yéies. 

[Icilius  et  ks  jeunes  citoyens  à  l'entrée,) 

IciLius  leur  criant.  —  Halte  là.  [Le  cri  se  répète  dans  les  rangs  des  jeunes 
citoyens,) 

IciLius.  —  La  troupe  entend  Tappel  du  consul. 

ViRGiNius.  —  Que  le  nom  du  premier  guerrier  que  le  consul  appellera 
soit  de  bon  augure  ! 

Marcus.  —  Gains  Icilius. 

Les  Sénateurs.  —  Les  dieux  soient  avec  toi,  vaillant  homme  ! 

Annius  et  LE  peuple.  —  Gloirc  aux  Icils. 

Marcus.  —  Réponds,  guerrier,  à  l'appel  du  consul.  Gains  Icilius. 

IciLius.  —  J'entends. 

Spurius  en  même  temps  à  voix  haute.  —  Un  moment,  le  peuple  vous 
refuse  cet  homme.  {Mouvement.) 

Icilius  consterné,  —  Mon  père  ! 

Marcus.  —  Cet  homme  appartient  au  consul  et  à  l'armée,  il  est 
soumis  aux  lois  de  la  guerre ,  tu  n'as  pas  à  le  proléger. 

Icilius.  —  0  néfaste  alternative  !  là  tout  mon  bonheur,  ici  la  dignité 
de  mon  père,  et  elle  à  jamais  perdue  pour  moi  !  (//  se  détourne  du  consul.) 

ViRciNius.  —  Licteur,  va,  et  empare-toi  du  rebelle.  (Les  licteurs  s'élanr 
cent  sur  Icilius,  autour  duquel  se  sont  pressés  les  citoyens,) 

Spurius  se  jetant  entre  son  fils  et  les  licteurs  et  couvrant  celui-là.  — 
Arrêtez,  je  m'interpose  entre  lui  et  vous!  Qui  oserait  toucher  cette  tète 
que  ma  baguette  protège  ? 

YmciNius.  — -  l^  peuple  romain  a  décidé  la  guerre,  le  tribun  vou- 
drait-il résister  au  vœu  du  peuple  ? 

Spurius.  —  Lé  peuple,  dans  Uangoisse  et  l'effroi,  sans  protection  ni 
conseil,  vous  a  accordé  la  guerre  avec  Yéies,  et  je  respecte  sa  décision; 
précipitez- vous  sur  le  champ  de  bataille,  mais  sans  troupes,  sans 
armée  romaine,  car,  par  le  Dieu  suprême,  je  ne  vous  laisserai  pas  un 
homme;  fidèle  à  ma  mission,  je  protégerai  contre  votre  appel  chaque 
membre  du  peuple,  et  quand  vous  en  appelleriez  dix  mille,  je  vous 
les  refuserais  l'un  après  l'autre,  homme  par  homme. 
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ViRGiNius.  —  Ah!  impudent,  ta  nargues  1 
poussière  les  droits  de  notre  dignité  ! 

Spurius.  —  Vous  ayez  frappé  le  peuple 
cruelles ,  et  les  pierres  sont  encore  rouges  ( 
exigeons  une  réparation ,  et  nous  demandoni 
mœurs  plus  douces  et  une  justice  plus  hum; 
de  la  haine  des  nobles;  jusqu'à  ce  que  j*me 
robe  couvrira  le  fer  des  armes  romaines, 
guerre,  point  d*élection!  Congédiez  le  peuple, 

Ynonmis.  —  Voorirais-lu  faire  de  rarmée 
nemi  ?  Je  brise  cette  nouvelle  audace ,  saisis 

Spurius  devant  son  fiU.  —  Ma  vie  protège 
citoyens,  résistez  aux  archers. 

Les  Fabiens,  les  Sénateurs,  les  Nobles.  — 
ricr,  maintenons  le  droit  du  consul.  (Tum\ài 

Marcus  rtjtUnU  te  roulmu  à  un  sénateur. 
A  peine  égorgée,  elle  renaît  dans  son  sang! 

Lb  Consul  u  Umni.  —  Les  autels  ne  sont 
songez  à  la  paix,  fuyez  la  colère  des  dieux 
suivi  de  Virgimus;  le  peuple  s'écarte.)  Titus  Vi 
le  Yéien  est  nombreux,  est  fort;  cependant  i 
brigand,  à  l'aide  de  la  ruse,  en  s'achaman 
escarmouches.  Si  les  citoyens  nous  refusent 
une  grande  bataille  et  à  la  tète  d'une  armée 
abriteront  une  petite  troupe  serrée  et  audaci 
des  Fabiens,  et^nsi  j'implore  le  chef  de  la 
à  la  guerre  avec  les  Véiens,  car  grande  est  l'i 
de  notre  foyer  s'est  échappé  le  brandon  qui 
veux  pas  que  dorénavant  im  cri  de  vengean 
corde  dans  les  rues  de  Rome,  c'est  pourq 
avec  Yéies  pour  moi  et  ma  race  ;  nous  la  s 
propres  forces  et  sans  aides,  nous  cent  o 
connaît  jusqu'à  la  voix  de  chacun  de  mes 
un  devant  lequel  il  n'ait  tremUé. 

Les  Sénatrurs,  les  Noblbs,  lb  Peurle  à  i 
son  audace  le  pousse  à  l'impossible. 

Spurius.  —  Tu  as  dédaigné  le  secours  du 
mon  enfance. 

Marcus  à  part.  —  Ah  !  lumière  et  vie  !  V 
nous  rachètes  de  la  malédiction  ;  nous  avo 
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mais  aujourd'hui  nous  tentons  l'œuvre  suprême,  et  nous  contraignons 
la  sainte  cité  de  nos  pères  à  nous  bénir  avec  ferveur;  ce  qui  les  épou- 
vante nous  sauve  du  néant....  Avancez,  mes  frères,  aux  pieds  de  notre 
chef!  Courbez-vous  devant  notre  général,  hommage  à  notre  seigneur! 

Les  Fabiens  impéiueutemerU,  —  Conduis-nous  au  combat!  Gloire  à  toi, 
grand  héros  ! 

ViRciNiLS.  —  Ta  formidable  pensée  me  foudroie ,  mais  je  ne  puis  m'y 
opposer  en  qualité  de  consul ,  car  tu  sauves  la  cité  de  la  honte.  Mais 
que  sommes-^nous,  si  vous  entreprenez  seuls  ce  que  toute  une  foule 
redoute?  Qu'adviendra-t-il  de  Rome  si  vous  rentrez  vainqueurs? 

Le  Consul.  —  L'avenir  est  aux  dieux;  s'ils  le  veulent,  notre  rentrée 
sera  calme  et  sans  péril. 

ViRGiNius.  —  Mais  les  forces  de  l'ennemi  perfide  sont  considérables  ; 
je  vais  augmenter  le  nombre  des  boucliers  qui  protègent  ta  tête,  je 
convoquerai  la  jeune  noblesse  et  des  citoyens  libres  qui  te  suivront 
volontairement;  sous  peu,  j'aurai  rassemblé  une  petite  troupe  auxi- 
liaire. 

Le  Consul.  -«  PiMnt  ainsi,  consul.  Vous  êtes  éinés  par  la  haine  des 
peuples  vaincus,  toute  di^ute  entre  la  noblesse  et  le  peuple  les  stimule 
et  les  incite  à  la  révolte.  Gardez  la  ville,  veillez  aux  autels,  et  dirigez 
les  citoyens  avec  mesure  et  justice.  Aucun  étranger  ne  se  joindra  aux 
miens,  et  aucun  des  miens  ne  demeurera  ici  ;  je  me  refuse  à  prendre 
congé  de  mes  pénates,  je  me  refuse  la  suite  des  serviteurs,  des  chariots 
et  des  chevaux;  je  ne  réclame  qu'un  seul  homme,  et  c'est  toi,  Sisenna. 

Marcus.  — En  avant,  mes  frères,  au  combat;  rendons-^nous  aux 
champs,  car  la  revue  commence.  Puisque  le  paysan  s'étend  sur  la 
chaise  curule,  que  les  généraux  romains  se  mettent  dans  les  rangs,  et 
qu'ils  combattent  à  la  place  des  paysans;  en  avant,  au  champ  ! 

[Numerms,  Lueius,  Sexitu,  Gains,  Ut  Fabiens,  sarteiU 
impéhieusement.) 

ViRciNius.  — Le  peuple  est  congédié,  rentrez  chez  vous,  citoyens, 
trafiquez  et  disputez-vous,  marchandez  le  bien  et  le  juste,  et  souvenez- 
vous  de  ce  jour  au  sein  de  la  paix  tant  dém^.  (  TumuUe,  Le  peuple  sort.) 

IciLius.  —  Maudit  soit  ce  jour  et  maudits  soient  mes  yeux  qui  l'ont 
vu!  je  suis  lâche,  rebelle,  infidèle  à  mes  devoirs;  je  me  vois  menacé 
par  mon  général,  suspect  à  tout  le  peuple  !  Est-ce  là  l'assistance  que  tu 
as  mdrie  dans  le  silence?  oh!  tu  as  cruellement  atteint  mon  cœur 
confiant  ! 

Spurius.  —  Sois  ferme,  mon  fils.  La  vaine  pompe  de  leurs  discours 
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ne  drape  qu*à  demi  la  malignité  de  leur  rag 
ailiers  et  leurs  impiétés  surhumaines  !  Le  no 
qui  rélève  ;  prudent  et  froid,  le  paysan  y  parv 
jamais  si  près  du  but  qu'en  ce  moment. 

(  Quintus  et  des  serviteurs  venan 

Le  Consul.  —  Virginius,  je  te  remets  Faut 
de  notre  demeure,  ainsi  que  ma  fille  et  k 
maison  de  mes  aïeux....  Toi,  jeune  combat 
des  tiens. 

[Numerius,  Lucius,  Sextus,  Gaius,  avec  armes  t 
fond  en  apportant  à  Mêrcus  et  au  consul  leurs  a 
s'approche  de  Marcus,) 

Marcus  au  consul.  —  La  troupe  est  en  arm 
lignée  te  remet  ton  épée  en  te  saluant. 

Le  Consul.  —  Mon  épée!...  une  fois  encore 
rouille-toi...  Jadis,  lorsque  je  te  brandis  conti 
était  à  mes  côtés  ;  la  mêlée  fut  chaude  et  Te 
fureur.  Alors  mon  frère  jeta  dans  les  rangs  ei 
sacrés  de  Tarmée,  et  se  précipita  à  leur  suit 
Il  mourut,  mais  nous  fûmes  victorieux;  et,  c 
cadavre,  la  ville  me  décerna  un  triomplie; 
pour  mon  frère.  Tout  le  peuple  suivit  son  co 
posé  de  vieux  et  de  jeunes,  et  toutes  les  j 
pleurs.  Aujourd'hui  l'amour  est  changé  en  ui 
ma  race  descend  la  rue  sombre,  le  vêtement 
la  robe*  d'un  autre....  Pensez  à  nous  quand  le 
quand  grondera  le  tonnerre....  Salut  à  toi,  vi 
dieux  te  prennent  en  Iciu*  garde!  (// sort,) 

Le  Peuple  enfouie.  —  Gloire  à  toi,  héros, 

}lbi^c\]^j  sur  la  hauteur,  se  détournant, — Allez 
sur  des  peaux  moelleuses,  riez  de  la  guerre  c 

IciLius.  —  Ils  vont  à  la  victoire. 

Le  Peuple  au  fond.  —  Gloire,  victoire! 

Spurius  sombre.  —  A  la  victoire  pour  celui 


FIN   DU  QUATRIÈME  AC 


ACTE  CINQUIÈME. 


(Le  Testibule  du  temple  de  VesU.  Le  fond  eit  caché  par  un  grand  rideau  qui  retombe 
jusque  sur  la  seconde  marche.  Des  deux  côtés,  des  colonnes  massives.) 


SCÈNE  L 

Les  citoyens,  ANNIUS. 

Les  Citoyens.  —  Triomphe,  allégresse,  la  victoire  est  aux  Fabiens! 

Annius.  —  Moi  je  n'ai  pu  demeurer  ici,  j'ai  été  voir  la  bataille  de 
loin;  on  aurait  pu  croire  au  miracle. 

Les  Citoyens.  —  Parle,  raconte. 

Annius.  —  L'ennemi  était  dix  fois  plus  fort  ;  les  guerriers  du  consul 
étaient  divisés  en  quatre  troupes,  les  Yéiens  formaient  une  longue 
chaîne  pour  les  cerner;  c'est  ainsi  qu'ils  se  rencontrèrent.  Ah!  on 
aurait  dit  la  lutte  de  l'acier  contre  le  bois  ;  les  nobles  rompirent  impé- 
tueusement la  ligne  des  Véiens,  et  la  rejetèrent  à  droite  et  à  gauche. 
Plus  prompts  que  la  foudre,  ils  se  multipliaient,  faisant  front  de  tous 
côtés,  et  firent  de  l'ennemi  une  masse  confuse  qu'ils  chassèrent  devant 
eux.  Alors  commencèrent  la  fuite  et  le  carnage  ;  il  fallait  être  agile 
pour  échapper. 

Les  Citoyens.  —  Entreprise  glorieuse,  illustre  race  ! 

Annius.  —  Oui,  la  mémoire  de  cette  action  sera  éternelle;  mais 
écoulez  :  je  descendis  ensuite  sur  le  champ  de  bataille,  et  j'en  ai  vu 
beaucoup,  mais  jamais  de  semblable;  l'ennemi  étendu  à  terre  avait 
toutes  ses  armes,  il  ne  lui  manquait  aucun  de  ses  attributs,  que  d'or- 
dinaire le  vainqueur  enlève  volontiers.  Çà  et  là,  parmi  les  monceaux 
de  morts,  gisait  un  Fabien  abandonné,  non  inhumé,  n'ayant,  ce  héros, 
pour  tombe ,  que  trois  poignées  de  poussière  au  plus.  Rien  ne 
remuait;  comme  une  plume  dans  les  airs,  le  cortège  victorieux  s'était 
envolé  sans  bruit  ni  chants;  au  fond  des  bois,  je  n'entendis  ni  gémis- 
sements ni  plaintes  des  blessés,  et  je  n'aperçus  point  de  prisonniers. 
Tout  était  muet,  tout  était  mort;  seul  au  fond  des  antres  hurlait  le 
loup ,  cet  emblème  des  Fabiens  ! 
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Les  Citoyens.  —  C'est  étrange!  {Entre  Spurius.) 
Annil's.  —  0  jour  de  joie!  victoire,  Icilius  ! 

Spuuii's.  —  Étouffez  vos  cris,  implorez  les  dieux  vengeurs,  et  pleurez 
les  morts,  car  la  liaute  et  antique  maison  de  nos  seigneurs  a  disparu 
de  la  lumière  du  jour. 

Annu's.  —  Les  Fabiens?  Quel  désastre  nous  annonces-tu? 

Spl'rius.  —  Parle  plus  bas;  la  lille  du  consul  est  chez  les  Vestales,  et 
elle  pourrait  entendre  la  sinistre  nouvelle.  Le  peu  que  je  sais,  un  p&tre 
de  Cremera,  tout  couvert  de  poussière,  me  Ta  appris  en  gémissant. 
Parvenue  à  une  étroite  vallée,  Tannée  du  consul  aperçut  de  nombreux 
troupeaux  véicns  qui  paissaient  le  long  d*un  ravin  en  pays  romain;  ivre 
de  victoire  et  affamée,  Tavanl-garde  se  jeta  sur  eux;  alors  les  taillis 
touffus  sag'tèrenl,  des  inmieurs  s'élevèrent,  et  de  toutes  les  hauteurs 
des  hommes  armés  fondirent  sur  le  ravin  ;  pressée  entre  les  rochers, 
les  taureaux  et  les  bois,  la  bande  de  loups  succomba.  Ce  Tut  en  Tûn 
«pic  le  consul  se  précipita  dans  la  mêlée,  lui-même  et  le  i>etit  groupe 
(jui  le  protégeait  se  sont  frayé  un  passage,  reniiemi  a  disparu  soudain 
comme  il  était  apparu,  mais  Tarméc  des  vainqueurs  gît  à  terre.  Ceux 
qui  ont  survécu  sont  dans  les  bois. 

Les  Citoyens.  —  Abonu'nable  porlldie  ! 

AxNii:s.  —  Et  le  consul  vit? 

Spl'rius.  —  Le  pdtre  a  vu  son  licteur.  Les  Véiens  étaient  conduits 
par  Tarchna. 

Annius.  —  Mais  ceux  qui  ont  échappé  retournent  dans  leur  patrie? 

Spurius.  —  Eh  bien,  non  :  ils  ne  rentrent  [las,  ils  se  sont  jetés  sur 
Véies. 

An.mus.  —  Sur  Véies,  quoi!  dans  la  gueule  de  rennemî  ? 

Si»uRius.  —  Nous  concertons  en  secret  ce  qu*il  y  a  à  faire  ou  à  laisser 
en  ce  moment.  Un  devoir  sérieux  me  relient  ici. 

Annius.  —  Oh!  gémis,  peuple  romain!  {Les  citoyens  et  Annius 
s'éloignent.) 

IciLius  rentrant  précipitamment.  —  A-t-elle  appris?... 

Spurius.  —  Elle  a  tout  entendu. 

IciLR's.  —  Mais  le  consul  vit,  n'est-ce  pas  ? 

Spurius.  —  Ainsi  dit  le  messager. 

Icilius.  —  Gounnent,  père,  cette  filiale  nouvcHe  n'ébranle  pas  daTan- 
tage  ton  esprit?  Tu  hésites  à  les  sauver,  quand  ta  voix  puissante  peut 
anncr  le  peuple  ? 

Spurius.  —  Suis-je  puissant?  Tant  mieux,  car  je  suis  rfsolu  à  ne  pas 
les  sauver. 
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Icïtius.  —  Mon  père,  mon  père  !  Comment,  toi,  tu  te  refuses  à  secourir 
un  Romain  expirant  ?  Abandonné,  le  dernier  groupe  lutte  sur  le  champ; 
ces  vainqueurs,  ces  héros,  l'honneur  et  la  glo4re  du  pays,  toute  cette 
grandeur  va  devenir  la  proie  des  chien»  et  des  vautours  véicns  qui 
cernent  le  heu  du  combat?  0  dieux  suprêmes,  la  voix  me  manque! 

Spukius.  —  Fou  qne  tu  es,  tu  oublies  tes  intérêts  et  les  mien»;  et, 
pour  sauver  généreusement  des  étrangers,  tu  es  prêt  à  tuer  les  frêles 
bourgeons  de  notre  espoir.  Le  départ  de  ces  grands  Ait  notre  sahit; 
s'ils  reviennent,  î!s  médilerofit  notre  perte. 

IciLius.  —  Je  ne  sens  qu'ime  chose,  c'est  qu'ils  sont  Romains.  Ils 
sont  les  seigneurs  de  notre  bourg,  l'eau  limpide  qui  arrose  leurs 
champs'  et  celle  qui  coule  sur  les  nôtres  proviennent  d'une  même 
source;  nos  troupeaux  paissent  sur  les  mêmes  pâturages,  et  mainte- 
nant que  leur  sang  coole  sur  nos  frontières,  nous  nous  croisons  les 
bras,  et  nous  attendons  paisiblement  qu'ils  meurent!  0  honte!  ô 
infamie  ! 

Spurius.  —  Ton  âme  est  agitée  comme  le  feuillage  sous  le  vent; 
mais  réfléchis  :  ils  ont  eux-mêmes  appelé  leur  destruction,  et  ce 
n*est  pas  nous  qui  avons  médité  ce  qui  les  a  fait  fuir  la  ville.  La 
grande  race  disparaît,  et  dans  la  demeure  déserte  la  vierge  erre  dé- 
laissée ;  cependant  je  comprime  les  grands  et  dompte  le  sénat  en  refu- 
sant la  revue  et  l'expédition;  encore  un  peu,  et  le  consul  nous  accor 
dera  le  droit  à  l'hymen ,  et  le  premier  tu  goûteras  le  fruit  de  la 
victoire.  Eh  quoi  !  Ion  espoir  est  si  près  de  se  réaliser,  tu  es  parvenu  si 
haut,  et  tu  mets  toi-même  des  entraves  à  ta  route  ? 

IciLius.  —  Le  destin  ne  m'a  poussé  si  haut  que  pour  me  faire  entre- 
voir Fabîme  au  fond  duquel  gtt  le  cadavre  du  consul. 

Spurius.  —  Ta  mère  m'aurait-elle  été  infidèle  lorsqu'elle  a  donné  le 
jour  à  un  être  aussi  incertain  que  toi,  dont  la  volonté  dévie  à  tout 
instant?  Ce  que  j'ai  entrepris  était  digne  d'un  Romain;  je  l'ai  entrepris 
pour  toi,  mais  j'ai  soudé  au  bien  public  tes  désirs  confus  et  vagues.  Ce 
que  tu  demandes,  un  peuple  entier  l'exige;  ce  qui  était  une  témérité 
impie  devient  ime  grande  lutte,  qui  te  vaut  ta  compagne  et  à  la  cité 
son  salut;  pour  cette  cause,  toi  et  moi  nous  devons  au  peuple  notre 
dernière  goutte  de  sang;  pour  cette  cause,  >e  suis  devenu  tribun. 

Iqlius.  —  Épouvantable  sagesse  qui  détruit  là  où  la  simplicité  veut 
secourir!  0  père,  ne  me  nomme  pas  la  vierge  à  qui  l'anxiété  dévore 
les  forces  et  la  vie,  tandis  que  j'épie  le  moment  où  l'épée  ennemie  aura 
percé  le  dernier  de  ses  frères  pour  allumer  la  torche  nuptiale  et  danser 
sur    es  cadavres.  Oh  !  la  honte  m'atteindrait  h  posais  aÎDsi  soUv* 
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citer  cette  femme,  et  si,  traître  à  son  sang,  je  traînais  brutalement 
Fabandonnée  à  la  flamme  de  notre  foyer  déshonoré.  Dieux  du  ciel» 
voyez  ma  douleur!  Je  ne  pourrais  supporter  son  regard!  0  père,  sois 
miséricordieux,  cède  devant  mon  angoisse;  un  seul  assaut  sur  Véies  en 
faveur  de  l'infortimée  ! 

Spurius.  —  Paix,  tu  ne  triompheras  pas  de  mon  cœur  une  seconde 
fois.  11  y  a  peu  de  jours,  tu  soupirais  après  une  ûancée;  à  présent,  tu 
frémis  devant  la  couche  nuptiale.  Insensé,  penses-tu  que  mon  cœur 
soit  pétrifié  et  que  la  compassion  m*ait  quitté  avec  mes  cheveux  f  Son 
père  à  elle,  je  l'ai  vénéré  par-dessus  tout,  et,  me  fiant  à  lui,  j*ai  mé- 
dité ce  qui  pouvait  le  sauver,  ainsi  que  nous;  il  a  préféré  sa  ruine. 
Maintenant  le  destin  le  subjugue  et  le  détruit  ;  il  a  associé  sa  vie  à  une 
bande  de  meurtriers  qui  doit  périr,  elle  ou  nous.  Silence  donc  !  car 
tes  supplications  remplissent  l'air  aussi  vainement  que  le  chant  de 
la  cigale. 

IciLius.  —  Je  me  tais,  ton  oreille  ne  sera  plus  froissée  par  aucune 
prière....  Je  ne  demande  qu'à  voir  la  fille  du  consul. 

Spurius.  —  Poiu:  gémir  ?  A  quoi  bon  ?  Mais  soit  ;  peut-être  en  la 
voyant  penseras-tu  à  d'autres  devoirs.  Résiguc-toi,  mon  Gains,  et  avant 
tout  songe  que  nous  ignorons  ce  qui  les  a  brusquement  éloignés ,  et 
demande-toi  bien,  avant  de  saisir  les  armes  pour  les  secourir,  s'ils 
veulent  être  secourus.  (//  sort.) 

IciLius.  —  Je  suis  ingrat  envers  toi,  6  mon  père!  La  volonté  est 
inflexible  chez  ton  fils  comme  chez  toi. 


FABIA  venant  du  milieu. 

IciLius.  —  Pauvre  orpheline  ! 

Fabia.  —  Pourquoi  me  plains-tu  ?  On  dit  que  ma  race  dérive  des 
dieux,  et  que  la  plainte  ne  nous  sied  pas;  nous  portons  sans  murmurer 
toutes  les  peines  que  le  destin  nous  impose,  jusqu'à  ce  que  leur  poids 
accumulé  rompe  nos  membres;  alors  nous  avons  la  paix,  dit-on  ! 

IciLius.  —  Oh!  demande  des  lanncs  i>our  les  traits  livides  !  Cette  pré- 
rogative des  femmes  a  déjà  dissous  mes  forces. 

Fabia.  —  Tu  pleures  ?  tu  pleures  sur  moi  ?  Suis-je  donc  si  misérable? 
Toute  jeune,  j'ai  perdu  ma  mère,  et  mon  père,  je  l'ai  perdu  aussi;  il 
s'est  séparé  de  moi  avec  courroux;  mes  frères  m'ont  refusé  le  salut  du 
départ.  Et  maintenant  tout  est  désert  autour  dfi  moi,  tout  a  disparu 
dans  la  nuit,  je  suis  seule  et  désolée;  mon  calme  est  un  mensonge,  la 
douleur  farouche  m'aiguillonne  sans  cesse,  et  je  veux  crier  à  travers 
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les  airs  combien  la  délaissée  est  malheureuse,  combien  je  suis  mal- 
heureuse ! 

IciLius.  —  Mon  cœur  se  fend  à  voir  cette  douleur. 

Pabia.  —  Sauve-les!  Tu  es  un  héros,  je  l'ai  vu,  le  Véien  tombe  quand 
ta  lance  frappe  ;  je  sais  mieux  que  personne  comment  tu  délivres  !  Tu 
le  peux,  et  tu  hésites?  Es-tu  de  glace  et  de  pierre?  Comment,  tu  solli- 
cites la  fille  du  œnsul,  et  tu  abandonnes  le  père  à  l'épée  ennemie? 

IciLius.  —  Tes  reproches  sont  justes,  au  revoir. 

Fabia  le  retenant,  —  Oh  I  n'y  va  pas,  ne  pars  pas!  Ils  te  détestent  et  se 
précipiteront  sur  toi;  il  savait  bien  qui  j*aimais,  c'est  pourquoi  il  a 
repoussé  les  n^ins  que  je  joignais  vers  lui  en  le  suppliant  de  me  bénir. 
Oh  !  reste,  ils  t'immoleraient,  et  moi,  l'abominable,  je  t'aurais  envoyé  à 
la  mort!  Fuis  comme  la  peste  la  famille  des  Fabiens,  et  moi  aussi,  car 
je  suis  de  la  race  des  loups,  et  je  déchire  ce  qui  m'approche  avec 
bonté....  Loin  de  moi,  loin  de  moi,  je  te  tuerai,  toi  aussi!  (Elle  tombe 
à  ses  genoux  et  retient  ses  mains.) 

IciLius.  —  Maîtrise  la  douleur  qui  livre  tes  membres  à  la  fièvre; 
nous  sommes  éprouvés,  il  est  vrai,  mais  la  détresse  ne  brise  que  les 
cœurs  faibles. 

Fabia.  —  Oh  !  ne  me  quitte  pas  ! 

IciLius.  —  Toi-même  tu  me  retiens,  et  c'est  ta  main  qui  saisit  avec 
ardeur  le  bras  de  ton  esclave  !  Abandonnée,  elle  se  donne  à  moi,  et  je 
vois  l'adorée  à  mes  pieds.  La  beauté  de  son  corps,  elle  me  la  livre,  et 
j'entends  en  frissonnant  se  précipiter  les  battements  de  mon  cœur, 
tandis  que  son  haleine  brûlante  effleure  ma  main  et  met  mon  sang  en^ 
feu.  Dieu  suprême,  est-ce  ainsi  que  tu  retiens  celui  qui  veut  périr? 
0  bien-aimée,  découvre  ton  visage;  astre  de  mon  firmament,  répands 
sur  moi  ta  lumière  bénie  !  Souvent  j'ai  reposé  avec  ivresse  à  la  lueur 
de  ces  yeux  chéris;  qu'ils  m'aident  à  présent  à  oublier  quel  est  le 
devoir  de  l'homme  en  ce  monde  lugubre....  Ah!  ce  regard  d'an- 
goisse m'épouvante  et  me  rappelle  que  j'ai  hâte  ;  nous  ne  sommes  plus 
ce  que  nous  étions,  l'espoir  a  disparu,  ainsi  que  l'attente  grosse  de 
désirs,  il  ne  nous  reste  plus  que  la  fierté  de  choisir  une  fin  digne  de 
nous.  Oh  !  cherche  et  dis,  ma  bien-aimée,  ce  qui  peut  élever  nos  Âmes 
au  sein  de  notre  détresse. 

Fabia.  —  Tu  le  dis,  et  je  me  soumets  comme  à  mon  maître,  car  tu 
es  celui  que  j'ai  demandé  au  destin  pour  époux  dans  mes  rêves  témé- 
raires. Cependant  les  dieux  irrités  nous  ont  frappés;  ils  nous  envi- 
ronnent et  nous  imposent  des  sacrifices  incessants;  ils  exigent  de 
notre  douleur  les  victimes  les  plus  chères.  (Elle  le  regarde  m>ec  temwr.) 
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IciLics.  —  0  vierge  !  implore-les  aujourd'hui 
sacrifice. 

Fabia  criant,  —  C*e6t  toi  qu'ils  demandent  ! 

IciLius.  —  Ils  m'appellent,  séparons-nous. 

Faina  avec  anxiéU.  —  Ne  pars  pas  !  Conserve-to 
ipas  par  im  acte  inseosé  ta  destinée  à  la  nôtre, 
revoir  jamais;  je  veux  racheter  ma  faute  par  de 
autels.  —  Entr'ouvre  la  terre,  esprit  des  pro 
moi;  lui»  il  est  innocent;  épargne-le,  épargne-! 

IciLHJS»  —  Le  neu  qui  s'est  élevé  entre  nous  < 
il*était  pas  vil;  aous  le  prouverons  aujourd'hui, 
m'appellent  au  tombeau  des  tiens  ;  envoie  ton  épo 
envoie  au  général  son  guerrier,  et  au  chef  d( 
membre  lidèle.  —  Tu  te  tais,  tu  hésites,  enfani 
tu  posas  ta  main  sur  mes  tempes  en  réclamant 
tin;  aujourd'hui  je  te  rappelle  ton  serment,  et  < 
dîque  ma  part  du  sort  des  tiens.  Consacre  ma 
que  tes  pisses  mains  me  bénissent. 

Fabia  profondément  émue.  — Je  le  consacre,  je 
hem-  à  moi!  je  voue  à  sa  perte  ce  que  j'aime  p 
«insi  que  je  me  détadie  de  toi  à  jamais! 

IciLUJS.  —  Embrassant  tes  douces  lèvres, «je  t 

Fama  dam  see  bras.  —  Je  t'ai  perdu!  —  (Reculé 
mon  père,  dis-lui  que  celle  qu'il  a  quittée  i 
mdignc  pourtant  d'être  son  enfant.  Et  maintena 
ment  scellé,  je  vais  traverser  le  monde  dévasta 
u  retourne,  tend  les  bras  vers  Im  et  sort,  ) 

IciLius.  —  Au  revoir!  (Il sort préc^UammesU.) 


LICTEUR,  VIRGINTUS,  SÉNAT 

Licteur  du  dehors.  —  Le  consul  Titus  Virginii 
VmGiNUJS.  —  Mande  IciUus,  le  tribun  du  peu] 
SpuriuSf  qui  entre.  ) 

SPURIUS,  ANNIUS. 

Spurius.  —  Appelle  mon  fils;  nous  triomphoi 

ViRGiNics.  —  J'ai  mandé  le  tribun  au  temple 

flamme  du  foyer  des  Romains.  Je  demande  la  n 

fif^er  que  nous  sommes  les  enfants  d'mi  mêi: 
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Spurius.  —  Tes  arrêts  ont  toujours  été  équitables,  tes  actions  sages, 
et  le  citoyen  se  fie  de  bon  cœur  à  ta  parole. 

ViRGixius.  — Tu  as  refusé  rexpédîtion,  maintenant  une  lugubre  nou- 
velle nous  y  contraint,  et  la  compassion  nous  fait  prendre  les  armes. 

SruRius.  —  Tu  pleures  les  nobles  que  l'ennemi  a  atteints;  nous,  le 
citoyen  qu'un  noble  a  frappé. 

ViRGiNius.  —  Eux  aussi  sont  des  citoyens.  Ils  sont  cernés  par  l'en- 
nemi ;  les  abandonner  serait  nous  flétrir  de  honte. 

Spurius.  —Je  ne  suis  point  acharné  à  leur  perte,  mais  secourez 
d'abord  les  citoyens;  je  maintiens  cela.  Accordez-nous  les  mariages, 
et  nçus  prenons  les  armes;  si  vous  nous  refusez,  moi  je  vous  refuse 
des  hommes. 

ViRGiNius.  —  J'y  condescends.  Le  sénat  et  le  consul  cèdent  devant  ta 
volonté  inflexible.  [A  Annius,  qui  entre  houleversé.)  Qu'y  a-t-il? 

Spurius.  —  Pardonne,  seigneur. 

ÂNNius.  —  Tu  cherches  ton  fils?  Il  vole  au  secours  du  consul;  légè- 
rement armé,  il  a  passé  les  portes,  guidé  par  le  messager. 

Spurius.  —  Lui  chez  Fabius!  ô  effroi!  U  a  f ui  vers  eux?  L'insensé  y 
trouvera  sa  perte!  Mon  fils,  mon  pauvre  enfant,  û  douleur!  tu  jettes  ta 
jeune  vie  aux  morts!  0  nouvelle  épouvantable!  le  péril  est  imminedt, 
assistez-le,  Romains!  Consul ,  sauve-le!  Aux  armes,  Romains!  aux 
armes!  secourez-les,  sauvez-les  tout  de  suite!  (//  sorL] 

Viiu;iNius.  —  Ah!  cœur  ignoble  qui  marchande  en  un  pareil  jour,  ton 
fils  déjoue  toutes  tes  espérances.  £n  hâte  suivez  le  vieillard,  mettez  sous 
les  armes  toute  la  cavalerie,  et  que  la  trompette  appelle  au  champ!  — 
Collègue,  j'accours.  (//  sort  avec  sa  iuite.  Fanfares  se  répétant  au  loin.) 
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SCENE  IL 

CaTernes  de  rochers.  Pans  escarpés  ;  au  fond  une  ooTertare  par  laquelle  le  chemin  oofidiiit 
au  ravin  de  Cremera  et  aux  rocs  de  Yéies  ;  la  Tue  sur  ces  rocs  est  cachée  par  la  nranille 
de  côté  de  la  grande  ouverture.  —  Sur  le  dcTant,  une  terrasse  de  roc  avec  dea  degrés 
sur  les  côtés  desquels  on  voit  des  hlocs  de  pierre  recouverts  de  mousse  ;  au  haut  de  b 
terrasse,  un  petit  autel  en  ruines;  en  haut,  à  gauche,  la  tente  du  consul,  du  eôté  du 
couchant.  Par  la  porte  de  roc  retentissent  encore  une  fois,  mais  plus  faibles,  les  signanz 
de  la  scène  précédente. 

NUMERIUS  blessé,  SEXTUS,  GAIUS,  deux  Fabiens  couchés  immobiles  swr 
les  marches;  SISENNA,  la  hache  en  main,  est  en  sentinelle  devani  la 
tente;  LUGIUS  et  trois  Fabiens  descendent,  portant  des  otUils  de  pûmnkrs 
et  des  pieux. 

SiSENNA,  criant  vers  le  fond  aussitôt  que  le  son  du  signal  s^est  perdu.  — 
Rome  et  les  Fabiens  ! 

Réponse  à  t entrée  :  Rome  et  les  Fabiens! 

Lucius  sur  la  hauteur.  —  La  voix  de  Sisenna  est  formidable.  Rossigiid 
du  consul,  contienfr-toi;  il  n*7  en  a  plus  guère  qui  puissent  entendre 
ton  roucoulement.  [Sur  les  degrés  en  se  déchargeant.)  Il  y  avait  longtemps 
que  je  n*avais  porté  d'outils  de  palissades  ni  creusé  la  terre  avec  le  fer. 
Déchargez-vous;  le  bastion  ferme  Touverture  du  roc,  et  si  l'ennemi 
approche,  nous  lui  montrerons  les  dents.  [Descendant.)  Quoi!  tout  est 
muet!  Numerius,  toi,  je  te  laisse  en  paix;  mais  Sextus,  Gaius,  Fépée  de 
l'ennemi  a-t-elle  percé  vos  langues? 

Sextus.  —  La  tienne  est  immortelle. 

Gaius.  —  La  vie  est  fatigante  et  la  mort  difficile;  on  ne  sait  plus  ce 
que  Ton  doit  désirer. 

Lucius.  —  Et  que  t'importent  vie  et  mort,  ver  de  terre!  Au  fond, 
tu  ne  regrettes  que  le  tonneau  de  vin  sabin  que  tu  portais  sur  les 
épaules  pendant  la  bataille,  qu'une  flèche  perça  et  pour  lequel  tu 
appelas  au  secours.  {Tirant  des  osselets,)  Que  vaudra  le  meilleur  coup? 

Gaius.  —  Que  pourrait-il  valoir  que  les  Véiens  ne  nous  premient 
dans  peu  d'heures?  Qu'ils  le  détachent  de  ton  corps  ou  du  mien, 
qu'importe? 

Lucius.  —  Tu  es  un  sage;  eh  bien!  rendons  grâces  aux  dieux  qui 
nous  arrachent  enfin  à  nos  mauvaises  habitudes.  {Marcus  paratt  au 
fond.) 

Sextus.  —  Voyez  là-bas  Marcus  puissant  et  solitaire. 
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Lucius  (xotc  chaleur,  —  Son  héroïsme  est  surhumain. 

Gaius.  —  Il  abat  les  Véiens  par  tas,  comme  des  têtes  d* oignons. 

Lucius.  —  Je  l'ai  toujours  révéré,  mais  aujourd'hui  plus  que  jamais; 
l'ennemi  l'évitait  comme  le  génie  de  la  mort. 

Gaius.  —  Lui  ici,  le  consul  là!  par  le  Styx!  ce  sont  deux  ours  farou- 
ches que  nous  avons  pour  chefs. 

Sextus.  —  Et  nos  têtes  payent  leurs  querelles. 

Marcus  à  Lucius,  qui  s'approche  de  lui  avec  intérêt.  —  La  pierre  exhale 
un  air  glacé,  letrisson  saisit  le  corps  sous  l'armure. 

Lucius.  —  Prends  mon  manteau. 

Marcus.  —  Merci;  la  flamme  vive  est  éteinte  ici,  et  la  cendre 
embrasée  ne  jette  qu'une  lueur  inquiète.  —  Il  me  paraît  singulier  de 
respirer  encore.  Croirais-tu  qu'à  travers  le  sang  et  la  lutte,  à  travers 
tous  les  malheurs  qui  nous  abattent  et  par-dessus  les  cadavres  de  nos 
frères,  mon  âme  remonte  aux  temps  écoulés?  Et,  ne  me  raille  pas,  la 
noble  image  de  ma  mère,  qui  m'embrassait  avec  tant  de  joie,  plane 
dans  les  airs;  mon  frère  aîné,  qui  mourut  enfant,  je  l'entends  me 
parler  et  je  ine  vois  com*bé  à  son  chevet,  la  tête  enfouie  dans  mes 
mains.  Je  ne  sais  pourquoi  je  songe  sans  trêve  à'  ceux  que  jadis 
j'aimais  et  que  j'ai  perdus  depuis  longtemps.  Mon  esprit  est  las  et 
obscurci.  (A  Quintus,  qui  sort  de  la  tente  et  se  dirige  vers  le  fond.)  Mon 
frère,  pauvre  chéri,  tu  es  blessé! 

Quintus  descendant.  —  Ce  n'est  rien,  tu  m'as  bien  protégé.  Mon  père, 
m'envoie  en  vedette  à  l'entrée. 

Marcus.  —  Comment  se  porte  le  consul? 

Quintus.  —  Il  est  sérieux. 

Marcus.  —  Est-il  bon  pour  toi  ? 

Quintus.  —  Je  suis  toujours  debout  auprès  de  lui  et  il  tient  ma  main 
dans  les  siennes. 

Marcus.  —  Ta  main ,  mon  pauvre  enfant,  oui,  ta  main!  Va,  éloigne- 
toi,  car  ta  vue  me  rend  lâche.  (Quintus  sort.) 

Lucius.  —  Là-bas,  derrière  les  nuages,  s'étend  la  ville  du  Tibre, 
cette  ville  mesquine,  bornée,  hargneuse,  marchandeuse,  à  l'esprit 
plébéien,  opiniâtre,  déplaisante,  et  cependant  mon  œil  se  trouble 
quand  j'y  songe. 

NuMERius  se  redressant.  —  Il  dit  vrai,  tribun  de  l'armée;  écoute-le. 

Marcus  avec  âpreté,  —  Qu'est-ce? 

NuMERius.  —  Je  te  renvoie  ta  question  :  que  signifie  cette  guerre  sans 
forces?  Ces  restes  qui  sont  ici  et  ceux  qui  sont  devant  le  roc,  on  ne  peut 
pas  nommer  cela  une  armée;  à  peine  forment-ils  un  groupe.  Or»  le 
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gucmcr  qui  se  campe  là  où  il  ne  saurait  se  maintenir  est  insensé; 
c'est  pourquoi  notre  race  demande  aujourd'hui  par  la  bouche,  en 
toute  discipline  et  en  tout  respect ,  à  notre  chef  suprême  ce  qu'il 
prémédite. 

Maicus.  —  Tu  voudrais  pénétrer  dans  le  conseil  de  notre  chef  f  tu 
roses?  Voudrais-tu  une  seconde  fois  lui  refuser  obéissance?  Songe  à 
l'heure  où  nous  lui  avons  résisté,  et  où  il  ne  nous  resta  plus  d'autre 
droit  que  celui  de  nws  taire  et  de  nous  rendre. 

NuMERiL's.  —  Si  nous  sommes  ses  soldats,  nous  ne-sommes  pas  sefe 
esclaves.  Ce  qu'il  a  entrepris  n'est  pas  dans  les  usages  de  la  guerre;  ses 
ordres  sont  incompréhensibles  et  terribles;  sa  race  lui  demande  de 
s*cxpliqucr. 

Le  Consul,  qui  est  sorti  de  sa  tente  durant  ce  dialogue  d'en  iaui,  -* 
J'entends!  (Les  Fabiens  prennent  respectueusement  l'altitude  militaire,)  Un 
orgueil  formidable  a  enflé  nos  Âmes,  notre  audace  s'est  élevée  au-des- 
sus de  la  justice  et  du  droit;  nous  avons  tué  et  projeté  de  tuer,  nous 
avons  méprisé  les  lois  de  la  cité  et  rompu  jusqu'au  dernier  lien  le  res- 
pect des  aïeux.  Notre  force  rebelle  n'avait  {dus  place  dans  l'enceinle 
de  nos  murs  et'pi*ès  de  nos  autels,  nos  exigences  illicites  ne  connais- 
saient ni  bornes  ni  bairières,  il  n'y  avait  plus  de  paix  pour  nos  âmes 
farouches.  C'est  pourquoi  je  vous  ai  conduits  au  désert;  la  patrie  des 
Fabiens  est  maintenant  le  roc  et  la  forêt.  Par  moi  nous  sommes  voués 
aux  dieux  de  la  mort;  tous  ceux  d'entre  nous  qui  peuvent  porter  les 
armes  sont  condamnés ,  car  tant  que  je  vivrai  il  ne  se  fera  pas  un  pas 
vers  la  ville;  nous  sommes  à  jamais  séparés  de  Rome. 

Marcus.  —  Stupéfaits,  l'œil  terne,  les  joues  livides,  vous  vous  regar- 
dez, guerriers!  Ah!  ne  soyez  pas  surpris.  Nous  fûmes  de  hauts  sei- 
gneurs, et  notre  sein  porte  autre  chose  que  les  pensei*s  vulgaires 
comme  l'amour  de  nos  amis  et  la  haine  de  nos  ennemis.  Nous  do9B 
inhumons  dans  des  fêtes  et  nous  inventons  de  nouveaux  jeux  avec  des 
cadavres.  Vous  tous,  mes  cousins.  Gains,  mon  Lucius,  mes  adoles- 
cents, mes  jeunes  loups,  vous  fûtes  trop  iidëlcs  à  l'ami  chargé  de  la 
malédiction,  et  c'est  moi  qui  vous  dérobe  votre  vie.  Le  cortège  des 
morts  se  dresse  de  terre;  leur  œil  hagard  me  menace,  leurs  mains 
appesanties  saisissent  de  la  poussière,  et  ils  me  la  jettent  en  gémissant 
sur  la  poiti'ine.  Entratnez-moi ,  c'est  moi  qui  vous  ai  détruits;  je  suis 
le  meurtrier  de  ma  race!  —  Mon  frère,  toi  aussi?  Pourquoi  t'associes- 
tu  à  nos  compagnons?  —  Oh!  ne  persiste  pas,  seigneur,  ne  persiste 
pas;  rejette-moi  et  é()argne  ceux  qui  ont  survécu.  Nous  sommes  encore 
sur  la  terre;  ne  remplis  pas  les  fonctions  de  prince  des  sombres  pro- 
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fondeurs,  ne  porte  pas  un  jugement  épouvautalde,  ne  laisse  pas  le 
soleil  et  la  lune  contempler  une  pareille  calamité.  (//  se  jeite  sur  la 
marcha,) 

Le  Consul.  —  Je  désapprouve  les  cris;  endure  ce  que  nous  avons 
mérité.  (//  se  déUnume  et  te  tient  immobile  sur  la  huuUut,  l'ml  fixé  sur 
l'entrée.) 

NuHERius.  —  Nous  sommes  pris  au  piège  comme  la  martre,  fi!  Tu 
dis  que  tant  que  tu  seras  eu  vie  nous  ne  rentrerons  pas  à  Rome ,  fort 
bien;  mais  toi  aussi  tu  es  mortel.  (//  tire  son  poignard.)  Une  race  de 
conquérants  doit*eUe  disparaître  de  la  terre  comme  une  branche  morte 
parce  que  la  démence  s'empare  de  son  chef?  Maintenir  la  lignée,  tel 
est  notre  premier  devoir;  celui  qui  y  faillit  doit  succomber.  Cependant 
il  se  rend  odieux  aux  honuues  celui  qui  porte  une  main  sacrilège  sur 
la  vie  de  son  chef  ;  je  le  veux  faire,  nous  tuer,  lui  d*abord  et  puis  moi, 
et  affranchir  ainsi  de  son  joug  tous  ceux  qui  désirent  revoir  leur 
patrie,  prendre  femme,  donner  le  jour  à  une  descendance  et  défendre 
les  droits  de  notre  couvée  abandonnée. 

Oaius.  —  Là-bas  se  dresse  le  roc  de  Véies;  nous  sommes  des  guer- 
riei*s,  et  c'est  notre  généi*al  que  tu  menaces. 

Sextus.  —  Le  sang  de  nos  frères  nous  attire  dans  les  profondeurs,  et 
notre  fm  doit  être  grande  autant  que  nos  vicissitudes. 

Lucius.  —  Bien  fou  celui  qui  rentrerait  maintenant  embrasser  sa 
compagne;  les  enfants  que  ce  lAche  élèverait  avec  peine  cracheraient 
un  jour  sur  la  faoc  méprisée  de  leur  père. 

NuMERius  rengainani  son  poignard.  —  Tu  as  vaincu,  €aeso,  et  nous 
sommes  au  bout. 

Ldcius  u  tournant  vers  U  kaui.  —  Général,  nous  périssons,  non  par 
ta  malédiction,  mais  par  obéissance  au  chef  de  notre  race;  nous  tom- 
bons fidèles  jusqu'à  la  mort  aux  devoirs  de  l'honmie  vaillant  Dans  ta 
colère  sombre  et  en  nous  méprisant,  tu  nous  as  parqués  ici  comn^  des 
béliers,  tu  nous  as  sacrifiés  à  la  justice  des  citoyens;  vois,  nous  endu- 
rons jusqu'à  la  dernière  extrémité  ce  qui  pourrait  nous  délacfaer  de 
toi.  Nous  voulons  réparer  en  hommes  l'outrage  que  nous  t'avons 
infligé,  et  de  même  que  nous  avons  vécu  librement,  suivant  le  droit 
des  nobles,  nous  mourons  libres  et  parce  que  nous  le  voulons.  [San  de 
cor  prolongé  à  l'ouverture  de  la  caivame.) 

Le  Consul  descendant  les  marches  imUement^étmdaint  U  iras  vers  Centrée, 
—  Et  je  meurs  avec  vous. 

NuMEAius.  —  Debout!  le  bouclier  et  la  lance  en  main!  [Les  Fabiens 
:s'élancent  swr  la  iasUeur  et  frmmnt  Urnrs  armes  sur  tauteL) 
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QuiNTUS  venant  avec  précipitation  du  fond.  —  Uennemi!  rennemi!  il 
descend  le  rocher! 

Le  Consul.  —  Près  de  moi,  mon  fils!  —  En  avant,  sang  de  mes 
aïeux  ! 

Les  Fabiens  présentant  leurs  lances.  —  Ta  lignée ,  général,  te  salue  en 
mourant.  (Ils  sortent  par  la  porte  du  roc.) 

Le  Consul  à  mi-voix.  —  Les  arrière-neveux  de  mes  pères  qui  se  sont 
épanouis  à  mes  pieds,  ils  tombent  devant  moi  comme  des  plantes 
fanées.  —  Appelle  ton  frère. 

OuiNTus.  —  Debout,  Marcus,  debout!  [tt  tire  tépée,  monte  les  deyrés  et 
épie  ce  qui  se  passe  au  fond.) 

Marcus  sombre,  —  Tu  as  balayé  la  place;  ton  bras  vengeur  a  été 
prompt.  Colère  de  notre  farouche  maison,  tu  nous  as  faits  misérables 
et  solitaires!  —  Le  froid  se  met  parmi  nous,  hâte  la  fin.  —  Mais  pour- 
quoi ce  dernier,  pourquoi  toi-même  ? 

Le  Consul.  —  Tu  le  demandes!  Ne  suis-je  pas  Fabien  comme  toi  et 
lui?  L*orgueil  qui  arma  ta  main,  je  l'ai  implanté  et  cultivé  dans  ma 
race;  trop  lier  de  l'éclat  de  ma  maison,  trop  fier  de  la  vertu  de  mon 
fils  chéri,  je  me  suis  aveuglé,  et  la  fatalité  s'est  appesantie  sur  nous; 
mais  alors  que  je  prononçais  sur  toi  un  jugement  sanguinaire,  je  m'en 
réservais  un  semblable  dans  le  silence  de  mon  cœur. 

Marcus  sombre.  —  Tu  as  agi  comme  un  dieu,  et  nous  fûmes  des 
impics;  tu  nous  as  aimés,  moi  et  nous  tous,  mais  plus  encore  tu  as 
aimé  ton  devoir,  et  tu  péris  avec  les  tiens  par  devoir. 

Le  Consul  avec  une  profonde  émotion.  —  Oh  !  crois-tu  donc  que  ma 
force  soit  démcsui*ée?  Ne  devines-tu  pas  la  tempête  qui  ravage  mon 
être?  Marcus,  mon  pauvre  enfant ,]ne  connais-tu  plus  le  cœur  meurtri 
de  ton  père? 

Marcus.  —  Une  fois  encore  tes  lèvres  profèrent  une  parole  d'amour, 
ô  père,  mon  père'  (//  l'embrasse.) 

Le  Consul.  —  Mon  fils,  mon  héros! 

QuiNTus.  —  L'ennemi!  l'assaut!  au  combat! 

Le  Consul.  —  Je  te  retiens.  —  Le  dernier  embrassement,  mon  fils! 

Marcus.  —  Sauve  celui-ci,  je  t'en  conjure!  —  Petite  est  sa  faute; 
les  dieux  lui  sourient.  —  Mon  frère  bien-aimé!  (Embrassement.  —  // 
s'arrache  de  leurs  bras  et  s'éloigne  en  hâte.) 

Le  Consul,  immobile,  prêtant  l'oreille.  —  Son  pas  rapide  s'éloigne.  — 
11  s'est  élancé.  —  Voilà  son  cri  de  guerre.  —  Encore  —  le  silence!  — 
Le  vieux  loup  jette  en  pâture  au  chasseur  tous  ses  petits  un  à  un,  et 
loi  aussi,  mon  dernier  rejeton!  Mon  orgueil  fut  impie,  mes  membres 
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s*airaissent,  mon  cœur  se  fend,  je  ne  suis  plus  qu'un  pauvre  père.^ — 
Épargnez ,  ô  dieux  !  épargnez  la  dernière  victime  ;  séparez-moi  de  cet 
enfant;  sauvez-le  de  ma  malédiction!  Va,  mon  flls,  pars. 

QuiNTUs  enlaçant  son  père.  —  Je  ne  te  quitte  pas. 

SiSENNA,  jusque-là  immobile,  l'arme  levée,  se  précipite  à  rentrée.  —  Qui 
va  là?  Réponds!  (Icilius  et  le  messager  à  l'entrée,) 

IciLius  s'avançant.  —  Rome  et  ses  dieux!  Où  est  le  consul?  Où  sont  les 
Pabiens? 

SiSENNA^  —  Cherche  dans  le  ravin  ;  l'onde  ensanglantée  se  précipite 
dans  le  Tibre  et  va  raconter  au  peuple  où  périrent  ses  maîtres.  Ceux 
qui  ont  survécu,  tu  les  vois  ici.  (//  s'écarte.) 

Icilius.  —  0  effroyable  et  funèbre  jour! 

Le  Consul.  —  Sauvé  mon  flls,  et  sois  béni! 

QuiNTUS  embrassant  les  genoux  du  consul.  —  Je  meurs  avec  mon  père. 

IciLius  l'arrachant  de  force  et  le  remettant  au  messager.  —  Salue  ta  sœur. 
(Au  messager.)  Élance-toi  sur  le  cheval,  arrache-le  à  sa  perte.  (Le  mes- 
sager  et  Quintus  sortent.) 

Le  Consul.  —  Il  vit,  il  survit,  il  retourne  à  la  lumière!  —  Retourne, 
toi  aussi,  chargé  de  la  bénédiction  du  consul. 

Icilius.  —  Le  consul  m'avait  élu,  je  me  mets  sous  les  armes.  (Bruit 
approchant  du  dehors,  icilius  tirant  l'épée.)  Le  flls  de  ton  voisin  se  fait  ton 
hôte,  seigneur;  jadis  j'ai  voulu  plus,  maintenant  je  ne  veux  que  com- 
battre devant  toi. 

Un  Guerrier  véien  sautant  sur  la  hauteur.  —  Triomphe!  triomphe! 
abattez  le  consul  ! 

Icilius.  —  A  bas  toi-même,  tigre  véien!  (//  abat  le  Véien;  les  autres 
reculent.) 

Le  Consul  tirant  l'épée.  —  Licteur,  déblaye -moi  le  chemin  à 
l'abîme. 

SiSENNA  brandissant  la  hache.  —  Place  au  consul  de  Rome!  Arrière, 
misérables!  (Le  consul  et  Sisenna  sortent  par  le  fond.  —  Mêlée  près  de 
l'autel.  —  Sons  de  cor  perçants.) 

VIRGINIUS,  QUINTUS,  SPURIUS,  ANNIUS,  Romains  armés. 

ViRGiNius  pénétrant  sur  la  hauteur,  suivi  d'Annius  et  d'une  troupe  de 
Romains.  —  En  avant,  Romains!  en  avant  sur  l'ennemi!  Repoussez-les, 
jetez-les  dans  le  ravin! 

Quintus  auprès  de  Spurius,  en  tête  d'une  troupe.  —  Par  ici,  guerriers  ! 

(//  s'élance  sur  la  hauteur.) 
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IciLins,  tauUnu  sur  Iq  hauteur  par  Annku.  —  Victoire,  mon  père! 
victoire!  Ainsi  meart  un  citoyen!  (il  retombe  sur  U$  marekes.) 
Spurius  t'agenamUmni  aux  pieds  de  t&n/ls.  —  Mon  filsf  A  mon  fib! 

[San  de  car.] 

ViRGiNius  sur  la  hauteur.  —  Auprès  de  sou  licteur  gtt  le  consul  de 
Rome!  Gémissez,  citoyens,  car  le  plus  grand  des  Romains  est  mort! 
La  maison  des  Fabiens  a  disparu  dans  la  nuit,  et  près  de  son  père  est 
agenouillé  le  dernier  de  ses  rejetons.  Au-dessus  de  sa  tète  je  joins  les 
mains  avec  ferveur  et  je  crie  aux  dieux  :  Engendrez  par  lui  une  nou- 
velle race  de  seigneurs  qui  soient,  comme  leurs  aïeux,  forts,  sévères 
et  altiers,  et  qui  se  fassent  les  fidèles  soutiens  des  lois  de  Rome! 
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LA    PRAIRIE. 


D*Qn  bont  à  Tautre  de  Manîcamp  les  coqs  saluent  de  lenr  yoix  la 
pins  claire  l'aube  du  jour  noureau.  Petit  à  petit  les  poules  sortent  des 
poulaillers;  les  pigeons  et  les  moineaux  Toltigent  sur  les  toits;  le 
berger  frileux,  courert  de  son  grand  manteau,  grafit  laitement  la  col- 
line, tandis  que  la  rosée  tombe. 

A  l'entrée  du  village  le  cornet  du  vacher  retentit,  les  ménagères 
pressent  une  dernière  fois  le  pis  des  Taches,  déposent  le  lait  fumant 
dans  Tauge,  ouvrent  la  porte  de  Télable,  et  suivent  longuement  dû 
regard  la  génisse  qui  se  hâte  pour  rejoindre  le  vacher. 

Les  chevaux,  les  poulains  et  les  veaux  caracolent  autour  des  vaches 
et  des  baudets  impassibles. 

Un  dernier  coup  de  cornet  rallie  les  retardataires,  et  la  bande  se 
met  en  marche. 

De  ravis  des  chevaux,  des  poulains,  des  vaches,  des  veaux  et  des 
baudets  de  Manicamp,  la  route  qui  conduit  à  la  prairie  est  ennuyeuse 
à  périr.  Elle  est  fermée,  de  chaque  côté,  par  des  fossés  infranchis- 
sables. Aussi ,  pas  le  moindre  jeune  bourgeon  à  croquer  dans  le  bien- 
heureux champ  d'autrui;  nulle  occasion  de  mordre  à  belles  dents 
ITierbe  tendre,  chemin  faisant. 

Enfin  le  troupeau  fait  son  entrée  dans  la  prairie,  et  les  bétes,  près* 
sées  les  unes  contre  les  antres,  paissent  en  grognant  d'une  façon 
jalouse. 

Le  soleil  qui  monte  à  l'horizon  boit  la  rosée  dans  la  plaine.  Le 
brouillard  se  pose  un  instant  au  sommet  des  arbres,  et  scintille  sur  le 
versant  du  coteau.  Les  marguerites,  les  boutons  d'or,  les  colchiques, 
se  dressent  paresseusement  sur  leur  tige  délicate.  Au  milieu  du  ruis- 
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seau,  les  langues-de-serpent,  la  fleur  des  joncs,  rbéliotrope  » 
déploient  leurs  pétales  ternes.  Le  myosotis,  un  pied  dans  Teau, 
coquettement  au  bord  de  la  rive.  Les  feuilles  des  peupliers  agit 
la  brise  frémissent,  et  un  long  bruit  de  baisers  passe  à  tra 
prairie. 

Appuyé  contre  un  arbre,  le  vacher  Sylvain  regarde  dans  Vé 
ment  une  gardeuse  d'oies  qui  se  dirige  de  son  côté.  L'enfant, 
d'une  gaule,  presse  sa  bande  qui  murmure. 

Sur  le  point  de  prendre  le  sentier  des  vaches,  la  petite  fUle 
dère  Sylvain  et  semble  se  raviser.  Elle  s'arrête,  traverse  tout  à  c 
bande  eflarouchée,  saisit  des  deux  mains  ses  jupes  qu'elle  ag 
chasse  sa  petite  troupe  vers  un  pont  vermoulu.  Les  oies  oppose 
résistance  courageuse  à  ce  caprice;  mais,  vaincues  par  l'entêten 
leur  gardeuse,  elles  se  hasardent  timidement  quatre  par  quatre 
planches  vacillantes.  Arrivées  à  l'autre  bord,  elles  entonnent  un 
de  victoire,  et,  les  ailes  étendues,  elles  se  répandent  sur  : 
pareilles  à  de  beaux  éventails  d'un  blanc  de  neige. 

Le  vacher,  sortant  de  son  immobilité,  s'approcha  bientôt  de 
deuse  d'oies. 

«  Pourquoi,  lui  demanda-t-il,  n'as-tu  pas  pris  le  sentier  des  v 

—  J'avais  peur  de  troubler  tes  grandes  réflexions,  répondit  la 
d'un  air  mutin. 

—  Tu  devais  passer  près  de  moi,  et  je  t'attendais,  petite  Marti 

—  As-tu  quelque  chose  à  me  dire,  mon  bon  Sylvain? 

—  Je  ne  sais  plus. 

—  Rappelle-toi. 

—  Impossible,  dit  le  vacher  avec  impatience. 

—  Ce  que  c'est  que  d'être  un  grand  esprit,  comme  on  est  dist 
répliqua  la  petite  gardeuse  d'oies  en  éclatant  de  rire. 

Sylvain  lui  tourna  le  dos. 

Martine  alla  s'asseoir  sous  un  peuplier,  et  sortit  un  tricot 
poche.  Le  vacher  vint,  d'un  air  boudeur,  se  coucher  près  d'elle; 
ses  bras  en  rond  sous  sa  tête,  ramena  son  chapeau  sur  ses  yeux 
semblant  de  dormir. 

c  Ah!  dit  la  flUettc  en  laissant  glisser  son  tricot  sur  ses  genc 
voudrais  bien  être  vacher;  on  n'a  rien  à  faire,  et  l'on  dort  to 
journée.  On  est  bien  heureux!  ajouta-t-elle  en  bâillant. 

—  Fi!  la  petite  paresseuse!  dit  Sylvain  qui  se  releva.  Allons,  re] 
votre  tricot,  mademoiselle. 

—  Je  me  moque  bien  de  ta  morale,  »  répondit  Martine,  qu 
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sissant  sa  pelote  de  coton,  s*en  servit  comme  d'une  balle,  et  la  fit  vol- 
tiger dans  Tcspace. 

Sylvain  guettait  le  moment  de  l'attraper;  il  ouvrit  les  mains,  la 
reçut,  et  l'emporta  en  se  sauvant.  Le  tricot  traînait  dans  l'herbe.' 
Martine  courut  après  le  vacher;  mais  chaque  fois  qu'elle  se  baissait 
pour  ramasser  son  ouvrage,  Sylvain  le  tirait  brusquement,  et  l'en- 
voyait bien  loin.  Au  bout  de  quelques  minutes,  le  coton  cassa.  On  rit 
de  grand  cœur,  et  l'on  revint  s'asseoir  sous  le  peuplier. 

«  Tu  sais,  mon  bon  Sylvain,  le  beau  bouquet  de  fleurs  bleues  avec 
une  couronne  de  boutons  d'or  que  tu  m'avais  donné  dans  un  joli 
panier  de  jonc?  dit  la  fillette. 

—  Eh  bien,  ma  bonne  Martine? 

—  Il  est  fané. 

—  Je  connais  une  fille,  la  grande  Catherine,  qui  préfère  un  vieux 
bouquet  de  fiançailles  à  toutes  les  fieurs  nouvelles  qu'on  lui  offre,  dit 
le  vacher  d'un  ton  goguenard. 

—  Le  garçon  qui  lui  a  donné  ce  bouquet  est  mort,  voilà  pourquoi 
Catherine  garde  soigneusement  des  fleurs  lanées;  mais  moi.... 

—  Toi,  tu  n'es  pas  encore  d'âge  à  comprendre  ce  que  c'est  que 
d'aimer. 

—  Comment?  dit  la  fillette  avec  dépit;  j'aurai,  monsieur,  ma  sei- 
zième aimée  au  printemps  prochain. 

—  Ça  n'est  pas  possible,  s'écria  le  vacher  qui  joua  l'élonnement. 

—  Allons  donc!  reprit  Martine  d'un  ton  fAché,  ne  semble-t-il  pas  que 
tu  sois  un  monsieur?  Une  fille  de  mon  âge  est,  à  ce  qu'on  dit,  plus 
avancée  qu'un  garçon  du  tien; 

—  Oui,  mais  moi  je  suis  grand,  dit  le  vacher,  qui  s'efforça  de 
déployer  toute  sa  taille. 

—  Moi  aussi,  »  dit  Martine. 

Et,  s'étant  placée  près  de  Sylvain,  la  petite  se  haussa  sur  le  bout  de 
seé  pieds. 

<  Quelle  fille  extraordinaire,  grand  Dieu!  reprit  le  vacher  en  saisis- 
sant sa  compagne  à  la  taille. 

—  Laisse-moi,  laisse-moi,  dit  Martine,  qui  devint  rouge  comme 
une  cerise. 

—  Je  veux  que  tu  m'embrasses,  répondit  le  vacher  d'un  ton  de  com- 
mandement. 

—  Embrasse-moi,  tu  le  peux;  je  sais  bien  que  tu  es  fort,  repartit  la 
petite  gardeuse  d'oies. 

Tom  xvin.  tr 
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—  j€  ne  prendi  que  oe  qu'on  me  donne, 
en  laissant  aller  Martine. 

—  Songe,  dit  k  tiUette,  que  j^  ne  9uis  pl4 
doi&  plus  jouer  avec  les  garçons  comoie  autr 

«--  Ovi  estrce  donc  qui  prétend  que  tu  i 
demanda  dédaigneusement  Sylvain* 

^  C'est  le  vacher  de  MarixeUe,  que  j*ai  r 
les  chemins,  et  qui  me  parle  toujours. 

—  Ah  !  c'est  le  yacher  de  Harizelle  ;  de  que 
l'autre  bout  de  la  prairie  lui  dire  que  c'est  un 
fort  en  colère. 

—  Chacun  a  le  droit  de  me  faire  des  compli 
pas  de  promis,  repartit  la  fillette  avec  résolu 

C'est  vrai>  dit  le  vacher  en  se  calmant 

libre  d'agir  comme  tu  l'entends.  » 

n  y  eut  un  long  silence  que  Sylvain  rompii 

€  Petite  Martine,  demanda-t-il,  veux-tu  c 

bouquet  de  fleurs  bleues  avec  une  couronn 

je  le  mette  dans  un  joli  panier  de  joncsf 

—  Ah!  tout  de  suite!  ;j'écrîa  la  fillette  ai 
pour  la  peine. 

—  Je  croyais  que  tu  ne  devais  plus  embrai 

—  J'ai  réfléchi  que  toi  ce  n'était  pas  la  m^ 
tine;  tu  B*es  pas  un  garçon,  tu  es  mon  ami. 

—  Merci  bien,  répKqua  le  Yacber,  dont 
vaguement  blessé;  garde  tes  baisers,  petite 
vais  faire  ton  bouquet,  cela  m'amusera.  » 

<  Mon  pauvre  Sylvain  ne  m'aime  plus»  se 
vacher  cueillait  des  myosotis  et  des. joncs  ai 
dommage!  nous  étions  si  bons  camarades!  » 

Sylvain  se  rapprocha  de  m  compagne  et  i 
noncer  une  parole.  Martine  tricotait  avec  un 
vadier  se  releva  sur  lee  genom  et  teodtt  »$. 

La  petite  gardeuse  d'oies  voulut  les  prend 
les  reUnt. 

«  Donne  donc,  dit  Martine. 

-**  Tout  de  suite,  réponde  le  vadier»  mais 

—  Laquelle? 

-*-.  Dis-mei  qui  tu  cboisiras  pour  ton  prcM 

—  Je  rignore;  mais  qu'est-ce  que  cela  te  l 
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—  Je  veux  saTOÎr  si  tn  prendras  le  vacher  de  Marizelle. 

—  Oh!  non,  non!  »  dît  vivement  Martine. 
Le  vacher  parut  soulagé  d'un  grand  poids. 

«  Tiens,  dîMI,  premï»  ce  panier  de  fleurs  et  ëmme  à  ton  ami  Sylvain 
un  bon  baiser  pour  sa  peine. 

—  Es-tu  capricieux  !  »  dit  la  gardeuse  d'oies  en  embrassant  le  vacher. 

La  cloche  dn  village  tintait  gaiement  Fheure  du  (îéjeuner.  Les  ména- 
gères traversaient  la  campagne,  portant  sur  leurs  têtes,  dans  des 
vases  de  terre  reluisants,  la  soupe  aux  travailleurs.  Le  soleil  répandait 
à  profusion  sa  chaude  lumière  ;  les  oiseaux  dans  les  arbres,  les  cigales 
dans  rherbe,  chantaient.  Les  bêles,  parleurs  joyeux  ébats,  semblaient 
témoigner  leur  reconnaissance  à  la  bonne  nature,  si  prodigne  d^eaa 
claire  et  d'herbe  fleurie.  Les  chevaux  gambadaient  autour  des  vaches» 
qui,  l'œil  à  demi  clos,  allaient  et  venaient  mollement;  les  baudets  se 
jetaient  à  terre  et  se  roulaient  en  poussant  d'énormes  soupirs  de  satis- 
faction. 

«  Nous  allons  déjeuner,  petite  Martine;  es-tu  prête?  demanda  le 
vacher. 

—  Je  n'ai  pas  faim ,  répondit  la  fillette  d'un  ton  mélancolique. 

—  Alors,  repartit  Sylvain,  jouons!  cela  nous  donnera  de  l'appétit. 

—  Il  fait  si  chaud  ! 

—  Bah  !  jouons  à  monter  sur  les  baudets. 

—  Oh!  mii;  vite,  vite!  »  s'écria  Martine,  toute  joyeuse  de  cette  pro- 
position. 

Le  vacher  courut  après  un  baudet,  le  saisit  par  la  crinière  e!  le 
traîna  jusqu'auprès  de  la  petite  gardeuse  d'oies.  Celle-ci  prit  un  élan  et 
sauta  sur  le  dos  de  sa  monture.  Sylvain,  qui  criait  beaucoup,  fut  quel- 
que temps  avant  d'^attraper  pour  lui  un  second  baudet.  Lorsque  enfin 
il  eut  enfourché  une  de  ses  bêtes,  il  agita  son  ckapeau  en  Taîr  en 
s'écriant  : 

c  La  course  commence!  Cinq  noix  au  baudet  qui  devancera  l'autre! 
Les  paris  sont  ouverts!  Une,  deux,  trois!  Pars,  Martine,  je  cours 
après  toi  !  » 

La  fillette  donna  plusieurs  coups  de  sabot  dans  les  jambes  de  son 
baudet,  et,  penchée  sur  le  cou  de  l'animal,  elle  prit  le  galop. 

Le  vacher  frappa  plusieurs  fois  dans  ses  mains  et  partit  à  son  tour. 

Martine,  fort  essoufflée,  prenait  sa  course  au  sérieux  et  paraissait 
résolue  à  gagner  les  cinq  noix.  Tantôt  elle  perdait  un  sabot,  tantdt 
un  fichu,  un  peigne,  mais  elle  ne  s>n  inquiétait  guère. 

Plusieurs  poulains  qui  avaient  regardé  ce  départ  avec  une  curiosité 
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mêlée  d*étonneinent,  finirent  par  conclure 
en  semblable  compagnie  avait  bien  son  chs 
trot.  Ils  furent  suivis  par  leurs  mères,  que  1< 
d'abandonner.  Les  baudets,  sans  savoir  p 
rejoindre  leurs  camarades.  Les  génisses,  à  U 
les  veaux. 

Martine  et  Sylvain ,  qui  avaient  ralenti  leu 
plaisant  de  recommencer  la  course  avec  h 
hennissaient,  les  veaux  beuglaient,  les  baud< 
que  les  oies  virent  les  vieilles  vaches  elles-m 
elles  crurent  pouvoir  se  permettre  de  dépo 
étendues,  elles  prirent  leur  vol  en  criant  à  ti 

<  Ah!  dit  Martine,  qui  arrêta  sa  montur< 
rherbe,  c'est  trop  amusant,  je  n*en  puis  plus 

—  Messieurs,  mesdames,  s'écria  Sylvain, 
son  baudet,  et  en  s'adressant  aux  vaches,  ai 
oies,  je  vous  prends  à  témoin.  C'est  moi  qui  \ 

Tandis  que  le  vacher  dispersait  son  troup 
ses  oies.  Bientôt  les  deux  amis  se  retrouver 
où  ils  vinrent  rafraîchir  leur  visage  en  feu. 

c  Tai  faim,  dit  Martine. 

—  Moi,  j'avalerais  un  bœuf,  dit  le  vacher. 

—  Allons  dévorer  nos  pommes,  >  dit  la  fil 
l'endroit  où  elle  avait  déposé  ses  provisions. 

Lorsqu'elle  eut  terminé  son  léger  repas, 
appuyée  contre  un  arbre,  se  mit  à  émietter 
distraite,  un  dernier  morceau  de  pain  qu'une 
c  A  quoi  penses-tu  ?  »  demanda  tout  à  cou 
cupation  de  sa  compagne  semblait  impatient 
La  petite  tressaillit  et  répondit  en  balbutiai 
c  Tu  le  vois,  je  pense  à  Blanche.  »  Et  elle  d 
c  Je  suis  sûr,  dit  Sylvain,  que  tu  penses  à 

—  A  quoi  donc  ? 

—  Je  voudrais  bien  le  savoir. 

—  Devine,  alors. 

—  Tu  penses  au  vacher  de  Marizelle. 

—  Non,  répliqua  naïvement  Martine,  je 
demandais  pourquoi,  lorsque  tu  m'as  priée  d 
pour  mon  promis,  tu  ne  m'as  pas  dit  qui  tu  p 

—  C'est  que  je  ne  le  sais  pas,  dit  le  vacher 
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—  N'y  as-lu  jamais  songé?  demanda  la  fillette. 

—  L'idée  m'est  venue  de  chercher  seulement  depuis  quelques 
semaines,  repartit  Sylvain;  et  voici  à  quelle  occasion.  Prosper,  le 
vacher  de  nuit,  m'a  dit  qu'il  désirait  céder  sa  place,  et  il  m'a  conseillé 
de  la  prendre.  Ce  n'est  pas  amusant,  lorsqu'on  a  travaillé  tout  le  jour, 
de  passer  une  partie  de  la  nuit  à  la  belle  étoile,  et  si  Prosper,  à  la 
mort  de  sa  fenune,  ne  s^était  pas  vu  quatre  petits  enfants  sur  les  bras, 
il  ne  se  serait  jamais  fiât  vacher  de  nuit.  Maintenant  que  voilà  ses  fils 
et  ses  filles  à  peu  près  élevés,  il  céderait  volontiers  ses  droits  à  qui  lui 
donnerait  quinze  écus.  Moi  qui  peux  dormir  une  moitié  du  jour  au 
soleil,  je  ne  serais  pas  trop  à  plaindre  en  faisant  le  métier  de  Prosper. 
Si  j'avais  une  promise,  vois-tu,  Mailine,  je  me  déciderais  tout  de 
suite.  Je  ne  possède  plus  ni  père  ni  père,  et  j'aimerais  à  tel  point  la 
femme  qui  m'appellerait  son  promis,  que  je  voudrais  lui  épargner  les 
inquiétudes  dont  toutes  les  filles  souffrent  au  village.  Je  travaillerais 
sans  relâche  pour  me  mettre  à  l'abri  de  la  conscription.  Les  chevaux 
qui  vont  aux  champs  le  jour,  ajouta  Sylvain,  sont,  tu  le  sais,  conduits 
pendant  six  mois  à  la  prairie,  de  neuf  heures  à  onze  heures  du  soir, 
moyennant  un  sou  par  tète.  En  calculant,  j'ai  compté  qu'avec  ce  que 
je  gagne  je  pourrais  amasser  une  cinquantaine  d'écus  tous  les  ans,  et 
me  faire  une  somme  ronde  pour  l'époque  du  tirage  au  sort.  » 

Martine,  après  avoir  écouté  le  récit  du  vacher  avec  une  grande 
attention,  lui  dit  : 

c  Tu  n'as  donc  pas  peur  des  furollcs  qui  courent  le  soir  dans  la 
prairie,  qui  Ransent  autour  des  chevaux,  et  les  attirent  dans  les  fossés? 
Ne  t'a-t-on  pas  raconté,  Sylvain,  comment,  lorsque  la  lune  est  pares- 
seuse, les  bétes  dépassent  la  limite  des  communaux,  et  comment  elles 
paissent  dans  les  prairies  voisines?  Alors  les  gardes  champêtres  font 
des  procès  qui  dévorent  tous  les  bénéfices  des  pauvres  vachers  de  nuit. 

—  Je  n'ai  peur  ni  des  furoUes  ni  des  gardes  champêtres ,  repartit 
Sylvain.  J'ai  passé  plus  d'une  soirée  avec  Prosper,  auquel  il  n*est 
jamais  arrivé  un  seul  accident,  et  je  connais  sa  façon  d'agir.  Il  ne  ras- 
semble point  sa  bande  au  cornet,  comme  les  autres  vachers,  mais  il 
suit  son  troupeau  pas  à  pas.  Sitôt  qu'il  entend  le  moindre  bruit,  de 
crainte  d'être  égaré,  il  court  sur  la  route,  et  siffle;  deux  minutes 
après  ses  chevaux  arrivent,  et  reprennent  avec  lui  le  vrai  chemin  de 
la  prairie. 

—  Ta  promise  sera  bien  heureuse,  répondit  Martine.  C'est  si  rare, 
au  village,  d'aimer  un  homme  qui  ne  vous  quitte  jamais. 

—  N'est-ce  pas,  petite?  reprit  le  vacher  avec  un  peu  d'orgueil.  D  me 
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semble  que  les  filles  doivent  toujours  craindre  de 
un  garçon  qui,  après  sept  ans  d*absencc,  peut  rc 
cœur  et  d'idées. 

—  Poiu-  moi,  dit  Martine,  je  n*aimo  guère  les 
taux  !  Et  cependant  je  n*ai  |)as  le  moyen  d'aimer  i 
pour  se  racheter. 

—  Tu  sais  tous  mes  secrets,  Martine,  dit  le  ^ 
silence;  si  tu  étais  gentille,  tu  me  confierais  mai; 

—  Oh!  l'ai  aussi  heaucoup  réfléchi,  et  j'ai  1 
répondit  la  filktte.  D'abord  je  ne  veux  pas  rei 
Quand  j'anrai  nn  promis,  je  me  ferai  fille  de  ba 
de  bons  éciis  chaque  année,  et  je  ne  les  dépense 
dix  ans  je  posséderai  ainsi  de  quoi  entrer  en  méi 

—  Oui,  mais  si  ton  promis  habite  le  pays,  et 
place  que  dans  les  fermes  de  la  montagne,  ce  se 
et  pour  toi. 

—  Ma  place  no  m'inquiète  plus,  repartît  la  fill 
Madame  la  fermière  m'a  dit  Taulre  jour  qïrell 
elle.  Maïs  sî  j'y  entrais  avant  d'avoir  choisi  quelqn 
de  la  ferme  me  poursuivraient,  à  ce  qu'elle  prêt 
tenir. 

—  Je  vois  que  nous  ne  sommes  guère  plus  ava 
répliqua  Sylvain. 

—  Madame  la  fermière,  à  qui  je  porte  souveni 
la  prairie,  m'a  déjà  demandé  pourquoi  je  n'avaiî 
mis  après  ma  première  communion,  de  même  q 
village. 

—  C'est  la  question  que  me  fait  souvent  Prosp 
embarras,  dit  Sylvain.  Mais,  j'y  songe,  ajouta- 
prairie  de  très-beaux  champignons,  veux-tu  que  j 
ta  fermière  7 

—  Allons-y  ensemble ,  répondit  la  gardeusc  d'c 
roses  et  blancs.  » 

Toal  à  coup  les  cris  joyeux  des  deux  enfants 
à  travers  la  prairie,  se  changent  en  cris  d'effroi 
vachers,  armés  de  pieux,  se  défendent  contre  un 
mugit  et  secoue  ses  cornes  d'ua  air  terrible, 
regarde  quelle  victime  il  va  choisir  et  s'élance< 
réunis,  et  présentent  aux  naseaux  fumants  de  l'ai 
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garnis  de  pointes  de  fer.  Celui^,  étonné,  recule;  il  essaye  àt  tourner 
les  Tachers  attentifs  à  chacun  de  ses  mouyements. 

Sylvain  cherche  son  pieu,  mais  il  Ta  laissé  à  Tendroit  même  où  sont 
les  vachers  et  le  taureau.  D*un  coup  d'oeil  il  juge  la  fuite  impossible. 
Lui,  d'ordinaire  si  fertile  en  expédients,  si  confiant  dans  sa  force,  ne 
trouve  aucun  moyen  de  mettre  sa  petite  compagne  à  l'abri  du  danger. 
Il  tremble  pour  elle,  son  esprit  se  troublé,  son  cœur  bal,  on  dirait  que 
tout  son  courage  l'abandonne. 

Le  tauiTau  fait  volte-face.  Il  vient  d'apercevoir  les  deux  jeunes  gens 
isolés,  sans  armes;  il  accourt. 

.  c  Quand  il  sera  près  de  moi,  dit  Sylvain  4  Martine,  tu  te  aauveras 
derrière  les  vachers.  » 

Mais  la  petite  gardeuse  d'oies  écoute  sajis  comprendre  les  paroles 
de  son  ami.  A  moitié  morte  de  frayeur,  elle  se  sent  clouée  à  sa  place. 

Le  taureau  s'avance,  il  est  proche,  le  voilai  11  se  précipite  tète  baissée 
sur  Sylvain.  Le  jeune  garçon,  une  fois  en  face  de  l'ennemi,  ne  tremble 
plus.  II  prend  sur  place  un  grand  élan,  passe  par-dessus  la  tète  du 
fougueux  animal,  se  jette  sur  son  dos  et  le  saisit  vigoureusement  par 
les  cornes. 

La  petite  gardeuse  d'oies,  qui  reste  immobile,  est  plus  en  danger 
que  jamais. 

«  Martine  !  s'écrie  Sylvain  avec  désespoir,  sauve-toi  !  » 

Le  taureau  se  dresse  pour  écraser  la  petite ,  mais  il  retombe  lourde- 
ment sur  le  gazon  sans  rien  broyer.  Le  vacher  de  Marizelle  enlève 
Martine,  et  ses  camarades  l'aident  à  la  défendre. 

<  Bravo ,  Sylvain  !  s'écrient  les  vachers  dans  l'enthousiasme  ;  n'aie 
pas  peur,  tiens  bien  ses  cornes;  laisse -le  courir,  et  surtout  ne  le 
lâche  pas  !  » 

Le  taureau  tourne  un  instant  sur  lui-même  avee  mie  titesse  effrayante, 
il  secoue  la  tète,  frappe  du  pied,  et  prend  enân  sa  conne  à  travers  la 
prairie. 

Les  vachers  et  Martine  courent  derrière  le  taureau,  qui  ne  semble 
pas  devoir  s'arrêter  jamais,  tandis  que  Sylvain  se  lasse  vilriblement. 
Deux  des  vachers,  voyant  cela,  s'arment  d'une  longue  corde  garnie 
de  nceuds  coulants ,  et  protégés  par  les  pieux  de  leurs  trois  camarades, 
ils  se  mettent,  suivis  de  Martine,  à  la  droite  du  terrible  animal. 

c  Courage ,  Sylvain  !  dit  l'un  d'eux  ;  le  taureau  est  à  bout,  nous  allons 
le  saisir  avec  nos  lacets  et  nous  en  rendre  maîtres.  » 

Mais  Sylvain  balbutie  quelque»  mots  ininlelligiblee;  H  eM  prêt  à 
défaillir. 
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c  Grand  Dieu!  s*écrient  les  vachers ,  il  va  toinber!  » 

Le  taureau  paraît  comprendre  la  situation  ;  il  ralentit  sa  maicbe, 
il  attend. 

Une  des  mains  de  Sylvain  se  détache. 

c  Sylvain!  s'écrie  Martine  avec  désespoir,  courage,  ou  tu  es  perdu!» 

Le  jeune  garçon  semhie  électrisé  par  cette  voix;  il  se  redresse,  saisit 
des  deux  mains  les  cornes  du  taureau ,  et  les  secoue  avec  une  rage 
convulsive. 

L'animal,  étourdi,  chancelle  et  s*abat.  Sylvain  roule  aux  pieds  de 
Martine  qui  perd  connaissance. 

Les  vachers  se  précipitent  sur  le  taureau  et  le  garrottent. 

Sylvain  se  lève,  détend  ses  membres  engourdis,  re^rde  avec  oiigneil 
son  ennemi  terrassé,  et  se  tourne  plein  de  reconnaissance  vers  celle 
qui  vient  si  miraculeusement  de  le  sauver. 

Martine,  étendue  sur  Therbe,  semble  envahie  par  la  p&leur  de  la 
mort.  Le  jeune  homme  se  penche  vers  la  pauvre  enfant,  et  rappelle  : 

€  Oh!  réveille-toi,  chère  petite,  dit-il,  c'est  ton  ami  Sylvain  qui  fcn 
supplie.  » 

Mais  Martine  ne  se  réveille  pas. 

Los  vachers,  après  avoir  solidement  attaché  le  taureau,  s'approchent 
de  la  petite  gardeuse  d'oies. 

€  Elle  est  morte!  s'écrient-ils  ensemble. 

—  Morte!  répète  Sylvain  d'un  air  égaré. 

—  Morte  !  »  répète  le  vacher  de  Marizelle  avec  des  sanglots  plein  la 
voix. 

Un  des  vachers  court  au  fossé  et  rapporte  de  l'eau  qu'il  jette  au  visage 
de  la  petite  gardeuse  d'oies.  Martine  fait  un  mouvement. 

Le  vacher  de  Marizelle  se  précipite  à  genoux  près  de  la  jeune  fille  pour 
dénouer  son  corsage.  Sylvain,  pâle,  inquiet,  jaloux,  saisi  d'une  émo- 
tion nouvelle,  s'agenouille  en  même  temps  près  de  Martine.  Au  mo- 
ment où  son  camarade  enlève  le  iichu  de  la  petite ,  il  lui  prend  le  bras, 
l'arrête,  et  s'écrie  sans  avoir  conscience  de  ses  paroles  : 

c  N'y  touche  pas,  c'est  ma  promise  !  > 

Le  vacher  de  Marizelle  se  redresse  brusquement;  sou  œil  est  fixe, 
son  poing  menaçant. 

<  Tu  as  menti  !  •  s'écrie-t-il. 

Le  vacher  de  Manicamp  se  relève  avec  lenteur.  Il  considère  un 
instant  son  rival,  et  il  devine  à  la  haine  qu'il  éprouve  toute  retendue 
d'un  amour  qu'il  ignorait. 
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c  Je  vais  te  forcer  de  convenir  que  je  ne  mens  pas,  dit  le  jeune  gar- 
çon en  jetant  sa  blouse  avec  colère  au  pied  d'un  peuplier. 

—  Tu  as  menti  »,  répète  le  vacher  de  Marizelle  qui  arrache  ses  vête- 
ments et  vient  se  placer  en  face  de  Sylvain. 

Les  autres  vachers  protestent. 

«  Voyons,  Pierre,  dit  le  plus  âgé  d'entre  eux  en  s'adressant  au 
vacher  de  Marizelle;  songes-y,  mon  enfant,  ce  serait  lâche  à  toi  de  te 
battre  avec  Sylvain,  dans  l'état  où  il  est  maintenant.  » 

PieiTe  hésite;  il  interroge  Sylvain  du  regard.  Mais  celui-ci,  que  la 
colère  gagne  de  plus  en  plus,  perd  sa  raison;  il  tourne  sur  lui-même 
comme  le  taureau  tout  à  l'heure. 

€  Finissons  vile,  dit-il  d'une  voix  sourde. 

—  Laissons-les  faire,  dit  le  plus  jeune  des  vachers,  ils  se  battraient 
sans  nous.  > 

Suivant  Tusage,  on  plante  autour  des  adversaires  quatre  pieux,  et 
l'on  règle,  à  voix  basse,  les  conditions  du  combat.  Puis  on  donne  le 
signal  aux  lutteurs  impatients. 

Le  taureau  abattu  ne  cesse  de  mugir,  et  sa  voix  formidable  semble 
un  accompagnement  nécessaire  à  cette  lutte. 

Le  poing  droit  tendu,  les  vachers  s'enlacent  avec  le  bras  gauche.  Ds 
ne  visent  qu'aux  tempes;  un  seul  coup,  bien  assené,  suffit  parfois  pour 
donner  la  mort. 

Sylvain  frappe  sans  mesure;  son  poing  retombe  au  hasard  sur 
l'épaule,  sur  la  tête  de  son  adversaire,  avec  une  telle  violence,  que 
celui-ci  en  demeure  un  instant  étourdi.  Mais  tout  à  coup  le  vacher  de 
Marizelle  sent  le  corps  de  son  rival  défaillir  sur  son  bras.  Le  front  pen- 
ché en  arrière,  Sylvain  se  renverse  et  laisse  sa  tempe  à  découvert. 
Aveuglé  par  la  passion ,  Pierre  lève  le  poing  pour  frapper. 

A  ce  moment,  une  petite  main  nerveuse  saisit  son  poignet  et  l'arrête. 
Le  vacher  de  Marizelle  se  retourne. 

«  Oh!  Pierre,  dit  Martine,  ne  le  tue  pas,  c'est  mon  promis!  » 

Le  vacher  de  Marizelle  laisse  aller  Sylvain,  qui  tombe  pesamment  sur 
le  gazon.  Le  cœur  plein  de  blessures,  Pierre  s'enfuit  comme  un  insensé. 

Avec  cet  instinct  de  divination  que  possèdent  la  plupart  des  femmes 
qui  vivent  à  l'air  libre,  Martine,  en  ouvrant  les  yeux,  avait  à  moitié 
deviné  les  causes  de  la  lutte  entre  Pierre  et  Sylvain. 

Les  vachers  relèvent  leur  camarade,  et  le  déposent  contre  ua arbre. 
Martine  s'approche  et  leur  dit  : 

c  Laissez-moi  seule  avec  lui,  si  j'ai  besoin  de  vous  pour  l'emporter, 
je  vous  appellerai.  » 
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Les  vachers  s'éloignent  fort  émus. 

Quoiqu'il  ait  les  yeux  termes  encore,  un  sourire  glisse  sur  les  lèvres 
de  Sylvain. 
€  Oh!  petite  Martine,  murmure-t-il  bientôt,  je  t'aimais  donc? 

—  Que  ne  le  disais-tu,  mon  bon  Sylvain? 

—  lia  mignonne,  je  ne  le  savais  pasl  » 

Huit  jours  après  tes  scènes  de  la  prairie,  Martine  entrait  à  la  feme 
comme  fille  de  basse-cour,  et  Sylvain  se  faisait  vacher  de  nuit. 

M-*  JuuBm  LàiKR. 
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Les  pensées  et  fragments  détaches  «îonl  je  lî?re  ici  la  première  partie  ne 
furent  pas  écrits  pour  le  public.  Ce  sont  des  notes  venues  au  jour  le  jour,  nées 
du  mouvement  de  la  méditation ,  et  jetées  sur  le  papier  sans  nul  souci  de  polé- 
mique, de  dogmatisme  ni  de  style.  En  les  revoyant,  en  les  coordonnant  un  peu, 
il  m'a  semblé  néanmoins  qu'à  raison  même  de  cette  absence  de  parti  pris,  elles 
pourraient  offrir  quelque  intérêt  et  servir  à  la  noble  curiosité  de  ceux  que  tour- 
mentent les  problèmes  cosmogoniques,  moraux  et  religieux  dont  les  esprits  et 
les  consciences  sont  aujourd'hui  agités.  Ce  qui  s'offre  sans  prétention  s'accq>te 
sans  prétention ,  et  l'on  ne  se  met  pas  en  garde  contre  celui  qui  ne  montre 
nulle  intention  d'attaquer.  J'ai  cherché ,  et  ne  prétends  nullement  avoir  trouvé. 
Mais  la  recherche  loyale^  aiidcnie^  àéùuiér^uéit^  j^wfnalière ,  est  bien  quelque 
chose.  Ceux  cjui  cherchent  eux-mêmes  comprendront  cela.  Quant  à  ceux  qui  ont 
trouvé,  qu'ils  laissent  là  ces  «  monologues  »»  dont  leur  âme  pourrait  être 
inquiétée. 

La  pensée  est  à  vif  dans  ces  fragments,  et  c'est  pourquoi  on  la  retrouvera 
revenant  souvent  sur  les  mêmes  pistes,  exprimant  les  mènes  doutes  ou  les 
mêmes  conjectures  sous  des  formes  analogues,  mais  qui  laîsseat  apercevoir 
cependant  quelque  divergence  :  résultat  d'une  disposition  d'esprit  qui  ne  saurait 
être  toujours  identique,  i'espère  que  ces  répétitions  ne  rebuteront  persottoc, 
pas  plus  que  les  lacunes  inévitables,  les  brusques  transitions,  les  oootradictioBS 
apparentes  ou  réelles  (l'homme  n*est  pas  d*mie  pièce)  ^i  se  montreroot  dans 
cette  diversité  successive.  Les  points  cardinaux,  les  idées  fondamentales,  surgi- 
rent d'elles- alênes,  elles  snfiirMit  à  mettre  l'ordre  dans  ces  méiaDges,  qa'il 
eât  été  facile  de  faire  entrer  dans  un  cadre  général  et  sous  la  discipline  d'one 
exposition  méthodique,  si  l'on  o'eftt  estimé  que  dans  leur  eipressiofl  intime  et 
spontanée  ils  conviendraient  mieux  à  ceux  qui,  i  délaut  de  croyances  dogma* 
tiques ,  apfportcBt  du  noias  à  la  vérité  Tbommage  d'une  Investigation  incessante. 

C.  D. 
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Plus  une  organisation  est  complexe  et  nécessite  de  conditions  préa- 
lables à  son  avènement,  plus  s'accrott  la  dépendance  où  elle  se  trouve 
vis-à-vis  du  milieu  qui  la  renferme.  L'homme  résume  en  lui  tous  les 
règnes  inrérieurs;  outre  les  manifestations  vitales  qui  lui  sont  propres 
et  qui  le  caractérisent,  il  participe  aux  fonctions  du  monde  végétal  par 
la  nutrition,  à  celles  du  monde  animal  par  la  sensibilité,  Tinstinct  et 
la  locomotion.  Ces  modes  inférieurs  de  l'existence  supportent  l'édifice 
de  son  humanité.  On  peut  supprimer  dans  l'homme  la  vie  sous  la  forme 
intellectuelle  sans  que  la  vie  sous  la  forme  animale  cesse  de  subsister; 
on  peut  même  à  son  tour  supprimer  la  vie  animale,  et  voir  subsister 
encore  Texislence  sous  forme  végétative.  Mais  il  est  impossible  de  pro- 
céder à  l'inverse.  Paralysez  les  organes  de  la  vie  nutritive,  tout  Tédifice 
s'écroule,  il  croule  par  la  base.  Ce  fait  très-significatif  n'indiquerait-il 
pas,  si  l'histoire  du  globe  nous  faisait  défaut,  la  marche  suivie  par  la 
nature  dans  ses  développements?  Cette  marche,  d'ailleurs,  n'est-elle 
pas  manifestée  dans  l'évolulion  organique  de  l'homme,  depuis  le  mo- 
ment où,  prophétique  embryon,  il  végète  dans  le  sein  maternel, 
jusqu'à  celui  où  il  s'achève  dans  le  rayon  de  l'esprit? 

Si  l'homme  résume  les  ordres  inférieurs  de  la  vie,  l'histoire  de  sa 
métamorphose  ne  résume-t-elle  pas  le  progrès  planétaire  jusqu'à  lui? 


La  loi  d'ajustement  au  milieu  gouverne  toutes  les  manifestations 
de  la  vie.  Les  combinaisons  physiologiques  marchent  de  pair  avec  les 
formations  géologiques,  et  ce  parallélisme  constant  éclaire  l'une  par 
l'autre  la  géologie  .et  la  physiologie.  On  ne  peut,  sur  aucun  point  du 
temps  ou  de  l'espace,  détacher  l'histoire  de  la  vie  de  l'histoire  du 
globe.  La  loi  de  concordance  qui  a  formé  les  groupes  aquatiques,  les 
groupes  aériens,  les  groupes  mixtes  et  les  groupes  terrestres,  est 
visible  aussi  bien  dans  les  groupes  du  monde  végétal.  L'homme 
n'échappe  pas  à  celte  loi  :  il  est  de  même,  malgré  sa  supériorité,  un 
compromis,  l'expression  d'une  concordance  entre  la  force  créatrice  et 
les  conditions  d'un  milieu  déterminé.  Comme  lés  êtres  qui  l'ont  pré- 
cédé et  qui  l'accompagnent,  il  est  le  dépositaire  d'une  force  qui  éla- 
bore les  éléments  et  s'approprie  les  conditions  environnantes ,  confor- 
mément à  un  type  spécifique. 

Otez  au  milieu  la  force  assimilatrice,  l'homme  disparaît;  ôtez  à 
cette  force  le  milieu  qu'elle  élabore,  l'organisation  ne  peut  plus  se 
concevoir. 
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l  n*e8t  pas  vrai  que  la  force  créatrice  tire  ses  productions  du  néant, 
ce  qu*elle  n'agit  pas  dans  le  néant. 


M.  toute -puissance  de  la  nature  est  une  assertion  que  dément  la 

lure  elle-même.  Chacun  le  comprendra ,  s'il  veut  bien  suivre  d*un 

i  attentif  révolution  organique  de  notre  planète ,  s'il  consent  à 

îttre  de  côté  les  partis  pris  de  la  métaphysique  pour  substituer  aux 

)ts  et  aux  formules  préconçues  Texamcn  de  faits  indiscutables.  Par 

elle  série,  par  quelles  métamorphoses  laborieuses  et  lentes  la  vie 

st-elle  élevée  jusqu'à  Thomme  sur  notre  globe?  Que  de  créations 

îacées,  que  de  degrés  gravis  avant  d'arriver  à  ce  résultat!  Et  qui 

)us  arfirmerait  que  Thomme  lui-même  n'est  pas  une  transition  vers 

1  ordre  planétaire  où  régneront  des  manifestations  supérieures  de 

i  vie? 


Dans  l'impulsion  qu'elle  imprime  incessamment  au  développement 
niversel,  la  vie  est  obligée  de  résoudre  des  problèmes,  de  tourner 
es  obstacles.  Sa  force  créatrice  compte  avec  les  exigences  cpi'elle  ne 
eut  détruire,  et  c'est  aussi  bien  par  l'assistance  du  milieu  où  elle  se 
6vèle  que  par  une  série  de  compromis  avec  lui ,  qu'on  la  voit  s'élever 
n  des  expressions  toujours  plus  complexes  et  plus  variées.  Elle  met  à 
dapter  ses  combinaisons  au  milieu,  à  réaliser  la  parfaite  concordance 
es  types  et  des  individus  avec  les  conditions  environnantes  de  leur 
vénement,  toute  la  souplesse  de  son  génie,  l'intarissable  fécondité  de 
es  ressources  et  de  ses  expédients  :  car  la  nature  est  pleine  d'expé- 
ients.  Chacune  de  ses  créations  exprime  une  transaction  nouvelle 
vec  son  milieu.  Elle  est  pratique  et  opiniâtre ,  arrivant  par  un  détour 
ers  ce  qu'elle  ne  peut  atteindre  directement.  Rien  n'est  curieux 
omme  l'étude,  dans  le  règne  végétal  et  dans  le  règne  animal,  de  cette 
lultitude  de  combinaisons,  de  cette  profusion  de  formes,  de  ce  four- 
lillement  d'organismes,  d'instincts,  de  fonctions,  au  milieu  duquel  le 
rincipe  de  vie,  toujours  reconnaissable  dans  les  modes  dominants  de 
m  activité,  incapable  de  fuir  sa  propre  identité,  poursuit  jusque  dans 
i  plus  minutieux  détail  une  variété  exubérante,  s'ajuste  dans  ses 
)nnations  aux  éléments,  à  l'eau,  à  l'air,  au  sol,  aux  inégalités  des 
ones  et  des  climats.  En  vérité,  la  création  n'est-elle  pas  une  gageure? 

Une  force  unique,  principe  universel  de  vie  s'adaptant  à  la  fois  suc- 
essivement,  par  une  diffusion  inouïe  de  son  effort,  aux  exigences 
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diverses  inhérentes  à  la  diversité  des  mitienx  :  Toilà  le  secret  de  la 
création^  aussi  évident  qu'impénétrable,  qui  s'étale  sous  nos  yens 

et  se  pose  à  chaque  pas. 


La  puissance  créatrice  de  ia  natare,  limitée  par  le  milieu  où  elle 
s'eierce,  est  une  vérité  calquée  sur  tes  faîla  et  non  sur  quelque  patron 
théotogique.  ^^^^^^^^^^^^^ 

Il  me  semble  que  cette  loi  dominante  de  l'ajustement  des  formes 
organiques  de  la  vie  au  milieu  qui  les  commande  indique  au  natura- 
liste la  classification  définitive  des  êtres,  plantes  ou  animaux,  selon 
réiément  où  ils  ont  surgi,  qui  les  conserve,  et  dont  la  disparition  doit 
les  détruire.  L'échelle  des  milieux  accuse  celle  des  formes  organiques. 
A  ne  considérer  que  les  animaux»  Les  zoophytes^  indiqueraient  le  pre- 
mier degré,  ils  démontreraient  à  leur  manière  que  l'eau  a  été  le  premier 
réservoir  des  êtres  vivants»  que  c'est  dans  Feaa  que  la  nature  a  éhau- 
dié  ses  premières  productions. 

Cette  loi  d'afut^MMtU  au  milieu  domine  la  nature  dans  sa  création 
et  décide  de  ses  procédés.  Les  fonctioBS  physiologiques  mairchant  âe 
pair  avec  les  formations  géologiques»  la  loi  de  paralléUsme  ne  permet 
miUe  part  de  détacher  l'histoire  de  la  vie  de  cdle  du  globe. 

Groupes  aquatiques»  groupes  aériens,  groupes  tcUnnens,  groupes 
mixtes  :  tout  indique  la  solidarité  entre  le  milieu  et  les  êtres»  le  per* 
fectionnement  des  êtres  avec  eehii  ées  miUeux.  Dans  les  groupes 
terrestres,  dans  la  flore  et  dans  la  faune,  quelle  variété!  Animaux 
frugivores,  carnivores,  frugivores  et  carnivores  à  la  fois,  selon  les 
eoeditione  extérieures  de  l'existence.  La  montagne,  ta  pUne,  la  forêt, 
l'^ûstence  souterraine;  tout  cela,  dans  nn  milieu  eîorconscrH,  le  scd, 
cféedéjà  une  diversité  d'épanouissement  de  la  vie  vraiment  incatcidahlei 


n  3f  a  dans  la  nature  une  force  mystérieuse,  mais  apparente,  qui 
dierdbela  perfection.  Elle  rencontre  des  obstacles  à  son  êxponsmi, 
mais  à  travers  ces  obstacles,  elle  se  faufile  en  serpentant,  et  dams  ses 
spirales  elle  s'élève  toujours  plus  haut.  La  ligne  droite,  mathématique, 
idéale,  elle  ne  peut  la  suivre. 
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C'est  cette  forcera  qtaà  égalemeot  yit  en  nous,  nous  excke,  nous 
Irniule  à  vainci-e  tout  obstacle  à  son  apparitioD,  à  son  triomphe.  Ble 
'appelle  en  nous  Hdëal  et  ramoiir  de  TMéal.  Mais,  de  même  qu'avant 
'arriver  jusqu'à  nous  produire  elle  a  dû  chaniner  lentement,  tme 
oâlle  détours  et  s'élever  avec  peine  à  travers  des  séries  de  créations 
anltiples  où  de  loin  elle  visait  déjà  l'homme;  de  même  par  Thomme, 
[ui  devient  un  outil  pins  perfeclionné  entre  les  mains  de  ce  mysté- 
rieux agent,  elle  tend  à  des  eréations  plus  hautes  —  et  elle  y  tend 
out  d^abord  par  la  constitution  de  YiummnM. 

Notre  devoir  est  donc  clair  :  il  faut  servir  cette  force  en  nous  perfec- 
tionnant; il  faut  que  nous  ne  nous  retournions  pas  contre  elle^  nuûs* 
que»  participant  ii  son  ess^tice  de  progrès  par  notre  origine,  nous 
sachions  lui  rendre  aussi,  volontairement,  par  un  loyal  et  constant 
secours,  ce  qu'elle  nous  donna  en  nous  formant. 

Ce  sera  là  un  jour  l'alpha  et  l'oméga  de  la  religion,  encore  enve- 
loppée de  symboks  qui  en  obscurcissent  le  sens,  si  profond  dans  sa 
nudité  seioatifique. 


La  puissance  créatrice  envisagée  dans  la  nature  ti  qudque  chose  de 
bizarre»  de  fantastique,  d'énigmatique^  Yoyea  la  chauve-sMris,  le 
crapaud,  l'éléphant  :  ne  dirait-on  pas  de  grossières  âxiuches  de  la  vie 
qui  s'essaye,  les  formes  encore  chaotique  du  début?  Ne  dirait-on  pas 
une  certaine  gaucherie,  et  ^ue  la  force  plastique  a  de  la  peine  à  mat^ 
triser  le  mlUeu  qui  la  domine  encore,  l'étoufie  et  Fécrase? 

Environnée  de  conditions  insuffisantes,  la  vie  tire  avec  peine  de  la 
masse  des  exkstenees  informes..  La  pâte  domine;  tout  est  lourd»  épais» 
monstrueux.  La  géioiiogie  nous  a  révélé,  dans  ses  annales  de  pierre^ 
des  formations  inouïes.  C'est  comme  un  premier  tirage  dont  les  exem- 
plaires pétrifiés  ont  survécu.  Mais  à  ces  préhides  la  suite  donne  un 
sens.  —  Un  coup  d'œil  rétrospectif  éclaire  tout  dans  la  série,  et  l'on 
voit  la  forcer  créatrice  tendra  déjà  vers  lea  fonnes  supérieures  à  travers 
celles  qui  lea  précédèrent  de  si  hoim. 

Est-ce  que  le  monde  végétal  est  autre  chose  qatine  préparatlioBi  mê, 
monde  animal»  le  monde  animal  au  monde  hiiiaanitaire  :  esl-ce  que 
tout  n'est  pas  trai^itkin».  élévation»  progrès»  dans  ht  nature? 

CooMnent  dene  le  génie  du  progrès,  ne  setait^l  pas  en  no«  qek 
sommes  nés  du  progrès? 
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Je  suis  quelquerois  hanté  par  Tidée  que  chaque  globe  a  une  force 
spéciale  de  création,  qa*il  a  sa  puissance  et  son  génie,  lesquels  il  fait 
éclater  à  sa  surface  en  une  série  d'existences  et  d*ètres  divers,  mais 
dans  lesquels  on  reconnaît  aussi ,  en  les  approfondissant  par  la  compa- 
raison, le  cachet  d'une  même  force  créatrice,  réglée  par  des  modes, 
des  lois,  des  procédés  identiques,  au  milieu  de  la  variété  qu'elle  étale 
sous  nos  yeux. 

Ainsi  chaque  globe  recèlerait  une  sorte  de  divinité?  Et  pourquoi 
pas?  Et  la  hiérarchie  stellaire  représenterait  un  nouveau  polythéisme, 
—  un  polythéisme  astronomique  au  sein  duquel  siégerait  une  force 
centrale  et  suprême,  un  Jupiter  planétaire  duquel  dépendrait,  et  vers 
lequel  remonterait  sans  cesse  toute  la  hiérarchie  des  dieux  inférieurs? 


Les  déluges,  les  cataclysmes,  l'anéantissement  des  créations,  ne 
constituent  que  des  destructions  apparentes,  car  dans  les  formes  sub- 
séquentes, dans  les  créations  ultérieures,  subsistent  en  essence  toutes 
les  formes,  toutes  les  créations  précédentes,  en  un  mot,  toute  la  série 
des  développements  antérieurs. 

C'est  la  vie  qui  efface  ses  propres  ébauches,  mais  pour  les  impliquer 
dans  la  conception  supérieure  qu'elle  va  produire  grâce  à  leur  secours; 
car  la  vie,  on  l'a  dit,  ne  fait  point  de  saut.  C'est  la  vie  qui  elle-même 
brise  ses  échelons  à  mesure  qu'elle  s'élève,  parce  qu'elle  peut  bien 
monter  avec  leur  aide,  mais  qu'elle  ne  redescendra  jamais.  Quand  la 
force  créatrice  anéantit,  c'est  pour  conserver  par  le  progrès  :  tout  son 
passé  est  dans  son  présent,  qui  deviendra  le  passé  à  son  tour,  au 
regard  des  apparitions  supérieures  qu'il  aura  préparées. 


La  nature  a  enrermé  chaque  être  dans  une  orbite  particulière.  Elle 
lui  a  donné  un  centre  et  un  rayon  de  gravitation.  Les  orbites  se  ren- 
contrent sans  se  mêler,  elles  se  hiérarchisent  sans  se  détruire. 

Regardez  le  ciel  étoile,  regardez  l'épanouissement  de  la  vie  à  la 
surface  du  globe,  vous  sentirez,  vous  comprendrez  qu'un  même  mo- 
teur universel,  un  même  pouvoir  régulateur  et  directeur,  une  même 
intelligence  vivante  règne  par  des  lois  immuables  sur  la  diversité. 
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(ans  les  rapports,  concordances,  fatalités  et  correspondances  entre 
éléments,  les  choses  et  les  êtres,  la  création  devient  impossible  à 

icevoir.  Tout  s*adapte,  s'ajuste,  s*engrène. 

dais  qu'est-ce  à  dire?  Qu'il  y  a  une  activité  une  en  tout  l'univers  et 

e  cette  activité  est  rationnelle,  qu'elle  est  la  Raison  de  l'univers  en 

ime  temps  que  sa  raison  d'être. 

Raison  impénétrable  pour  la  nôtre,  qui  cependant  en  est  sortie, 

sus  raison  indiscutable  :  elle  est,  ou  l'univers  n'est  pas. 

Or  l'univers  est. 


L'unité  dans  la  nature  n'est  pas  un  mystère  ni  une  abstraction  de 
îsprît;  on  la  voit  à  l'œuvre  partout,  elle  se  proclame  et  se  vérifie  en 
mt  et  toujours;  l'étoile,  la  plante,  l'oiseau  la  manifestent  aussi  bien 
ue  l'homme.  Tout  rapport  la  démontre,  et  nous  ne  trouvons  que  des 
apports  comme  condition  de  la  naissance,  de  l'être,  de  la  métamor- 
ihose  et  de  la  mort.  Un  tout  vivant,  voilà  l'univers  :  multiplicité  d'élé- 
nents  simples  retenus,  combinés,  solidarisés  par  une  force  unique  et 
organisatrice. 

Le  sol  et  l'atmosphère  sont  des  conditions  d'existence  pour  la  plante, 
le  monde  végétal  est  une  condition  d'existence  pour  l'animal,  et  ainn 
de  suite.  C'est  un  agencement  continu  et  universel,  mais  un  agence- 
ment hiérarchique,  qui  révèle  à  la  fois  la  solidarité  et  le  progrès,  le 
progrès  dans  la  solidarité ,  la  solidarité  dans  le  progrès. 


Rien  ne  finit,  rien  ne  commence  :  toute  fin  est  un  commencement. 
L'être  seul  est  la  perpétuité. 


Les  lois  de  la  nature  sont  celles  du  progi*ès,  lois  de  métamorphose 
dans  le  développement. 


Les  pénalités  de  la  nature  sont  les  sanctions  de  la  loi  naturelle.  Toute 
transgression  de  la  loi  entraîne  inévitablement  sa  peine,  et  c'est  par 
là  qu'elle  démontre  le  mieux,  et  aux  plus  rebelles,  son  existence 
souveraine. 
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La  force  créatrice,  dans  ses  procédés  organiques,  est  sujette  à  des 
lois  invariables,  mais  qui  sont  ses  profrei  lois,  et  ainsi  elle  est  indé- 
pendante, parce  qu'elle  ne  dépend  que  d'elle-même.  La  diversité  des 
milieux  où  elle  opère  ne  détruit  nullement  l'unité  de  son  essence,  et 
c'est  même  à  travers  cette  diversité  que  cette  unité  se  manifeste  avec 
clarté  par  la  constance  des  lois  fondamentales. 


L'unité  n'est  pas  directement  visible  dans  l'univers.  Mais  un  phéno- 
mène constant  de  transsubstantiation  se  manifeste ,  qui  la  rend  visible 
en  toutes  choses.  C'est  ainsi  que  l'air  et  le  sol,  dans  leurs  éléments, 
sont  élaborés  par  la  plante  et  transformés  par  elle  ;  c'est  ainsi  que  la 
plante,  nourrie  et  formée  des  principes  de  l'air,  de  la  lumière,  du  sol, 
passe  dans  l'organisme  de  l'animal  et  s'élève  à  une  manifestation  snpé- 
rieure  de  la  vie;  c'est  ainsi  que  la  plante  et  la  bête,  le  monde  végétal 
et  le  monde  animal,  par  une  transsubstantiation  nouvelle,  passent 
dans  l'homme  et  servent  à  nourrir  la  vie  sous  la  forme  humaine  de  la 
conscience. 

Mais  en  tout  cet  enchaînement,  une  seule  chose  ne  varie  pas,  c'est 
la  vie  elle-même  dans  son  principe,  la  vie  qui  agit  sur  les  éléments 
et«  opère  les  métamorphoses.  C'est  là  l'engrenage  gradué  de  la  vie 
imiverselle.  ___-..««..^..^_^« 

La  nature  se  dévore  elle-même  incessamment  et  se  reproduit.  Cepen- 
dant les  métamorphoses  de  la  vie  ne  sont  que  superficielles;  la  vie 
eU^r-iuême  et  les  éléments  qu'elle  rassemble  en  des  combinaisons 
variées  restent  immuables. 

Les  principes  dont  l'association  première  a  formé  les  grands  milieux 
propres  à  l'avènement  et  à  rèntrétîen  de  là  "vie,  le  sol,  l'eau,  l'atmo- 
sphère, la  lumière,  sont  des  réservoirs  où  la  vie  puise  l'étoHe  de  ses 
combinaisons,  mais  auxquels  elle  restitue  sans  cesse,  dès  qu'elle  aban- 
donne ces  combinaisons,  en  quantité  et  en  qualité  identiques  les  élé- 
ments qu'elle  leur  emprunte.  La  vie  est  mi' emprunt,  la  mort  est  une 
véritable  restitution.  Mais  ni  la  vie  ni  la  mort  ne  changent  rien  au 
fond  des  choses  et  n*atteignent  en  quoi  que  ce  soit  la  multiplicité  élé- 
uientaire  ou  l'unité  plastique  toujours  active  à  pétrir  dans  ses  moules 
cette  multiplicité. 

A  côté  de  la  formation  directe  »  qui  est  l'effet  ii^naédiat  de  la  force 
créatrice  une  sur  la  diversité  des  éléincnls,  se  place  la  création  con- 
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tinuée  ou  transmige,  la  création  indii^cte  souâ  la  larme  de  la  repro-' 
doctlon.  Dans  la  faculté  prolifique  dont  les  êtres  vivants  sont  doués, 
c*est  encore  la  puissance  créatrice  qui  agit,  mais  en  quelque  sorte  paf 
voie  de  délégation.  CTest  par  la  reproduction ,  par  la  génération  dérivée, 
que  la  force  créatrice  maintient  dans  leurs  caractères  essentiels  les 
types  divers  issus  de  son  action  spontanée.  Elle  conserve  ainsi  la  sp4- 
cialité  dans  l'universalité  de  la  vie. 


Coordonner  et  subordonner^  —  coordonner  en  subordonnant^  sub- 
ordonner en  coordonnant  :  voilà  la  double  loi  de  création.  -^  En 
d'autres  termes  :  la  création  est  solidarité  et  hiérarchie. 

La  subordination  implique  le  progrès,  le  développement î  la  coordi- 
nation à  son  tour  implique  l'harmonie. 

Harmonie  des  deux  parts;  ici  lugrmonie  dans  retendue^  là  harmonie 
dans  le  temps. 

De  la  rencontre  de  la  perfection  avec  Timperfectlon,  de  fa  pénétra- 
tion de  rintlni  cl  du  fini,  de  l'alliance  de  Tunlversel  avec  l'Individuel, 
de  l'absolu  avec  le  relatif,  naît  dans  son  mouvement  le  ^trogrès  uni- 
versel. Le  sentiment  humain  du  progrès  accuse  le  lien  qui  existe  en 
nous  entre  l'infini  et  le  fini  ;  la  conscience  du  progrès  est  celle  du  rap- 
port entre  la  perfection  et  l'imperfection  :  elle  se  traduit  dans  le  per- 
fectionnement qui  fuit  sans  relâche  l'imperfection,  —  et  qui  n'atteint 
jamais  la  perfection. 


Si  la  perfection  est  le  principe  du  monde,  pourquoi  l'œuvre  de  la 
perfection  n'est-«lle  pas  parfaite  ? 
Si  le  monde  est  parfait^  d'où  vient  le  proffrès  dans  le  monde? 
Le  monde  est  impariait,  mais  l'efibrt  vers  la  perfection  est  en  lui. 


n  faut,  en  présence  du  double  fait  dé  l'imperfection  dans  le  monde 
et  de  l'elïort  vers  la  perfection,  admettre  deux  faits  : 

!•  Que  le  principe  créateur  ou  organisateur  de  f  onfverS  est  un  prin- 
cipe de  perfectionnement,  un  principe  de  progrés  où  la  perfection  est 
virtuellement  impliquée  par  Feflbrf  mémcf  vers  là  perfection  ; 

2*  Que  ce  principe  rencontre  daffW  fes  éléments  nwftfples  qtA  lui  sont 
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donnés  comme  matériaux  à  organiser,  certaines  limites  essentielles, 
inhérentes  à  la  constitution  même  de  ces  éléments  ;  que  l'ensemble 
de  ces  éléments  lui  offre  une  donnée  primitive  et  inévitable ,  un  milieu 
à  la  fois  résistant  et  capable  de  s'approprier  à  la  création. 
.  Est-ce  du  dualisme?  Non;  car  le  rapport  entre  Tunité  et  la  mul- 
tiplicité est  fondamental,  éternel;  il  est  l'univers  lui-même.  Il  faut 
voir  là  deux  aspects  de  l'univers,  mais  non  deux  univers. 


Mon  Crtio  philosophique  en  traits  sommaires  : 

!•  L'idée  de  la  perfection  est  donnée  avec  l'humanité. 

2*  La  perfection  en  elle-même,  l'homme  ne  saurait  la  comprendre. 

3*  n  est  aussi  impossible  à  l'homme  de  nier  la  perfection  que  de  la 
comprendre. 

Conséquence  :  La  perfection  et  l'imperfection ,  l'infini  et  le  fini  for- 
ment dans  l'univers  un  rapport  mystérieux,  impénétrable,  mais  irré- 
futable :  l'expression  de  ce  rapport  est  le  progrès  en  général,  le 
perfeetionnement,  où  sont  impliqués  et  réunis  les  deux  termes  :  dans 
l'homme,  l'un  des  fruits  supérieurs  de  ce  rapport,  il  devient  le  désir 
du  perfectionnement,  —  en  dernière  analyse,  la  religion. 


On  peut  suivre  le  chemin  inverse,  et  partant  du  progrès  comme  d'un 
fait,  d'un  axiome,  déduire  la  présence  simultanée  et  l'indissoluble 
rapport  du  fini  et  de  l'infini  dans  l'univers  en  général,  dans  l'homme 
en  particulier. 


La  nature  fait  des  écoles  ;  elle  a  son  apprentissage.  Sa  loi  est  le  per- 
fectionnement, non  la  perfection.  Cette  même  loi  qui  vit  dans  l'homme 
vit  dans  la  nature  ;  la  nature  est  dans  l'homme  et  l'homme  est  dans 
la  nature. 

Mais  le  perfectionnement  est  l'effort  vers  la  perfection.  Il  implique 
donc  deux  choses,  la  perfection  entrevue  à  travers  l'imperfection, 
l'imperfection  visible  à  travers  la  perfection. 

L'idée  de  la  perfection  est  dans  la  nature,  mais  la  nature  elle-même 
n'est  point  parfaite.  La  perfection  est  l'idéal.  Mais  cet  idéal  opère 
comme  réalité  souveraine.  Il  est.  C'est  l'existence  suprême  :  tout  se 
meut,  change,  hors  lui.  Il  est  l'asymptote  de  la  nature  qui  s'élève 
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ers  lui  comme  une  marée,  le  rêve  toujours,  le  recherche  toujours, 
le  le  rencontre  jamais. 

n  est  l'aimant  universel  qui  agit  sur  l'ensemble  des  choses,  dont  la 
orce,  Tactivité  est  en  elles,  mais  qui  jamais,  bien  qu'il  agisse  au  sein 
le  toutes  choses ,  ne  peut  se  confondre  avec  la  nature,  éternellement 
incapable,  malgré  son  progrès,  de  s'égaler  à  lui. 


C'est  donc  la  notion  du  perfectionnement  dont  il  faut  partir  comme 
d'un  axiome  pour  établir  à  la  fois  l'existence  de  Dieu  et  celle  de  la 
nature  dans  leur  rapport  indissoluble  et  dans  leur  non-identité. 

Comment  ce  qui  change  toujours  pourrait-il  s'égaler  jamais  à  ce  qui 
ne  change  jamais?  Comment  ce  qui  change  toujours  pourrait-il  exister 
sans  quelque  chose  qui,  invariable  au  fond,  constituât  la  base  etpe 
principe  de  ses  changements? 


La  stabilité  est  dans  la  métamorphose,  la  loi  fixe  se  retrouve  dans 
la  loi  ascendante. 


La  force  créatrice  opère  dans  le  temps  et  elle  opère  dans  l'espace. 

Se  manifestant  dans  le  temps,  dans  la  série,  elle  s'appelle  le  pro- 
grès; se  déployant  dans  l'espace,  elle  s'appelle  l'harmonie.  L'ensemble 
simultané  dans  l'espace,  l'ensemble  successif  dans  le  temps,  c'est  tou- 
jours l'unité  visible  dans  la  diversité. 

N'oublions  pas  cependant  que  la  série  est  présente  dans  la  simulta- 
néité, que  le  passé  est  dans  le  présent  et  le  temps  dans  l'espace. 


C'est  sous  la  double  forme  du  progrès  et  de  la  solidarité  que  se  révèle 
l'activité  universelle,  insondable  dans  son  essence,  évidente  dans  ses 
résultats. 

Les  lois  du  progrès  sont'  les  formes  divines,  les  moules  où  se  con- 
servent et  se  développent  toutes  choses  :  le  progrès  est  le  moule  général 
de  la  création. 

Travailler  contre  ce  progrès  revient  à  travailler  contre  Dieu,  contre 
tout  ce  qui  existe  et  contre  soi-même. 
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yidée  de  Dieu,  dépouillée  de  tout  gymbole  mythologique,  est  celle 
de  la  perfection.  La  perfection  de  Tôtre,  Têtre  de  la  perfection,  voilà  la 
QDtion  de  Dieu, 

Je  ne  puis  concevoir  le  progrès,  je  ne  puis  imaginer  le  perfection- 
mmenl  sans  ressentir,  au  moins  sous  ia  forme  du  désir,  la  notion  du 
parfait.  Mon  existence  imparfaite  poursuit,  sans  la  rencontrer,  ia  per^ 
fection  de  l'existence.  C'est  donc  Dieu  que  je  poursuis  dans  le  progrès, 
le  progrès  est  donc  révélateur  de  Dieu  :  il  est  rcflfort  vers  Dieu,  le  culte 
véritable  de  la  Divinité. 


Dieu  étant  dans  la  nature  le  principe  du  développement  et  de  la  soli- 
darité ,  la  nature  est  divine  pour  autant  qu'elle  est  apte  à  accueillir  et 
à  manifester  ce  principe  de  développement  qui  la  travaille. 

Plus  grande  est  dans  un  être] celte  aptitude  à  se  développer  et  à 
manifester  le  principe  divin,  plus  son  rang  est  élevé  dans  la  hiérarchie 
de  la  création. 

La  création  entière  forme  un  ensemble  propre  à  subir  l'influence  du 
principe  divin,  k  révéler  le  progrès. 


Quand  le  progrès  et  la  solidarité,  formes  de  l'activité  universelle,  se 
révèlent  à  nous  et  en  nous,  dans  le  miroir  de  la  conscience,  nous  les 
appelons  vérité,  beauté,  justice.  Vérité,  quand  ils  s'offrent  à  l'esprit; 
beauté,  quand  ils  s'offrent  au  sens  esthétique;  justice,  quand  ils  se 
présentent  au  sens  moral. 

Le  sens  intellectuel,  le  sens  esthétique  et  le  sens  moral  sont  donc 
les  trois  organes  révélateurs  de  la  divinité  présente  en  nous  et  mani- 
festée,  par  l'homme,  à  l'homme  même. 


Tant  que  Tbomme  aura  le  désir  de  la  perfection ,  l'homme  sera  un 
fitre  religieux  ;  car  l'essence  de  la  i*eligion  est  un  effort  du  cœur,  de  la 
pensée  et  de  la  volonté  vers  la  perfection. 

Le  ocBor  a  son  langage,  l'intelligence  a  le  sien,  la  volonté  de  même, 
pour  exprimer  l'ineffable,  l'infini,  ce  qu'on  souhaite  toujours  et  ce 
que  nulle  créature  n'atteint.  Pour  le  cœur  c'est  la  perfection  d'amour, 
pour  l'esprit  la  perfection  d'intelligence,  pour  la  volonté  la  perfection 
de  puissance.  C'est  ainsi  que  l'idée  de  la  perfection  se  présente  diver- 


MOXOLOGUES  PHILOSOPHIQUES.  499 

nt  aux  différentes  activités  de  Tâme,  et  qu'elle  s'y  réfléchit  comme 
s  miroirs  particuliers.  Et  cependant  elle  reste  la  même,  car  daûs 
rfection  de  Tamour,  dans  la  perfection  de  rintelligence ,  dans  la 
ction  de  la  puissance,  c'est  moins  Tamour,  l'intelligence  et  la 
>ance,  que  la  perfection  même  que  nous  cherchons,  celte  perfec- 
dont  notre  âme  tout  entière  est  ayide,  parce  qu'elle  se  rattache  en 
cipe  à  la  perfection,  à  la  vie  absolue,  insondable,  étemelle. 


DUS  nous  sentons,  à  mesure  que  notre  âme ^'élève  eu  intelligence, 

beauté,  en  amour,  en  puissance,  plus  dépendants  de  la  perfection. 

i  nous  domine  davantage,  nous  aiguillonne  et  nous  lie  d'une  servi- 

e  plus  volontaire.  Loin  de  nous  dégager  de  l'infini  dans  cette  craifi- 

ice  intérieure  de  nos  facultés,  nous  nous  engageons  davantage  en 

m  et  nous  sentons  attirés  avec  plus  de  force  vers  cet  idéal  deveiia 

is  sensible  à  notre  cœur,  plus  évident  à  notre  intelligence,  quoicjpse 

it  aussi  impénétrable,  plus  actif  dans  notre  volonté. 

Et  c'est  là  l'accroissement  véritable  de  la  religion  en  nous,  notre 

rticipation  plus  large  et  plus  profonde  à  l'activité  divine ,  à  l'existence 

iprème  qui  remplit  le  monde  et  qui  le  gouverne,  lui  et  nous,  malgré 

s  résistances,  en  stimulant,  en  réveillant  sans  cesse  les  énergies 

tentes,  les  germes  qui  servent  d'appuis  et  de  moyens  au  |)er(ec- 

onnement.  

Qui  ose  nier  la  morale  ? 

Or,  affirmer  la  morale,  c'est  affirmer  la  religion,  car  on  n'affirme 
a  morale  qu'en  affirmant  la  présence  en  nous,  dans  notre  conscience 
it  dans  notre  raison,  d^un  idéal  suprême  conçu  comme  loi  souveraine, 
Dbligatoire  pour  chacun  et  pour  tous. 

Mais  cet  idéal  a-t-il  en  nous  et  hors  de  nous  un  support  réel,  cet 
effort  vers  la  perfection  procèdc-t-il  d'une  réalité  inépuisable  et  vivante 
qui  embrasserait  toutes  choses  avec  nous-mêmes? 

C'est  là,  qu'on  la  sache  ou  qu'on  l'ignore,  la  question  qui  se  débat 
au  fond  de  la  conscience  religieuse  de  notre  temi^s. 

Pour  moi,  cette  question  est  résolue  par  cette  autre  :  d'où  TÎendradt 
en  nous  l'effort  vers  la  perfection ,  qu'on  ne  saurait  nier,  l'effort  vers 
l'idéaU  s'il  ne  résultait  d'une  action  en  nous  et  sur  nous  de  la  perfec-* 
tion  elle-même  ?  Il  faut  que  cet  effort  ait  un  point  de  départ,  un  fKrint 
d'appui ,  et  il  ne  peut  les  prendre  que  dans  la  perfection  même.  Mais 
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la  perfection  d*où  nous  procédons  ne  peut  se  réaliser  en  nous  en  tant 
que  nous  sommes  des  existences  individuelles  et  par  conséquent  limi- 
tées ;  elle  se  traduit  par  conséquent  dans  une  tendance  invincible  vers 
l'idéal»  qui  accuse  à  la  fois  notre  limite  dans  l'impossibilité  où  nous 
sommes  de  concevoir  et  de  réaliser  la  perfection,  et  dans  Timpossi- 
bilité  où  nous  sommes  cependant  de  l'écarter  tout  à  fait  de  nos  pen- 
sées, de  nos  sentiments  et  de  notre  vouloir. 

Je  répète  donc  qu'affirmer  la  morale,  l'idéal,  c'est  affirmer  la  per- 
fection, et  avec  elle  Dieu,  qui  est  le  nom  humain  de  la  perfection. 


La  morale  est  Teffort  vers  la  perfection. 

La  perfection  est  l'infini,  l'être  absolu,  suprême,  —  ce  que  nous 
appelons  Dieu. 

L'effort  vers  la  perfection  est  donc  l'effort  vers  Dieu,  le  labeur 
incessant  pour  supprimer  l'entrave,  la  limite,  la  restriction,  l'imper- 
fection. 

La  religion,  qui  est  le  sentiment  d'un  rapport  entre  notre  être  conçu 
comme  imparfait,  limité,  incomplet  et  individuel,  et  l'être  conçu 
comme  parfait,  illimité,  étemel  et  universel,  la  religion  est  donc  au 
regard  de  la  morale  ce  que  la  chose  conçue  est  à  la  chose  pratiquée  : 
—  la  morale  enfin  est  la  religion  en  volonté,  en  acte,  tout  comme  à 
son  tour  la  religion  est  la  morale  en  idée,  la  morale  dans  l'enten- 
dement. 

n  n'y  a  pas  de  religion  sans  morale,  et  il  n'y  a  pas  de  morale  sans 
religion;  ceux  qui  nient  la  religion  et  pratiquent  la  morale,  affirment 
la  religion  dans  leurs  actes  ;  ils  sont  religieux  par  la  volonté.  Mieux 
vaut  cela  que  l'inverse.  D'ailleurs  rien  n'est  complet  quand  la  volonté, 
le  sentiment  et  l'idée  restent  étrangers  l'un  à  l'autre.  La  religion  doit 
embrasser  l'homme  dans  son  entier. 


Tout  point  d'arrivée  devient  un  point  de  départ;  dans  la  création  il 
n'y  a,  à  vrai  dire,  que  des  commencements.  Et  cela  vient  de  cette  inca- 
pacité de  la  nature  de  s'égaler  jamais  à  Dieu  qui  la  transforme.  C'est  le 
besoin  de  l'infini  qui  la  fait  surgir,  c'est  aussi  le  besoin  de  l'infini  qui 
la  détruit  sans  cesse.  L'infini  est  principe  de  vie  et  principe  de  mort. 
On  a  beau  ajouter  le  fini  au  fini  dans  le  temps,  dans  l'espace,  c'est 
Yindéfini  que  l'on  obtient,  jamais  l'infini  lui-même. 
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^  ce  que  rien  ne  nous  satisfait  à  la  longue  et  qu'en  toutes  choses 
is  éprouvons  à  la  fin  Taincrtume  ou  le  dégoût  de  la  satiété,  cela 
luve  que  l'infini  est  en  nous.  —  Gomment,  si  nous  empruntions  tout 
fini,  le  fini  ne  nous  satisferait-il  pas? 

fais  le  désir  renatt  sans  cesse,  il  est  illimité  :  la  jouissance  ne  Test 
;.  LMdéal  fane  toutes  choses,  il  corrompt  tout  de  son  souffle  incor- 

ptible  et  dessèche  la  réalité.  Nous  ne  sommes  pas  faits  pour  nous 
mobiliser  dans  la  jouissance ,  la  jouissance  nous  rapprend  bientôt. 

L'infini  réclame  en  nous  et  démontre  sa  présence  par  le  désir  inas- 

uvi  de  la  perfection. 

Quand  le  vulgaire  formule  ce  lieu  commun ,  —  rien  n'est  parfait  en 

!  monde,  le  bonheur  n'est  pas  de  ce  monde,  —  se  doute-t-il  qu'il  pro- 

ame  Dieu  dans  l'homme  ? 


Toute  vie,  toute  réalité  se  consume  au  feu  secret  de  l'idéal. 
L'univers  tout  entier  est  un  holocauste  perpétuel  ofTert  à  l'idéal 
infini  le  rappelle  sans  cesse,  et  toujours  le  reproduit. 


Si  jamais  l'idéal  rencontrait  la  réalité,  — si  l'équation  éternellement 
loursuivie  se  posait  dans  l'univers  entre  la  réalité  et  l'idéal,  l'univers 
pesterait  immobile,  stationnaire  en  Dieu. 

L'univers  reste  tangent  à  l'idéal. 


De  la  fermentation  des  choses  que  le  progrès  suscite,  s'échappent  à 
travers  les  fissures  de  la  réalité  imparfaite,  comme  les  vibrations  d'un 
éther  subtil ,  comme  le  parfum  d'une  fleur  mystique,  comme  la  flamme 
d^un  foyer  invisible  :  ce  sont  les  regrets  de  l'idéal. 


Nous  ne  parviendrons  jamais  à  voir  l'idéal  autrement  qu'à  travers  la 
réalité,  ni  la  réalité  autrement  qu'à  travers  l'idéal. 


On  dit  que  le  monde  est  parfait,  que  l'imperfection  n'est  qu'une 
apparence»  l'aspect  sous  lequel  s'offre  le  monde  à  un  être  fragmen- 


H2  REVIË  GKRMAXIQIE 

taire  et  jugeant  fragmeatairement.  Je  le  veux  bien.  Hais  rentrons  en 
Dous-mêoies  :  ne  sentons-nous  pas  que  l'imperrection  est  dans  le  monde 
et  qu'elle  y  est  radicalement  f 

Insoluble  problème,  et  qui  fait  le  fond  de  tout  problème!  Toujours 
le  rapport  entre  le  fini  et  Tinfini ,  rapport  évident ,  rapport  impénétrable  ! 


L*idéal  est  la  présence  de  la  Divinité  dans  le  monde,  son  ubiquité. 

Il  est  le  sel,  le  levain  qui  fait  fermenter  l'univers,  le  purifie  éternel- 
lement, lutte  en  lui  contre  les  épaississenients  et  le  conflit  des  phéno- 
mènes qui  cherchent  à  TétoufTer. 

L'idéal  est  l'esprit,  le  lien,  l'unité  conservatrice  et  organisatrice  du 
monde. 

Sans  l'idéal  le  monde  tomberait  en  décomposition. 

L'idéal  lutte  en  lui  incessamment,  d'une  part  contre  l'anarchie,  dont 
le  dernier  terme  est  la  dissolution,  d'autre  part  contre  l'immobilité  de 
Fabsolu,  contre  l'anéantissement  en  Dieu. 

L'idéal  meut  eh  même  temps  qu'il  relie  :  il  se  révèle  par  son  activité 
dans  la  solidarité  et  dans  le  mouvement  aseensionnel  de«la  nature.  Il 
est  en  nous  comme  en  toutes  choses  :  identique  partout  dans  son  essence, 
infiniment  varié  dans  ses  expressions.  Dans  l'homme,  milieu  particu- 
lier, il  se  présente  comme  idéal  humain.  Il  tend  alors  à  la  perfection 
dans  l'humanité. 

Chaque  être  a  son  type  qu'il  poursuit  avec  ou  sans  conscience.  La 
plante  et  l'homme,  le  corps  et  l'esprit,  tout  ce  qui  vit,  se  meut  et  tend 
au  développement,  poursuit  la  réalisation  d'un  idéal. 

L'idéal  universel,  qui  s'épanouit  en  une  multitude  de  types  dissé- 
minés et  échelonnés  dans  la  création,  est  ce  que  nous  appelons  l'infini, 
parce  que,  dès  qu'il  est  conçu  comme  particulier,  fini  et  limité,  il  se 
trouve  logiquement  détruit  :  on  pense  sa  non-existence.  Le  fini,  en 
effet,  est  fragmentaire  :  un  fragment  de  l'ensemble  ne  peut  pas  mou- 
voir et  maintenir  cet  ensemble,  le  [^nétrer  de  part  en  part.  Mais  entre 
le  fini  et  l'infini ,  entre  la  diversité  et  l'unité  il  n'y  a  rien  que  la  nature 
éternellement  mobile  qui  les  relie  et  les  implique  tous  deux.  Si  donc 
l'idéal  existe  et  que  l'idéal  ne  puisse  être  limité  sans  cesser  d'exister, 
son  existence  est  équivalente  à  celle  de  l'infini  et  les  deux  termes  n'ont 
qu'un  sens  unique.  L'idéal  est  l'infini  vivant,  actif,  le  générateur 
universel. 

Mais  cet  idéal  doit  trouver  sa  perfection  en  lui-même,  autrement  il 
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t  dirigé 9  il  serait  dépendant,  et  sa  dépendance  le  limiterait  :  ce 

)st  contradictoire  avec  l*idéàl  lui-même.  Être  parfait ,  c'est  avoir 

$tence  en  soi,  c'est  être  incréé.  Si  Tidéal  était  créé,  ou  formé,  il 

t  une  conséquence,  une  simple  apparition  dans  le  temps  et  dans 

ace.  U  est  donc  absolu  et  éternel.  Ce  qui  n'est  ni  absolu  ni  éternel, 

la  manière  dont  il  se  manifeste  dans  les  différent»  groupes,  orga- 

les  et  individus  où  il  se  déploie  dans  l'étendue,  dans  la  durée; 

:  dans  son  contact  avec  le  fini,  avec  le  concret  et  le  déterminé, 

t  dans  sa  lutte  avec  le  temps,  avec  Tespace,  qu'il  se  diversifie,  et 

)n  le  voit  naître  sous  des  formes  définies,  développer  celles-ci  et 

;  les  abandonner.  TI  est  lé  fondement  de  la  vie,  la  raison  de  l'être 

a  raison  de  l'anéantissement.  L'homme  a  commencé.  Or,  avant 

mme,  l'idéal  n'avait  pas  revêtu  la  forme,  ou  plutôt  le  mode 

lain.  Combien  de  degrés  il  a  franchi  avant  l'apparition;  après 

mme,  combien  sans  doute  il  en  franchira  encore  ! 


n*y  a  qu'une  vérité,  dont  l'univers  est  l'aspect  multiple  :  le  rapport 
Snî  et  de  Tinfini. 

n'y  a  qu'un  problème,  varié  sous  toutes  les  formes  :  le  rapport  du 

et  de  l'infini. 

rreur  de  ceux  qui  veulent  considérer  isolément  l'un  ou  l'autre  des 

X  termes  :  ils  s'emprisonnent,  les  uns  dans  un  idéalisme  infécond, 

autres  dans  un  matérialisme  sans  issue.  Impasse  des  deux  c6tés. 

dte  de  l'esprit  d'un  côté,  des  sens  de  l'autre. 

'homme  ne  doit  s'enfermer  ni  dans  le  matérialisme  pur,  ni  dans 

^isme  transcendantai. 

'il  veut  rester  dans  la  réalité  variée,  féconde,  inépuisable  de  la 

ire,  c'est  le  rapport  entre  les  deux  qu'il  doit  considérer  partout  — 

rrive  alors  à  l'expression  variée  de  ce  rapport  :  à  la  loi  sous  tous 

aspects.  Car  ces  lois  sont  <  les  rapports  dérivant  de  la  nature  des 

ses  •,  et  l'ensemble  de  ces  rapports  est  précisément  l'univers. 

n  chaque  loi  il  y  a  des  éléments  déterminés  (matérialisme),  reliés 

un  lien  invisible  (idéalisme);  il  y  a  donc  en  chaque  loi  une  mani- 

atîon  du  fini  dans  l'infini,  de  l'infini  dans  le  fini. 


a  nature  a  une  tendance  à  perfectionner.  Cette  tendance  se  mani* 
»  dans  l'homme  où  la  nature  opère  conune  en  toute  existence,  Sn 
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général,  la  force  créatrice  peut  s'étudier  dans  l'homme  et  dans  ses 
œuvres,  bien  qu'elle  n'y  apparaisse  pas  dans  sa  primîtîvité  et  qu'elle  ne 
s'y  exerce  que  par  délégation. 

L'identité  est  dans  la  variété,  la  permanence  est  dans  les  métamor- 
phoses :  la  vie  universelle  est  dans  toute  vie  particulière,  une,  indivi- 
sible, quoique  diversement  manifestée. 

Toute  philosophie  conduit  là  comme  à  son  ultimatum ,  nulle  philo- 
sophie ne  mène  au  delà  de  ce  point  où  commence  seulement  le  grand 
problème  insoluble  de  l'union,  le  rapport  entre  le  fini  et  l'infini. 


Y  a-t-il  de  ce  rapport  une  preuve  plus  manifeste  que  celle-ci ,  l'homme 
ne  pouvant  se  détacher  de  la  recherche  et  du  désir  de  l'infini ,  l'honmie 
impuissant  à  sortir  des  limites  du  fini  et  réduit,  pour  soulager  sa 
conscience  religieuse,  à  circonscrire  l'infini  dans  les  limites  de  ses 
propres  attributs? 


La  religion  et  l'utopie  ont  en  commun  l'idéal,  que  la  réalité  appelle 
toujours  dans  les  cœurs  et  qu'elle  repousse  sans  cesse. 


La  perfection  est  impénétrable  en  soi  :  si  nous  pouvions  arriver  à  la 
comprendre,  nous  serions  parfaits,  car  il  n'y  a  que  la  perfection  de 
l'être  qui  permette  la  perfection  de  l'intelligence. 

Et  c'est  pourquoi  nous  ne  pouvons  donner  des  attributs  à  l'infini 
sans  le  circonscrire,  et  qu'en  le  circonscrivant,  en  Yimagitumi,  nous 
le  détruisons. 

Étemelle  impuissance  de  l'humanité!  mais  qui  permet  d'adorer  Dieu 
dans  ce  sentiment  même  et  dans  ce  désir  de  la  perfection  qui  nous  fait 
éprouver  directement  sa  présence  incompréhensible. 


La  double  loi  du  progrès  et  de  la  solidarité  domine  tout.  Ce  qui 
s'oppose  à  elle  est  brisé;  car  il  faut,  si  les  choses  ne  doivent  pas  s'abt- 
mer  dans  le  chaos,  que  tout  ce  qui  s'élève  contre  les  lois  de  la  raison 
universelle  se  détruise. 

C'est  donc  une  lutte  permanente  entre  le  chaos  qui  tend  à  dissoudre 
l'univers  y  et  la  vie  organisatrice  qui  non-seulement  tend  à  maintenir 
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leur  communauté  les  éléments,  mais  encore  à  les  élever  vers 

nsemble  de  formes  et  d'existences  où  se  puissent  traduire  en  des 

omènes  toujours  plus  riches  la  solidarité  et  le  progrès  où  elle 

feste  son  être  et  son  action.  Jamais  le  chaos  ne  l'emporte  tout  à 

.'t  ne  réussit  à  réduire  l'ensemble  à  la  confusion  des  éléments. 

lis  non  plus  la  vie,  se  traduisant  par  la  solidarité  et  le  progrès» 

si  triomphante  qu'elle  ne  laisse  encore  entrevoir  les  menaces  de 

ssolution  et  comme  les  souvenirs  du  chaos. 

s  éléments  sur  lesquels  agit  la  force  créatrice  forment  des  grou- 

ents,  des  milieux  qui,  en  plus  d'un  sens,  imposent  dçs  déviations  à 

3rt  créateur,  et  font,  si  je  puis  dire  ainsi,  dévier  la  pensée  divine 

;  jamais  l'anéantir. 


oit  qu'il  rentre  en  lui  et  qu'il  observe  les  lois  constantes  de  la  raison 

verselle  se  traduisant  à  l'homme  dans  l'homme  même;  soit  qu'il 

rche  au  dehors,  sous  les  innombrables  formes  de  l'espace  et  du 

ips,  le  travail  de  celte  mystérieuse  activité,  notre  esprit  la  retrouve 

a  reconnaît  sous  les  mêmes  traits  fondamentaux. 

1  n'y  a  donc  pas  deux  révélations,  l'une  de  la  conscience  et  l'autre 

la  nature  phénoménale,  l'une  que  l'homme  saisit  directement  en 

,  l'autre  dont  il  s'empare  à  travers  l'étude  des  phénomènes  extérieurs  : 

l'y  a  qu'une  révélation,  car  des  deux  parts  c'est  la  raison  universelle 

i  se  traduit  dans  des  lois  perçues,  ici  par  la  conscience  sous  leur 

rme  morale,  là  par  l'esprit  scientifique  sous  leur  forme  intellectuelle. 


Si  l'homme  n'avait  pas  en  lui  le  désir  de  la  perfection,  il  n'éprouve- 

lit  ni  ne  verrait  son  imperfection;  s'il  ne  ressentait  son  imperfection, 

n'éprouverait  pas  le  désir  de  la  perfection. 

L'homme  exprime  ainsi,  à  sa  manière,  le  rapport  universel  de 
idéal  et  du  réel,  de  l'inQni  et  du  fini.  Né  de  leur  rencontre,  il  ne 
eut  réussir  à  les  séparer  ni  dans  ses  désirs  ni  dans  ses  investigations  : 
ar  il  faudrait  pour  cela  qu'il  s'absorbât  dans  l'inBni ,  ou  qu'il  éteignit 
1  jamais  dans  le  fini  la  soif  divine  qui  est  en  lui. 


Qu'un  esprit  de  second  ordre  ne  trouve  pas  l'absolu  au  bout  de  ses 
formules,  on  s'en  peut  consoler,  car  l'humanité  a  le  droit  d'en  appeler 
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au  génie.  Mais  que  le  génie  lui-même  témoigne  de  son  impuissance 
à  cet  égard,  cela  ne  prouve-t-il  pas  les  limites  de  l'humairité,  et  que 
ces  limites  sont  précisément  rinfmi  ou  l'absolu?  L'humanité  s'anéan- 
tirait dans  l'absolu,  la  perfection  h  détruirait  en  tant  qaliumanité; 
elle  ne  peut  donc  comprendre  la  perfection,  car  la  comprendre  ce 
serait  la  posséder.  Il  faut  récuser  en  ceci  Leibniz  aussi  bien  que  Hegel, 
Spinoza  ou  Platon;  mais  il  faut  admirer  Spinoza,  Platon,  Hegel  ou 
Leibniz.  Les  métaphysiciens  sont  plus  grands  que  )a  métaphysique  : 
ils  sont  les  poètes  de  la  raison.  Il  y  en  aura  toujours  à  mon  avis,  parce 
qu'il  y  aura  toujours  au-dessus  de  la  réalité  immédiate  une  atmosphère 
où  s'enfoncera  le  rêre,  des  perspectires  indéfinies  où  Hmagination  et 
le  désir  chercheront,  malgré  la  raison  reconnue  insufffsanfe,  ce  qne 
l'homme  ne  peut  trouver.  La  métaphysique  est  comme  la  poésie,  un 
attribut  constitutif  de  l'humanité.  Couper  le  rêve  et  sa  racine,  on  ne 
le  peut  :  il  faut  que  l'homme  rè^e  pour  ne  pas  désespérer,  te  rêre  est 
c  l'asile  de  l'ignorance  »,  mais  il  est  aussi  celai  de  l'espérance,  et  il 
faut  que  l'homme  espère. 


La  métaphysique  ne  sert  pas  à  résoudre  le  problème  du  rapport 
entre  l'infini  et  le  fini,  entre  Tabsolu  et  le  relatif,  entre  l'étemel  et  la 
métamorphose  :  elle  sert  à  constater  le  problème,  à  en  poser  nette* 
ment  les  termes  et  à  circonscrire  ainsi  le  domaine  de  la  science  positive. 
Mais  elle  sert  en  même  temps  à  prouver  que  la  science  laisse  au  delà  de 
son  horizon  un  mystère  qui  échappe  à  la  science  et  que,  cependant, 
la  science  renferme ,  comine  k^  nftUur»  phénoménale  dont  cette  science 
est  tirée. 


La  métaphysique  est  à  la  science  ce  que  l'horizon  sans  bornes,  ce 
que  le  ciel  est  au  paysage  :  la  poésie  du  lointaôn  et  de  l'immendlé. 

L'âme  ne  peut  s'en  passer,  elle  veut  une  atmosphère,  des  espaces 
illiniiléSy  une  perspective  incommensurable  au  delà  de  ce  qœ  Yaàl 
borné  de  Tesprît  peut  discerner. 


Notre  point  de  vue  n'est  pas  celui  de  l'universel,  et  le  rayon  de 
ilDfre  inleBigence  n'embrasse  pas  Tinfinî.  Nous  voyons  les  choses  de 
ttas  en  haut,  fonité  à  travers  la  diversité,  et  non  la  dirers^  k  fr»ter$ 
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tifé,  rinfini  à  travers  le  fini,  et  non  le  fini  in  haut  de  Tinfini;  et 
I  ^ient  de  ce  que  nous  ne  sommeft  pas  le  centre  àe  Funifers. 
À  Dieu  n'existait  pas,  a  dit  Voltaire,  il  faudrait  Ilnvent^r. 
s  philosophe  qui  a  approfondi  l'idée  de  Tëtre  absolu  peut  dire,  loi, 
is  paradoxe  : 

ii  nous  comprenions  Dieu,  Dien  n'existerait  pas,  on  bien  nous  ces- 
ions  d'exister  nous-mêmes  comme  individus. 
Sn  effet  :  si  l'idée  de  l'infini  pouvait  jamais  être  embrassée  par  l'es- 
t,  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  l'esprit  serait  infini  et  s'identifie- 
t  avec  Dieu  lui-même,  ou  bien  l'infini  ne  serait  qu'une  apparence 
isoire,  puisqu'il  pourrait  être  compris  en  entier  dans  un  esprit 
aité. 

Dieu  étant.  Dieu  est  absolument  incompréhensible  pour  un  esprit  fini, 
nité. 

L'esprit  humain  ne  peut  comprendre  Dieu,  parce  qu'il  n'est  pas 
fini,  et  que  dans  l'intelligence  de  Dieu  il  se  poserait  l'égal  de  Dieu 
i-méme.  Mais  l'esprit  humain  ne  peut  se  dispenser  d'affirmer  que 
absolu,  incompréhensible  pour  lui,  doit  exister  :  preuve  qu'un  rayon 
e  l'infini,  sinon  l'infini  même,  est  en  lui. 

L'esprit  humain  est  ainsi  conduit  à  affirmer  Inexistence  d'une  chose 
Dsolument  insaisissable  pour  l'esprit  humain,  —  et  c'^st  dans  cette 
ruelle  antinomie  qu'il  est  placé,  à  la  fois  pour  aspirer  vers  Dieu  sans 
5  pouvoir  atteindre,  et  pour  le  ressentir  sans  le  pouvoir  retenir  ni 
iéterminer. 

On  en  revient  ainsi  toujours  à  voir  le  rapport  du  fini  et  de  l'infini 
soit  le  fini  dans  l'infini,  soit  l'infini  dans  le  fini),  mais  jamais  à  la 
lontemplation  d'un  des  deux  termes  isolément. 


La  cause  une  obtient  des  effets  multiples  au  moyen  de  la  multipli- 
cité des  éléments  et  de  leurs  combinaisons. 


La  nature  tout  entière  est  l'organe  de  l'esprit.  Mais  qu'est-ce  qu'un 
esprit  sans  organe  ? 


Il  y  a  deux  points  de  vue ,  qui  sont  aussi  deux  points  de  dépaii  : 
celui  qui  de  l'universel,  du  monde  extérieur,  va  à  l'individu,  à  l'exis- 
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tence  particulière  et  personnelle;  celui  qui  de  Tindividu,  de  Texistence 
particulière  et  de  la  conscience  qu'elle  a  de  soi ,  va  à  runiversel.  D*un 
côté  on  trouve  surtout  les  métaphysiciens,  de  Tautre  les  moralistes. 

Le  philosophe  ne  sépare  pas  les  deux  points  de  vue;  son  constant 
effort  va  à  les  unir  dans  une  vue  qui  embrasserait  le  monde  intérieur 
de  la  conscience  individuelle  et  le  cercle  des  phénomènes  extérieurs 
dans  la  notion  d*une  commune  loi. 

Charles  Dollfus. 


DE 


L'INTRODUCTION   DE   L'ÉCRITURE 

DANS    L'INDE. 


De  même  que  les'  savants  dq  seizième  et  du  dix-septième  siècle,  à  la  recherche 
s  la  (f  langue  mère  >»,  croyaient  pouvoir  tout  ramener  à  l'hébreu,  on  a  cru 
sndant  quelque  temps,  à  l'origine  des  e'tuiles  sanscrites,  pouvoir  tout  ramener 
rinde  comme  au  berceau  commun  d'où  tout  sortait  et  qui  n'avait  rien  em- 
runté  à  personne.  Aujourd'hui,  l'examen  impartial  et  critique  auquel  les  faits 
it  e'të  soumis  a  permis  de  constater  la  Tausseté  de  ces  vues  exclusives.  L'Inde 
sans  doute  beaucoup  donné,  ou,  pour  mieux  dire,  le  monde  européen  doit 
^ucoup  aux  Aryens,  d'où  la  civilisation  des  Hindous  est  issue.  Nous  tenons 
eux  nos  langues,  nos  anciennes  mythologies,  notre  sang  même.  Mais  l'Inde  a 
issi  ses  emprunts.  On  peut  citer  en  première  ligne  son  alphabet.  Elle  ne  l'a 
>iDt  inventé;  mais,  placée  entre  les  deux  alphabets  originaux  de  la  Chine  et 
^  la  Phénicie  (ce  dernier  tiré  par  les  Babyloniens  des  antiques  hiéroglyphes  de 
Egypte),  elle  a  eu  la  bonne  fortune  de  choisir  le  dernier  et  de  prendre  ce 
^and  véhicule  de  la  pensée  aux  Sémites,  auxquels  l'Occident  devait  plus  tard 
oprunter  son  Dieu.  Ce  fait,  soupçonné  déjà  par  la  perspicacité  de  Kopp  *,  a 
é  mis  en  pleine  lumière  par  l'illustre  Prinsep^.  Grâce  à  la  découverte  des 
scriptions  bouddhiques  du  roi  Açoka,  ce  savant  put  remonter  aux  formes 
imitives  de  l'alphabet  indien  et  en  faire  voir  la  similitude  avec  celles  de  l'an- 
en  phénicien ,  démonstration  qui  eût  été  à  jamais  impossible  si  l'on  n'avait 
I  entre  les  mains  que  les  caractères  modernisés  de  l'écriture  dévanâgarie ,  qui 
sont  presque  autant  écartés  des  types  premiers  que  les  nôtres  de  ceux  de 
idmus. 

Mais  l'Inde  fécondait  ce  qu'elle  touchait,  et  en  retour  de  cet  alphabet  d'em-  ; 
unt,  elle  a  rendu  au  monde  les  seuls  chiffres  avec  lesquels  le  calcul  soit  pos-, 
)le.  Personne  ne  songe  plus  à  contester  aujourd'hui  l'origine  indienne  des  chif- 
(S  qu'on  a  nommés  arabes,  parce  que  les  Arabes  les  ont  introduits  en  Europe. 

■  Bilder  und  Schri/Un  der  l^oneit,  Maonheim,  1821. 

*  Dans  le  Journal  de  la  Société  asiatique  du  Bengale^  1837,  t.  VI. 
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Ils  étaient  dérivt's  simplement  de  la  première  lettre  de  chacun  des  mots  qui  les 
désignaient ,  abrége'e  et  réduite  par  Tusage  à  des  formes  de  plus  en  plus  cou- 
rantes, [/invention  du  ze'ro,  qui  est  l'élément  essentiel  du  système,  est  égale» 
ment  indienne. 

La  question  étant  arrivée  à  ce  pointa  restait  à  se  demander  à  quelle  époque 
eut  lieu  l'emprunt,  quand  l'alphabet  commença  à  être  appliqué  dans  Tlnde  à 
des  usages  littéraires ,  et  si  les  productions  de  l'époque  védique  n'avaient  pas 
dû  se  passer  du  secours  de  récriture.  M.  Max  Mûller  a  mis  toute  sa  science  et 
toute  sa  sagacité  à  résoudre  ce  diffîcile  problème  dans  les  limites  où  il  peut  être 
résolu.  C'est  cet  intéressant  travail  que  nous  mettons  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs. 

F.  B. 


La  collection  des  dix  livres  des  hymnes  védiques  était-elle  l'œuvre 
de  personnes  connaissant  l'art  de  l'écriture?  Les  mille  dix-sept  hymnes 
du  llig-Véda,  après  avoir  été  réunies  en  un  seul  corps,  ont-elles  été 
conservées  dans  la  mémoire  ou  sur  le  papier  ? 

Nous  ne  pouvons  guère  nous  attendre  à  trouver  une  réponse  à  cette 
question  dans  ces  hynmes  mêmes.  La  plupart  des  personnes  versées 
dans  l'histoire  de  la  poésie  populaire,  chez  les  principales  nations  de 
l'antiquité,  admettront  facilement  que  la  composition  primitive  et  la 
conservation  de  la  poésie  vraiment  nationale  sont  dues  partout  aux 
seuls  efforts  de  la  mémoire.  Quand  l'écriture  est  connue,  il  est  presque 
impossible  de  composer  un  millier  d'hymnes  sans  y  mettre  quelques 
mots  tels  qu'écrire,  lire,  papier  ou  plum'.\  Cependant  il  n'y  a  pas 
dans  ces  hymnes  ime  seule  allusion  à  l'art  de  l'écriture. 

Examinons  l'Ancien  Testament. 

Les  dix  commandements  ne  furent  pas  seulement  proclamés  par  la 
voix  de  Dieu,  mais  Molsc  c  descendit  de  la  montagne,  et  les  deux 
tables  du  témoignage  étaient  dans  sa  main  :  les  tables  étaient  écrites 
des  deux  côtés;  d'un  côté  et  de  l'autre  elles  étaient  écrites.  Et  les  tables 
étaient  l'ouvrage  de  Dieu,  et  l'écriture  était  celle  de  Dieu,  gravée  sur 
les  tables  »  (Exode,  xxxn,  15,  16).  Ici,  nous  ne  pouvons  douter  que 
l'auteur  du  livre  de  Y  Exode  et  le  peuple  auquel  il  s'adressait  ne  con- 
nussent l'art  d'écrire.  Nous  lisons  encore  (Exode,  xxiv,  7)  que  c  Moïse 
prit  le  livre  de  l'Alliance  et  le  lut  dans  l'assemblée  du  peuple  »;  et 
[Exode,  XXV,  16)  c  le  Seigneur  commanda  à  Moïse  en  disant  :  Tu 
mettras  dans  l'arche  le  témoignage  que  je  te  donnerai.  »  L'Alliance 
dont  on  parle  ici  doit  avoir  existé  comme  livre,  ou  du  moins  sous 
quelque  forme  tangible. 

*  Voyf»-en  un  rt'siimé  excellent  dans  les  Indische  Skhten  de  11.  A.  Weber,  Berlin,  1S57. 
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ine  nation  qui  eût  connu  les  lettres  et  les  livres  d'aussi  bonne 
ira  que  les  Juifs  emploierait  nécessairement  dans  un  sens  figuré 
îlques-uns  des  termes  qui  désignent  rÉcriture.  Ainsi  nous  lisons 
is  les  Psaumes  (lvi,  8):  <<  Mets  mes  larmes  dans  ton  outre  :  ne 
it-elles  pas  dans  ton  livre  *  î  » 

.XIX  y  28.  c  Qu'ils  soient  efTacés  du  livre  des  vivants,  et  qu'ils  ne  soient 
3  inscrits  avec  les  justes.  » 

jtL,  7.  a  Alors  je  dis  :  Me  voici  ;  dans  le  volume  du  livre,  il  est  parlé 
moi.  > 

XLiv,  1.  «  Ma  langue  est  la  plume  d'un  prompt  écrivain.  > 
Dans  le  livre  de  Job  (xix,  23),  nous  lisons  encore  :  c  Oh!  que  mes 
iroles  fussent  maintenant  écrites  !  Oh  !  qu'elles  fussent  imprimées 
ms  un  livre  !  Qu'elles  fussent  gravées  pour  toujours  avec  une  pointe 
3  fer  et  du  plomb  sur  le  roc.  »  «  Imprimées  >  ici  veut  dire  seulement 
écrites  i». 

Proverbes,  ni,  3.  c  Écris-les  sur  la  table  de  ton  cœur.  » 
Dans  les  poëmes  homériques,  au  contraire,  où  toute  la  vie  grecque 
i  déploie  devant  nous  d'une  manière  si  nette  et  si  complète,  il  n'est 
is  fait  une  seule  fois  mention  de  l'écriture.  Les  Xuyp^  a7jp.«îa,  portés 
sur  Bellérophon  en  guise  de  lettre,  sont  la  meilleure  preuve  que, 
lême  pour  de  tels  usages,  sans  parler  de  compositions  littéraires, 
usage  de  l'écriture  était  inconnu  dans  Tège  homérique.  Cet  art, 
uand  il  est  appliqué  non-seulement  à  de  courtes  inscriptions,  mais 
la  littérature,  forme  une  révolution  si  complète  dans  l'histoire 
une  nation  et  dans  les  relations,  soit  civiles,  soit  politiques,  de  la 
ciété,  que,  dans  toutes  les  branches  de  la  littérature  ancienne, 
Ibsence  totale  d'allusions  à  l'écriture  peut  servir  à  prouver  qu'elle 
existait  pas  quand  cette  littérature  se  fonna.  Nous  connaissons  la 
)mplète  régénération  de  l'Europe  moderne  opérée  par  l'invention  de 
imprimerie.  Toute  page  de  la  littérature  du  seizième  siècle,  tout 
amphlet  ou  feuille  volante  de  la  réforme,  nous  dit  que  l'imprimerie 
vait  été  inventée.  La  découverte  de  l'écriture,  et  surtout  son  applica- 
on  à  la  littérature,  étaient  une  découverte  beaucoup  plus  importante 
ue  celle  de  l'imprimerie.  Et  cependant  on  voudrait  nous  faire  croire 
u'Homère  a  caché  sa  lumière  sous  le  boisseau  et  efKicé  de  son 
ictionnairc  poétique  toutes  les  expressions  tenant  à  l'écriture! 

*  Ce  verset  est  donné  ici  conformément  à  la  Bible  anglicane  et  à  la  traduction  alle- 
lande  de  M.  de  Wette,  celle  de  toutes  sur  laquelle  on  peut  le  plus  compter.  On  cher» 
Mrait  en  vaio  quelque  chose  de  semMable  daaa  la  version  de  saint  Jérôme.  V.  Vul- 
aie,  ps.  Lv,  vers.  9,  10.  (Noie  de  fa  rédaction,) 

29. 
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Mais  bien  qu'il  soit  certain  que  les  poètes  homériciues  n'écrivaient 
pas,  ou,  pour  adopter  le  langage  légendaire  de  certains  critiques, 
qu'Homère  aveugle  n'avait  pas  de  secrétaire,  il  n'est  pas  douteux  qu'au 
temps  de  Pisistrate ,  quand  eut  lieu  la  réunion  définitive  des  poèmes 
homériques,  cette  collection  ne  fût  composée  de  poèmes  écrits.  Pisistrate 
possédait  une  très-grande  bibliothèque,  et  quoique  les  livres  ne  fussent 
pas  aussi  communs  à  son  époque  qu'au  temps  d'AIcibiade,  où  tout  maître 
d'école  avait  son  Iliade*^  cependant  l'écriture  était,  depuis  l'importa- 
tion du  papier  en  Grèce,  un  talent  ordinaire  chez  les  classes  éclairées. 
Toute  la  civilisation  de  la  Grèce  et  le  rapide  progrès  de  la  littérature 
grecque  ont  été  attribués  au  libre  commerce  entre  l'Egypte  et  la  Grèce, 
qui  commença  avec  la  dynastie  de  Saïs  *.  La  Grèce  lirait  tout  son 
papier  de  l'Egypte;  et,  sans  le  papier,  la  littérature  grecque  n'eût  pas 
été  possible.  Les  peaux  des  animaux  étaient  trop  rares  et  leur  prépa- 
ration trop  coûteuse  pour  permettre  l'existence  d'une  littérature  popu- 
laire. Hérodote  rapporte,  comme  une  chose  particulière  aux  barbares, 
que  de  son  temps  ils  écrivaient  encore  sur  des  peaux.  Le  papier  de 
papyrus  ou  de  biblus  fut  évidemment  pour  la  Grèce  ce  que  le  papier 
de  chiflons  a  été  pour  l'Europe  au  moyen  âge  '. 

Or,  si  nous  cherchons  quelques  traces  semblables  dans  la  littérature 
indienne,  nous  n'en  trouverons  aucune.  On  ne  fait  aucune  mention 
des  matériaux  à  écrire,  papier,  écorce  ou  peaux,  à  l'époque  où  les 
diacévastes  indiens  rassemblèrent  les  chants  de  leurs  richis  ;  il  n'y  a 
aucune  allusion  à  l'écriture  pendant  toute  la  période  des  Brâhmanas. 
Ceci  renverse  les  théories  ordinaires  sur  l'origine  de  la  littérature  en 
prose.  D'après  Wolf*,  la  composition  en  prose  est  le  signe  certain 
d'une  littérature  écrite.  Il  n'en  est  pas  ainsi  pour  l'Inde.  La  littérature 
des  Brâhmanas  tout  entière,  quelque  incroyable  que  cela  puisse  pa- 
raître, n'offre  pas  une  seule  trace  de  l'art  d'écrire.  Et  de  plus,  pendant 
la  période  des  Sûtras,  toutes  les  preuves  que  nous  pourrions  réunir 
nous  amèneraient  à  supposer  qu'alors  même,  quoique  l'art  de  l'écri- 
ture commençât  à  être  connu,  toute  la  littérature  de  l'Inde  n'était 
conservée  que  par  la  tradition  orale. 

Il  est  inutile,  en  des  recherches  de  ce  genre,  de  soutenir  qu'une 

*  Plutarqae,  Alcibiade,  c.  tii. 

*  Voyez  Grote,  Histoire  de  la  Grèce,  ii,  p.  201. 

'  Plin.,  Hist.  na(,y  xiii,  13,  §  27  :  «  Cuoi  chartœ  usu  maxime  bumanitas  Titœ  constek 
et  memoria.  » 

*  Wolf,  Prolegomena,  l\\-lxxiii  :  i  Scriptaram  fentare  et  commuai  osui  aptare  plane 
idem  yidetur  fuisse  atque  prosam  tentare  et  in  ea  excolenda  se  ponere.  » 
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chose  est  impossible.  Nous  ne  pouvons  nous  former  aucune  idée 
a  puissance  de  la  mémoire  dans  un  élut  de  société  aussi  distant  du 
î  que  les  parishads  *  indiens  différaient  de  nos  universités.  Les  pro- 
j  de  mémoire  qui  se  révèlent  à  nous  de  temps  en  temps  montrent 
que  nos  notions  sur  les  limites  de  cette  faculté  sont  tout  à  fait 
traires.  Notre  propre  mémoire  a  été  systématiquement  affaiblie 
lis  bien  des  générations.  Pour  ne  citer  qu'un  seul  fait,  un  numéro 
journal  le  Times  lu  tous  les  matins  suffit  pour  distraire  la  mè- 
re la  plus  solide.  Les  restes  de  notre  faculté  affaiblie  ne  peuvent 
is  donner  la  mesure  exacte  de  ses  pouvoirs  primitifs.  Les  Guaranis, 
les  missionnaires  représentent  comme  le  type  le  plus  bas  de 
imanité,  montraient  une  telle  puissance  de  mémoire,  quand  on 
r  avait  appris  à  écouter  et  à  raisonner,  qu'on  s'habitua  à  charger  le 
.'f  indien  de  la  ville  ou  un  des  magistrats,  de  répéter  pour  le  peuple, 
t  dans  la  rue,  soit  dans  la  cour  d'une  maison,  le  sermon  qui  venait 
Ire  prêché,  et  ils  le  faisaient  presque  tous  avec  la  plus  grande  exac- 
iide  et  sans  omettre  une  phrase  ^  Même  aujourd'hui  que  les  manu- 
rits  ne  sont  ni  rares  ni  coûteux,  les  jeunes  brahmanes  qui  étudient 
)  chants  des  Védas,  les  Bràhmanas  et  les  Sûtras,  les  apprennent 
variablement  par  la  tradition  orale  et  les  savent  par  cœur.  Ils  passent 
s  années  sous  la  direction  de  leur  maître,  apprenant  un  peu  chaque 
iir,  répétant  ce  qu'ils  ont  appris  comme  exercice  de  leiïr  dévotion 
iotidienne,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ils  possèdent  leur  sujet  et  puissent 
seigner  à  leur  tour.  L'ambition  de  savoir  plus  d'une  espèce  de  choses 
l  à  peine  connue  dans  l'Inde.  Ce  système  d'éducation  s'est  continué 
puis  la  période  des  Bràhmanas,  et,  dès  l'époque  des  Pratiçàkhyas, 
i  trouve  les  règles  les  plus  minutieuses  sur  la  méthode  mnémonique 
employer.  La  seule  différence  dans  les  temps  modernes,  après  l'in- 
ntion  de  l'écriture,  est  qu'un  brahmane  doit  non-seulement  passer 
temps  de  son  éducation  dans  la  maison  de  son  gourou  et  apprendre 
sa  bouche  tout  ce  qu'un  brahmane  est  tenu  de  savoir,  mais  que  les 
us  terribles  imprécations  sont  prononcées  contre  ceux  qui  tenteraient 
icquérir  leur  science  au  moyen  des  sources  écrites.  On  lit  dans  le 
ihàbhàrata  :  «  Ceux  qui  vendent  les  Védas  et  même  ceux  qui  les 
rivent,  ceux  aussi  qui  les  altèrent,  ils  iront  en  enfer.  »  Rumàrila 
clare  <  que  la  connaissance  de  la  vérité  qui  a  été  acquise  dans  les 
^das  est  sans  valeur  si  les  Védas  n'ont  pas  été  bien  compris,  s'ils 

*  Écoles  brahmaniques. 

>  DobrizofTer,  Récit  des  Abipons,  toI.  II ,  p.  63. 
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ont  été  appris  au  moyen  de  récriture,  ou  s'ils  ont  été  reçus  d'un 
Çoûdra'  >. 

Comment  donc  étudiait^on  ie  Véda?  Tous  les  brahmanes  l'appre- 
naient pendant  les  douze  années  que  durait  leur  éducation  ou  brakmm^ 
ikarfâ.  Celte  période,  selon  Qautama,  était  la  plus  courte,  et  ne  con- 
cernait que  les  hommes  qui  voulaient  se. marier  et  devenir  des  friha- 
iikm.  Les  brahmanes  qui  ne  se  mariaient  pas  pouvaient  étudier  pendant 
quarante«*huit  ans.  Le  PratiçÂkhja  nous  [)ermet  de  jeter  un  coup  d'œil 
sur  les  salies  d'étude  d'un  collège  de  brahmanes  :  c  Le  gourou,  y  est-il 
dit',  qui  a  été  lui-même  autrefois  un  étudiant,  doit  faire  lire  ses 
élèves.  Il  s'assied,  soit  à  l'est,  ou  au  nord,  ou  au  nord-est.  S*il  n*a  pas 
plus  d'un  ou*de  deux  élèves,  ils  se  placent  à  sa  droite.  S'il  en  a  davan- 
tage ^  ils  se  mettent  selon  l'espace  qu'ils  ont.  Puis  ils  embrassent  leur 
maître  et  disent^:  c  Seigneur,  lis!  »  Le  maître  dit  gravement  :  0ml 
c'est-à-dire  oui!  Alors  il  commence  à  dire  un  praçna  (une  question 
qui  se  compose  de  trois  vers.  Afin  qu'aucune  parole  n'échappe  à  l'al- 
tention  de  ses  élèves,  il  les  prononce  toutes  d'une  voix  élevée  et  répète 
certains  mots  deuK  fois,  ou  dit  :  <  Ainsi  [iîi)  >  après  ces  mots.  » 

Les  princii>aIos  difficultés  dans  la  prononciation  des  Védas  sont  les 
changements  des  lettres  Anales  et  initiales.  On  enseigne  à  part  aux 
éiètes  ces  règles  euphoniques  (la  sikshâ)^  mais  chaque  fois  qu'un  cas 
difficile  se  présente,  le  gourou  interroge  son  auditoire  et  explique 
la  difficulté.  El  ici  la  méthode  suivie  est  celle-ci.  Après  que  le  gourou 
a  prononcé  un  groupe  de  mots  consistant  en  trois  ou  quelquefois 
(dans  les  longs  composés)  un  plus  grand  nombre  de  mots,  le  pi^ 
mier  élève  ré[)ète  le  premier  mot,  et  quand  quelque  chose  doit  être 
expliquée,  le  maître  l'arrête  et  dit  :  «  Seigneur.  »  Après  que  l'élève  à  la 
tête  de  la  classe  a  expliqué  la  difficulté,  la  permission  de  continuer  est 
donnée  par  ces  mots  :  c  Eh  bien,  Seigneur!  »  Après  que  les  paroles 
du  maître  ont  ainsi  été  répétées  par  un  élève  ,xelui  qui  vient  après  doit 
s'adresser  à  lui  ainsi  :  «  Seigneur!  i  Quand  il  n'y  a  pas  de  difficulté, 
la  r^le  paraît  être  que  le  gourou  dise  deux  mots  à  la  fois,  qui  sont 
alors  répétés  par  l'élève.  Si  c'est  un  nom  composé,  le  gourou  ne  pro- 
nonce qu'un  seul  mot  que  redit  l'élève.  Après  qu'une  section  de  trois 
vers  a  été  ainsi  achevée,  les  élèves  doivent  la  redire  plusieurs  fois. 
Quand  ils  la  savent,  ils  doivent  la  réciter  en  entier,  sans  fautes,  d'une 
voix  égale,  observant  toutes  les  règles  de  la  $andki,  marquant  légère- 


'  Kumârila,  Tantra-Varttiha,  i,  3,  p.  86. 

*  Pratiçdkhya  dit  Rig-Véda,  par  A.  Régoier,  Journal  asiatique,  1846,  cli.  »▼. 
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t  la  division  dans  le  milieu  d'un  nom  composé,  et  prononçant 

|ue  syllabe  d'un  accent  élevé.  Il  ne  semble  pas  qu'il  fût  permis  à 

ieurs  élèves  de  réciter  ensemble,  car  il  est  établi  distinctement  que 

ourou  dit  d'abord  les  vers  à  Télève  placé  à  sa  droite,  et  que  chaque 

e,  après  que  sa  tâche  est  finie,  prend  à  droite  et  tourne  autour  de 

maîlre.  Ceci  devait  prendre  beaucoup  de  temps  chaque  jour,  une 

)n  se  composant  de  soixante  praçnas  au  moins,  environ  cent  qua- 

•vingts  vers.  Les  élèves  n'étaient  congédiés  que  quand  la  leçon  était 

e.  A  la  fin  de  la  leçon,  le  maître  disait  après  le  dernier  demi-vers  : 

•eigneur;  »  l'élève  réj)ondait  :  «  Oui,  Seigneur.  j>  Il  répétait  alors  les 

•s  indiqués  et  les  formules  qui  devaient  être  prononcées  à  la  fin  dé 

ites  les  leçons,  embrassait  son  maître  et  pouvait  ensuite  se  retirer. 

Ces  règles  parlent  d'elles-mêmes.  Elles  prouvent  qu'à  l'époque  où 

es  étaient  nécessaires,  et  où  de  jeunes  brahmanes  devaient  passer 

puis  douze  jusqu'à  quarante -huit  ans  à  apprendre  et  à  réciter  le 

Ma  • ,  ce  système  avait  un  but  digne  de  tant  d'efforts.  Ce  but  existait 

,  en  l'absence  de  l'écriture,  on  avait  à  conserver  et  préserver  de  toute 

3rte  ou  de  toute  altération  les  chants  sacrés  que  l'on  croyait  les  seuls 

loyens  de  salut.  Si  l'écriture  avait  été  connue  à  l'époque  des  Prati- 

ikhyas,  il  se  trouverait  certainement  quelque  part  une  mention  d'un 

vre  comme  d'un  objet  sacré.  On  connaît  par  les  Grihya-Sûtras 

3us  les  événements  de  la  vie  d'un  brahmane,  depuis  sa  naissance 

usqu'à  sa  mort;  nulle  part  il  n'est  dit  qu'il  apprenne  à  écrire. 

L'allusion  la  plus  ancienne  à  ce  système  d'enseignement  oral  se 
rouve  dans  une  hymne  du  Rig-Véda,  qui  doit  être  assignée  à  la  période 
les  Mantras*.  Dans  la  poésie  primitive  de  l'époque  des  Chandas,  il  n'y 
a  aucune  mention  ni  d'écriture  ni  d'enseignement.  Mais  dans  une 
hymne  satirique  des  Vasishthas  (vn,  103,  5),  où  les  grenouilles 
sont  comparées  à  des  brahmanes  enseignant  à  leurs  élèves,  il  est 
dit  :  «  Une  grenouille  répète  les  mots  après  une  autre,  comme 
un  élève  qui  répète  les  mots  de  son  maître.  »  Aucune  allusion  sem- 
blable relative  à  récriture  ne  se  troutc  même  dans  les  hymnes  les 
moins  anciennes.  Si  l'écriture  avait  été  connue  pendant  la  période  des 
Brâhmanas,  se  pourrait-il  que  ces  ouvrages,  remplis  d'élucubrations 

'  César  (De  bello  Gallico,  ti,  14)  dit  en  parlant  des  draides  :  «  Maginin  ibi  anmeniBi 
Tersuum  ediscere  dicuntur,  itaque  oonoulli  annos  Tîcenos  in  disciplina  permanent,  nequt 
fas  esse  existiroant  ea  litcris  mandare.  » 

'  M.  MûUer  désigne  ainsi  la  période  où  la  rlnptrt  des  hymnes  étaient  déjà  composées,  et 
où  l'on  6*occupa  de  les  coUiger.  L^époque  des  Chandas  est  la  période  primitiTe  de  la  com- 
position des  hymnes.  (Note  du  traducteur,) 
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mystiques  sur  l'origine  de  toutes  choses,  n'eussent  jamais  fait  allusion 
par  un  seul  mot  à  Fart  de  récriture,  à  un  art  si  merveilleux  que  les 
Grecs  en  attribuaient  volontiei-s  la  découverte  à  un  des  dieux  les  plus 
sages  de  la  plus  sage  des  nations  ?  Si  les  lettres  avaient  été  connues  à 
l'époque  où  dans  l'Inde  les  hommes  pouvaient  encore  créer  des  divi- 
nités, le  dieu  des  lettres  aurait  trouvé  sa  place  dans  le  panthéon  védi- 
que, à  côté  de  Sarasvati,  la  déesse  du  langage,  et  de  Pûshan,  le  dieu 
de  l'agriculture.  Or  on  ne  trouve  aucune  divinité  semblable  dans 
l'Inde,  ni  dans  aucune  des  mythologies  primitives  du  monde  aryen. 

Hais  il  est  encore  des  arguments  plus  forts  pour  prouver  qu'avant 
l'époque  de  Pànini,  et  avant  la  première  propagation  du  bouddhisme 
dans  l'Inde,  l'écriture  appliquée  à  la  littérature  était  absolument 
inconnue. 

Si  l'écriture  avait  été  connue  à  Pànini,  quelques-uns  de  ses  termes 
grammaticaux  indiqueraient  assurément  l'apparence  graphique  des 
mots.  Or,  il  n'est  pas  un  seul  mot  dans  la  terminologie  de  Pànini  qui 
suppose  l'existence  de  l'écriture.  Le  nom  général  des  lettres  est  vama, 
qui  signifie  la  couleur,  non  dans  le  sens  d'une  lettre  peinte,  mais  la 
coloration  ou  ia  modulation  de  la  voix^.  Akshara,  qui  est  employé 
pour  désigner  une  lettre  et  une  syllabe,  signifie  ce  qui  est  indestruc- 
tible, radical  ou  élément.  Nous  parlons  de  points  comme  de  signes 
de  ponctuation  ;  Pànini  ne  parle  que  de  viranuu,  d'arrêts  de  la  voix. 
Les  noms  des  lettres  ne  sont  pas  dérivés  de  leur  forme,  comme  les 
noms  sémitiques  de  alp^a,  btta,  gamma.  A  l'exception  de  l'r,  leurs  sons 
seuls  servent  à  les  désigner.  Le  nom  de  l'r,  répha,  ne  se  trouve  pas 
dans  Pànini.  Ràtyàyana  (ni,  3,  108,  4)  explique  cette  dérivation  de 
répha  et  son  emploi  pour  ra  (iv,  4, 128, 2);  ce  mot  est  bien  connu  aussi 
dans  les  Pratiçàkhyas,  et  comme  le  participe  ripkUa  est  employé  dans 
les  mêmes  ouvrages,  il  n'est  pas  douteux  que  r^ha  ne  çoit  dérivé 
d'une  racine  riph,  grogner  ou  siffler. 

Les  mots  désignant  les  trois  accents  ne  montrent  aucune  trace  d'écri- 
ture ,  comme  le  mot  latin  circmnJUxus. 

Si  l'écriture  avait  été  connue  au  temps  de  Pànini ,  qu'y  aurait-il  eu 
de  plus  naturel  pour  lui  que  d'appeler  le  point  de  Yanusvâra,  vindu, 
c'est-à-dire  <  le  point  »,  et  celui  du  vuarga,  Anvindu  c  le  double  point  »? 
Prenons  un  grammairien  plus  moderne,  Vôpadêva,  nous  y  trouverons 
tout  de  suite  ces  mots.  Dans  Vôpadêva,  l'anusvàra  est  appelée  wndu  et 
le  visarga  dvivindu.  Ce  que  les  Pratiçàkhyas  et  Pànini  appellent  lejihvi^ 
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Uiffa,  le  sifflement  formé  près  de  la  base  de  la  langue,  et  upadh" 
iniyoi,  le  flatus  labial,  Vôpadéva  l'appelle,  à  cause  des  caractères, 
jrâkrUi,  «  qui  a  la  forme  d'un  éclair  »,  et  gajakumbhahrUi ,  «  qui  a  la 
>rme  des  deux  bosses  frontales  d'un  éléphant  ».  Le  mot  arddhachandra 
demi-lune  »,  appartient  à  la  même  classe  de  termes  granmiaticaux. 
ourquoi  ces  mots  se  trouvent -ils  dans  les  grammairiens  plus  mo- 
emes,  et  n'en  peut-on  trouver  un  seul  dans  les  Pratiçàkhyas  ou  dans 
ànini  ? 

Une  autre  classe  de  mots  trahirait  certainement  l'existence  de  Técri- 
lire,  si  l'écriture  était  connue  :  ce  sont  les  mots  significatifs  de  lec- 
ure,  composition,  livre,  chapitre,  paragraphe,  etc.  Le  mot  le  plus 
isuel  pour  lire  en  sanscrit  est  adhyeii  ou  adhiU,  et  à  première  vue 
m  tel  mot  semble  prouver  l'existence  de  livres  qu'on  pourrait  lire, 
dais  nous  avons  vu  dans  les  Pratiçàkhyas  ce  que  cela  voulait  dire  quand 
les  élèves  demandaient  à  leur  maître  de  les  faire  lire.  Adhyeii  et  adhUe, 
de  adhi,  dessus,  et  t^  aller,  signifie  <  achever  une  chose,  la  posséder, 
l'acquérir  »;  et  l'expression  même  de  c  lire  un  livre  de  la  bouche  du 
maître  »,  suffirait  pour  montrer  que  l'ouvrage  existait  non  comme 
livre,  mais  dans  la  mémoire  seulement.  On  trouve  une  autre  expres- 
sion du  même  genre  dans  Manou  (x,  1)  :  «  Les  trois  castes  peuvent  lire 
le  Véda,  mais  les  brahmanes  seuls  peuvent  le  proclamer,  c'est-à-dire 
l'enseigner  (prabrûyat).  Enseigner  est  exprimé  par  le  causalif  du  verbe 
ad/iyeii,  adhyâpayali  «  faire  lire  »,  c'est-à-dire  enseigner.  Les  anciens 
Hindous  distinguaient  deux  sortes  de  lectures,  la  grahanâdhyayana , 
lecture  acquisitive,  et  la  dhâranâdhyayana,  lecture  coriservative  ;  la  pre- 
mière était  l'acquisition  primitive  d'un  ouvrage,  et  l'autre  la  répétition, 
afin  de  ne  pas  perdre  un  volume  ayant  une  fois  appartenu  à  la  biblio- 
thèque mentale.  Cette  répétition,  ou  svâdhyâya,  lecture  faite  soi-même, 
était  un  devoir  aussi  sacré  que  la  première  acquisition.  Ce  n'était  qu'au 
moyen  de  la  svâdhyâya  que  les  ouvrages  pouvaient  vivre.  Nous  rencon- 
trons des  expressions  semblables  dans  les  autres  littératures  de  l'ancien 
monde.  Le  Zend  Ahura-Masdâ,  désn*ant  que  sa  loi  vive  parmi  les 
hommes,  demande  à  Jima,  non-seulement  de  se  souvenir  de  la  révé- 
lation zarathrustrienne  (mèrëiâ),  mais  encore  d'en  être  le  porteur  et  le 
conservateur  (bhèréiâ).  Et  plusieurs  siècles  après,  Mahàvîra,  le  fonda- 
teur de  la  religion  jaïna,  est  appelé  sâraé,  varaé  et  dhâraé  du  savoir 
sacré,  c'est-à-dire  celui  qui  s'en  souvient,  le  gardien  qui  le  cache 
aux  yeux  des  profanes,  et  le  possesseur  qui  n'oublie  pas  la  science 
acquise. 
Kumàrila,  quoique  écrivain  beaucoup  moins  ancien,  ne  peut,  lors- 
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qu'il  parle  de  Texistence  matérielle  des  Védas,  les  concevoir  que  comme 
existant  dans  l'esprit  des  hommes.  «  Les  Védas,  dit-il,  sont  perçus  dis- 
tinctement au  moyen  des  sens.  Ils  existent,  comme  un  |>ot  ou  tout 
autre  objet,  mais  dans  l'homme.  En  les  voyant  chez  un  autre  homme, 
on  les  apprend  et  Ton  s'en  souvient.  Puis  d'autres,  les  percevant  à  leur 
tour,  parce  que  les  premiers  s'en  sont  souvenus,  les  apprennent,  les 
retiennent  et  les  transmettent  à  d'autres  encore.  En  conséquence,  dit 
le  théologien  en  tenninant,  les  Védas  n'ont  point  de  commencement.» 
Ces  arguments  théologiques  ]>euvent  être  négligés;  mais  immédiate- 
ment après,  pour  prouver  que  les  Védas  ont  une  existence  matérielle, 
Kumârila  emploie  une  autre  expression  curieuse,  qui  montre  encore 
que  pour  lui  les  Védas  n'existaient  que  dans  la  mémoire  des  hommes. 
€  Avant  d'entendre  le  mot  véda,  dit-il,  nous  percevons,  comme  diffé- 
rent de  tout  autre  objet,  et  comme  différent  des  autres  Védas,  quelque 
chose  de  la  forme  du  Rig-Véda  qui  existe  au  dedans  des  lecteurs,  et 
des  choses  sous  la  forme  des  Mantras  et  des  Brâhmanas,  différentes 
des  autres.  »  De  tels  arguments  ne  se  présenteraient  pas  à  des  peuples 
habitués,  de  temps  immémorial,  à  en  appeler  à  un  livre  comme  à 
l'autorité  sacrée  de  leur  foi.  A  une  époque  contemporaine  de  la  réforme 
de  Luther,  lorsque  Nanak  fonda  la  religion  des  Sikhs,  on  trouve  dans 
llhde,  comme  parlout  ailleurs,  qu'un  livre  était  conûdéré  comme  le 
plus  ferme  fondement  d'une  foi  nouvelle.  «  Dans  leurs  assemblées, 
quand  les  chefs  et  les  principaux  sont  assis,  VAdi-^iranth  (le  premier 
livre)  et  le  Dacama-padshahka-granth  sont  placés  devant  eux  ;  ils  cour- 
bent tous  la  tête  devant  ces  écritures,  et  s'écrient:  Wa!  Gurujiha  khaUa! 
Wa!  Guruhjihi  fateh!  Une  grande  quantité  de  gâteaux  faits  avec  du  fro- 
ment, du  beurre  et  du  sucre,  sont  alors  placés  devant  les  volumes  de 
leurs  saintes  écritures,  et  couverts  d'un  drap.  Ces  gâteaux  sacrés,  qui 
sont  pré;3entés  en  commémoration  de  l'injonction  de  Nanak  de  manger 
et  de  donner  aux  autres  à  manger,  reçoivent  ensuite  les  salutations  de 
rassemblée  qui  se  lève,  et  les  acalis  prient  à  haute  voix,  tandis  que  les 
musiciens  jouent.  Quand  les  prières  sont  finies,  les  acalis  invitent  les 
membres  du  conseil  à  s'asseoir.  Ils  s'assoient,  et  les  gâteaux  étant 
découverts  sont  mangés  par  toutes  les  classes  de  sikhs;  les  distinctions 
de  tribus  primitives,  qui  sont  maintenues  dans  d'autres  occasions,  sont 
ici  mises  de  côté,  en  signe  d'union  générale  et  complète  dans  une 
même  cause.  Les  acalis  s'écrient  ensuite  :  c  Sirdars!  (chefs)  ceci  est 
une  gurumatâ  n  (une  grande  assemblée);  et  les  prières  sont  dites  de 
nouveau  à  haute  voix.  Les  chefs,  après  ceci,  se  rapprochent  les  uns 
des  autres,  et  se  disent  :  Le  GratUh  (livre)  sacré  est  entre  nous. 


DE  L'IXTRODUCnOK  DE  L'ÉCRITUIIE  DANS  LINDE.  459 

irons  par  nos  Écritures  d'oublier  toute  dispute  extérieure  et  d'être 
nis  *.  » 

Une  telle  scène  serait  impossible  chez  de  purs  brahmanes.  Ils  ne 
arlcnt  jamais  de  leurs  grant/ias  ou  livres.  Ils  parlent  de  leur  véda,  qui 
ignifie  «  science  ».  Us  parlent  de  leur  çruti,  qui  signifie  ce  qu'ils  ont 
ntendu  de  leurs  oreilles.  Ils  jMirlent  de  smriU,  qui  signifie  ce  que  leurs 
»ères  leur  ont  appris.  Nous  rencontrons  les  brâhmanas  ou  discours  des 
brahmanes  ;  les  sûtras  ou  suites  de  règles  ;  les  vedângas  ou  parties  des 
^édas;  les  pratMK^Aanoi  ou  prédications;  les  sastreu  ou  enseignements; 
es  darçanm  ou  démonstrations;  mais  nous  ne  rencontrons  jamais  un 
livre,  un  volume,  une  page. 

Aucun  des  mots  ordinaires  modernes  dé  livre,  papier,  encre,  écri- 
ture, etc.,  n'a  encore  été  découvert  dans  un  ouvrage  sanscrit  d'une 
antiquité  véritable.  Le  livre,  dans  le  sanscrit  moderne,  se  dit  puslam 
ou  pustakam,  mot  très-probablement  d'origine  étrangère  ^  Il  se  ren- 
contre dans  des  ouvrages  comme  l'Hitopadeça,  où  on  parle  d'une  per- 
sonne a  qui  n'avait  jamais  lu  dans  les  livres  ni  été  enseignée  par  un 
professeur  ».  On  dit  de  l'Hitopadeça  môme  qu'il  a  été  écrit  iUhhyate)  en 
extrait  du  Pancliatantra  et  d'un  autre  livre. 

Écrîœ  se  dit  likh  et  lip;  le  premier  mot  était  primitivement  usité 
dans  le  sens  de  gratter,  soit  sur  la  pierre,  soit  sur  les  feuilles;  le  der- 
nier, dans  le  sens  de  couvrir  d'encre  une  surface.  Ainsi,  dans  Çakun- 
talà,  l'héroïne,  quand  on  lui  conseille  d'écrire  une  lettre  d'amour 
[madanaUkha),  se  plaint  de  n'avoir  pas  d'instruments  d'écriture  (Ukhana- 
sâdhandni),  et  son  amie  lui  dit  de  prendre  une  feuille  de  lotus  aussi 
lisse  que  la  poitrine  d'un  perroquet  et  d'y  tracer  les  lettres  avec  son 
ongle.  Ceci  est  écrire.  Dans  la  Viàramorvâçi,  Urvasi,  n'osant  regarder 
son  amant,  écrit  une  lettre  (Ukha)  sur  une  feuille  de  bouleau  [hkûrja" 
patra].  Le  roi,  qui  voit  cette  feuille,  l'appelle  «  des  lettres  mises  sur 
une  feuille  de  bouleau  »;  et  quand  il  lit,  on  dit  qu'il  fait  {varier  la 
feuille  [vâchayali).  Le  mot  feuille  [paira)  n'est  pas  employé  ici  dans  le 
sens  où  nous  le  trouvons  dans  Çakuntalà,  comme  feuille  d'arbre, 
mais  comme  feuille  de  papier.  Ce  papier  est  fait  de  l'écorce  du  bou- 
leau; et  <  quand  la  reine  ramasse  la  lettre  d'amour,  elle  pense  que 
c'est  un  morceau  d'écorce  fraîche  qu'a  jeté  le  vent  du  sud  ••  » 

'  Asiatic  Researches,  xi,  255. 

*  Serait-ce  apestak,  primitivement  le  «enscrit  avtulhênafV.  Spîegel ,  Grammaire  de 
la  lancine  parsie,  p.  204. 

^  Il  n'y  a,  je  crois,  que^eux  manuscrits  sanscrits  en  Europe  qui  soient  écrits  sur  de 
récorce  de  bouleau  ;  Tun  est  dans  la  bibliothèque  royale  de  Berlin ,  Tautre  dans  la  biblio- 
thèque à' AU  Soûls  Collège,  à  Oxford. 
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Des  passages  comme  ceux-ci ,  auxquels  nous  pourrions  ajouter  Fin- 
troduction  bien  connue  du  Mahàbhàrata,  ne  permettent  guère  de 
douter  qu*à  Tépoque  où  ces  pièces  modernes  furent  composées ,  récri- 
ture était  généralement  employée  par  les  femmes  aussi  bien  que  par 
les  hommes.  Pourquoi  n*y  aurait-il  pas  des  passages  semblables  dans 
aucun  des  ouvrages  sanscrits  primitifs,  si  récriture  avait  été  paie- 
ment connue  dès  cette  époque? 

Dans  le  Code  des  Lois  de  Manou,  on  lit  (vui,  168)  :  <  Ce  qui  est 
donné  par  force,  ce  qu'on  possède  par  force,  ce  qu'on  fait  écrire  (&- 
khita)  par  force,  et  toutes  les  autres  choses  faites  par  force,  Manou  les 
déclare  nulles.  >  Ici  nous  avons  encore  clairement  récriture.  Mais  ce 
n'est  qu'une  preuve  de  plus  que  cette  paraphrase  métrique  des  lois  des 
Mànavas  est  postérieure  à  l'âge  védique. 

Dans  les  Lois  de  Yajnavalkya,  on  cite  aussi  des  documents  écrits, 
et  le  commentateur  (u,  22)  cite  Narada  et  d'autres  autorités,  sur  divers 
points  secondaires  liés  à  la  signature  (chikniia)  des  papiers,  et  au 
traitement  des  témoins  qui  ne  savent  pas  écrire  (alipijna).  Mais  je  n'ai 
trouvé  aucune  trace  semblable  de  documents  écrits  dans  les  anciens 
Dbarma  Sûtras. 

Les  mots  d'encre  (masi,  kali,  mela^^  gola)  et  déplume  {kalama*)^  ont 
tous  une  apparence  moderne;  et  quant  à  Kâyattha,  le  nom  de  la  caste 
des  écrivains,  issue  d'un  père  Kshatriya  et  d'une  mère  Çoûdrà,  il  ne 
se  trouve  même  pas  dans  Manou. 

Les  mots  employés  pour  désigner  les  diverses  subdivisions  des  com- 
positions littéraires  pourraient  également  contenir  des  allusions  à 
récriture;  mais  celles-ci  ne  se  rapportent  également  qu'à  une  littéra- 
ture conservée  par  la  tradition  orale.  Nous  avons  déjà  montré  qu'une 
lecture  (adhyaya)  consistait  en  soixante  questions  ou  praçnas.  Nous 
trouvons  les  mêmes  mots  employés  au  lieu  de  chapitres  et  de  para- 
graphes dans  les  Sanhitas,  les  Bràhmanas  et  les  Sûtras.  Dans  le  Rig- 
Véda,  nous  avons  l'ancienne  division  en  suktas,  hymnes;  anuvâkas, 
chapitres  (répétitions);  et  mandatas,  livres  (cycles)  :  et  la  division  pos- 
térieure en  vargas,  classes;  adhyayas,  lectures;  et  ashtakas,  ogdoades. 
Dans  le  Taittiryaka,  la  division  est  en  kandikas  (sections),  anuvâkas, 
praçnas  eiashtakas.  Dans  le  Kathaka,  nous  avons  les  granikas,  compo- 
sitions, et  sthanakas,  passages.  Le  nom  de  Çatapatha-brâhmana  est 
dérivé  de  ses  cent  palhas  ou  marches;  et  Skashtipatka  désigne  un 


Da  grec  (A^a. 

Unadi-sûtras,  iv,  84.  Calamus,  roseio. 
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vrage  de  soixante  marches  ou  chapitres.  Il  y  a  d'autres  mots  du 
ime  genre  :  prapâthaka,  lecture,  leçon;  âhnika,  journée  de  travail; 
rvan,  jointure,  etc.  Nous  chercherons  en  vain  des  mots  tels  que  vo/ti- 
în,  volume;  liber,  Técorce  intérieure  d'un  arbre;  pi^oc,  c'est-à-dire 
6Xoc,  Técorce  intérieure  du  papyrus;  hooh,  bois  de  hêtre. 
D'après  les  témoignages  que  nous  venons  d'examiner,  il  est  évidem- 
icnl  plus  facile  de  prouver  l'absence  de  l'écriture  pendant  la  période 
rimitive  de  la  littérature  sanscrite,  que  d'en  découvrir  aucune  trace  à 
ae  époque  même  où  nous  supposons  qu'elle  était  connue  dans  l'Inde, 
'écriture  y  était  en  usage  avant  l'époque  de  la  conquête  d'Alexandre; 
t  quoiqu'elle  ne  fût  peut-être  pas  usitée  pour  la  littérature,  on  ne 
eut  douter  qu'un  alphabet  écrit  n'ait  été  connu  durant  la  plus  grande 
lartie  de  la  période  des  Sûtras.  Les  auteurs  grecs  nous  disent  exacte- 
nent  tout  ce  qu'on  peut  en  attendre  en  ces  circonstances.  Mégasthènes 
léclare  que  les  Indiens  ne  connaissaient  pas  les  lettres,  que  leurs  lois 
l'étaient  pas  écrites,  et  qu'ils  administraient  la  justice  de  mémoire*. 
Ceci  est  parfaitement  vrai,  si  nous  limitons  leur  ignorance  des  lettres 
au  fait  qu'ils  ne  les  employaient  pas  pour  la  littérature.  Strabon  lui- 
même,  citant  l'assertion  de  Néarque  que  les  Indiens  écrivaient  des 
lettres  sur  du  coton  foulé,  signale  la  contradiction  entre  cet  auteur  et 
d'autres  (c'est-à-dire  Mégasthènes),  qui  déclaraient  que  les  Indiens  ne 
se  servaient  pas  de  lettres*.  Il  n'y  a  cependant  aucune  contradiction 
réelle  entre  ces  deux  assertions,  si  l'on  distingue  entre  la  connaissance 
des  lettres  et  leur  appropriation  à  la  littérature.  Néarque  s'accorde 
pleinement  avec  Mégasthènes;  car  il  établit  aussi  que  les  lois  des 
Indiens  n'étaient  pas  écrites*.  El  Mégasthènes  s'accorde  avec  Néarque, 
car  il  se  montre  aussi  parfaitement  instruit  de  ce  fait  que  les  Indiens 
se  servaient  de  lettres  pour  des  inscriptions  sur  des  pierres  milliaires 
indiquant  les  places  de  repos  et  les  distances*.  Celte  contradiction 
ipparente  entre  les  récits  de  Néarque  et  ceux  de  Mégasthènes  est  la 
plus  forte  confirmation  de  notre  opinion  que  les  Indiens  apprirent  l'art j 
ie   l'écriture  durant  la   période  des   Sûtras  et  avant  la  conquête 

'  strabon,  xv,  53  :  'Aypa^OK  xal  xauxa  voaoi;  ypwfx/voiç.  OùSè  fàp  ypau.- 

ULSTa  el$ivai  aÛTOÙç,  àXX'  àizo  {xviQixy);  ^xaora  Ôioixcî^ai. 

*  Strabon,  xv,  67  ;  'EicioroXaç  lï  Ypàcpeiv  h  oiSo^i  Xiav  xexpoTr,{jtivaiç,  twv  dXXcDV 
YpGC[jipLGcaiv  aÙTol»ç  \k\  ^piJloôai  cpa;xiva>v. 

'  Strabon,  xv,  66  :  Nsap^^o;  Sa  icept  t(ov  aocpiorcov  oîiTOt)  'kv^tr.  touç  uiv  vououç 
dlYpacpou;  eTvat. 

*  01  ^YOpocvofAOt.. .  6Soicotouaty  xai  xarài  S^xa  arotSta  ariiXTiv,  TiOftaat  T^t;  ixTpoiriiç 
xal  'zk  SiaornitibaTa  dy)Xooaaç. 
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d'Alexandre,  mais  qu'ils  s'abslinrent  de  l'employer  en  littérature. 
Quinte-Curce,  différant  de  Néarque,  affirme  qu'ils  écrivaient  sur 
l'écorce  lisse  des  arbres  *,  coutume  que  nous  avons  vue  conservée  dans 
la  comédie  d'UiTasî.  On  ne  peut  guère  admettre  que  les  Indiens  écri- 
vissent sur  des  peaux  de  bètes.  Quoique  Nicolas  Damascène  déclare 
qu'il  vit  les  ambassadeurs  de  Porus  présentés  à  César  Auguste  dans 
Antioche,  et  qu'ils  apportaient  une  lettre  écrite  ^v  Si^ôépot,  on  doit  son- 
ger que  celte  lettre  était  écrite  en  grec  *,  et  que  le  mot  ^i^ôépa  peut 
avoir  été  employé  pour  désigner  du  papier  en  général  *. 

Nous  ne  pourrions  pas  suivre  l'alphabet  indien  beaucoup  au  delà  de 
l'invasion  d'Alexandre.  Il  existait  cependant  avant  Alexandre.  On  le 
sait  par  Néarque  lui-même,  qui  attribue  aux  Indiens  l'art  de  faire  du 
papier  de  coton.  Si  l'on  cherche  des  traces  d'écriture  avant  l'époque 
d'Alexandre,  on  en  trouve  dans  le  LalUa-VUiara,  biographie  du  Boud- 
dha, où  l'on  voit  le  jeune  Çàkya  apprenant  à  écrire.  Quoique  le  Lalita- 
Vistara  ne  puisse  être  regardé  comme  un  monument  contemporain, 
c'est  cependant  un  livre  canonique  des  bouddhistes,  et  comme  tel  il 
doit  être  assigné  au  troisième  concile.  Il  fut  traduit  en  chinois  en 
l'an  76  après  Jésus-Christ.  Comme  nous  avons  vu  déjà  le  système 
d'instruction  pratiqué  dans  les  salles  de  lecture  des  brahmanes ,  il  sera 
peut-être  intéressant  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  écoles  où  le  Bouddha 
fut  élevé  ou  fut  censé  l'être. 

c  Quand  le  jeune  prince  eut  grandi,  il  fut  mené  à  l'école  d'écriture 
(lipiçâld^).  Nous  pouvons  laisser  de  côté  toutes  les  choses  merveilleuses 
qui  arrivèrent  à  cette  occasion,  comment  il  reçut  cent  mille  bénédic- 
tions, comment  il  fut  entouré  par  dix  mille  enfants  et  précédé  de  dix 
mille  chariots  pleins  de  confitures,  d'argent  et  d'or;  comment  la  ville 
de  kapilàvastu  était  nettoyée,  comment  la  musique  résonnait  de  toutes 
parts,  et  des  pluies  de  fleurs  tombaient  des  toits,  des  fenêtres  et  des 
balcons;  comment,  par  surcroît,  de  célestes  dames  marchaient  devant 
lui  pour  préparer  les  voies,  et  les  filles  du  vent  répandaient  des  fleurs 
célestes,  outre  d'autres  êtres  fabuleux  qui  vinrent  tous  en  l'honneur 
du  Bodhisatva  quand  il  se  rendait  à  récolc.  Ces  illustrations  marginales 
peuvent  être  négligées  dans  tous  les  livres  bouddhistes,  quoique  elles 

1  Quint.  Cart.,  8,  9  :  «  Libri  arbonim  feneri,  liaud  secos  quâon  chartœ  literarum 
notas  capiunt.  » 

*  Strabon,  \t,  73  :  TV  ^-  iTciffToXV  IXXyivCCciv  Iv  5i^pa  Y^Ypap-fxivTfjv. 

'  Hérodote,  v,  58. 

^  LtUitc^Vlstara ,  Adhyaya  x.  Cet  onTrage  a  été  dernièrement  édité  et  trtdaît  en 
partie  par  Babu  Rajendralal  Mitra ,  un  des  sanscritistes  les  phis  dtatingaés  de  l*Iode. 
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laissent  que  peu  de  place  pour  le  texte.  Quand  Bouddha  entra  dans 

:ole,  Visvamitra,  le  maître  {dârakâcàârya),  incapable  de  soutenir 

majesté  de  la  présence  du  Bodhisatva,  tomba  à  terre  et  dut  être 

evé  par  un  ange  nommé  Çubhânga.  Quand  le  roi  Çuddhodana  et  sa 

ite  furent  partis,  les  nourrices  et  les  serviteurs  s'assirent,  et  le 

•dhisatva  prit  pour  écrire  une  feuille  (lipiphalaka)  faite  de  bois  de 

adal.  Il  demanda  ensuite  à  Visvamitra  quelle  écriture  il  allait  lui 

tseigner.  Ici  viennent  soixante-quatre  noms,  probablement  des  noms 

alphabets*,  que  le  Bodhisatva  connaît  tous,  et  Visvamitra  est  obligé 

avouer  sou  ignorance.  Cependant  le  Bodhisatva  reste  à  l'école  et 

)prend  à  écrire,  avec  dix  mille  garçons*. 

L'alphabet  qu'il  apprend  est  l'alphabet  sanscrit  ordinaire,  avec 
omission  des  lettres  /,  ri  et  ri.  Il  consiste  en  quarante-cinq  lettres, 
t,  comme  dans  nos  alphabets,  chaque  lettre  est  suivie  d'un  mot  con- 
mani  cette  lettre  au  commencement  ou  au  milieu.  Dans  le  Lalita- 
istara,  ces  mots  sont  choisis  de  manière  à  faire  ressortir  quelques- 
ns  des  principaux  points  des  doctrines  de  Bouddha  lui-même, 
l'alphabet  est  :  —  a,  a,  i,  i,  u,  û,  e,  ai,  o,  au,  am,  ah;k,  kh,  g,  gh,  h; 
h,  chh,  jy  jh,  n;  t,  th,  d,  dh,  n  (cerebro-den taies);  i,  ih,  d,  dk, 
(dentales*);  p,  ph,  h,  hh,  m;  y,  r,  v;  *,  sh,  ç,  h,  ksh. 
Quoique  l'éducation  postérieure  de  Bouddha  ne  soit  pas  compléte- 
lent  décrite,  nous  le  voyons  bientôt  après,  dans  un  concours  général, 

*  Les  noms  les  plus  intéressants  sont  Anga  (Bbag^Ipur),  Banga  (Bengale),  Magadha, 
^avida,  Dakshina  (Dekkan),  Darada,  Kasya  (monts  Cassia),  China  (Chinois),  Déva 
DeTanÂgari),  Bhaumadeva  (Brahmane),  Uttarakurus,  anudruta  (cursif). 

s  Le  passage  sniTant  de  TÉvangile  de  l'Enfance  {Ed.-Sike,  p.  143)  présente  on  curieux 
irtllèle  :  "  Erat  porro  Hierosolymis  quidam  Zaclisus  nomine,  qui  ju?entutem  erudiebat. 
lieebai  hic  Joaepbo  :  Quare  non  mit  lis  ad  me  Jesum,  ut  literas  discal?  Annuebal  illi 
jsephus,  et  ad  divam  Mariam  hoc  referebat.  Ad  magistruro  itaque  illum  ducebant;  qui 
mul  atque  eum  conspe\erat  alphabelum  ipsi  conscripsit,  utque  Aleph  diceret  praecepit. 
t  eum  dixisset  Aleph ,  magister  Ipsum  Beth  pronunciare  jubebat.  Cui  dominus  Jésus  : 
>ic  mihi  prius  significationem  literœ  Aleph  et  tum  Beth  pronunciabo.  Cumque  magister 
erbera  ipsi  intentaret,  exponebat  illi  dominas  Jésus  significatîones  literarum  Aleph  el 
elh;  item,  quœnam  literarum  tigui-a;  esseut  rectx,  qu^enam  obliquœ,  quœnam  duplicatae, 
uae  punctis  insignitae,  quœ  iisdem  caretites;  quare  una  litera  aliam  praecederet;  aliaque 
luriroa  enarrare  cœpit  et  elucidare,  qnae  magister  ipse  nec  audiverat  unquam  nec  in  libro 
llo  legerat.  Dixit  porro  magistro  Dominus  Jésus  :  Attende  ut  dicam  tibi ,  cœpitqne  clare 
t  distiiicU^  recitare,  Aleph,  Beth,  Gimel,  Daleth,  usque  ad  finem  alphabeti.  Quod  mi- 
ilus  magister.  Hune,  inquit,  puerum  an  te  Ifoachnm  natum  esse  existimo;  conversusque 
d  Josephum  :  Adduxisti,  ait,  ad  me  erudiendum  puerum,  magislris  omnibus  doctiorem. 
Ht»  quoque  Mariœ  inquit  :  Filio  tuo  nulla  doctrina  opus  est.  »  L'ÉTangile  de  Thomas 
Israélite  ou  le  livre  de  Thomas  Tl^raélile  et  le  philosophe,  concernant  les  actes  du  Sei- 
neur  dans  son  enfance ,  était  très-populaire  en  Orient. 
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le  plus  distingué  comme  savant,  comme  mathématicien,  comme  musi- 
cien, etc.  Ce  vaste  système  d*éducation,  par  lequel  nous  voyons  ici 
passer  Bouddha,  est  tout  l'opposé  de  celui  que  suivaient  les  brah- 
manes. On  ne  rencontre  nulle  part  dans  la  littérature  bouddhiste  ces 
fortes  imprécations  contre  la  science  des  livres  qu'on  trouve  chez  les 
brahmanes. et  que  Ton  peut  entendre,  je  crois,  encore  de  nos  jours. 

Ainsi,  la  première  trace  de  l'écriture*,  comme  partie  de  l'éducation 
élémentaire  dans  l'Inde;,  trace  quelque  peu  légendaire,  se  trouve  dans 
la  vie  de  Bouddha,  et  il  est  à  remarquer  que  la  plus  ancienne  écriture 
qui  nous  reste,  la  première  inscription  authentique  de  l'Inde,  est 
également  d'origine  bouddhique. 

Quoiqu'on  ait  toujours  pensé  que  l'alphabet  sanscrit  provenait  d'une 
source  sémitique,  on  n'a  certainement  pas  suivi  sa  trace  jusqu'à  une 
source  grecque.  11  montre  plus  de  ressemblance  avec  l'alphabet  ara- 
méen  qu'avec  aucune  autre  variété  de  l'alphabet  phénicien'.  Fawnutm 
llpi  désigne  très-probablement  celte  variété  de  l'alphabet  sémitique  qui 
devint,  avant  Alexandre  et  avant  Pânini,  le  type  de  l'alphabet  indien. 
Mais  ceci  est  une  simple  conjecture.  Il  est  impossible  d'arriver  à  aucune 
interprétation  certaine  de  Vavandni,  tel  que  l'emploie  Pànini,  et  il 
vaut  mieux  l'avouer  que  de  faire  entrer  de  force  ce  mol  dans  une 
argumentation  en  faveur  de  quelque  notion  préconçue  sur  l'origine  de 
l'alphabet  indien. 

De  quelque  manière  que  nous  examinions  la  phraséologie  sanscrite 
relative  aux  livres  et  à  leurs  auteurs,  nous  amvons  invariablement 
aux  mêmes  résultats.  Dans  la  plus  ancienne  httérature,  l'idée  même 
d'auteur  est  exclue.  On  parle  des  ouvrages  comme  révélés  à  certains 
sages  et  communiqués  par  eux,  mais  non  comme  composés  par  eux. 
Dans  la  littérature  postérieure  de  la  période  des  Brâhmanas  et  des 
Sûtras,  l'idée  d'auteur  est  admise,  mais  on  ne  trouve  nulle  part  de 
traces  de  livres  qui  aient  été  écrits.  Il  est  possible  que  j'aie  négligé 
quelques  ouvrages  dans  les  Brâhmanas  et  les  Sûtras,  qui  prouveraient 
l'existence  de  livres  écrits  antérieurs  à  Pânini.  S'il  en  est  ainsi,  ce 
n'est  par  aucun  désir  de  les  supprimer.  Je  crois,  il  est  vrai,  que  les 
Brâhmanas  ne  furent  conservés  que  par  la  tradition  orale,  mais  j'in- 
cline à  admettre  la  connaissance  de  l'art  d'écrire  pour  les  auteurs  des 

'  Dans  une  ancienne  inscription  de  Khandjiri  (Journal  de  la  Société  asiatique  du  Ben- 
gale, vr,  318),  on  mentionne  un  roi  qui  apprit  dans  sa  jeunesse  à  écrire,  et,  de  plus, 
raritliroélique,  la  navigation,  le corainerce  et  la  loi. 

'  Lep>iu8,  Zwei  sprachvtrgleichende  Abhandlungen,  p.  78;  Conjectures  de  Schulze 
sur  ralpliabet  éthiopien;  Weber,  Indische  Skizzen, 
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is.  Et  il  y  a  un  mol  qui  semble  fortifier  celle  supposition.  Nous 

is  que  plusieurs  des  Sûtras  sont  divisés  en  chapitres  appelés 

M.  (i'est  un  mot  qui  n'est  jamais  employé  pour  les  Brâhmanas.  Il 

He  une  couverture,  là  peau  qui  entoure  une  membrane;  on  Fem- 

aussi  pour  un  arbre.  Il  serait  donc  presque  synonyme  de  liber  et 

'SXoç,  et  signifierait  livre,  après  avoir  signifié  à  l'origine  une  feuille 

apier  faite  de  l'écorce  extérieure  des  arbres.  Si  l'écriture  fut  intro- 

î  dans  l'Inde  vers  la  dernière  moitié  de  la  période  des  Sûtras,  elle 

ans  aucun  doute  appliquée  en  même  temps  à  donner  une  forme 

te  aux  hymnes  et  aux  Brâhmanas.  Mais  avant  cette  époque  nous 

^ons  soutenir  que  la  collection  des  hymnes  et  la  masse  inunense 

î  littérature  brahmanique  ne  furent  conservées  qu'au  moyen  de  la 

ition  orale. 

{Traduit  de  l'anglais  de  /'Histoire  de  l'ancienne  Littérature 
sanscrite  de  M.  Max  Muller.) 
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HISTOIRE  ET  LITTERATURE.. 

Dino  Compagni,  —  Etude  historique  et  littéraire  sur  t époque  de  Dante, 
par  M.  Karl  Hildebrand.  (Durand,  éditeur.) 

Le  livre  de  M.  Karl  Hildebrand  est  une  de  ces  monographies,  à  la  mode  au- 
jourd'hui, 011  Tauteur,  sous  prétexte  d'étudier  un  personnage  historique,  rat- 
tache à  la  vie  de  ce  personnage  les  événements  principaux  de  son  temps  et  saisit 
l'occasion  de  tracer  un  tableau  complet  d'une  époque.  Ce  genre  d*ouvrage  est 
sujet  à  des  critiques  fondées.  On  hii  reproche  non  sans  raison  d'altérer  la  sévé- 
rité de  l'histoire  par  des  digressions  souvent  factices,  par  des  hors- d'œuvres,  par 
des  rapprochements  arbitraires.  Si  le  personnage  qui  en  est  le  centre  a  joué  un 
rôle  important  il  est  à  craindre  que  sa  physionomie  n'apparaisse  pas  sous  son 
vrai  jour  à  travers  les  détails  multipliés  du  tableau  ;  s'il  a  joué  au  contraire  un  rôle 
secondaire,  il  est  à  craindre  ()ue  l'ensemble  du  tableau  ne  lui  soit  sacrifié.  D'un 
autre  côté  les  monographies  ont  cet  avantage  de  nous  faire  connaître  des  points 
de  l'histoire  <|ue  les  historiens  classiques  négligent,  d'aborder  des  détails  fami- 
liers sans  lesquels  nous  n'aurions  sur  la  société  d'une  époque  que  des  notions 
vagues  et  générales. 

La  monographie  de  M.  Hildebrand  a  quelques-uns  des  défauts  du  genre,  mais 
elle  en  a  les  qualités  en  plus  grand  nombre.  Le  personnage  qu'a  choisi  l'auteur 
était  d'ailleurs  par  son  caractère,  ses  actions  et  ses  œuvres,  très- propre  à  fournir 
matière  à  un  ouvrage  de  celte  nature.  Dino  Compagni ,  dont  le  nom  n'est  pas 
célèbre  chez  nous,  était  le  contemporain  et  l'ami  de  Dante;  il  n'a  pas  seu- 
lement pris  part  aux  événements  de  l'époque  la  plus  troublée  et  peut-être  la 
plus  intéressante  de  l'histoire  de  Florence,  il  les  a  racontés  dans  une  histoire  qui 
après  avoir  été  longtemps  inédite  est  placée  maintenant  par  la  critique  italienne 
au  premier  rang  des  productions  littéraires  de  la  Péninsule.  11  a  suffi  à  M.  Hil- 
debrand de  suivre  l'histoire  de  Dino  Compagni,  pour  donner  à  son  livre  l'unité 
et  la  sévérité  t)ui  manquent  aux  monographies  ordinaires. 

Peut-être  quelques  critiques  trouveront-ils  «jue  le  livre  de  M.  Hildebrand  a  le 
caractère  d'une  réhabilitation,  nous  ne  nous  rangerons  pas  à  leur  avis.  Nous 
pensons  que  la  haute  ('>tiiiie  (pie  M.  Hildebrand  professe  pour  le  talent  de  Dino 
Compagni  n'a  rien  «rexogéré.  Si  son  Histoire  n'a  pas  la  perfection  d'une  histoire 
classi(|ue  greciiue  ou  loiiKiiiic,  elle  a  des  qualités  d'énergie,  d'éloquence,  qui  ne 
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îuX  à  »ucune ,  et  le  critique  fraoçais  ne  sui-falt  pas  en  la  comparant  comne 
de  pi'o»e  à  l'œurre  poétique  de  Dante.  Ne  dirait-oo  pas  en  effet  une  pa^e 
iimI  Florentin,  que  cette  belle  ni>oslrophe  adressée  par  DinoGonpagDi  aux 
h  ritoyens  :  «0  mauvais  citoyens,  qui  avea  procure  la  remise  de  votre  cité, 
Tz-vous  conduite?  Et  toi,  Ammaoato  de  Rota  Beccarru^i,  citoyen  dëloyal, 
'Ctourna.s  criaiinellement  vers  les  prieurs  ci  lu  cherchais  par  des  menaces 
;  4lëcider  la  remise  des  clefs!  Voyez  où  vos  iniquités  vous  ont  conduits!  0 
Doato  Albert! ,  qui  abreuvais  de  dégoûts  les  habitants  de  la  cité,  qu*eal  de- 
ton  arrogance?  Toi  qui  te  cachais  dans  une  ignoble  cuisine  de  Nuto  MarH 

?  etc »  Après  avoir  cité  l'invective  tout  entière,  ce  que  l'espace  ne 

>ermet  pas  de  faire,  M.  Hildebrand  fait  remanier  avec  raison  qu'elle  rap* 
es  apostrophes  si  fréquentes  dans  la  Divine  Comédie ,  et  plus  encore  celles 
ante  adresse  à  Florence  directement  dans  ses  épltres  :  «  0  misérable  des- 
tice  des  Fiesolains.  »  C'est  la  même  colère,  le  même  mouvement,  et  sur- 
i  même  procédé  de  style. 

térét  littéraire  qu'offre  l'Histoire  de  Dino  Compagni  est  surpassé  par  l'in- 
fiolitique.  C'est  l'œuvre  qui  fait  le  mieux  connaître  peut-être  les  véritables 
lents  du  parti  gibelin,  qui  nous  le  montre  le  mieux  dans  ses  variations  et 
ances.  M.  Hildebrand,  en  analysant  fidèlement  l'historien  florentin ,  en  l'é- 
it  par  des  commentaires,  a  jeté  sur  cette  époque  une  lumière  nouvelle.  H 
ait  surtout  pénétrer  dans  le  secret  des  troubles  de  Florence,  plus  exacte* 
selon  nous  que  les  historiens  antérieurs,  sans  en  excepter  MM.  Quinet  et 
i,  qui  malgré  eux  jugent  les  événements  au  point  de  vue  de  certaines  idées 
içues.  On  voit,  dans  le  livre  de  M.  Hildebrand,  l'aristocratie  et  la  démo- 
de Florence  sous  leur  véritable  jour.  L'auteur,  (|ui  a  jugée  propos  de  nous 
n'il  était  hostile  aux  principes  de  la  déniocralie  moderne,  n'en  est  pas 
impartial  envers  la  démocratie  du  quatorzième  siècle,  mérite'  qui  doit 
ignalé  dans  un  temps  où  Ton  aioie  à  chercher  dans  l'histoire  des  argu* 
en  faveur  de  ses  préjugés  et  de  ses  préventions  politiques! 

E.  M. 


ÉCOX^OMIE  POLITIQUE. 

fi  sur  la  Russie,  par  M.  G.  de  Molinari.  —  Paris,  Guillaumin  et  C»«,  1861. 

lez-vous  voir  la  Russie?  —  Vous  hésitez.  Vous  craignez  ses  noirs  frimats, 
npêtes  de  neige,  ses  froids  qui  font  geler  le  mercure;  vous  avez  peur  de 
(hers,  de  ses  aubergistes,  de  ses  agents  de  police  et  de  mille  autres  indi- 
|ui  existent  partout ,  mais  qui ,  en  Russie ,  portent  des  noms  effrayants  en 
tn  off  oroés  tl'une  douzaine  de  consonnes.  Mille  autres  choses  encore  vous 
mtent,  depuis  les  ^  petites  bêtes  plates  »  jusqu'aux  soupes  aux  poissons, 
is-je? 

>ien,  je  vais  vous  donner  un  conseil  qui  conciliera  tout.  Vous  n'aurez  pas 
I  d'habittr  pendant  de  longues  journées  et  pendant  des  nuits  plus  longues 
i  ces  froids  wagons  traînés  par  la  rapide  locomotive;  vous  n'aurez  à 
er  ni  vos  heures  de  repas  ou 'de  sommeil,  ni  aucune  de  vos  habitudes,  et 
it  vous  n'aurez  d'ennui  d'aucune  espèce  :  il  suffit  ik  lire  les  Lettres  sw  ia 

30. 
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Buiiiê  du  spirituel  professeur  cVëconomie  politique  de  Bruxelles.  Prenez  seule- 
ment une  précaution  :  elle  consiste,  non  à  acheter  des  fourrures,  ni  à  foos 
munir  de  boites  garnies  de  foin,  mais  à  vous  procurer  les  loisirs  nécessaires 
pour  lire  d'un  trait  de  la  page  première  jusqu'à  la  page  dernière. 

J*al  éprouvé  par  moi-même  combien  ce  livre  est  attachant. 

C'est  là,  en  effet,  le  caractère  dominant  des  lettres  de  M.  G.  de  IfoliDari. 
Elles  n'ont  pas  de  prétentions  dogmatiques;  elles  n'ont  d'autre  but  que  de 
donner  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  des  impressions  de  voyage.  On  sent 
d'ailleurs  à  chaque  ligne  que  l'auteur  note  ses  impressions  pendant  qu'elles  sont 
encore  fraîches,  pendant  qu'elles  retiennent  encore  la  marque  de  l'objet  ou  du 
fait  qui  les  a  causées,  tout  en  leur  imprimant  le  cachet  de  sa  pensée  vive  et 
colorée. 

Il  ne  serait  pas  juste  cependant  de  dire  que  les  Lettres  sur  la  Russie  constituent 
uu  ouvrage  pureaient  récréatif.  L'agrément  (|u'il  procure  est  dû  principalement 
à  sa  forme,  mais  cette  forme  est  le  contenant  d'un  fonds  très-instructif.  U.  de 
Molinnri  a  eu  l'occasion  de  voir  beaucoup  de  choses,  et  il  me  semble  homme  à 
bien  voir,  et  en  transcrivant  ses  observations  au  fur  et  à  mesure,  il  les  a  pour 
ainsi  dire  photographiées.  En  parcourant  le  livre ,  le  lecteur  voit  se  dérouler 
devant  lui  un  tableau  de  la  vie  privée  et  de  la  vie  publique  de  la  Russie,  et  l'on 
sait  que  ces  deux  faces  de  la  société  se  tiennent,  se  complètent,  s'expliquent 
mutuellement. 

Seulement,  si  l'on  voulait  chicaner  l'auteur,  on  pourrait  peut-être  lui  repro- 
cher d'avoir  trop  fait  ressortir  le  côté  économiijue  des  choses;  mais  ce  serait 
abuser  du  droit  de  critique.  M.  de  Mollnari  a  voyagé  en  économiste,  il  a  écrit 
en  économiste  et  son  but  était  d'agir  sur  la  vie  économique  de  la  Russie.  U 
reproche  équivaudrait  donc  à  dire  :  vous  êtes  resté  fidèle  à  votre  cadre.  Il  serait 
oiseux  de*^  lui  faire  un  crime  de  ne  pas  s'être  donné  une  mission  autre  ou  plus 
large  que  celle  pour  laquelle  il  s'est  senti  plus  particulièrement  apte  ou  préparé. 

D'ailleurs,  c'est  précisément  la  vie  économique  de  la  Russie  qui  présente  l'in- 
térêt le  plus  grand  à  tous  les  points  xle  vue.  Il  y  règne  en  ce  moment  une 
fermentation  aussi  active  que  bienfaisante  ;  il  s'y  opère  un  travail  de  transfor- 
mation dont  la  portée  politique  et  humanitaire  est  peut-être  plus  étendue  qu'on 
ne  pense.  Il  est  instructif  d'en  suivre  les  évolutions,  il  serait  utile  d'en  noter 
les  étapes.  Le  livre  de  M.  de  Molinari  peut  être  considéré  comme  un  jalon  qui 
marque  celle  à  laquelle  on  est  arrivé  en  ce  moment. 

Le  meilleur  moyen  de  donner  à  la  fois  une  idée  de  la  situation  actuelle  de  la 
Russie  et  de  la  manière  de  l'auteur,  ce  serait  de  citer  quelques  extraits.  Malheu- 
reusement l'espace  ne  nous  permet  pas  de  reproduire  un  nombre  suffisant  de 
passages  pour  donner  des  notions  exactes  sur  le  rapport  qui  existe  entre  les 
bons  et  les  mauvais  éléments  de  la  société  russe;  d'uu  autre  côté,  le  style  de 
l'auteur  varie  quelque  peu  avec  le  sujet  tfu'il  traite  :  il  est  tantôt  sérieux,  tantôt 
ironique,  quelquefois  même  très-piquant.  Nous  avons  «  l'embarras  du  choix». 
Mais  puisque  nous  n'avons  de  place  que  pour  un  seul  extrait,  nous  allons 
prendre  au  hasard  la  page  214,  où,  après  avoir  fait  ressortir  l'excès  de  la 
réglementation  en  Russie,  il  continue  en  ces  termes  : 

f(  Heureusement,  l'administration  russe  n'est  ni  active  ni  incorruptible.  En 
possession  de  pouvoir  tout  empêcher,  elle  sait  au  besoin  tout  permettre.  C'est 
un  cerbère,  armé  d'une  mâchoire  immense  et  redoutable,  mais  qui  ne  déteste 
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58  gâteaux.  La  corruption  est  en  Russie  le  correctif  ne'cessaire  <1e  Tabus  de\ 

mpression  et  d&ln  rê|;lementation.  Il  semble  même  tju'elle  soit  entre'edans 

révisions  des  auteurs  du  système,  et  (lu'ils  aient  mesuré  en  conséquence  la 

riture  du  cerbère  administratif,  car  sa  ration  est  notoirement  insuffisante 

périrait  d'inanition  sans  les  gâteaux.  Citons  un  simple  exemple  à  l'appui. 

Ile  de  Moscou  est  partagée  en  quatorze  circonscriptions  et  chaque  circon- 

tion  en  cinq  ou  six  quartiers.  A  la  tête  de  chaque  quartier  se  trouve  un 

ecteur  de  police  dont  les  appointements  ne  dépassent  pas  600  roubles  assi- 

9  (environ  600  fr.)  par  an.  Or,  cet  inspecteur  est  tenu  d'avoir  un  apparte- 

t  de  réception ,  —  un  cheval ,  —  des  uniformes  d'été  et  des  uniformes  d'hiver, 

ne  chancellerie  avec  trois  ou  quatre  employés  dont  les  frais  sont  à  sa  charge; 

ement  dit,  il  est  obligé,  pour  satisfaire  aux  exigences  de  ses  fonctions,  de 

)  une  dépense  annuelle  de  plus  de  6000  francs  par  an.  Il  faut  donc  absolu- 

it  qu*il  se  crée  des  ressources  supplémentaires,  (|u'il  se  fasse  un  casuel  pour 

édier  à  rinsnlfisancr.de  son  revenu  réglementaire,  et  cela  est  évidemment 

(•entendu.  Ce  casuel  indispensable,  comment  peut-il  l'obtenir?  En  vendant 

torisation  de  faire  ce  qu'il  a  le  pouvoir  d*empécher,  en  tenant,  pour  tout 

!,  boutique  ouverte  de  liberté.  Tel  est,  en  effet,  le  commerce  auquel  se  livre, 

haut  au  bas  de  l'échelle  hiérarchique,  l'administration  russe;  et  comme  la 

Tté  est  une  denrée  de  plus  en  plus  demandée  en  Russie ,  jce  commerce  est 

rémement  avantageux,  et  il  le  devient  chaque  jour  davantage.  C'est  ainsi  que 

1-seulem'ent  les  places  d'inspecteur  de  police  à  600  francs  ont  acquis  une 

is-va1ue  extraordinaire,  grâce  au  casuel  qui  y  est  attaché,  mais  encore  que 

d  brigue  avec  avidité  les  emplois  les  plus  infimes  des  chancelleries  de  la 

lice.  Souvent  même  ces  emplois  s'achètent  comme  de  véritables  offices.  Dans 

quartier  marchand  de  Moscou ,  une  place  de  secrétaire  de  l'inspecteur  s'est 

yée  jusqu'à  15,000  roubles  argent  (60,000  fr.),  quoiqu'elle  ne  fût  rien  moins 

'assurée,  car  Tinspecleur  pouvait  être  déplacé,  et  son  successeur  n'aurait  pas 

inqué  de  renouveler  cet  affermage  lucratif  au  plus  offrant  et  dernier  enché- 

seur.  Cependant,  on  estimait  qu'au  prix  de  15,000  roubles  argent,  l'afflaire 

lit  excellente  pour  l'acquéreur,  tant  la  liberté  est  aujourd'hui  demandée  sur  le  ■ 

irché  de  Moscou!  u 

ikfin  de  laisser  le  lecteur  sous  l'impression  que  l'auteur  peut  lui  avoir  faite, 
n'ajouterai  qu'un  seul  mot.  Le  mal  que  M.  de  Molinari  vient  de  faire  ressortir 
ec  sa  verve  ironique  est  connu ,  et  des  auteurs  russes  en  ont  sondé  toute  la  pro- 
ndeur.  On  s'en  préoccupe,  mais  il  est  trop  enraciné  pour  qu'on  puisse  l'ex- 
per  facilement;  il  faut  espérer  néanmoins  que  la  réforme  s'étendra  jusqu'à  lui. 

Maurice  Blogk. 


«70  REVUE  GERMANIQUE. 


BIBI«I06RAPHIE  AI«LEMAlf DE. 


PHILOLOGIE. 

i.  Abri^gé  ve  i.k  Grammaire  comparée  des  langues  indo-cermakioctes.  (Compendium 
der  vergleiehenden  Grétmmatik  der  indogerwumischen  Sprachen) ,  par  Augcstc 
ScnLEiGHER ,  t.  h'.  —  Wcîmar,  1861,  in-8*»,  de  iv-285  pages. 

2.    f .EXICON  KTYMOLOGICUM  Lllf GUARUM  ROMANARUM  ,  ITALICjC  ,   HISPAN1CJS  ,    FRAFICOGAL- 

LiCiC,  avec  le  sous-titre  Dictionnaire  étymologique  des  langues  romanes. 
(Etymologisches  Wôrterbuch  der  romanischen  Sprachen),  par  Frédéric  Di£Z. 
2«  eirition,  1. 1".  —  Bonn,  i86I,  in-8<»,  de  xxxii-448  page«. 

Voilà  deux  publications  également  importantes  qui  nous  arrirent  dans  ce 
moment.  Le  temps  ne  nous  permet  pas  d'en  (kmner  une  appréctation  exacte. 
Nous  n'en  dirons  (|ue  quel«Tiie$  mots.  Les  études  de  philologie  comparée,  à 
mesure  que  les  recherches  s'ëtendent  (*t  que  les  résultats  obtenus  par  elles  se 
ooiisoii4ent ,  deviennent  de  plus  en  plus  indispensables  à  tous  les  e'rudits  sans 
exception.  Mats  tout  le  monde  n*est  |>as  à  même  de  pouvoir  étudier  les  sources, 
ni  de  consulter  des  mivrages  aussi  vastes ,  aussi  hérisses  de  difficultés ,  que  ceoi 
de  Ropp,  de  Pott ,  de  nenfer',  etc.  Il  faut  donc  savoir  gré  aux  savants  spéciaux 
qui  ont  compris  les  besoins  de  cette  partie  du  public  et  qui  s'empressent  d*v 
répondre  par  des  manuels  méthodiquement  disposés,  dépouillés  de  tout  éci)a- 
faudafçe  critique,  et  se  mettant  ainsi  à  la  portée  de  tous.  C'est  ce  que  M.  fiéoD 
Meyer  a  fait  pour  le  jçrec  et  le  latin  dans  sa  «  Grammaire  comparée  »  de  ces 
deux  langues  que  nous  avons  annoncée  ici  il  y  a  deux  mois  (voir  la  livraison  du 
31  saùij  p.  024),  et  c'est  ce  que  M.  Auguste  Schleicher  vient  de  faire  pour  l'en- 
semble de  la  Grammaire  comparée  des  langues  indo-européennes,  il  était  pré- 
paré pour  cette  tâche  mieux  (|ue  personne,  par  ses  études  savantes  sur  «  THis- 
toire  de  la  langue  allemande  »,  par  celles  qu'il  a  publiées  dans  les  «  Bei|rige 
zvr  vergleichenden  Sprachibrschung  auf  dem  Gebiete  der  ariscben ,  celUscben 
nnd  slawîschen  Spracben  »,  qui  se  distinguent  toutes  par  une  expontion  lumi- 
neuse ,  et  par  le  cours  de  grammaire  comparée  «pi'il  professe  à  l'unirersilé  de 
léna  depuis  quinze  ans.  A  parler  ]>roprement,  c'est  ce  cours  qu'il  nous  offre 
ici  sous  forme  de  livre.  Le  premier  volume  embrasse  la  théorie  des  sons.  Le 
second,  qui  devra  traiter  des  racines,  de  la  formation  des  mots  et  des  inflexions, 
va  paraître  au  printemps  prochain. 

Le  «  Dictionnaire  ('tymologique  »  de  M.  Diez  est  bien  connu  en  France.  La 
première  édition  est  «le  1853.  Le  peu  d'années  qu'il  a  fallu  pour  en  rendre  néces- 
saire une  seconde,  prouve  l'intérêt  croissant  qui  se  rattache  à  ces  recherches. 
La  première  partie  que  nous  avons  sous  les  yeux  et  qui,  d'a|)rès  un  avis  de  l'édi- 
teur, va  être  suivie  de  la  seconde  dans  quelques  mois,  a  été  augmentée  de 
quelques  centaines  d'articles  et  de  tout  ce  qu'il  y  avait  d'essentieldans  la  disser- 
tation critique  publiée  par  M.  Diez,  en  1859,  sous  le  titre  «  Kritischer  Anhang 
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zum  etymologisrhen  W(5rlerbiich  der  roinanischen  Sprachen  »  (Supplément  cri- 
tique (Iti  Dictionnaire  étymologique  des  langues  romanes}.  De  plus,  nous  avons 
constaté  nombre  de  corrections  et  d'additions  dans  les  articles  anciens.  La  dis- 
position des  matières  est  restée  la  même. 

J.  H. 


Provenzalisches  Lesehuch  mit  einer  literarischen  Einleitung  und  einem  Wërterbuche, 
herausgegeben  von  D"^  Karl  Bartscu.  —  Elberfeld,  1855. 

DenkmàUr  der  provenzatischên  Literatur,  herausgegeben  ?on  D*"  Kar^  Bautsch. 
Stuttgard,  1856.  (Imprimé  aux  frais  de  la  Société  littéraire  de  Stuttgard.) 

Peires  VidaVs  Lieder.  herausgegeben  von  D'  Karl  Bartsch.  —  Berlin ,  Dilmmler, 
Paris,  A.  Franck,  1857. 

Depuis  Raynoiiard  et  Fauriel,  les  études  provençales  sont  restées  stationnaires 
en  France,  et  si  l'Allemagne  n'était  venue  s'emparer  de  cette  partie  négligée 
de  notre  ancienne  littérature,  il  est  probable  que  nous  ne  posséderions  guère 
d'autres  textes  <iue  ceux  que  renferment  le  Choix  de  poésies  originales  des  trou* 
badours  et  le  premier  volume  du  Lexique  roman.  D'où  vient  que  la  langue  et  la 
littérature  des  pays  de  langue  d'oc  soient  si  peu  en  faveur  parmi  nous,  tandis 
que,  depuis  une  trentaine  d'années,  le  vieux  français  et  la  vieille  littérature 
française  n'ont  pas  cessé  d'être  étudiés  avec  zèle,  sinon  toujours  avec  critique? 
c'est  que  le  provençal  est  de  tous  les  idiomes  romans  le  plus  difficile,  et  que, 
dans  les  poésies  «les  troubadours ,  l'obscurité  de  la  pensée  vient  souvent 
s'ajouter  h  l'embarras  qui  résulte  d'homonymes  plus  nombreux  que  dans  aucune 
langue,  d'une  orthographe  îrrégulière  et  de  fréquentes  élisions.  Aussi  ne 
▼oyons-nous  pas  que  les  méridionaux ,  à  qui  semblerait  être  plus  particulière- 
ment dévolue  la  tâche  tie  nous  faire  connaître  les  œuvres  de  leurs  ancêtres, 
aient  fait  faire  de  grands  progrès  aux  études  provençales;  sans  autre  secours 
que  celui  de  leurs  patois,  ils  sont,  en  présence  des  chansons  d'Arnaud  Daniel, 
«  il  grande  maestro  d'amore  »,  dans  la  même  situation  qu'un  paysan  piémon- 
tais  ou  napolitain  qui  voudrait  lire  Ciullo  d'Alcamo  ou  Pétrarque.  La  langue  des 
troubadours  est  véritablement  une  langue  savante,  et,  pour  l'interpréter,  ce 
n'est  pas  assez  d'en  connaître  le  vocabulaire  et  la  grammaire,  matériel  doift  on 
peut  facilement  se  rendre  maître  sans  passer  par  les  patois  du  Midi,  il  faut 
encore  ces  qualités  de  patience  et  de  critique  qui,  jusqu'à  ce  jour,  se  sont  ren- 
contrées plus  fréquemment  au  delà  du  Rhin  qu'en  deçà.  Aussi  est-il  arrivé  que 
l'Allemagne  a  mis  au  jour  la  plus  grande  partie  de  la  littérature  provençale,  et 
que  même  plusieurs  des  textes  que  Raynouard  avait  publiés  ont  obtenu  l'hon- 
neur d'éditions  nouvelles  et  souvent  très-corrigées.  Le  D^  Bartsch ,  maintenant 
professeur  à  l'université  de  Rostock,  est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  à 
ce  mouvement  philologi(|ue.  Par  son  LeseOuck,  il  a  rendu  plus  acceesible  l'étude 
du  provençal  ;  par  ses  DenkmàUr  der  provenzalischen  Literatur,  il  a  comblé  de 
nombreuses  lacunes  dans  la  série  des  monuments  de  U  littérature  provençale; 
par  son  Peire  Vidal  enfm,  il  a  montré  ce  que  devrait  être  une  édition  critique 
des  troubailours. 

Le  Provenzalisches  Lesébuch  est  un  recueil  de  plus  de  soixante  morceaux  où 
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sont  représentas  tous  les  genres  de  la  littératur 
de  Boére,  écrit  au  onzième  siècle,  jusqu'aux  tr 
ziènie.  L'introduction  contient  une  série  de  noti 
celle  lilléralure,  et  le  volume  est  terminé  p.ir 
mois  (|ui  flgurent  dans  le  Le<ebuch. 

Si  les  textes  publiés  dans  les  «  Monuments  de 
p;L'nrralement  moins  importants  que  ceux  dont 
daiïN  son  anthologie,  ils  ont,  en  revanche,  le  n 
ncnt  presque  tons  au  treizième  et  au  quatorzièi 
pour  la  littérature  au  midi  comme  au  nord  de  1 
dant  une  valeur  littéraire  incontestable  :  je  sig 
mante  nouvelle  de  Raimon  Vidal.  Les  Coblas 
renferment  aussi  quelques  pensées  exprimées  a' 
de  rencontrer  au  treizième  siècle.  Voici  par  es 
qu'on  serait  tenté  de  croire  moderne  :  «  Celui 
ment,  parce  que  je  sors  trop  souvent  la  nuit,  n 
rel ,  car  lorsque  l'amour  fait  sentir  sa  puissance 
lui  obéir,  et  comme  l'obscurité  lui  platt  par-< 
amant  bien  appris,  et  je  fuis  la  lumière  et  les  esj 
(P.  25.) 

Citons  encore  cette  cobla  (couplet)  :  «  Qui  ve 
mon  conseil  :  il  ne  lui  est  pas  besoin  de  se  faire 
à  la  règle  étroite;  qu'il  se  confesse,  comme  c'es 
fasse  à  autrui  ce  qu'il  ne  voudrait  pas  qu'on 
demantle  rien  de  plus.  »  (P.  25.) 

Celle  prJftîrence  accordée  aux  bonnes  œuvre 
morale  sur  le  culte,  est  très-marquée  chez  les 
Pierre  Cardinal  dans  un  de  ses  plus  beaux  siroen 
sont  arrêtés;  mais  eux,  quand  ils  ont  volé  et  p 
lieux  lie  débauche;  la  tête  haute,  ils  vont  olTicii 
service,  Je  regarde  bien  comme  œuvre  perdue 
pauvres.  *» 

Je  dois  faire  remarquer  en  passant  que  ces 
hérésie  des  plus  condamnables  et  des  plus  dami 
logic  catholique,  le  sacrifice  offert  par  un  préti 
aussi  agréable  à  Dieu  que  si  l'officiant  était  un  i 

Des  trois  ouvrages  dont  j'ai  inscrit  les  titres  ei 
mon  avis,  fait  le  plus  d'honneur  à  M.  Barlsch,  < 
Pierre  Vidal  (Peire  lidafs  Lteder).  L'introductioi 
morceau  d'histoire  littéraire.  Les  renseignement 
que  sur  tout  autre  troubadour,  mais  il  serait 
avec  plus  d'habileté  et  de  critique.  Quant  au 
grand  soin.  M.  Bartsch  s'est  servi  autant  que  po: 
dont  la  langue  est  excellente,  et  pour  les  chans 
a  eu  recours  le  plus  souvent  à  deux  manuscri 
écrits  dans  le  même  dialecte  que  celui  du  Vat 
disparité  d'orthographe.  Du  reste,  toutes  les  va 
dice,  et  ce  n'était  pas  un  médiocre  travail ,  c^ 
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»ie  de  P.  Vidal  ont  produit  qunranfe-deux  pages  de  ?ariantfs  relevées  dans 

•lus  de  Yingt  manoscrits.  Certaines  personnes  pourront  s'ëtonner  de  tant  de 

oin  apporte  à  la  publication  des  œuvres  d'un  troubadour.  «  Passe  encore  pour 

^phocle,  pour  Virgile  ou  pour  quelque  auteur  de  cette  importance,  mais  un 

>oèfte  du  moyen  âge!  Ne  suffisait-il  pas  d'en  donner  un  texte  lisible,  sans  aller 

•'embdrrassrr  de  quarante  pages  de  variantes!  »  On  pourrait  leur  répondre,  ce 

ne  semble,  que  la  critique  soientifl(p]e  n'a  pas  le  droit  de  se  montrer  subjective, 

|u'il  ne  lui  appartient  pas  de  dire  :  «  Cet  auteur  est  bon,  il  convient  d'en  soigner 

la  publication;  celui-là  est  mauvais,  une  édition  telle  quelle  suffira.  «Mais  Pierre 

Vidal  peut  se  défendre  par  lui-même  ;  il  suffît  de  l'entendre  pour  reconnaître 

un  poifte.  Malheureusement  il  parle  une  langue  morte,  une  langue  difficile  que 

bien  certainement  les  esprits  d'élite  seuls  pouvaient  comprendre  et  apprécier, 

encore  qu'il  ait  su  se  préserver  de  ces  pensées  recherchées,  de  ce  style  maniéré 

qui  rendent  si  obscures  les  poésies  d'autres  troubadours  non  moins  célèbres,  de . 

Giraut  de  Borneilh  et  d'Arnaud  Daniel  par  exemple.  La  beauté  de  l'expression 

est  ordinaire  chez  les  troubadours;  c'est  pour  cette  raison  qu'ils  perdent  tant  à 

être  traduits;  et  cependant  dépouillez  Piere  Vidal  de  tous  les  charmes  de  cette 

langue  provençale  si  bien  façonnée  pour  la  poésie  lyrique,  il  lui  restera  encore 

la  beauté  du  sentiment.  Je  ne  puis  mieux  justiOer  cette  opinion  qu'en  traduisant 

une  de  ses  chansons  : 

«  J'aspire  avec  ardeur  l'air  que  je  sens  venir  de  Provence.  Tout  ce  qui  est  de 
là  a  pour  moi  tant  de  charme,  que,  lorsque  j'en  entends  dire  du  bien ,  j'écoute 
tout  souriant ,  et  pour  chaque  mot  j'en  voudrais  cent ,  tant  il  m'est  doux  d'en 
entendre  bien  dire. 

»  On  ne  saurait  trouver  aussi  charmant  séjour  que  du  Rhône  jusqu'à  Vence, 
de  la  mer  à  la  Durance,  aucun  où  brille  une  joie  si  pure.  C'est  là  que,  parmi  les 
gens  de  noble  race ,  j'ai  laissé  mon  cœur  joyeux  avec  celle  qui  rend  la  gaieté 
aux  affligés. 

»  Le  jour  s'éconle  facilement  pour  celui  qui  pense  à  elle.  Elle  est  la  source  et 
le  principe  de  la  joie,  et  celui  qui  fait  son  éloge  peut  bien  la  combler  de 
louanges;  quoi  qu'il  dise,  il  ne  mentira  pas,  car  c'est  la  meilleure,  sans  contredit, 
et  la  plus  belle  qu'on  puisse  voir. 

»  Et  moi,  si  je  sais  rien  faire  ou  dire,  qu'elle  en  ait  le  gré!  Elle  m'a  donné 
science  et  intelligence;  je  lui  dois  ma  gaieté  et  mes  chants,  et  tout  ce  que  je 
fais  d'agréable,  c'est  sa  beauté  qui  me  l'inspire,  alors  même  que  j'exprime  les 
souffrances  de  mon  cœur.  » 

Paul  Meter. 


ASTRONOMIE. 

Attronomiscke  Nackrichten  (Nouvelles  astronomiques),  publiées  par  M.  Peters, 
t.  LIV,  n«  1273  à  1296,  et  t.  LV,  n«-  1297  à  1320. 

Les  deux  volumes  des  Nouvelles  astronomiques  que  nous  allons  analyser  cor- 
respondent à  l'espace  de  temps  écoulé  depuis  le  mois  de  septembre  1860  jusque 
Ters  le  milieu  du  mois  d'août  de  l'année  courante.  C'est  à  peu  près  une  année 
entière,  année  qui  a  été  d'une  richesse  peu  commune  en  phénomènes  et  en  faits 
astronomiques,  tels  que  la  découverte  de  douze  petites  planètes  (59  à  70),  l'ap* 
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parition  de  trois  comètes  visibles  à  TcbII  nu,  dont  une  des  plus  belles  qui  aient 
jamais  brillé  sur  notre  horizon,  enfin  Téclipse  totale  du  soleil  du  18  juillet  1860, 
dont  les  comptes  rendus  les  plus  importants  n'ont  paru  que  dans  le  tome  LI¥ 
des  XouoellfS  nstronomiquet. 

Les  douze  nouvelles  planètes  ont  été  découvertes  :  la  59",  par  M.  Cliaeomac, 
%  Paris,  le  12  septembre  18<iO;  la  60*,  Titania,  par  M.  Ferguson,  a  Washington, 
le  U  septembre  18C0;  la  Gl%  nanaé,par  M.  Goldtschmidt,  à  Chàtillon,  le  9  sep- 
tembre 1860;  la  OS*",  F.rato,  par  MM.  Foerster  et  Lesser,  à  Berlin,  le  14  sep- 
lembre  1860;  la  65**,  Ausonia ,  par  M.  de  Gasparis,  à  Naples,  le  10  février  1861  ; 
la  6i«,  Angelina,  par  M.  Tempel,  à  Marseille,  le  4  mars  1861  ;  la  65»,  Maximl- 
liaoa,  par  M.  Tempel,  à  Marseille,  le  8  mars  1861;  la  66«,  Maja,  par  M.  Tuttle, 
à  Cambridge  (Ëtats-Lnis},  le  9  avril  1861  ;  la  67«,  Asîa,  par  M.  Pogson,  à  Madras, 
le  17  avril  1861;  la  68%  Leto,  par  M.  Luther,  à  Bilk,  le  29  avril  1861;  la  69», 
Hesperia,  par  M.  Schiaparelli,  à  Milan,  le  29  avril  1861;  la  70^,  Paoopea,  par 
M.  Goldtschmidt,  à  Fonlenay-aux-Roses,  le  5  mai  1861.  La  marche  de  ces  pla- 
nètes a  été  suivie,  tant  par  les  astronomes  auxquels  la  découverte  de  chacune 
d'elles  est  due,  qu'aux  observatoires  de  Bonn,  Rome,  Berlin,  Florence,  Marseille, 
Altona,  Vienne,  Mannheim,  par  MM.  Ârgelander  et  ses  aides,  Secchi,  Foerster 
et  Tietjen,  Donati,  Tempel,  Peters,  Weiss,  Schœnfeld;  et* grâce  à  ces  observa- 
tions, des  éléments  premiers,  et  en  partie  seconds,  ainsi  que  des  éphémérides, 
ont  pu  être  calculés  pour  toutes  ces  planètes  par  MM.  Ellis,  Ferguson,  Schjel- 
lerup,  Foerster,  Tietjen,  Seeling,  Luther,  de  Gasparis,  Krueger,  Schmidt  (à 
Berlin),  Schiaparelli,  IlopIT,  Hall,  Tischler,  Homberg.  Les  autres  planètes, 
anciennes  et  nouvelles,  ont  été  observées  avec  non  moins  de  zèle,  et  c'est 
notamment  à  MM.  Ileslhuber,  à  Kremsmuenster;  Luther,  à  Bilk;  Adolph,  à 
GœtUogue;  Ferguson,  à  Washington;  Foerster,'â  Berlin;  Hornslein,  à  Vienne; 
Auwers,  à  Kœnigsberg;  Kowalski ,  à  Kasan  ;  Seeling,  à  Glasgow,  que  l'on  doit  des 
séries  considérables  d'observations  de  ce  genre.  Les  oppositions  d'Ëuphrosyoe 
et  de  Flore  ont  été  observées  par  M.  Winnecke  à  Pulkowa.  Des  éléments  et  des 
éphémérides  de  Mnémosyne,  Goncordia,  Léda,  et  une  éphéméride  hypothétique 
de  Pseudo*Daphné  ont  été  calculés  par  MM.  Adolph,  Seeling,  Allé  ei  Luther;  des 
éphémérides  pour  les  oppositions  de  Proserpine  et  d'Alexandra  en  février  18^ 
et  pour  celle  de  Pandore  en  avril  1861,  par  MM.  Uoek  à  Utrecht,  Scbuitz  à 
Upsal  et  Axel  Mœller  à  Lun«l;  des  éléments  corrigés  d'Isis,  d'après  les  opposi- 
tions de  1856,  1857,  1859, 1860,  par  M.  Seeling  à  Glasgow.  M.  Guentber,  à 
Breslau,  donne  une  comparaison  de  ses  éphémérides  d'tl^ie,  Urania,  Phocea, 
Euterpe,  Amphitrite,  Massalia,  avec  des  observations  faites  en  1860  et  1861,  et 
M.  Schulz,  à  Upsal,  une  comparaison  de  ses  éléments  d'Alexandra,  avec  des 
observations  des  années  1858, 1859, 1861 .  M.  Galle  fait  connaître  des  éléments  de 
Paltas,  corrigés  en  tenant  compte  de  riofliieoee  des  perturbations  de  Saturne. 
MM.  Hopff  et  Krueger  donnent  une  table  des  coordonnées  de  Mars,  Jupiter  et 
Saturne  en  1863,  pour  servir  au  calcid  des  perturbations  périodiques  des  petites 
planètes;  M.  de  Littrow,  un  aperçu  des  conjonctions  physiques  des  petites  pla- 
nètes en  1861  ;  et  M.  Schjellerup,  un  ealetd  du  passage  de  Mercure  qui  aura  Heu 
le  11  novembre  1861.  M.  Lehmano,  à  Spandau,  entre  dans  des  développe* 
ments  analytiques  fort  étendus  sur  l'influenœ  que  les  perturbations  ■lutuelâet 
des  planètes  exercent  sur  les  moyennes  ilistances  des  planètes  au  soleil ,  et  il 
montre  que,  pour  Saturne  au  moins,  cette  influence  devient  asan  aCTulMe 
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our  ne  point  échapper  a  <)e  bonnes  ohsenrations  faites  vers  le  tfm|>s  des 
uadratures. 

Passant  aux  comètes,  nous  trouvons  d'abonl,  dans  les  deux  volumes  qae 
oos  avons  sous  les  yeux,  des  observations  de  la  belle  comète  visible  «i  Toeil 
lu,  1800  ill,  fuites  par  M.  Liais  à  Uio  de  Janeiro,  M.  Fcrgiison  à  Washington, 
i.  Galle  à  Breslau,  M.  Secchi  à  Rome,  M.  lioek  à  Utrecht,  M.  Ellery  à  Williams^ 
own,  M.  Scott  à  Sidney,  M.  Hornstein  à  Vienne.  M.  Secchi  a  observe'  en  outre 
es  phe'nomènes  physi(|ues  présentés  par  cette  comète,  et  les  éléments  de  oelle-d 
mt  été  ca(cul(^s  par  M.  Tuttle  à  Camt>ridge  (Ëtats-t'nis).  L'observatoire  de  cette 
lernière  ville  communique  des  observations  des  deux  comètes  1860  H  et  III,  et 
les  éléments  i\e  ces  «leux  comètes  ont  été  calculés  par  II.  Seeling  à  Glasgow. 
La  comète  télescopi(|ue ,  1800  IV,  a  été  découverte  le  25  octobre  1860  par 
M.  Tenipel  à  Marseille,  qui  en  a  suivi  la  marche,  de  sorte  que  des  éléments  ont 
pu  être  calculés  par  M.  Valz.  La  comète  1801  I,  visible  à  l'œil  nu,  mais  petite, 
a  été  oliservée  par  MM.  Thatcher  à  New-York,  Bond  à  Cimbridge  (États-Unis), 
Ferguson  à  Washington ,  IVters  à  Altona ,  Schœnfeld  à  Mannbeim ,  Foerster  et 
Tieljen  à  Berlin,  Tiele  à  Bonn,  Oom  à  Pulkowa,  Schmiilt  à  Athènes,  Rcftlbuber 
à  Kremsrauenster,  Trettenero  à  Padoue  et  Donati  à  Florence.  Des  éléments  pre- 
miers et  des  éphémérides  de  cette  comète  ont  été  calculés  par  MM.  Foerster 
à  Berlin,  Auwers  à  Kœnigsberg.  Safford  à  Cambritlge  (États-Unis)  et  Pat>e  à 
Altona  ;  ce  dernier  en  a  aussi  calculé  des  éléments  elliptiques.  Quant  à  la  grande 
et  brillante  comète  1860,  11,  il  parait  ()ue  c'est  M.  Galle,  à  Breslau,  qui  l'a 
oliservée  le  premier  en  EiiroiK',  le  30  Juin  1801  ;  mais  à  Rio  de  Janeiro,  elle  a 
pu  être  observée  dès  le  11  juin  par  M.  Liais.  Elle  a  été  observée  en  outre  par 
MM.  Tiele  et  Krueger  à  Bonn,  Winnecke  à  Pulkowa,  Peters  à  Altona,  Aguilar 
à  Madrid,  Plautamour  à  Genève,  ilomstein  à  Vienne,  Schweiier  à  Moscou, 
Donati  à  Florence,  ainsi  qu'à  l'observatoire  de  Washington,  et  ses  phénomènes 
physiques  ont  été  particulièrement  étudiés  par  MM.  Secchi  à  Rome,  de  Littrow 
à  Vienne,  Schmidt  à  Athènes,  Dembowski  à  Gallarate,  et  Goldtschmidt  à  Fon* 
tenay-aux-Roses.  MM.  Pape  à  Altona,  Hopffà  Bonn,  Schweizer  à  Moscou,  et 
Seeling  à  Glasgow,  en  ont  calculé  des  éléments  et  des  éphémérides.  M.  Axel 
Mœller,  à  l^od,  continue  ses  remanpiables  recherches  sur  le  mouvement  de  la 
comète  de  M.  Faye.  Il  arrive  à  la  conclusion  que,  pour  expliquer  ce  mouvement, 
on  a  tiesoin  île  l'hypothèse  d'un  milieu  résistant,  et  que  la  forme  sous  laipielle 
M.  Ëncke  a  introduit  cette  hypothèse  dans  ses  calculs  rHatifs  à  la  comète  de 
Pons,  se  trouve  presque  entièren>ent  contirmée.  H  trouve  aussi  cpie,  en  intro- 
duisant dans  l'hypothèse  proposée  par  M.  Valz  sur  la  densité  de  l'éther,  la 
variabilité  de  la  température  de  la  comète  «fui  se  meut  dans  ce  milieu  «  on 
obtient  des  résultats  qui  s'accordent  très-bien  avec  les  observaiioDS.  M.  Seeling 
discute  l'ensemble  des  observations  de  la  comète  de  M.  Winnecke  (1858  II),  et 
trouve  une  réfolution  de  "2,051 ,155  jours.  M.  Brédichin,  à  Moscou,  tire  quelles 
nouvelles  conséquences  des  fonnules  analytiques  par  lesquelles  Bessel  a  repi^ 
sente  les  coordonnées  d'une  particule  de  laqœue  d'une  comète.  M.  Wolfers,  à 
Berlin,  soumet  à  une  révision  les  formules  et  les  calculs  au  moyen  desquels 
Euler  a  déterminé  les  éléments  des  comètes  de  1680  et  de  1744  dans  sa  «  Theofit 
motus  planetarum  et  cometarum  ».  M.  Galle  communique  quelques  remarques 
sur  un  écrit  de  Valentin  Engelhardt  qui  contient  des  observations  de  la  comète 
de15S6. 
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Les  comptes  rendus  les  plus  importants  qui  aient  paru  sur  IVclipse  totale 
«lu  18  juillet  1860  sont  sans  contredit  ceux  de  M.  Seccbi.  qui  a  obsenré  à 
De»ierto  de  las  Pal  mas;  de  M.  de  Feilitzsch ,  qui  a  observé  à  Castellon  de  la  Plana  ; 
de  M.  d'Abbadie,  qui  a  obserT(^  à  Briviesoa,  et  de  M.  Bruhns,  qui  a  obsenrë  à 
Tarazon.i.  La  question ,  toujours  encore  débattue ,  est  de  savoir  si  les  protubé- 
rances font  partie  du  corps  du  soleil ,  ou  s'il  faut  les  considérer  comme  une 
espèce  de  jeu  de  lumière,  comme  un  phénomène  d'optique  encore  inexpliqué. 
MM.  Seccbi  et  Bruhns  soutiennent  la  première  de  ces  opinions,  MM.  de  Feilizsch 
et  d'Abbadie  la  seconde;  les  uns  et  les  autres  s'appuient  sur  des  mesures 
faites  pendant  Téclipse.  Nous  devons  dire  que  l'ensemble  des  résultais  nous 
paraît  être  tout  en  faveur  de  la  tbèse  défendue  par  MM.  Seccbi  et  Bnihos. 
L'éclipsé  totale  a  été  observée  en  outre  à  Desierto  de  las  Palmas,  par  M.  Aguilar, 
directeur  de  l'observatoire  de  Madrid;  à  Valence,  par  M.  de  Wallenberg  et  par 
M.  Hase  de  Hanovre;  à  Briviesca,  par  M.  Petit,  directeur  de  l'observatoire  de 
Toulouse,  et  à  CuIIera,  par  M.  Klinkerfues  de  Gœttingue.  Disons  aussi  que  le 
gouvernement  espagnol  a  mis  à  faciliter  les  observations  sur  son  territoire ,  un 
empressement  et  une  libéralité  qui  lui  font  le  plus  grand  honneur.  Dans  le 
reste  de  l'Europe,  où  l'éclipsé  n'était  que  partielle,  elle  a  été  observée  par 
MM.  Schmidt,  à  Athènes;  Quetelet  et  llooreman,  à  Bruxelles;  Galle,  à  Breslau; 
Mœller,  à  Lund;  les  observateurs  du  collège  romain,  à  Rome;  Sabler,  à  Wilna; 
les  aides  de  l'observatoire,  à  Vienne;  Kayser,  à  Danzig;  Legnazzi,  à  Padoue,  et 
Adolph,  à  Gœttingue.  En  Amérique,  elle  a  été  observée  par  M.  Ferguson,  à 
Washington.  EnHn,  M.  Schweizer,  à  Moscou,  a  observé,  pendant  les  jours 
avant  et  après  l'écIipse,  les  taches  et  les  facules  du  soleil,  observations  utiles 
pour  la  discussion  des  rapports  qui  peuvent  exister  entre  ces  phénomènes  de  la 
surface  du  soleil  et  les  protubérances.  M.  Schwabe,  à  Dessau,  rend  compte  de 
ses  observations  des  taches  solaires  pendant  l'année  1860;  neuf  de  ces  taches 
étaient  visibles  sans  lunette.  M.  Wolf,  à  Zurich,  donne  des  recherches  sur  la 
série  des  minima  des  taches  solaires  depuis  1610  jusqu'en  1856,  une  formule 
pour  représenter  l'époque  des  minima ,  et  le  rapport  des  maxima  aux  minima 
depuis  1744  jusqu'à  1856.  M.  Schmidt,  à  Athènes,  publie  des  observations  de 
taches  solaires,  faites  pendant  les  mois  de  janvier  à  septembre  1860;  M.  Horns- 
tein,  à  Vienne,  des  observations  semblables  faites  en  juillet  1860,  et  M.  Spœrer, 
è  Anclam,  des  calculs  sur  la  durée  delà  rotation  du  soleil,  déduits  d'observa- 
tions de  taches  solaires. 

M.  Schmidt,  à  Athènes,  communique,  comme  d'habitude,  de  nombreuses 
observations  d'étoiles  variables,  et  annonce  la  découverte  d'une  nouvelle  nébu- 
leuse variable.  11  a  commencé  aussi  à  s'occuper  d'un  grand  travail  sur  la  déter- 
mination des  positions  des  nébuleuses.  M.  Temple  a  remarqué  une  nébuleuse 
couvrant  Mérope  des  Pléiades;  M.  Hencke  signale  une  nouvelle  étoile  Tariable, 
et  M.  Hock  communique  une  observation  d'un  minimum  d'Algol;  M.  Argelander 
donne  une  éphéméride  pour  les  minima  de  S  Cancri,  et  signale  plusieurs  dou- 
Telles  étoiles  variables,  ainsi  que  plusieurs  étoiles  qui  ont  montré  un  mouvement 
propre  considérable.  M.  Pogson  donne  une  éphéméride  des  étoiles  variables 
pour  l'année  1861. 

M.  de  Schubert,  dans  un  mémoire  qui  fait  suite  à  ses  recherches  sur  la 
mesure  du  grand  arc  russr ,  tâche  de  montrer  que  les  inégalités  des  méridiens 
terrestres  résultant  des  diverses  mesures  d'arcs  de  méridiens  exécutées  Jusqu'à 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE  ET  CRITIQUE.  477 

résent,  doivent  être  attribuées  essentiellement  à  l'influence  des  attractions 
)cales,  et  qu'en  éliminant  celles-ci  on  obtient,  pour  la  figure  géométrique  de 
I  terre,  un  ellipsoïde  de  révolution  parfaitement  régulier.  MM.  Schiagintwcit 
ommuniquent  les  observations  magnétiques  et  les  déterminations  de  longi- 
udes  et  de  latitudes  qu'ils  ont  faites  tians  Tlnde  et  dans  l'Asie  centrale.  M.  Cari 
t>nclut  d'observations  faites  à  l'Ile  de  Van  Diemen,  à  Sainte-Hélène,  au  cap  de 
)onne-Espérance ,  à  Toronto  et  à  Makerstoun,  que,  pour  chaque  lieu  déterminé 
le  la  terre,  il  existe  un  rapport  constant  entre  les  variations  des  intensités 
nagnétiques  horizontale  et  verticale,  loi  qu'avaient  fait  pressentir  les  travaux 
ie  M.  Lamont  sur  les  observations  magnétiques  de  Munich.  M.  Galle  fait  con- 
naître deux  nouvelles  déterminations  de  la  longitude  de  Breslau,  M.  Kowalski 
la  latitude  de  l'observatoire  de  Kas;in,  M.  Hoek  celle  de  l'observatoire  d'Utrecht. 
M.  Radau  donne  une  méthode  pour  trouver  la  longitude  sans  chronomètre,  par 
les  hauteurs  et  les  azimuts  de  la  lune  et  d'une  étoile;  M.  Petit,  une  table  de  la 
durée  des  crépuscules. 

L'occultation  des  Pléiades  du  6  septembre  1860  a  été  observée  aux  observa- 
toires de  Wilna,  Danzig,  Utrecht,  Vienne  et  Christiania;  une  occultation  de 
Jupiter,  le  24  mai  1860,  a  Christiania  ;  des  occultations  de  46  p  Âquarii,  66  Arie- 
tis,  54  Sextantis,  1324  Sagittarii,  ont  été  observées  à  Vienne;  des  passages  de  la 
lune  et  d'étoiles  voisines  au  méridien  aux  observatoires  de  Williamstown  (Victoria) 
et  de  Christiania.  M.  Delaunay,  dans  une  note  sur  les  inégalités  lunaires  à 
longue  période,  dues  à  l'action  perturbatrice  de  Vénus,  arrive  à  des  résultats 
essentiellement  difTérents  de  ceux  qu'avait  obtenus  M.  Hansen. 

M.  Pape  s'est  livré  à  un  travail  considérable  pour  examiner  l'exactitude  des 
ascensions  droites  observées  en  employant  des  appareils  chronographiques;  il 
en  résulte  que  l'augmentation  de  l'exactitude  obtenue  par  les  nouvelles  mé- 
thodes l'emporte  de  beaucoup  sur  l'augmentation  des  soins  exigés  par  les  pré- 
paratifs, et  que  l'emploi  des  appareils  chronographiques  présente  des  avan- 
tages réels  et  marqués.  M.  Kayser  indique  une  méthode  pour  déterminer  la 
flexion  d'une  lunette  munie  d'un  cercle,  M.  Oudemans  une  méthode  pour 
déterminer  les  rayons  des  surfaces  sphériques  des  objectifs  des  lunettes  sans 
l'aide  du  sphéromètrc.  M.  Peters  fait  connaître  les  résultats  de  l'examen  d'un 
objectif  construit  par  M.  Steinheil,  à  Munich,  d'après  les  formules,  de  Gauss, 
résultats  très-favorables  à  cette  construction.  M.  Hoek  communique  un  résumé 
de  ses  rechr'Tches  sur  l'aberration.  M.  Âuwers  donne  des  corrections  pour 
réduire  aux  coordonnées  des  Tabulœ  reductionum  de  M.  Wolfers  les  étoiles  ayant 
servi  à  des  observations  micrométriques  et  prises  dans  les  divers  catalogues. 
M.  Weisse  publie  de  nouvelles  tables  de  réductions  pour  le  dix-septième  volume 
des  observations  faites  à  Kœnigsberg. 
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Deutsche  Vùrteljakrtchrift  (Revue  trimestrielle  alleaiandej. 
Juillet  à  septembre  \^\,  â*"  partie. 

Quatre  articles  assez  étendus  composent  ce  numéro  (n<>  95),  et  loua  les  quatre 
pewent  être  considérés  comme  «  un  signe  du  temps  «. 

Pour  les  trois  premiers,  il  suffit  d'énoncer  les  titres  pour  que  chacun  en 
comprenne  la  portée;  on  en  jugera  par  ce  qui  suit  : 

Le  premier  article  est  intitidé  :  L^s  constituHams ,  lois  et  rifiewumg  des  États 
eUUmands,  et  le  droit  dexnmen  d^s  juges, 

«  Le  juge  est  chargé  d*appli(|uer  les  lois  »  (ou  certaines  lois),  disent  les 
constitutions.  On  en  a  conclu  que  les  juges  pouTaient  refuser  d'appliquer  un 
acte  auc|uel  ils  ne  reconnaissent  pas  le  caractère  d'une  loi,  et  par  conséquent 
qu'ils  a?aient  le  droit  d'examiner  si  un  acte  a  ou  non  force  de  loi. 

On  comprend  que  nous  confondons  ici  a?ec  la  loi  les  règlements  (ordon- 
nances, décrets,  arrt^tés,  décisions)  que  le  pouvoir  exécutif  ou  Tnn  de  ses 
'  agents  a  pris  conformément  aui  dispositions  législati?es  en  rigueur. 

La  logique  française  reconnaît  pleinement  aux  juges  ce  droit  d'examen.  H 
n'est  guère  d'année  où  les  recueils  spéciaux  n'enregistrent  quelques  décisioiis 
par  lesquelles  la  cour  de  cassation  approuve  les  tribunaux  d'avoir  refusé  d'appli* 
quel*  Tarrété  d'un  maire  ou  d'un  préfet,  pris  en  dehors  des  pouvoirs  que  la  loi 
a  conférés  expressément  à  ces  fonctionnaires.  Les  exemples  du  refus  d'appliquer 
un  décret  impérial  sont  plus  rares,  mais  personne  en  France  ne  doute  que  si 
un  décret  renfermait  une  disposition  contraire  à  un  article  du  code,  c'est  le 
code  qui  aurait  raison  devant  le  tribunal,  et  le  décret  qui  aurait  tort 

Telle  était  aussi  la  manière  de  voir  de  la  faculté  de  droit  de  Ileidelberg,  mais 
telle  n'est  pas  complètement  l'opinion  de  l'article  de  la  Revue.  Il  yent  bien 
admettre  que  les  tribunaux  refusent  l'application  d'un  arrêté  municipal  ou  pré- 
fectoral dépassant  les  pouvoirs  que  la  constitulioa  du  pays  confère  à  l'un  ou  i 
l'antre;  mais  lorsque  le  chef  de  l'Ëtat  lui-même  se  prononce,  le  juge  n'a  qu'à 
obéir.  Ce  n'est  pas  à  lui  qu'il  incombe  d'exercer  le  contrôle  politique  ou  consti- 
tutionnel, mais  au  parlement.  Toutefois,  la  Vùrteljakrsehrift  admet  qu'un 
décret  (Verordnung)  qui  ne  serait  pas  promulgué  dans  la  forme  prescrite,  par 
ei^emple,  qui  ne  serait  pas  contre-signe  par  un  ministre  et  inséré  ^w  Moniteur  oa 
au  Bulletin  des  Lois .  ne  saurait  être  considéré  comme  légal  par  les  juges. 

Le  deuxième  article  porte  le  titre  qui  suit  :  L^  crise  emUrieaiue  et  la  doctrine 
politique.  L'auteur  trouve  que  les  journaux  qui  ont  traité  la  question  américaine 
sont  presque  tous  restés  sur  le  terrain  des  faits,  de  la  pratique;  qu'ils  ont 
mesuré  la  force  des  deux  fractions  de  l'ancienne  union ,  recherché  les  effets  de 
la  guerre,  supputé  les  conséquences  de  la  séparation,  etc.,  mais  qu'ils  ne  se 
sont  pas  préoccupés  de  la  théorie.  L'auteur  se  propose  de  combler  cette  lacune; 
son  travail  porte  incontestablement  le  cachet  d'une  grande  maturité  de  juge- 
ment, secondée  par  un  vaste  savoir.  Il  s'appuie  notamment  beaucoup  sur  l'opi- 
nion de  Tocquevillc,  dont  les  prévisions  semblent  se  confirmer.  Mais  comme 
l'auteur  se  range  parmi  les  pessimistes,  nous  espérons  que  la  théorie  —  couinie 
les  faits  —  n'aura  pas  encore  dit  son  dernier  mot. 
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L'article  suivant  :  La  ifUgttion  ronstitutionneiie  «fit  Ailem/igne.  dnns  le  présent  et 
f  a  dix  ans,  est  dirigé  contre  le  NtUionalverein  et  contre  rhéf^éinonie  priis- 
fane.  C'est  l'histoire  des  efîorts  vers  Tunitt*  racontée  au  point  de  vue  conser- 
iteur,  ou  plutôt  d'un  progrès  lent«  modéré,  sage.  L'auteur  n'accorde  que  ceci  : 
M  seconde  chambre  (chambres  des  États  et  des  états,  Staaten  und  Staende- 
lUs],  composée  de  <<  twtnblet  »  pris  dans  le  sein  des  parlement^  autrichien , 
msêicn,  bavaron,  saxon,  etc.,  etc.,  chambre  cfuî  n'aurait  que  voix  consulta- 
ve,  mais  qui  serait  consultée  sur  un  grand  nombre  d'objets.  Cette  chambre, 
ense  l'auteur  avec  rdison,  aurait  une  grande  force  morale,  et  les  gouverne- 
leots  y  regarderaient  à  deux  fois  avant  de  négliger  ses  avis. 
On  comprend  que  la  Diète,  c'est-à*<lire  les  représentants  des  gouvernements, 
nrmeraient  une  première  chambre  avec  des  pouvoirs  plus  étendus.  Les  deux 
h»mbres  constitueraient  le  gouvernement  fédéral,  aux  soins  duquel  seraient 
ooAés  certains  intérêts  généraux  ou  communs,  notamment  les  intérêts  écono- 
Dîques,  unités  des  lois  commerciales,  du  tarif  douanier,  des  poids  et  me- 
ures, etc.,  etc. 

Une  cour  suprême  n'aurait  pas  seulement  à  maintenir  l'unité  de  législation 
lens  les  points  où  elle  serait  établie,  mais  elle  déciderait  aussi  les  contestations 
|ui  pourraient  s'élever  entre  les  gouvernements  et  les  diètes  particulières. 

Nous  bornons  notre  analyse  à  ces  quelques  lignes,  ce  qui  est  bien  peu  pour 
m  travail  d'une  centaine  de  pages.  Nos  hidications  sommaires  suffisent  cepen- 
lant  pour  démontrer  que  les  conservateurs  eux-mêmes,  que  les  Allemands  les 
soins  favorables  à  la  Prusse,  reconnaissent,  non-seulement  «  qu'il  y  a  quelque 
ïhose  à  faire  » ,  mais  encore  qu'il  est  urgeut  de  mettre  la  main  à  la  pâte. 

Cette  nécessité  est  également  admise  par  le  rédacteur  du  (luatrième  article, 
lont  le  titre  :  Aphorisme  sur  ia  question  du  théâtre,  au  point  de  me  pratique , 
n'indique  pas  sa  portée  politique  et  unitaire.  Cette  portée  politique  se  fait  pour- 
tant  sentir  au  lecteur  en  plus  d'un  endroit,  mais  heureusement  ce  n'est,  pas 
cet  élément  qui  prédomine.  Il  s'agit  principalement  d'administration  théâtrale, 
mais  c'est  là  une  matière  sur  laquelle  nous  ne  sommes  pas  compétent.  Nous 
nous  bornons  donc  à  renvoyer  à  l'article. 

Mauiuck  Plock. 


Gaitinger  gelehrte  Anzeigen  . 

[23  janvier  1861.]  Th.  Benfey  :  «  Original  sanskrit  Texts  on  the  origin  ami  his- 
tory  of  the  people  of  India,  etc.,  etc.  »  By  J.  Muir.  Part  second.  «  the  trans- 
hûnalayan  Origin  of  the  Hindus,  and  their  afilnities  with  the  western  branches 
of  the  Arian  race.  »  London  and  Edinburg,  1860.  Remarquons  seulement  que 
M.  Benfey  signale  comme  un  fait  acquis  à  la  science,  que  l'immigration  du 
peuple  arien  dans  l'Inde  a  eu  lieu  par  la  vallée  du  Kaboul,  qu'il  s'est  établi 
d'abord  entre  le  Kaboul  et  l'Uindus  et  dans  le  Penjab,  et  que  de  la  il  a  fait  sa 
première  étape  dans  la  contrée  de  la  Sarasvatl.  Les  lecteurs  de  la  Revue  germa* 
nique  trouvent  le  développement  de  cette  thèse  dans  la  livraison  itu  50  juin.  -^ 
[13  février.)  H.  Ewald  :  «  Voyage  dans  le  Hnouran  et  aux  bords  de  la  mer  Morte, 
exécuté  pendant  les  années  1857  et  1358  par  M.  S.  Guillaume  Rey,  etc.,  etc.  » 
Paris,  1860.  M.  Ewald  comjpare  la  publication  de  M.  Rey  avec  celle  de  M.  Wetx- 
stein  sur  le  même  sujet.  U  trouve  que  la  première  contient  moins  de  renseigne» 
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ments  exacts,  mais  il  reconnaît  le  me.rite  des  gravures  qui  y  sont  ajoutées.  — 
[0  mars.]  H.  Ewald  :  «  Numismatit|ue  des  Arabes  avant  Tislamisme,  »  par  V,  Lam' 
gtoit,  Paris,  1859.  M.  Ewald  combit  les  opinions  de  l'auteur  sur  presque  tous 
les  points.  Surtout  il  nie  qu'il  faille  comprendre  les.moonaies  de  Mesène  et 
de  Paimyre  parmi  les  monnaies  arabes;  en  général  il  ne  pense  pas  que  les 
Arabes  aient  eu  des  monnaies  particulières  avant  l'établissement  de  l'isla- 
misme. —  [13  mars.[  Tk,  Btnfey:  «  Catalogus  codicum  manuscriptorum  sanscri- 
ticoruni  postvedicorum  quotquot  in  Bibliotheca  Bodiejana  adsenrantur.  »  Auctore 
Tk,  Aufrechi.  Pars  1.  Oxford,  1859.  Ce  catalogue  contient  la  description  et  des 
extraits  de  quatre  cent  (|uatre-vingt- trois  manuscrits.  Il  sera  indispensable  à 
quiconque  s'occupe  de  ces  études.  —  [10  avril.]  F,  Lùbrecht:  n  TPArOVAIA 
PUMAIKA.  Popularia  carmina  Graeci»  recentioris  »  edidit  Amoldus  Passow. 
Lipsi»,  1860.  C'est  le  premier  recueil  quelque  peu  complet  des  chansons  popu- 
laires de  la  Grèce  moderne.  —  [10  avril.]  Un  philologue  de  l'ancienne  école, 
dans  un  article  signé  H.  D.  M.  ( Millier?),  annonce  le  livre  de  M.  Schwartz,  que 
nos  lecteurs  connaissent  déjà,  intitulé  «  Der  Ursprung  der  Mythologie»  (l'Ori- 
gine de  la  Mythologie],  c'est-à-dire  qu'il  le  condamne  sans  discuter.  —  [24  avril.] 
J,  Brandis:  «  Essai  sur  les  systèmes  métriques  et  monétaires  des  anciens  peu- 
ples, »  par  don  V,  Vasqurt  Queipo.  Paris,  1859.  On  reconnaît  à  cet  ouvrage  plu- 
sieurs mérites,  entre  autres  la  détermination  exacte  des  mesures  et  poids  assy- 
riens et  persans,  mais  on  blâme  sa  tendance  de  ramener  tous  les  systèmes 
métriques  de  l'antitiuité  à  celui  des  Égyptiens.  De  plus,  le  troisièute  volume, 
t|ui  contient  des  tables  de  poids  de  monnaies,  a  beaucoup  perdu  de  son  utilité, 
parce  que  l'auteur  a  oublié  d'y  ajouter  la  description  des  coins.  —  [24  avril.] 
Th.  Bet'fey  :  «  La  poésie  philosophique  et  religieuse  chez  les  Persans  d'après  le 
Mantic  UttaYr  ou  le  langage  des  oiseaux  de  Farid-Uddin  Attar,  »  par  M.  Garàn 
de  Tatsy,  3«  édition.  Paris,  1860.  Ouvrage  distingué  sous  tous  les  rap(>orts  et 
(|ui ,  pour  la  première  fois,  nous  donne  un  tableau  exact  de  la  doctrine  des  sotis 
ou  my.sti(|ues  au  sein  de  Tislauiisme.  M.  Benfey  y  signale  un  récit  (p.  37}  qui 
pourrait  bien  être  le  prototype  oriental  de  la  tradition  qui  a  reçu  sa  forme  la 
plus  brillante  dans  l'histoire  de  Guillaume  Tell.  —  [1<^  mai.]  H,  Ewald  repousse 
les  conclusions  de  M.  Volkmar  qui,  dans  sa  publication  «  Handbuch  der  Ein- 
leitung  in  die  Apocryphen  »  (Manuel  de  l'introduction  dans  les  Apocryphes}, 
1"> partie,  Judith. Tubingue,  1860,  avait  soutenu  que  le  livre  de  Judith  datait  du 
temps  de  Trajan  et  qu'il  contenait  un  récit  allcgori({ue  des  guerres  judéo-par- 
thiques  de  ce  prince.  —  [8  mai.]  H.  Ewald  annonce  :  «  Veteris  Testamenti 
iEthiopici  tomus  secundus,  sivt  Libri  Regum,  Parai ipomenon,  Esdr»,  Esther. 
Pars  I.  Ad  librorum  manuscriptorum  fidem  edidit  et  apparatu  critico  instruxit 
doctor  A,  DiUmann,  professer  Kiliensis.  Lipsiae,  MDCCCUCI,  sumptibus  socie- 
tatis  Germanorum  orientalis.  f^e  premier  volume  de  la  bible  éthiopienne  parut 
dans  les  années  1853-1855.  Le  deuxième  volume,  dont  la  première  partie  est 
annoncée  ici,  se  publie  aux  frais  de  la  société  orientale  d'Allemagne.  Cette 
publication  se  fait  d'après  huit  manuscrits  éthiopiens  conservés  dans  difTé- 
rentes  bibliothèques  de  l'Europe  et  qui  se  divisent  en  trois  classes,  dont  la 
dernière  semble  être  une  rectiOcation  de  la  première ,  faite  d'après  le  texte 
hébraïque.  Ceci  supposerait  la  présence  de  savants  hébraïsants  parmi  les  Éthio- 
piens du  moyen  âge,  fait  dont  l'état  actuel  de  nos  connaissances  ne  permet 
point  encore  d'afiirmer  l'exactitude.  —  H,  Ewald  :  «  Diwân  des  Abu  nowas  » 
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divan  il'Abu  novas),  d'après  les  manuscrits  de  Vienne,  de  Berlin  et  quel- 

28  autres,  publie  par  Guillaume  Ahlwardt.  V«  partie  :  les  Chansons  à  boire. 

ipswald ,  1861  ;  et  «  Chalef  elahmar's  Qnsside  »  (  le  quasside  de  Chalef  el  Ahmar). 

Kte  arabe  amendé,  avec  traduction  et  commentaire,  d'après  de  nombreuses 

jrccs  manuscrites.  De  plus,  une  appréciation  de  Joseph  de  Hammer  comme 

ibisant ,  par  G.  Ahlwardt,  Gripswald ,  1859.  M.  Ewald ,  à  l'occasion  de  ces  publi- 

tions,  revient  sur  la  question ,  pourquoi ,  dans  la  littérature  arabe  proprement 

te,  il  n'y  a  jamais  eu  ni  de  drame  ni  d'épopée?  Il  commence  par  constater 

le  tout  ce  qu'il  y  a  de  véritablement  beau  et  d'impérissable  dans  la  poésie 

abc ,  date  d'avant  l'établissement  de  l'islamisme ,  et  que  le  genre  de  poésie 

ipelé  quastide  est  le  seul,  dans  l'aDcienne  littérature  arabe,  qui  se  soit  élevé 

j-dessus  de  la  chanson  populaire.  C'est  le  chant  solitaire  de  .l'Arabe  traversant 

î  désert,  qui  y  mêle  ses  impressions  de  voyage  aux  souvenirs  du  passé,  en  les 

mgeant  tous  sur  la   chaîne   presque   imperceptible   tl'une  pensée   morale. 

I.  Ewald  compare  la  quasside,  autant  pour  le  sens  du  nom  que  pour  la  chose 

lle-méme,  à  l'ancienne  satura  romaine.  Mais  tandis  que  les  Romains,  qui 

l'avaient  pas  d'épopée  ni  de  drames  nationaux  non  plus,  les  ont  reçus  plus  tard 

es  Grecs,  les  Arabes,  par  l'influence  de  l'islamisme  radicalement  hostile  aux 

ciences  et  aux  arts,  se  sont  trouvés  incapables  d'un  développement  ultérieur 

ui  leur  serait  venu  du  dehors.  Quant  au  jugement  sévère  porté  sur  les  travaux 

e  J.  de  Hammer,  M.  Ewald  le  trouve  juste,  mais  un  peu  déplacé,  puisque  tous 

es  hommes  compétents  étaient  d'accord  là-dessus  déjà  du  vivant  de  cet  auteur. 

-  [10  juillet.]  E,  Curtius  annonce  le  deuxième  volume  de  son  histoire  grecque. 

J.  H. 

XouvelUs  Annales  de  philologie  classique,  vol.  LXXXIII  et  LXXXIV,  5«  cah. 

J.  H.  Ch,  Schubart  passe  en  revue  les  dernières  publications  sur  Pausanias  : 

Pausaniae  descriptio  arcis  Athcnarum,  »  par  0.  Jahn.  Bonn,  1860;  <c  Theolo- 
;umena  Pausaniae,  »  par  G.  Kriiger.  Leipzig,  1860;  »  die  Aufschriften  des  kyp- 
elokastens  »  (les  inscriptions  de  l'armoire  de  Cypsèle),  par  L.  Mercklin,  dans 
e  Journal  archéologique,  Berlin ,  1860.  —  Th,  Bergk  :  «  Études  critiques  sur 
Innius.  »  —  W,  Stemhart  annonce  les  dernières  publications  sur  Lucain  :  «  Vit» 
f.  Annaei  Lucani  collectae  »  (Répertoire  complet  de  tous  les  documents  et  témoi- 
;nages  qui  se  rapportent  à  la  vie  de  Lucain),  part.  I-III,  par  C.  F.  Weber.  Ifar- 
K>urg,  1856-1858;  «  Commentatio  de  suprema  M.  Annaei  Lucani  voce,  »  ad 
*aciti' Annal.  XV,  70,  par  le  même.  Marbourg,  1857;  «  De  M.  Annaei  Lucani 
ita  et  scriptis,  »  par  H.  Genthe.  Berlin,  1859;  »  Quaestio  de  Lucani  Heliacis  >» 
supposition  gratuite  pour  Iliaca,  titre  d'un  poéfme  perdu),  par  R.  Unger.  Neu- 
»randenbourg,  1858;  «  De  Lucani  Pharsalia,»  par  A.  Preime.  Cassel,  1^;59; 

Commentatio  de  duplici  Pharsaliae  Lucaneae  exordio,  »  par  C.  F.  Weber. 
farbourg,  1860.  —  G,  R,  Sievers  annonce  :  «  Essai  sur  Marc-Aurèle  d'après  les 
Qonuments  épigraphiques,  précédé  d'une  notice  sur  le  comte  Bart.  Borghesi,  » 
>ar  N.  Noël  des  Vergers.  Paris,  1860. 

6«  cahier.  H.  WeU  répond  à  la  critique  que  M.  Reck  avait  faite  de  sa  disserta- 
ion  :  <t  De  la  composition  symétrii{ue  du  dialogue  dans  les  tragédies  d'Eschyle .  » 
Voir  la  livraison  du  15  juillet,  p.  131.)--  C.  vou  Jan  annonce  :  «  Die  Fragmente 
ind  die  LehrsStze  der  griechischen  Rbythmiker,  yod  R.  Westphal.  Supplément 
TOXB  zvm.  3i 
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zur  griechischen  Rhythmik,  »  von  A.  Russbach.  (Les  fragments  et  les  doctrines 
des  rfaythmiques  grecs,  par  R.  Westphal.  Supplément  de  la  Rhythmique  grecque, 
parÂ.  Rossbach.)  Leipzig,  1S61. 

7«  cahier.  E   Cuniui  annonce  :  «  Die  lonîer  auf  Eubœa.  EIn   Beitrag  zur 
G^schichte  der  griechischen  StXmme.  »  (Les  Ioniens  en  Eubëe.  Addition  à  l'his- 
toire des  tribus  grecques),  par  H.  DondorfT.  Berlin,  1860. D*aprè$  l'opinion  géné- 
ralement reçue  jusqu'à  présent,  l'établissement  des  Ioniens  dans  FAsie  Mineure 
daterait  seulement  du  temps  de  la  colonisation  dirigée  par  Athènes  à  la  suite 
de  la  migration  dorique.  M.  Curtius,  le  premier,  dans  son  Histoire  grecque,  a 
combattu  cette  opinion  et  a  soutenu  la  thèse  contraire,  que  les  Ioniens  avaient 
habité  premièrement  l'Asie  Mineure ,  que  de  là ,  dans  les  temps  an  té- homériques, 
Q$  te  sont  répandus  sur  les  côtes  de  la  Grèce  orientale ,  et  que  la  colonisation 
athénienne  n'a  fait  que  renforcer  et  raviver  les  éléments  ioniens  établis  dans 
l'Asie  Mineure  de  temps  immémorial.  La  principale  objection  qui  a  été  faite  à 
cette  thèse,  c'est  que  les  colons  ioniens,  lors  de  leur  traversée  d'Athènes  en 
Asie ,  n'ont  rencontré  partout  que  des  Phéniciens  et  des  Cariens ,  peuple  sémi- 
tique selon  les  uns,  peuple  grec  mélangé  d'éléments  phéniciens  selon  les  autres. 
M.  Curtius,  qui  est  de  ces  derniers,  convient  que  les  Cariens,  pendant  quelque 
temps,  ont  été  en  possession  des  communications  entre  l'Europe  et  l'Asie,  et 
qu'ils  ont  joué  un  certain  rôle  comme  interprètes  entre  les  peuples  grecs  et 
sémitiques,  mais  il  montre  que  les  raisons  qui  militent  pour  l'établissement  pri- 
mitif des  Ioniens  en  Asie  ne  sont  point  inQrmées  par  là ,  d'autant  moins  qu'il 
semble  que  très- souvent  le  nom  des  Phéniciens  couvrait  en  réalité  des  migra- 
tions des  peuplades  ioniennes  vers  l'Occident.  L'histoire  du  nom  des  Ioniens 
eux-mêmes  embrasse  trois  époques  :  pendant  la  première  le  nom  de  Javanim, 
répandu  par  tout  l'Orient,  désigne  les  peuples  habitant  les  lies  et  les  côtes  de 
la  mer  Egée;  dans  la  deuxième,  il  est  donné  aux  peuplades  venues  de  l'Asie  et 
établies  sur  les  côtes  orientales  de  la  Grèce  ;  enfin,  dans  la  troisième  il  repasse 
de  l'Europe  en  Asie  avec  les  colons  sortis  d'Athènes.  —  /.  H,  Ch,  Sckubart,  Les 
dernières  publications  sur  Pausanias  (continuation)  :  «  Das  platHische  Weibge- 
schenk  zu  Konstantinopel  »  (l'offrande  platéenne  à  Constantinople),  par  G.  Frick. 
Leipzig,  1859;  «  I>e  in^ripjtione  monumenti  Plataetensi^,  »  par  C.  GottHng. 
Iéna,i861.  Nous  avons  déjà  parlé  de  la  première  de  ces  publications  qui  a  paru 
d'abord  dans  les  «  Nouvelles  Annales  de  philologie  classique.  »  (Voir  la  livraison 
du  Si  a^oùt  1860,  p.  474.)  Il  s'agit  de  la  colonne  d'airain  qui  se  trouve  à  présent 
sur  la  place  de  l'Atn^eidan  à  Constantinople  et  qui,  d'après  les  recherches  de 
M.  0.  f^riçJ^,  aurait  été  consacrée  à  Delphes  par  Pausanias,  apeès  la  bataille  de 
Platée.  (iCS  principales  raisons  qui  font  croire  à  l'identité  de  ce  monument  sont 
empruntées  à  l'inscription  qu'on  y  voit  des  noms  des  États  grecs  i^ant  pris  part 
à  la  deuxième  guerre  medique.  Une  inscription  toute  semblable  sur  une  offrande 
d'Olympie,  qui  avait  été  faite  en  même  temps  et  à  la  même  occasion,  nous  a  été 
conservée  par  Pausanias.  Malheureusement  ces  deux  inscj*iptions  diffèrent  sur 
quelques  points  essentiels,  puisque  la  nomenclature  n'est  pas  tout  à  fait  iden- 
tique et  que  la  différence  porte  sur  des  Ëtats  qui  notoirement  n'ont  pas  pris  part 
à  cette  guerre.  D'autres  difficultés  s'y  ajoutent,  et  M.  Schubart,  qui  les  résume, 
de  même  que  M.  Gdttling,  pense  qu'il  faut  ajourner  la  décision  jusqu'à  un 
examen  ultiTîeur.  —  Th,  Bergk  :  »  Études  critiques  sur  Ennius  »  (continuation). 
—  A,  Zesiermann  :  «  Les  Murs  gaulois  d'après  César.  » 
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fol.  du  supplément,  i**  cah.  G.  Urwke  compare  le»  îdëet  rdigleiiM»  ci 

aies  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  de  l^indare.  —  M,  LmgMl.  Sur  Testeiiee  el 

la  signification  historique  de  rostracisme  à  Athènes.  C'est  un  lieu  commun 

*  aux  écoles  (|ue  de  flétrir  cette  ingratitude  noire  de  la  démocratie  athé« 

me  qui  exil  ait  sans  scrupule  les  hommes  les  mieux  méritants,  dès  qu'elle  coiii- 

içait  à  craindre  leur  ascendant.  C'est  ce  qu'on  appelait  l'ostracisme.  Cepen- 

t  M.  Lugebil  vient  de  montrer  que  cette  idée,  qu'on  s'en  fait  encore  asse2 

éralement ,  a  besoin  d'être  rectifiée  dans  ce  sens  qu'il  faut  Yoir  dans  Tostra- 

De»  non  pas  une  injustice  criante,  mais  un  moyeu  légal  de  prércnir  dea 

ibies  civils  et  de  garantir  l'indépendance  politique  de  l'Ëtat  par  l'éloigné» 

nt  du  chef  de  l'un  des  deux  partis  qui  se  disputaient  le  pouvoir  :  absolument 

nme  dans  les  Ëtats  constitutionnels  de  nos  jours  on  procède,  dans  le  même 

et  sans  plus  d'injustice,  à  un  changement  de  ministres. 

J.  H. 


Afitiheiiungen  de  Petermann.  N»  iO. 

Voyages  de  H.  de  Beuttnann  en  Nubie  et  dans  le  Soudan  égyptien.  Autobio- 
aphie  succincte  et  courte  esquisse  des  courses  du  voyageur  dans  la  haute  Nubie. 
;puis  le  milieu  de  l'année  1860.  Les  Mittheilungen  donneront  prochainement 
.'S  communications  plus  circonstanciées  sur  ces  voyages,  riches  en  observa- 
uns.  —  Études  sur  la  Manitch  dans  la  dépression  comprise  entre  la  mer  d'Azof 
;  la  Caspienne,  par  MM.  Bergstrœsser  et  Kostenkoff  (suiie).  Cette  seconde  partie 
il  consacrée  à  l'expédition  et  aux  études  de  M.  de  KostenkofT,  aux  mois  de 
sptembre  et  d'octobre  1860.  On  sait  qu'après  une  longue  exploration  de  ce 
*rritoire  intermédiaire,  dont  il  a  levé  une  belle  carte,  H.  Bergstraesser  insistait 
rès  du  gouvernement  russe  sur  la  construction  d'un  canal  de  la  mer  d'Azof  à 
a  mer  Caspienne  par  la  vallée  de  la  Manitch ,  et  à  rétablissement  de  colonies 
(ans  les  terres  que  traverserait  ce  canal.  M.  de  KostenkofT  a  été  ofHciellement 
:hargé  de  vérifier  sur  place  les  projets  de  M.  Bergstraesser.  Sa  conclusion  leur 
îst  formellement  contraire.  — A,  Frantûus,  notes  pour  servir  à  la  connaissance 
tes  volcans  de  Costarica.  III.  Ascension  de  volcan  d'Irazou,  au  mois  d'avril  1859. 
—  Expétiition  de  M.  Dalrymple  à  la  rivière  BunWkin,  Queensland,  Australie 
orientale,  septembre  1860.  —  Voyages  et  recherches  de  Henri  Duve^rier  dans  les 
territoires  qui  confinent  à  l'Algérie,,  à  la  Tunisie  et  à  Tripoli  (avec  une  carte).  — 
Expédition  Uenglin  au  Soudan.  Lettres  de  M.  de  Henglin  datées  de  M'Koiilla» 
(près  de  la  baie  de  Massâoua},  12  juillet.  MM.  de  Heuglin  et  Steudner  avaient 
fait  une  excursion  à  l'archipel  de  Dahlak;  ils  étaient  de  retour  à  Massâoua  le 
28  juin.  Cette  excursion  leur  avait  fourni  une  bonne  récolte  d'observations  nou- 
velles, qui  feront  l'objet  d'une  notice  parliculière.  On  avait  bon  espoir  de  faire 
une  excursion  très-fructueuse  chez  les  Bogos,  grâce  au  concours  de  M.  Mun» 
zinger.  Des  troubles  sérieux  ont  éclaté  à  Massâoua  ;  la  ville  presque  eatière  a  été 
rédvite  en  cendres.  Deux  vapeurs  de  guerre  anglais  étaient  venu  preadre  posi- 
tion dans  la  baie.  M.  de  Heuglin  annonce  qu'à  son  prochain  envoi  sera  joint 
son  exemplaire  de  la  carte  de  la  mer  Rouge  de  Moresby,  sur  laquelle  il  a 
fait  de  très -nombreuses  corrections.  —  Nouvelles  acquisitions  anglaises  en 
Afrique.  La  petite  lie  d'khaboe,  située  sur  la  côite  occidentale  de  l'Afrique  du 
2^d>  et  «pii  eut  naguère  une  grande  notoriété  par  l'exploitatio»  éti  guano ^ 
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yient  d'être  formellemeDt  incorporée  à  la  colonie  du  Cap.  On  annonce  aussi  que 
le  territoire  de  Lagos,  sur  le  golfe  de  Eienin,  vient  d'être  acquis  par  la  couronne 
d'Angleterre.  —  Note  sur  le  volcan  de  Fuego,  au  Guatemala.  —  Voyage  de 
M.  George  Cavendish  Taylor  au  lac  Yojoa,  dans  le  Honduras.  M.  Taylor,  dans 
l'hiver  de  1857  à  i858,  accompagnait  le  lieutenant  Stanton,  que  le  gouverne- 
ment anglais  avait  chargé  d'aller  vërifler  les  études  du  chemin  de  fer  pro^feté 
entre  1rs  deux  océans.  Us  avaient  pour  troisième  M.  Amory  Edwards,  à  qui  l'on 
a  dû  précédemment  les  premières  communications  sur  le  lac  Yojoa  (voir  les 
Miithrilungen  de  1859,  p.  1C9  à  173).  La  notice  de  M.  Taylor,  quoique  moins 
étendue,  ne  laisse  pas  de  compléter  sur  plusieurs  points  celle  de  H.  Edwards. 
Nous  nous  bornons  à  la  signaler;  elle  est  trop  spéciale  pour  comporter  un 
eitrait.  —  Population  des  États  de  rAmérique  du  Nord  en  1860,  d'après  le 
dernier  recensement.  Kn  voici  le  tableau  : 


I.  —  États  du  Nord. 


Haine 628,276  âmes. 

New-Hampshire.  .  .  326,072  — 

Vermont 315,116  — 

Massi'ichusetts .  .  .  .  1,231,065  — 

Rbode-lsland  ....  174.621  — 

Conneclicut 460,151  — 

New- York 3,887,542  — 

New-Jersey 672,031  — 

Pennsylvanie  ....  2,906,370  — 

Ohio 2,339,599  — 

Michigan 749,112  — 

Indiana 1,350.941  — 

Illinois 1,711,753  — 


Wisconsin 

lowa 

Minnesota 

Kansas 

California 

Oregon 

Delaware. ...... 

Maryland 

Kentucky 

Missouri 

Territoires 

District  de  Columbia. 


775,873  âmes. 

674,948  — 

162,022  — 

107,110  — 

380,016  — 

52,464  — 

112,218  — 

687,034  — 

1,155,715  — 

1,182,317  — 

220.143  — 

75,096  — 


Total 22,337,585  âmes. 


II.  —  États  du  Sud  (Séparatistes). 


Virginia 1,596,079  âmes. 

Norlh  Carolina..  .  .  992,667    — 

Tennessee !  1,100,847    — 

Arkansas 435,427    — 

Soulh-Carolina. .  .  .  703,812    — 

Georgia 1,057,320    — 


Florida 140,439  âmes. 

Alabama 964,296    — 

Mississipi 791,396    — 

Louisiana 709,290    — 

Texas 602,432    — 


Total 9,103,014  âmes. 


La  population  totale  est  ainsi  de  31,440,597  âmes,  dont  27,487,010  citoyens 
libres,  et  3,953,587  esclaves.  Ce  dernier  chifTre  se  décompose  ainsi  entre  les 
États  du  Nord  et  les  États  séparatistes,  ou  les  États  à  esclaves  :  Nord,  432,685, 
ou  1  esclave  pour  50  hommes  libres;  Sud,  3,520,902,  ou  2  esclaves  pour 
5  hommes  libres.  —  L'tle  Fanning  devenue  une  possession  anglaise.  Cette  Ile  est 
située  dans  le  grand  Océan,  par  3''  49'  latitude  nord,  159<'  20^  longitude  ouest 
de  Greeuwicb.  —Les  tics  de  la  Nouvelle-Amsterdam  et  de  Saint-Paul  (Océan 
austral)  découvertes  cent  onze  ans  plus  tôt  qu'on  ne  l'a  cru  jusqu'à  présent.  La 
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nière  découverte  de  ces  Iles  appartient  au  Portugais  Sébastian  de  el  Cano 

.'année  15^,  et  non  au  voyaj^e  de  Van  Diemen ,  1635.  Cette  remarque  histo- 

le  avait  déjà  été  faite  par  Krusenstern  dans  ses  Beitrâgen  zux  Hydrographie 

Grôsseren  Oceane,  imprimes  en  1819.  —  Déceptions  ge'ographiques  île  Pan- 

1861.  Sous  ce  titre  un  peu  découragé  {gengraphische  Hiobsposten) ^  l*autcur 

cette  note  énumère  les  entreprises  qui  n'ont  pas  répondu  cette  année  aux 

érances  qu'on  y  avait  attachées  :  Pexpédition  suédoise  au  pôle,  qui  a  dû 

*ner  ses  travaux  au  Spitzberg,  le  voyage  interrompu  du  lieutenant  Blakiston 

'  le  Yang-tse-kiang,  l'expédition  de  Burke  en  Australie,  celles  de  M.  Lejean  au 

uve  Blanc  et  de  M.  Duveyrier  chez  le.<  Touareg,  etc.  Il  est  vrai  qu'à  côté  de 

i  entreprises  échouées  ou  suspendues,  il  y  a  eu  aussi  de  bons  résultats  obtenus 

*  différents  points  du  globe,  et  surtout  il  y  a  de  grandes  promesses  pour 

nnëe  qui  Ta  s'ouvrir.  —  Aperçu  analytique  des  publications  récentes. 

V.  S.  M. 


\te  in  den  Orient  Europas  (Voyage  dans  l'orient  de  l'Europe ,  par  C.  W.  Wutzeb). 
2«  volume.  —  Elberfeld,  1861,  in-8«»  de  378  pages. 

>  volume,  qui  termine  un  ouvrage  riche  en  observations  de  diverse  àature. 
itieot  une  esquisse  physique  et  géographique  de  la  mer  Noire  et  des  pays  qui 
)ordent,un  tableau  de  Constantinople,  le  récit  descriptif  du  voyage  de  l'auteur 
)8  les  parties  occidentales  de  l'Asie  Mineure,  à  Nicomédie,  à  Nicée,  à  Brousse, 
'Olympe  de  Bithynie,  etc.;  et  enfin  le  retour  à  Marseille  parla  Grèce  et  l'Italie. 
Ht  ensuite  un  morceau  sur  les  plantes  de  l'Orient  qui  contribuent  d'une  ma- 
re notable  à  l'aspect  de  la  végétation ,  ou  que  les  habitants  cultivent  de  pré- 
ence.  Un  appendice  sur  l'histoire  et  les  traits  caractéristiques  des  Osmanlis, 
.  Grecs,  des  Arméniens,  des  Bulgares  et  des  Tartares,  suivi  de  quelques  con- 
frations  politiques,  termine  le  volume.  (Aiitiheilungen,) 

V.  S.  M. 
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BIBLIOGRAPHIE  ESPAGNOLE. 


Sous  cette  rubrique  nous  classerons  «  au  fur  et  à  mesure  de  leur  publîcatioo, 
les  ourrages  écrits  en  espagnol  et  tous  ceux  qui,  traitant  des  choses  passées  (m 
))résentes  de  l'Espagne,  nous  paraîtront  mériter  l'attention  de  nos  lecteurs. 
Notre  but  sera,  dans  une  pareille  revue,  non  pas  seulement  de  satisfaire  la 
curiosité  des  littérateurs  et  des  bibliographes,  mais  encore  et  avant  tout  de 
faciliter  autant  (|u'il  se  pourra  la  connaissance  d'un  pays  voisin,  peu  connu  ou 
assez  mal  connu  jus(|u'à  pre'sent;  car,  on  peut  le  dire  sans  trop  d'exagération, 
l'Espagne  n'est  guère  plus  ouverte  que  la  Chine,  surtout  depuis  qu'il  n'y  a  plus 
de  Pyrénées.  C'est  que  le  mot  de  Louis  XIV  a  été  pris  à  la  lettre,  et  l'on  a  cru  à 
tort  qu'une  parole  royale  pouvait  abaisser  la  barrière  qui  a  trop  longtemps 
séparé  deux  peuples  dont  l'alliance  intime  sera  d'un  grand  poids  ilans  l'avenir 
de  la  civilisation  d'Occident. 

Cette  alliance,  telle  que  la  conçoivent  et  la  désirent  les  hommes  intelligents 
des  deux  c<>tés,  ne  sera  point  l'œuvre  des  diplomates  (il  est  de'montré  désor- 
mais que  rien  de  solide  ne  se  fonde  par  eux),  mais  elle  sera  établie,  fondée  et 
cimentée  par  l'échange  incessant  des  sentiments  et  des  idées  des  gens  qui  pen- 
sent, qui  veulent  le  bien  et  travaillent  à  le  réaliser  par  les  con(|uétes  pacinques, 
par  la  guerre  non  sanglante  aux  erreurs  et  aux  préjugés.  Les  livres  sont  les 
armes  de  ces  soldats  (|ui  combattent  pour  la  bonne  cause,  chacun  selon  ses 
forces  et  dans  le  rang  (|u*il  a  su  prendre.  Nous  ne  les  passerons  pas  tous  en 
revue,  ce  serait  une  tâche  infinie,  mais  nous  noterons  au  passage  les  bons 
combattants  et  même  les  bien  intentionnés,  car  enfin ,  si  le  résultat  est  la  chose 
essentielle,  il  ne  faut  pas  non  plus  négliger  les  efTorts  et  les  tentatives. 

Signalons  d'abord  un  travail  fort  savant  et  très-curieux  d'un  orientaliste  fran- 
çais :  Vbitroduction  aux  analectet  £{'Al-Makkari  sur  C histoire  et  la  lUtéraiure  des 
Arabes  d'Espagne,  par  Gustave  Dugat. 

Rien  n'est  plus  intéressant  ni  plus  varié  que  cette  étude  d'un  érudit  qui  se 
fait  lire  sans  fatigue  et  qui  a  su  éviter  la  sécheresse  dans  le  résumé,  très-substan- 
tiel et  aussi  complet  que  possible,  d'un  ouvrage  considérable,  d'une  analyse 
fort  difRcile,  et  à  cause  des  proportions  de  l'ensemble,  qui  sont  immenses,  et  k 
cause  surtout  de  l'absence  de  méthode,  défaut  habituel  des  auteurs  arabes. 
Al-Makkari  a  mis  dans  son  livre ,  je  veux  dire  dans  son  recueil ,  ou  mieux  encore, 
dans  sa  compilation,  tout  ce  (|u'il  savait,  et  il  savait  énormément,  car  il  avait 
beaucoup  lu  et  retenu.  Il  puise  constamment  dans  sa  mémoire,  aussi  vaste 
qu'elle  était  inépuisable,  et  tout  en  faisant  de  l'histoire  et  de  la  géographie,  il 
raconte  des  histoires  et  des  anecdotes  de  tout  genre,  mêlant  le  plus  souvent  au 
récit  ou  aux  descriptions  des  choses  personnelles  et  le  souvenir  de  ses  longues 
et  nombreuses  pérégrinations.  De  tout  cela  il  a  fait  une  manière  d'encyclopédie, 
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luoique  l'ordre  y  manque  absoluitient^  son  répertoire  a  )ë  mérite  assez  rare 
itëresser  les  savants  et  les  curieux  :  les  citations  y  abondent ,  et  des  passages 
tiques  qu'on  y  trouve  il  serait  aisé  de  former  une  anthologie.  —  Oh  ne 
tend  pas  apparemment  à  trouver  ici  une  analyse  de  l'analyse  de  M.  Dugat; 
is  on  sera  bien  aii^e  de  savoir  que  cet  orientaliste  distingué,  après  avoir  établi 
publié  le  texte  d'Âl-Makkari  en  collaboration  avec  MM.  Dozy,  Krehl  et  Wright, 
ésumé  en  moins  de  cent  pages  un  des  livres  les  plus  précieux  pour  la  con- 
issance  de  l'histoire  d'Espagne  dans  le  moyen  àge^  période  remarquable  par 
lutte  des  chrétiens  et  des  musulmans,  et  qui  devait  prendre  fin  avec  l'expul- 
•n  de  ces  derniers.  Depuis  les  travaux  de  Gasiri  et  de  Conde,  on  sait  que  Fhis- 
re  d'Espagne  n'est  qu'à  moitié  connue,  quand  on  néglige  celle  des  races 
iatiques  et  africaines  qui,  après  avoir  établi  leur  domination  en  Espagne,  s'y 
aintinrent  près  de  huit  siècles.  Historiens  et  littérateurs  doivent  curieusement 
.'nquérir  des  choses  et  des  hommes  ({ui  remplirent  ce  long  espace  de  temps ^ 
ceux  d'enlre  eux,  —  c'est  le  plus  grand  nombre,  —  qui  n'ont  pas  à  leur 
.'inture  la  clef  des  langues  orientales,  doivent  remercier  les  orientalistes  qui 
mt  participer  le  gros  du  public  à  des  travaux  qu'on  peut  appeler  des  révéla* 
ons,  sinon  des  découvertes.  M.  Gustave  Dugat  est  un  de  ces  savants  qui  ne 
ardent  pas  pour  eux  (iniquement  leur  savoir,  et  de  plus,  il  sait  rendre  agréa- 
>les  les  matières  d'érudition,  mérite  bien  digne  d'éloges.  Pour  moi,  qui  ai  lu 
on  étude  consciencieuse  et  attrayante  avec  une  grande  satisfaction,  je  veux  le 
emercier  en  finissant,  et  pour  mieux  finir  je  lui  laisse  bien  volontiers  la  parole  : 
«r  L'ouvrage  d'Al-Makkari,  dit  M.  Dugat  dans  sa  récapitulation,  c'est  l'Espagne 
irabe  entière,  historique,  littéraire,  artistique,  scientifique,  depuis  le  huitième 
siècle  juS(|u'au  quinzième;  c'est  un  immense  tableau  d'hommes,  de  villes,  de 
monuments,  d'événements,  de  voyages,  de  combats,  de  scènes  en  tout  genre; 
c'est  aussi  un  labyrinthe  dont  nous  avons  cherché  à  trouver  le  fil,  pour  y  guider 
le  lecteur.  —  L'esifuisse  que  nous  avons  tracée  n'embrasse  pas  moins  de  Mille 
huit  cents  pages' de  texte  arabe.  On  comprend  que  dans  une  réduction  aussi 
considérable,  nous  ayons  dû  négliger  un  grand  nombre  de  faits;  mais  plus  nous 
avons  voulu  réduire  les  proportions  de  ce  vaste  ensemble,  plus  nous  avons  été 
forcé  de  l'étudier  profondément  et  de  pénétrer  en  quelque  sorte  dans  sa  sub- 
stance. Ne  pouvant  en  donner  qu'une  miniature ,  nous  avons  dû  faire  nos  efforts 
pour  que  le  portrait,  du  moins,  fût  ressemblant.  —  Maintenant  chacun,  selon 
son  goût,  son  aptitude,  ses  études,  l'artiste,  le  poè'te,  le  littérateur,  l'historien, 
le  savant ,  pourra  choisir  dans  cette  mine  précieuse  le  filon  qui  lui  conviendra  ; 
l'endroit  des  fouilles  est  indiqué.  La  Bibliothèque  d'Âl-Makkari,  nous  n'en  dou- 
tons pas,  servira  de  point  de  départ  à  des  travaux  sérieux  sur  l'Espagne  arabe.  » 
Nous  sommes  tout  à  fait  de  l'avis  de  M.  Dugat;  l'ouvrage  d'Âl-Makkari  est  une 
mine  dont  les  filons  sont  nombreux,  variés,  inépuisables,  et  nocis  souhaitons 
bien  vivement  qne  des  mineurs  aussi  intrépides  que  lui  l'exploitent  sans  relâche. 
Nous  nous  associons  donc  pleinement  à  ses  vœux  et  à  ses  espérances  et  nous 
constatons  même  avec  satisfaction  que  les  travaux  de  ce  genre ,  trop  longtemps 
abandonnés  par  l'incurie,  reprennent  vigueur  et  crédit  en  Espagne. 

Nous  n'en  voulons  d'autre  preuve  que  la  a  Collection  d'ouvrages  traduits  de 
l'arabe  pour  servir  à  l'étude  de  l'histoire  et  de  la  littérature  des  Arabes  d'Es- 
pagne M,  collection  entreprise  l'an  passé  et  continuée  depuis,  bien  lentement  il 
est  vrai ,  par  une  société  d'amis  de  l'Orient ,  por  una  sociedad  de  nmigos  del  Oriente, 
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sous  le  titre  général  d'«  Espagne  arabe  ^  ».  Nous  entretiendrons  plus  longuement 
DOS  lecteurs  de  cette  publication ,  quand  elle  sera  plus  avancée.  Pour  le  moment, 
il  suffit  de  savoir  que  ceux  qui  l'ont  entreprise  avec  zèle  et  courage  sont  des 
élèves  de  M.  Pascuat.de  Gayangos,  professeur  de  littérature  arabe  à  la  faculté 
des  lettres  de  Madrid  (universidad  central],  connu  en  Europe  par  ses  publications 
savantes,  et  Tun  des  hommes  de  notre  temps  qui  savent  le  mieux  et  qui  possè- 
dent le  plus  de  curiosités  de  Thistoire  et  de  la  littérature  espagnoles  pendant 
le  moyen  âge.  M.  de  Gayangos,  digne  successeur  de  Conde,  aura  rendu  ce  ser- 
vice important,  de  ramener  Tattention  des  hommes  studieux  et  curieux  des 
choses  du  passé,  sur  une  époque  à  jamais  mémorable  dans  les  annales  de  l'Es- 
pagne, par  la  lutte  de  deux  religions  et  de  deux  races,  et  de  l'avoir  fixée  avec 
fruit  sur  des  événements  et  des  écrits  dont  le  souvenir  doit  revivre.  H.  de 
Gayangos  a  renouvelé  en  Espagne  les  études  arabes,  de  même  que  son  collègue 
Garcia  Blanco,  digne  disciple  d'Orchell,  a  été  le  rénovateur  puissant  des  études 
hébraYques. 

Puisque  nous  sommes  sur  ces  matières,  mentionnons  brièvement  et  sans  sortir 
du  sujet,  un  recueil  poétique  d'Onentalts,  c'est-à-dire  une  collection  de  poésies 
'  traduites  de  l'arabe  en  vers  castillans,  par  don  Pedro  Lahitte  Ricard ,  professeur 
suppléant  de  langue  arabe,  en  l'université  de  Grenade 3.  C'est  un  début  très- 
heureux,  qui  n'annonce  pas  seulement  un  arabisant  distingué,  mais  peut-être 
aussi  un  poifte  élégant  et  correct,  rara  aris  dans  le  temps  présent  en  Espagne 
et  partout.  Ce  recueil  n'est  autre  chose  que  l'anthologie  poétique  de  Kosegarten, 
placée  par  cet  orientaliste  à  la  fin  de  sa  Chre^tomathie  arabe.  Le  traducteur,  fidèle 
à  son  rOle  d'interprète,  a  évité  toute  addition  et  suppression;  mais  il  a  mis  à 
traduire  un  art  infini,  et  sa  traduction  en  général  est  remarquable  par  la  pureté 
de  la  langue  et  l'harmonie  du  rhythme.  Il  serait  à  souhaiter  que  nombre  de 
poiftes,  soi-disant  inspirés,  s'inquiétassent  un  peu  plus  de  ces  accessoires.  — 
Les  Orientales,  traduites  en  vers  espagnols  parle  professeur  de  l'université  gre- 
nadine, peuvent  se  classer  en  trois  genres:  sentences  philosophiques  et  morales, 
—  élégies  amoureuses,  —  poésies  descriptives.  Quoique  ces  pièces  fugitives 
soient  courtes,  nous  ne  pouvons  guère  les  reproduire  sans  prendre  plus  d'es- 
pace qu'il  ne  conviendrait;  obligés  de  nous  restreindre,  nous  passerons  sur  les 
deux  premiers  genres,  pour  prendre  dans  le  troisième  quelques-unes  de  ces 
bluettes  qu'on  ne  lira  pas  sans  plaisir.  Voici  donc  ce  que  pensait  un  pocfte  arabe 
de  la  fleur  la  plus  douce  et  la  plus  délicate  : 

«  Violette,  qui  te  distingues  par  ton  pénétrant  arôme,  si  frêle  est  ta  taille, 
que  d'incessants  efforts  ont  pu  seuls  écarter  une  fin  trop  hâtive.  Ton  aspect  est 
semblable  à  la  flamme  du  soufre ,  ou  tel  (|ue  la  joue  soyeuse ,  où  l'on  aperçoit 
les  traces  de  la  main  caressante  d'un  tendre  amant.  » 

Un  autre  dit  ainsi  du  jasmin  : 

A  Le  jasmin ,  si  beau  à  voir,  surpasse  par  sa  beauté  et  ce  que  la  renommée  dit 

*  EsPiifA  ARABE.  —  Coleccion  de  obras  arabi{;as  origioalet  para  servir  al  ettadio  de  la 
hiiloria  y  liieratura  de  los  Arabes  espanoles.  Grauada,  1860,  io-S";  paraît  deux  fois  par  mois, 
par  livraisons  de  16  p^c^s. 

^  Orientales.  —  Colleccion  de  poesias  traducidas  direclamente  del  àrabigo  en  verso  castil- 
lane, por  don  Peilro  Lahiiie  Ricard,  catedralico-siisiiiuto  de  langoa  arabe  en  la  universidad  de 
Granada.  Granada,  1861. 
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lui ,  cl  ce  que  révèle  l'apparence  ;  sur  son  verl  feuillage ,  il  ressemble ,  à  s'y 
mper,  aux  blancs  dinars  d'argent  sur  un  manteau  vert.  » 
fn  autre  s'exprime  de  la  sorte  sur  la  fleur  de  ramandier  r 

Fleur  de  l'amandier,  (pii  des  fleurs  viens  la  première;  si  fort  tu  embellis 
t>eautë  des  jours,  que  tu  ressembles  au  sourire  placé  sur  la  bouche  de  la 
ure.  » 
'erminons  ces  citations  par  une  subtilité  qui  n'est  point  sans  charmes  : 

Dans  une  réunion  de  fleurs,  dit  le  poëte,  un  narcisse  se  trouvait  placé  en 
*  d'une  rose.  Quelqu'un  Ht  son  éloge  et  mit  en  relief,  en  des  paroles  élo- 
intes,  les  charmes  de  sa  beauté.  Cependant  la  joue  du  narcisse  débordait 
pudeur,  car  la  rose  le  regardait  amoureuse ,  et  le  regard  du  narcisse  se  fixait 

la  simple  et  chaste  fleur,  la  remplissant  d'étonnement  et  de  crainte.  » 
les  choses  faciles  et  légères  veulent  la  rime  et  la  mesure  ;  car  tout  le  charme 
ces  frivolités  est  dans  la  forme;  et  nous  louons  sans  restriction  le  traducteur 
roir  heureusement  reproduit  dans  ses  vers  le  charme  poétique  et  l'art  savant 
l'original.  Des  traductions  de  ce  genre,  faites  d'après  un  tel  système,  ne 
aient  pas  inutiles  pour  mettre  en  évidence  les  traits  nombreux  qui  rappro- 
nt  la  poésie  espagnole  de  la  poésie  arabe. 

J.    M.   GUARDIA. 


CHRONIQUE   POLITIQUE. 


Le  sens  commun  et  la  justice  ne  gou?ernent  pas  seuls  les  nations;  à  IVgal 
des  particuliers,  elles  ont  leurs  passions  qui  les  entraînent,  leurs  intérêts  et  leur 
ëgolsme  qui  les  areuglent  aussi  souvent  qu'ils  les  éclairent;  elles  ont  surtout 
lèiir  point  d'honneur  qui ,  blessé ,  peut  les  porter  du  jour  au  lendemain  aui  réso-  ' 

lutions  les  plus  extravagantes.  j 

Entre  l'Angleterre  et  les  États-Unis,  c'est  au  fond  une  question  de  droit  | 

international  qui  s'agite.  Si  l'amour-propre  n'était  en  jeu,  la  perspective  serait 
infiniment  plus  rassurante;  on  profiterait  de  l'occasion  pour  fixer  avec  calme 
un  point  de  législation  resté  obscur.  Mais  l'orgueil  britannique!  mais  la  fierté  i 

américaine!  ' 

L'Angleterre,  sur  ce  chapitre,  n'est  pas  fondée  à  se  montrer  bien  rigoureuse, 
car  sa  propre  pratique,  elle  est  obligée  de  le  reconnaître,  la  condamne,  et 
c'est  son  passé  qui  fournit  aux  jurisconsultes  de  New- York  les  précédents  dont 
pourrait  s'autoriser  le  gouvernement  américain.  Il  faut  avouer,  d'un  autre  côté, 
que  l'Amérique  se  trouve  également  en  contradiction  avec  le  sens  qu'elle  a 
donné  aux  droits  des  neutres  en  1812,  alors  qu'elle  déclara  la  guerre  à  la  Grande- 
Bretagne.  Aujourd'hui  l'Amérique  s'est  convertie  en  fait  à  la  jurisprudence 
qu'elle  condamnait  dans  les  actes  de  l'Angleterre;  tandis  que  l'Angleterre 
invoque  contre  l'Amérique  la  jurisprudence  que  celle-ci  opposait  en  1812  à  la 
brutalité  hautaine  de  ses  procédés.  Par  une  décision  improvisée  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  l'Angleterre  a  fixé  les  limites  d'une  législation  équivoque.  Ce 
chassé-croisé  aurait  son  côté  plaisant,  s'il  ne  laissait  entrevoir  les  plus  redou- 
tables conséquences. 

Eh  bien,  malgré  tout,  il  nous  est  difficile  de  croire  à  la  guerre  entre  le  Nord 
et  l'Angleterre ,  et  nous  ne  renonçons  pas  à  l'espoir  d'un  arbitrage  pacifique. 

PourquoPen  efiet  ne  pas  soumettre  le  litige  à  la  décision  d'une  nation  choisie 
en  commun?  Il  n'y  aurait  à  cela  pour  l'Angleterre  ni  pour  les  Ëtats  dp  Nord  la 
moindre  humiliation.  Autant  dire  que  des  particuliers,  avant  de  mettre  l'épée  à 
la  main,  entament  leur  honneur  en  proposant  leur  différend  à  des  tiers  dési- 
gnés d'un  commun  accord.  C'est  là  d'ailleurs  le  vœu  (|ue  formula  si  heureuse- 
ment le  traité  de  Paris  par  la  bouche  de  lord  Clarendon  lui-même,  plénipoten- 
tiaire de  la  Grande-Bretagne.  Aujourd'hui  la  susceptibilité  britannique  est  often- 
sée,  mais  elle  garde  assez  de  sang-froid  pour  ne  pas  contester  qu'il  y  a  dans 
l'affaire  du  Trent  un  point  de  droit  à  juger  en  premier  lieu.  A-t-elle  pu  le  tran- 
cher de  son  chef  et  vider  le  procès  par  une  décision  personnelle?  Non,  pas  plus 
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|ue  rAmërique  du  Nord  ne  pourra  le  faire.  Ce  n'est  ni  à  Londres  ni  à  New- 
fork  que  l'afiTaire  peut  se  résoudre  en  droit.  En  attendant  un  conseil  de  toutes 
es  puissances  qui  précise  nettement  la  législation,  il  n'y  a  que  l'arbitrage  pour 
suffire  aux  pressantes  exigences  de  la  situation.  L'Angleterre  et  l'Amérique  ne 
peuvent  être  juges,  parce  que  toutes  les  deux  sont  parties  au  procès,  et  que 
c'est  le  principe  élémentaire  de  toute  justice  que  l'on  ne  saurait  être  juge  en 
sa  propre  cause.  On  s'acheminera,  il  faut  le  croire,  vers  cette  seule  issue  légi- 
time, naturelle,  l'arbitrage,  qui,  selon  toutes  les  probabilités,  écarterait  la 
guerre  en  procurant  une  légitime  satisfaction  à  l'ofTensé.  La  France  nous 
semble  très-bien  placée  pour  servir  en  cette  occasion  de  juge  méiiiateur,  si  ce 
r6le,  comme  nous  l'espérons,  lui  est  offert  d'un  consentement  mutuel.  Mais 
les  parties  voudront-elles  s'en  remettre  à  sa  décision?  On  peut  l'espérer;  on  ne 
saurait  l'assurer.  A  son  défaut,  la  Prusse  ou  même  la.Hussie  pourraient  offrir 
leurs  l>ons  offices;  voire  la  France.,  la  Prusse  et  la  Russie  ensemble,  s'il  y  avait 
plus  de  chance  de  voir  l'arbitrage  accepté,  ou  même  sollicité,  sous  cette  forme 
mixte. 

Mais  il  y  a  le  parti  du  coton.  A  Liverpool  et  à  Manchester,  l'on  parait  croire 
que  la  reconnaissance  de  la  confédération  du  Sud,  premier  résultat  de  la  guerre 
contre  le  Nord,  amènerait  dans  les  fliatures  la  récolte  consignée  par  le  blocus. 
Ces  calculs  pourraient  bien  être  déçus  et  la  politique  manufacturière  à  courte  vue 
aboutir  à  des  résultats  diamétralement  contraires  à  ceux  qu'elle  poursuit.  Pauvres 
prophètes,  incapables  de  voir  au  delà  de  l'heure  présente!  La  reconnaissance  du 
Sud,  la  guerre  avec  le  Nord,  c'est  le  Nord  traqué,  exaspéré,  poussé  aux  plus 
extrêmes  résolutions,  c'est  la  guerre  à  outrance,  sans  merci,  sans  pitié,  sans 
justice;  c'est  l'esclavage  aboli  sans  condition;  le  taureau  du  Nord  rendu  furieux 
et  se  précipitant  tête  baissée  sur  le  Sud,  c'est  la  guerre  servile  déchaînée  d'un 
seul  coup,  sans  ménagement,  avec  toutes  ses  horreurs  et  ses  représailles;  ce 
M>nt  les  noirs  se  levant  à  l'approche  du  Nord  et  poussant  avec  lui  un  cri  de 
vengeance;  c'est  entre  les  blancs  de  New- York  et  les  noirs  de  Charleston  le 
pacte  de  la  fureur  et  du  sang.  —  M.  Cobden  a  signalé  ce  péril  en  appelant  en 
témoignage  un  terrible  épisode  de  notre  propre  histoire,  et  les  perspectives  qu'il 
a  si  nettement  tracées,  avec  le  calme  bon  sens  qui  le  caractérise,  sont  aussi 
celles  qui  tout  d'abord  se  sont  présentées  à  notre  esprit  sous  la  menace  de 
la  guerre. 

11  n'y  a  guère  d'espoir,  toutefois,  que  de  pareils  avertissements  découragent 
les  <v  planteurs  »  de  Liverpool  ou  de  Manchester.  Nous  comptons  davantage  sur 
le  parti  abolitioniste ,  qui  est  la  masse  en  Angleterre,  sur  les  sociétés  bibliques 
et  sur  le  parti  de  la  paix,  qui  n'a  pas  moins  de  raison  d*être.  Si  l'on  peut 
gagner  du  tem|>s,  il  y  a  lieu  de  croire  que  ces  tendances  prévaudront  encore  et 
feront  pencher  l'opinion  et  le  gouvernement  de  la  reine  vers  un  dénoûment  par 
voie  d'arbitrage.  La  modération  des  journaux  américains  est  d'un  augure  favo- 
rable, et  le  message  du  président  Lincoln  au  congrès  de  Washington  sera  confa 
sans  doute  dans  le  néme  esprit  de  prudence  et  de  dignité. 

Les  cotonniers  ont  conscience  que  c'est  gagner  des  chances  pour  la  paix  que 
de  gagner  du  temps,  aussi  font-iis  tous  leurs  effort»  pour  précipiter  les  choses. 
L'occasion  leur  semble  bonne.  A  Paris,  ils  agissent  comme  à  Londres;  ils  >'ef* 
forcent  de  jeter  notre  gouvememenl  dans  la  lutte  ;  ils  prêchent  avec  habileté 
la  reconnaissance  du  Sud.  Des  journaux  <i  iiévou<'s  »  met  Uni  au  service  de  leur» 
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calculs  une  indépendance  en  disponibilité.  Ils  sont  libres  d'en  agir  comme  il 
leur  platt,  l'opinion  ne  les  suivra  pas,  et  les  manœuvres  dont  ils  sont  les 
premières  victimes  n'inspirent  que  me'pris  aux  honnêtes  gens. 

C'est  la  faiblesse  du  Nord  d'être  en  guerre  avec  le  Sud  partisan  de  l'esclavage, 
sans  se  prononcer  lui-même  tout  entier  pour  l'abolition  de  l'esclavage.  Les  amis 
de  la  dignité'  humaine  n'ont  cessé  de  réclamer  du  gouvernement  de  Washington 
une  attitude  catégorique  qui  leur  permit  de  se  ranger  sans  réserve  de  son  côté. 
Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas;  s'ils  veulent  l'abolition  en  principe,  ils  ne  veulent 
pas  de  l'abolition  par  le  massacre,  par  le  feu,  le  pillage  et  le  sang.  Et  voilà 
pourquoi  ils  redoutent  tout  ce  qui  peut  exaspérer  davantage  le  Nord  et  porter 
en  un  jour  jusqu'à  la  rage  ses  sentiments  d'hostilité  envers  les  planteurs.  Seul 
en  présence  du  Sud,  sous  l'œil  des  puissances  neutres,  le  Nord,  en  procla- 
mant en  principe  l'abolition  de  l'esclavage,  resterait  responsable  des  mesures 
d'application  capables  d'y  conduire,  et  malgré  les  exigences  et  les  emportements 
de  la  guerre,  il  lui  serait  iuterdit,  au  nom  de  l'humanité  et  de  la  justice  invo- 
quées, de  procéder  à  l'affranchissement  par  des  moyens  qui  outrageraient  et 
la  justice  et  l'humanité.  Le  Nord,  en  un  mot,  à  mesure  qu'il  avancerait  sur  le 
territoire  ennemi,  ne  pourrait  admettre  le  concours  des  esclaves  qu'à  la  condi- 
tion de  les  tenir  sous  le  frein  d'une  discipline  armée,  d'en  faire  au  besoin  des 
soldats,  mais  de  les  empêcher  de  se  transformer  en  bêtes  fauves  ardentes  aux 
carnages  de  la  vengeance.  Ce  serait  à  lui  de  contenir  cette  force  numérique, 
non  pas  comme  le  fait  le  Sud  pour  la  tenir  sous  le  joug,  en  la  faisant  servir  à 
de  hideuses  spéculations,  mais  pour  lui  ouvrir  sans  crime  les  voies  de  l'cmanci- 
pation  et  du  libre  travail. 

Ah!  si  le  Nord,  qui  a  commis  tant  de  fautes,  et  qui  vient  de  les  compléter 
par  une  insigne  maladresse,  avait  dès  le  début  prononcé  le  vrai  mot  de  la 
guerre,  il  aurait  pu  être  tout  à  la  fois  le  promoteur  d'un  acte  de  réparation 
eavers  l'humanité  et  se  laver  du  déshonneur  de  sa  complicité  passée  :  il  aurait 
réussi  sans  doute  à  hâter  l'atTranchissement  tout  en  le  contenant  dans  les  l>ornes 
légitimes;  car  il  aurait  inscrit  à  côté  de  l'abolition  de  l'esclavage  sur  son  dra- 
peau victorieux,  le  respect  aux  personnes,  aux  propriétés,  l'indemnité  pour  les 
planteurs  dépossédés!  Ce  n'était  pas  acheter  trop  cher  les  sympathies  de  l'Eu- 
rope que  de  les  rallier  autour  de  ce  programme.  Au  lieu  de  cela,  les  allures 
indécises  du  Nord  dans  la  question  impliquée  au  fond  de  la  querelle,  les  résolu- 
tions flottantes  du  président  Lincoln,  la  destitution  du  général  Frémont,  ont 
empêché  le  conflit  américain  de  devenir  la  cause  de  notre  civilisation  tout 
entière.  Quel  intérêt  décisif  peut  exciter  au  delà  des  mers  un  peuple  qui  se  bat 
pour  sa  constitution ,  mais  pour  une  constitution  qui  reconnatl  un  crime  et  pré- 
tend seulement  le  limiter  dans  ses  envahissements,  montrant  ainsi  à  nu  la  plaie 
de  son  pacte  fondamental  rongé  par  la  gangrène  de  l'esclavage? 

Qu'est-ce  donc  que  nous  haïrons  si  nous  ne  haïssons  pas  l'esclavage?  qu'est-ce 
donc  que  nous  pourrons  exécrer  encore  si  nous  n'exécrons  pas  ce  qu'il  y  a  au 
monde  de  plus  exécrable,  ce  qui  sufflra  pour  déshonorer  notre  siècle  aui  yeui 
de  l'avenir? 

Le  Nord ,  par  la  pente  naturelle  de  cette  guerre  et  la  puissance  de  sa  cause 
latente,  en  serait  bientôt  venu  à  se  proclamer  abolitioniste  tout  entier.  C'eût 
été  le  jour  de  son  triomphe,  où  il  aurait  pu  prendre  à  son  compte»  comme  une 
vérité,  cet  impudent  mensonge  du  récent  message  du  )>résident  des  États  con- 
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dérés  du  Sud ,  M.  Jefferson  Davis  :  «  Notre  pays  regarde  avec  un  étonnement 
télë  de  mépris  ceux  avec  lesquels  il  a  e'ië  récemment  associé.  —  La  liberté  est 
>ujours  acquise  à  quiconque  a  la  volonté  ferme  et  inébranlable  de  la  conquérir, 
t  nous  avons  lieu  de  compter  sur  la  force  que  nous  donne  non-seulement  la 
randeur,  mais  la  justice  de  notre  cause.  » 

Cet  impudent  et  pompeux  mensonge  se  retournera  contre  les  blasphémateurs 
jui  n*ont  pas  craint  de  le  proférer.» —  L'Angleterre  est  avertie ,  —  elle  peut 
prendre  la  moitié  de  ce  honteux  manifeste  :  une  complicité  lui  est  offerte  vers 
aquelle  elle  sembleit  vouloir  se  précipiter.  La  pressante  éloquence  d'un  Bright, 
e  jugement  loyal  et  prophétique  d'un  Cobden  l'emporteront,  il  faut  le  croire» 
}ur  une  funeste  précipitation  et  de  méprisables  calculs.  L'Angleterre  entendra 
ce  mot  si  simple  et  si  digne  qui  peut  tout  sauver  encore  :  Let  us  be  calm^. 

S'il  faut  cependant  (|u'elle  éclate,  celte  guerre  misérable ,  que  ses  conséquences 
retombent  sur  la  léte  d'un  peuple  qui,  après  avoir  aboli  l'esclavage  dans  ses 
colonies,  après  s'élre  si  souvent  décerné  à  lui-même  les  lauriers  de  la  liberté 
politique  et  de  la  civilisation  chrétienne,  s'en  va,  pour  une  offense  contestable 
au  regard  de  la  législation  des  mers,  se  déshonorer  de  ses  propres  mains  par 
un  outrage  mille  fois  plus  grand,  non  pas  seulement  a  l'amour-propre  national, 
mais  à  la  fierté  et  à  l'indépendance  du  genre  humain!  Que  l'Angleterre  recon- 
naisse le  Sud  et  la  cause  qu'il  défend  :  elle  y  poursuit  un  avantage  apparent, 
elle  y  trouvera  en  réalité  un  déshonneur  et  une  diminution  de  sa  puissance ,  de 
son  crédit,  de  son  rôle  dans  l'Europe  civilisée.  C'est  là  son  affaire.  Qu'elle 
reconnaisse  les  États  confédérés,  qu'elle  leur  fasse  un  rempart  de  sa  force  mari- 
time, qu'elle  commandite  l'esclavage!  L'esclavage  lui  rendra  ses  bienfaits  avec 
usure.  Si  elle  ne  provoque  pas  une  explosion  qui  mettra  en  pièce  d'un  seul 
coup  cette  Confédération  qu'elle  choie  dans  ses  rêves  mercantiles  et  dont  elle 
s'imagine  faire  sa  chose;  si  elle  ne  pousse  pas  le  Nord  à  l'emploi  des  moyens 
dé.<iespérés ,  qui  lui  assure  que  son  œuvre  durera,  et  que  la  séparation  un  instant 
accomplie  entre  le  Sud  et  le  Nord,  les  États  à  esclaves  pourront  se  maintenir 
dans  leur  contact  inévitable  et  permanent  avec  tout  le  reste  de  l'Amérique 
devenue  abolitioniste?  Oui,  le  Sud,  et  l'Angleterre  entraînée  dans  la  complicité 
de  son  œuvre,  s'abusent  et  ils  seront  frustrés,  t|uoi  qu'il  arrive.  Les  fdateurs  de 
Manchester  peuvent  rouvrir  les  voies  aux  arrivages  du  coton  américain;  mais 
pour  quelques  balles  de  coton  empruntées  à  la  récolte  présente^  ils  auront 
peut-être  compromis  dans  le  Sud  la  production  elle-même  et  la  culture  pour 
plusieurs  années.  Que  le  Nord  soit  écrasé,  réduit  à  l'impuissance,  sa  colère  res- 
tera debout  et  n'attendra  que  l'heure  de  la  revanche;  qu'il  triomphe  au  contraire 
par  les  voies  du  désespoir  où  l'aura  précipité  l'Angleterre,  celle-ci  ni  le  Sud 
n'auront  cause  gagnée,  car  l'esclavage  ne  pourra  subsister  ni  devant  la  défaite 
ni  devant  la  victoire. 

Il  est,  dit-on,  des  gens  (|ui,  en  Angleterre,  rêvent,  au  profit  de  leur  puissance 
navale,  la  destruction  des  quelques  navires  de  l'Amérique  du  Nord.  Ils  ne  voient 
donc  pas  que  le  meilleur  moyen  de  constituer  une  marine  américaine  rivale  de 
la  marine  anglaise,  c'est  d'obliger  les  Américains  à  bâtir  des  vaisseaux  de  guerre, 
et,  vaincus  aujourd'hui  sur  les  mers,  à  suffire  aux  dangers  de  l'avenir?  Ils  ne 
voient  pas  qu'un  procès  de  ce  genre,  gagné  par  les  armes,  est  encore  un  procès 

'  M.  Bright  liaos  »on  discours  k  Mauchcster. 
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perdu ,  parce  qu'il  établit  dans  le  passe  un  prëcédent  de  haine  et  d'animosité 
capable  d'ensanglanter  les  mers  par  de  nouveaux  conflits? 

Si  les  États  du  Nonl,  dans  leur  réponse  à  ruUiinalum,  se  confonnent  à  cet 
esprit  de  lucide  modération  qui  règne  dans  la  lettre  du  général  Scott,  et  que 
fait  prévoir  le  langage  des  journaux  transatlantiques,  tout  n*est  pas  perdu,  et 
la  médiation  sauvera  peut-être  encore  la  liberté  d'une  atteinte  redoutable  :  la 
liberté  des  mers,  une  législation  maritime  qui  garantisse  déflnitivement  et  com- 
plètement le  droit  des  neutres,  sortira  sans  combats  de  ce  procès  inattendu. — 
Quoi  qu'il  arrive  cependant,  le  rôle  de  la  France  ne  fut  jamais  aussi  clair  en 
aucune  circonstance,  et  c*est  une  honte  pour  notre  pays  qu'il  ait  pu  être  con- 
testé par  quelques-uns.  Nous  ne  penirons  pas  une  parole  sur  ce  sujet.  Mais  nous 
engageons  fort  ceux  qui  professent  pour  le  Sud  des  sympathies  si  imprévues, 
et  qui  voudraient  jeter  la  France  de  son  côté,  nous  engageons  beaucoup  ces 
amis  de  la  vérité  et  du  progrès  à  quitter  un  préjugé  qui  ne  leur  sied  plus,  celui 
de  la  liberté,  n'importe  la  forme,  n'importe  les  circonstances  où  elle  s'oflVira  à 
leur  sagesse.  Ils  feront  bien  de  soutenir  aussi  le  pouvoir  temporel ,  de  se  faire 
les  partisans  indirects  ou  déclarés  de  l'esclavage  en  tout  lieu  et  en  tout  pays. 
L'ËgKseleur  en  sera  reconnaissante  et  leur  ménagera  une  place  en  paradis  pour 
celle  qu'ils  auront  perdue  en  ce  monde.  Us  pourront  aider  à  faire  mûrir  la  ques- 
tion romaine,  puisque  celle-ci,  s'il  faut  en  croire  M.  Rataui  parlant  au  nom  de 
la  France  au  moins  autant  que  de  l'Italie,  se  résoudra  seulement  le  jour  où 
TÉglise  sera  persuadée  que  le  pouvoir  temporel  est  indifTérent ,  et  même  nui- 
sible, à  son  indépendance  spirituelle. 

La  question  romaine  attendra  probablement  encore  un  peu  cette  solution-là, 
et  l'Église  apparemment  ne  s'avisera  de  tant  de  sagesse  que  le  jour  où  le  schisme 
aura  détruit  l'Église. 

Charles  Dollfus. 
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